Ede ১.২ 


(< «2+ <) ১, 15th June, 1967 * Vol." 
4 =~ | 4 < 
: =~ | ড 


| os প্লে 
১ ৮ ) 
/ 


 _কাটা-ছে'ড়া-ফাটা হাজা, শৃকনো, খসখসে কিংবা বর্ণহখন : by 








পৃষ্ঠা 

সম্পাদকীয় '' ৪ নহ ৪ কি RE মদ ny ও 
আজকের মাঘ ছা টি আর ৰন € আবে ৪ 
ভারতদর্শন “" ঞ ড জা বা -: 8: হি & 
জান্তা" রঃ oD EM OA ক. শি পু, ০ উঠ 
A) যা দেখেছি, যা পেয়েছ ট্মৃতিচয়ন) - ৯.৭ = সুধীরঞ্জন দাস রঃ Rn a ১৪ 
আঁগ্নযগের একটি অধ্যায় = অনন্ত সিংহ , '" cm =) ২২ 
পর্বপল্লীর বিদায় (কোঁবতা) vs ৮" কা্তবাৰ্ষা্জ্ন '- a জা হণ 
ঘঙ্গদর্শন ' bE মর ne oss na | a ২৭ 
পাক-ভাননেন ন-পরেখা =“ *= প্রভাচন্দ্র লাহিড়া, - দত ল্প ৩ 

বসুমতী সাহিত্য মন্দিরের 


বত অধ্য . 


মাতৃমন্দ্বের খাঁত্বক, অপরাজেয় মানবমাহাত্ম্যের স্বপ্নদশ কাব, যুগপ্রধ্তক 
নাট্যকার "দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গ্রন্থাবলী। প্রথম খণ্ডে আছে, দ্বিজেন্দ্লালের 
শ্রেম্ত নাটক সাজাহান, তৎসঙ্গে সর্বজনসমাদৃত নাটক সংহল বিজয়, সোরাব 
রুস্তম ও পরপারে । মুদ্রণ পাঁরিপাট্যে ও গ্রন্থন সৌকর্ষে মনোহর! কবির 
প্রতিকীতি সমান্বিত স্্দৃশ্য আট পেপারের জ্যেকেটের প্রচ্ছদ; কাপড় ও 
বোর্ডে বাঁধা। মূল্য £ ছয় টাকা মান্র। 


বৃস্ত্ুয়তা প্রাইভেট নি্ম্িটেউ 


১৬৬, বাপনাবহারাী গাঙ্গুলী স্ট্রগট” কলি--১২ 
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শিল্পী ক্যাহনী গে্প)... গা সরেশ্বর সেন be ৩৪. 
বিদ্যা বাউল৭র, বত্মেন্ত (ছোট উপন্যাস) »- স্বরাজ বদ্য্যোগাধ্যায় ES ৪৫ 
বিজ্ঞান-বিচিততা ৮৪০. শা ডঃ বদ্ধদের ভট্টাচার্য, wa w ৪৮ 
রঙ্গমণ্চ ওদেশে এবং এদেশে ne = শিলালি “ Le a ৫০ 
আকাশবাণা-প্রারক্ম == = মেদদযত =. 58 
রঙ্াজগৎ | 2 সম মৰ n ma Hn ৫৩ 
পাঠকমন i, Tidy ate 78 চি 
খেলাধূলা Sa =" শ্রীআীমতাভ রী ৬১ 
পা জা উদ্দাীয সেই বি টিজরা ল্বাবমোহন মহাকবি 
৬. সারস্বতকুঞজের পদণাজ্যোৎ্না- স্মাহত্য-জগজ্জ্যোতি-- 
4৭৭% টস | পৰাত 
সৌন্দর্যের মহাকাঁব-- 












: মুণুন্দৱাম চক্রবর্তী 
| (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক) 
| মধাযুণের বঙ্গসাহিত্যে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবতাঁই সর্বশ্রেষ্ঠ 
| কাঁব। তাঁহার চণ্ডীর কাহিনী বাঙ্গালার [বাশষ্ট জাতীয় জীবনের 
॥ কাঁহনী। তাঁহার কাব্যে পাই মধ্যযুগের বাত্গালার সমাজের 
| সুস্পষ্ট আলেখ্য। শাসক সম্প্রদায়ের দ্বারা নির্যাঁতত বাস্তুচন্যত 
| মুকুন্দরাম দুঃখ ও বেদনাক্িষ্ট বাঙ্গালার প্রাতনাধি কবি-ব্যান্তর 
দুঃখ ছি করিয়া স্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাঁহত্যে 
| তাহা মযকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই হিসাবে তান 
| আধুনিক বাওগালার রোমান্টিক সাহতাসাধনার অগ্রদূত! 
ৃ ॥_ বৰ্তমান গ্রন্থে আছে 
| ৯1 মূল কাব্য, ২। স্বিস্তৃত ভূমিকা, ৩। কবির জীবনী, ৪ কাব্য- 
|| পাঁরাচাঁত, & ৷ কাঁবকংকণ যুগের বঙ্গভাষা (ঝা বঙ্কিমচন্দ্র লিখিত), 
৬ । অধ্যাপক শ্রীবঁজিতক্ুমার দত্তের সুলিখিত ভূমিকা, ৭। বস্ভৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং ৮1 অপ্রচলিত শব্দের অর্থ॥ 
মূল্য সাড়ে চার টাকা 





ভন্তদাধক, কৰিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের 
ভন্তিমাধরী-রাঁজিত 


রামগ্রগাদ প্রহার 


শ্রীত্রীকালী-কীরতন, বিদ্যাসুন্দর, পদাবলী, শ্রীকৃষ্ককীত'ন 

সীতা-ীবলাপ, আগমনী, বিজয়া, অপূর্ব প্রকাশিত 
কাঁবতাবলী, কাঁবর জীবনী । 

একত্রে মূল্য তিন টাকা 















বসমতা প্রাইভেট লিমিটেডঃ ৯৬৬. শবাঁপনাবহারণী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাঁল-১২ 


কান্সিদাগের গন্থাবতী 


সর্বাঙ্গসুন্দর রাজাধিরাজ সংস্করণ 
অন্ুবাদক-_বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক সাহিত্য রস-স রসিক 
গণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ 


প্রথম ভাগে £-রঘবংশ, মালবিকাগ্নমত্, খতুসংহার, 
পুষ্গবাণাবলাস, শৃঙ্গার-তিলক, শৃঙ্খার-রসাম্টক। ৮.০০ 


তৃতীয় ভাগে £--শকুন্তলা, বিক্ধমোর্বশ্ণী, শ্রবতবোধ, দ্বাত্রংশৎ- 
প্ৃতাঁলকা, কাঁলদাস-প্রশাস্ত। ৮-০০ 
প্রাচীন-সাহত্যের-গৌরব-মুকুট- 
সাহিত্যের চির-স্মাদূত কোকিল-: 


 জারচচন্্ের পরস্থারতী 


অনদানত্গল, বিদ্যাসূন্দর, মানসিংহ, চোরপণ্চাশত, রসমঞ্জরা, 
সত্যগীর, ধেড়েভেড়ের কৌতুক, ফর্দরফৎ 'হন্দী কাঁবতালহরা, 
বালিনদ্রা, চণ্ডী, নাগাম্টক, 'সংস্কৃত, পাশ হিন্দী' নানা ভাষার 
কাঁবতবলী, কাঁবর জীবনী, খতু-বর্ণনা, রাধাকৃফ্ের প্রেমালাপ, 
কাখতাবলণ। 

মূল্য তিন চাকা 










. পশ্চিম এশিয়ার রণাঙ্ন এখন 
নিস্তব্ধ । ইন্রায়েলের কবলে এখন গাজা, 
জেরুজালেম ও আকাবা উপসাগরের মুখ ॥ 
"যে লক্ষপীর কৃপায় ইম্রায়েলী কুঝেররা 
পাবার সুযোগ পেয়েছিল আজ তারাই 
আক্রমণ করেছে সংযুন্ত আরব রাষ্্রগুলিকে। 
গিজয়লক্ষর আজ তাদের -অঙ্কে। সাম্জ্য- 
বাদীদের শিবিরে তাই প্রচণ্ড উল্লাস! সে 


উল্লাস দ্বগুণতর হয়েছে যখন আরব রাম্টর-, 


গল রাষ্টরসম্যের বিদেশে নিঃসর্ত যুদ্ধ- 
বিরতির প্রস্তাব মেনে নিতে বাধ্য হয়েছে। 
সে উল্লাসের সীমা ছল না; ষখন পরাজয় 
স্বীকার করে নিয়ে প্রোসডেণ্ট নাসের 
পদত্যাগপত্র দাখিল করেছেন। অর্থাৎ 
" তারা ধরে 'নিয়োছল যে, নাসের বিদায় হলে 
গোটা পাশ্চম এশিয়া তাদের মুঠোয় 
আসবে। 

' যুদ্ধে জয়-পরাজয় দুটোই আছে। 
বিশেষত এই নগ্নসভ্যতার কালে সেই 
বৃহৎ, রাষ্ট্রগ্ীলর মাতগাঁত ঠিকভাবে 
. উপলব্ধ করা সম্ভব হয় না। ছয় দিনের 
যুদ্ধে ক্ষুদে রাষ্ট্র ইন্ত্রায়েলের আকদ্নিক 


জয়ের পেছনে সাম্রাজ্যবাদী শাস্তগুীলর ' 


প্রচুর যোগান ছিল, তার প্রমাণ তাদের 
নিজেদেরই হালচাল! সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 


॥ আজীবন সংগ্রামী নাসেরকে উৎখাত করার 


যাঁর পেছনে প্রবল জনমত রয়েছে, এবং 


দার ভেলো কিন্তু 


যে জনমতের জন্য পদত্যাগ করা সম্ভব- 


/হয় নি, তাঁর বিরুদ্ধে শত্রুর শান্ত ও জয় 


৮ 
& 
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তুচ্ছ ব্যাপার! এতিহাঁসক টয়েনব 
মাসেরের পতন আশঙ্কা করেও বলেছেন, 
নাসেরই হচ্ছেন প্রথম জননায়ক যান জন- 
সারের জন্য কহ করেছেন। 
পাশ্চম এশিয়ায় আরব-ইস্রায়েল যুদ্ধ- 








১ম সংখ্যা মূল্য £ ২৫ পয়লা বাংলা ভাষায় ?ম্বত৭ম্ম সর্বাধিক প্রচারিত 
চিবার, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


পশ্চিম এশিয়ার যুদ্ধবিরতি 


সাপ্তাহিক পান্রকা 


{বরাত আপাতত হলেও, 
দিকেই এই যুদ্ধ. বিশ্বব্যাপী ছাঁড়য়ে পড়া 
সম্ভব ছিল। যুদ্ধ শুরু করা মাব্রই 
ইস্রায়েল নাপাম বোমা ব্যবহার করেছে, 
রকম কার্পণ্যই করে নি। মানুষের প্রাত 
মানূষের এই ধরণের অমানবোচিত ব্যবহার 
টস সাম্রাজ্যবাদী শান্তগুলির পক্ষেই 

“ সোঁদক থেকে বচার করতে 
সেলে, রা 
গল সেই নিষ্ঠ্রতার পথে পা বাড়ায় নি, 
এমন কি. সোভিয়েট রাশিয়া ইল্লায়েলকে 
প্রথম আক্রমণকারা হিসেবে অভিয্স্ত করেও 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধকে ডেকে আনে নি! 
ক্লীড়নক ইম্রায়েলে এমনই মত্ত যে, 
ইস্রায়েলী সৈন্যরা যুদ্ধাবরাতর সীমারেখায় 
নিজেদের সীমানায় ফিরে যেতে রাজী নয়। 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও ব্রিটেন সাকউরিটি 
কাউন্সিলে এই ব্যাপারে ইস্রায়েলের পক্ষে 
বাগষুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ইন্ত্রায়েলের 
এ ধরণের অবস্থান যে তৃতীয় বশ্বযুদ্ধকে 
আহ্বান করছে তা বলার অপেক্ষা রাখে না। 
গুলিকে শন্ত করার জন্যে আজ ওৎ পেতে 
আছে, তাদের দৃষ্টি সারা এশিয়ার উপর। 
ভিয়েতনামে যে যুদ্ধ চলছে, তান অবসানে 
রাষ্ট্রে তারা কিংবা তাদের এজেন্টরা ওল্ট- 
পালট ঘাঁটয়েছে। আজ সারা এশিয়ার 
গোপন অস্তের ভাম্ডার। এই খেলা তারা 
খেলছে জাতির নামে 'দ্ধিখণ্ডঁকরণের 
সাহায্যে কিংবা ধনবৈষম্যের সুযোগে! এই 
অবস্থায় আরব সংয্ব্ত রাষ্গযালর প্রধান 
স্থলগুল তাদের কিংবা তাদের এজেন্টদের 
আওতায় এলে স্বর্ণ সুযোগ! সেই 


© 
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সুবর্ণ সুযোগ যাতে না ঘটে তারি বিরদ্ধে 
বুকের রন্ত দিয়ে এগিয়ে গিয়েছিল প্রোস- 
ডেন্ট নাসেরের নেতৃত্বে পাশ্চম এশয়ার 
সাধারণ মানুষ । ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা 
কর্তৃক নাসেরকে সমর্থন এবং ইস্রায়েলকে 
প্রথম আক্রমণকারী হিসেবে ঘোষণা 
সাম্রাজ্যবাদী শীল্তগ্ীলর বিরুদ্ধে উপধ্যক্ত 
জবাব বলে আমরা মনে কর । 

মনে হয়, সোভিয়েট রাশিয়া যুদ্ধ 
বন্ধের খাতিরেই উভয়পক্ষের যুদ্ধবিরতির 
নিঃসর্ত প্রস্তাব মেনে িয়েছিল। কিন্তু 
ইসরায়েলের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ আলাদা। সে 
চায় ভোগদখলের আঁধকার। এ ক্ষেত্রে 
রাশিয়ার পক্ষে চুপ করে থাকা, 


ইতিহাসের প্রাত অবজ্ঞা ছাড়া আর কিছুই 
নয়। তাই পর্ব ফুরোপের কমন্যানস্ট 


রাম্ট্রগাীল মিলত হয়েছিল। তাদের 
দাঁব হচ্ছে ইন্্রায়েলকে পূর্বেকার জারগায় 
ফরে যেতে হবে। এই দাবিতেই রাশিয়া 
ইন্ত্রায়েলের সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
করেছে। নাসেরের প্রোসডেন্ট পদ থেকে 
পদত্যাগের সংবাদে যারা খীশ হরেছিল, 
আজ আবার তাদের দেখার পালা, যে- 
নাসেরকে রাশিয়া সমর্থন জানিয়েছিল, সে 
চুপচাপ বসে নেই। যুদ্ধ পাঁরহারের জন্য 

চেস্টা করৌছল যুদ্ধে তত নাঃ 
তন্্বাদী রাশিয়া, কিন্তু সাম্রাজ্যবাদাঁদেব 
চক্রান্তে তা হবার উপায় নেই। অপর 
পক্ষে কম্যানিস্ট বষ্ট্রগীলও বাঁদ আজ 
নার্বকার থাকে, তাহলে সায্াজ্যবাদণীদের, 
সম্প্রসারণ নীতির হাত থেকে তাদেরও 
রেহাই নেই। অতএব পাশ্চম এশিয়ায় 
যুদ্ধাবরাত 54502 


অন্রাদীয 


ভয়-তরাসে পাংশদ, ফ্যাকাশে হয়ে িয়ে- 
সে মুখগ্লোতে যেন তাজা রক্তের সঞ্চার 
হলো, নিজাঁব মিইয়ে-পড়া কাফে- 


উঠলো। আত্মবিশ্বাস ফিরে পেলো তারা, 
ফিরে এলো নিরাপত্তাবোধ। 

১৯৫৬ সালের সিনাই যুদ্ধে ডায়ান 
অসাধ্য সাধন করোছলেন। সামান্য 


সৈন্যবল নিয়ে তিনি সেদিন আরব 
দুনিয়াকে চমক লাগিয়ে দিয়েছিলেন।, 
সত্য বটে, ডায়ান রাজনোতক নেতা, 


নন, কিন্তু জরুরী অবস্থায় পেশাদার 
জনা তার কেন উর ভাহে ক? 
আবার মোশের হখাঁপম্ডাঁট যেন দেশপ্রেমের 
জহলন্ত আঁশ্নীপন্ডই। আরবদের তান 
দুচোখে দেখতে পারেন না, তাদের উাঁচত 
শিক্ষা দেবার সুযোগ খ:ঃজছিলেন “তান 
বহুদিন ধরে। " 

অথচ মজা এই, অসি-ধারণের কথাই 
পঁছলো না ডায়ানের, বরং কথা ছিলো হল 
ধাদ্মণের! নাহালাল কৃষি হাই স্কুলে 
অগ্যয়ন সুরু করেছিলেন তানি কাঁষজীবী 
ইবন বলে; কিন্তু পরে ক্যানবোর 
টনিক sone ডি তরে লিলি 
জীবন নিলেন ডায়ান। কেবল ওপর- 
সৈনিক বত নয়, কিছু দর্শনও ছিলো। 
এবং সে-দর্শন সেদিন হলো ম্যান্ডেটরী 
বৃটিশ শাসনের বিরোধিতা, সে-দর্শন 
সন্লাসবাদ। প্যালেস্টাইনে সৌঁদন দুর্ধর্ষ“ 
হাগানা সল্তাসবাদী দল গড়ে উঠোছলো 
ডায়ানেরই নেতৃত্বে, বৃটিশ কর্তৃপক্ষ যার 
সঙ্গে যুঝে উঠতে না পেরে দলটিকে বে- 
খইনীী ঘোষণা করোছলেন, এবং 
ভায়ানকে কারাগারে নিক্ষেপ করোঁছলেন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে - যখন ইংরেজরা 
জার্মানীর হাতে মার খাচ্ছে এখানে- 
সেখানে, তখন যেন ডায়ানের 
ফপাল ফিরে গেলো! বিশ্ববিখ্যাত ট্যা্ক- 
যোদ্ধা রোমেল তখন দুর্বার 'গঁততে 
এগিয়ে আসছেন আফ্রিকার রণাঙ্গনে। 


রেস্তোরাঁগন্লো সজীব, সরব হয়ে $ 





সন৮৭ ডান 


হারান অবশ্য তার -আগেই রণকুশল 
হিসেবে খ্যাতি লাভ করেছেন তিনি৷ 
ইহুদী হবার অপরাধে ডায়ানকে 
হিটলারের কনসেনট্রেখন ক্যাম্পে থাকতে 


হয় নি, নির্যাতন সহ্য করতে হয় 'ন।' 


প্রধানমন্ত্রী এশকলের মতো ডায়ানেরও 
জন্ম পোল্যান্ডে, 
স্টাইনে এসৌছলেন। 
স্বাধীন রাষ্ট্রের দাবি তাঁরও ছিলো এবং 
স্বাধীনতাটা লড়ে নিতে হবে। তাই তান 
ইহুদীদের নিয়ে একটা সেনাবাহনী 
গড়ে তুলেছিলেন এবং গোপনে সামারিক 
শিক্ষা দিচ্ছিলেন। তাঁর য্যদ্ধাবদ্যার 


ভি 


গেলো। জর্ডানের স্রোতের গাঁতপথ তান 
জোর করে ফেরাবেন বনে: হুমকী দিয়ে 
fছলেন, আরব-বিরোধিতার এমন কি 
আন্তর্জাতিক আইনের তোয়াক্কা না করেও । 

স্বভাবতই তাঁর গরম গরম বুলি 
ইম্্া়েলী তরুণদের মনে প্রচুর উৎসাহ 
জুগিয়ে এসেছে, তান সহজেই জঙ্গী 
ইন্রায়েলের মন জয় করলেন। কিন্তু 
জনপ্রিয়তার চূড়ায় উঠেই তাঁর যেন পদ- 
স্খলন ঘটলো। তদানীন্তন প্রাতিরক্ষা- 
মন্ত্রীকে অপদস্থ করতে গিয়ে তিনিই 
অপদস্থ হয়েছিলেন একটা চিঠি জাল 
করার ব্যাপারে । কিন্তু তাঁর রাজনোতিরু 
নীতির রঙ্গমণ্ডে হাজির করলেন তাঁর 
ক্যাবনেটে কৃষিমল্তীর পদ দিয়ে। আরব- 
দের বাস্তুজাম থেকে উৎখাত করার জন্যে 
দেশে যে আইন রচিত হলো সে তো 
ডায়ানেরই কীর্ত। লোভ এশকল প্রধান- 
করোছলেন বেন গ্যারয়নের সহকম 


হিসেবে এবং পার্লামেন্টে মাপাই দলে 


ভাঙন ধাঁরয়ে বিরোধী দল গঠন করলেন। 
ডায়ানের গোঁরলা যুদ্ধকোশলের 
স্বীকৃতি আমোরকানরাও দিতে ভোলে নৈ 
গত বছর ডায়ানকে তাঁরা ভিয়েতনামে নিয়ে 
গিয়োছলেন ভয়েখকংদের বিরুদ্ধে 
আমেরিকানদের যুদ্ধকৌশলে পরামর্শ 
দিতে ৷ সায়গনে তান কিছুকাল সংবাদ- 


দাতার কাজও করেছেন ইন্ত্রায়েলের একটা 
সংবাদপত্রের হয়ে। প্রীতরক্ষামন্ত্রী হয়ে. 


ডায়ান বলোছলেন, এবার আরবদের তিন 
আরো শঙ্ত আঘাত দেবেন। ডায়ানের 
আওয়াজ দেখা গেলো একেবারে ফাঁকা 
নর। এই যুদ্ধ জয়ের পর ডায়ান 


আসন কেন পাবেন না? 





ই. 
AN FT 


' 


৮. 


ইত্রাহলণ বর্বরতা 


একজাতীয় কাপরেদষ গৃন্ডামী আছে 
যা অপ্রস্তুত পক্ষের ওপর অতর্কিত আরু- 
মণ চালিয়ে আপন মনোগত আক্রোশ 
দমটিয়ে নিতে চায়। ইনম্রাইলকে একটা 
সভ্য দেশ বলে গণ্য করা হয়ে থাকে৷ 
শকন্তু অতাঁকত আক্রমণের যে নমুনা 
ইসরাইলী বর্বরতা সম্প্রীতি আরবইন্রাইল্‌ 
সংগ্রামে . তুলে ধরেছে তা কাপুরুষ 
আততায়ীর কাছেই একমান্র প্রত্যাঁশিত। 1 


অর্থাৎ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ একাটি আন্তর্জা- 
তক শান্তিসেনার ওপর, নির্লজ্জ উপর্যূ- 
পরি আক্রমণ করে এবং ন্যনপক্ষে (এ 
পর্যন্ত প্রাপ্ত সংবাদ) তেরজন ভারতীয় 
জওয়ানকে নিহত, বিশজনকে আহত এবং 
ধারোজনকে পাচার করে (নিখোঁজ বলে 
প্রকাশ)। ইম্রাইল ভারতের ভূমিকায় যাঁদ 
ক্ষেপে গিয়ে থাকে তবে এই ক তার প্রাত- 
শোধ-দ্পৃহা চারতার্থ করার চোরাগোস্তা 
উপায়ঃ ইসরাইলী বর্বরতায় সুতরাং সমগ্র 
দুয়ার মানুষ ঘৃণায় সঙ্কুচিত হবেন! 
রাষ্্রসত্বের সেক্রেটারী জেনারেল স্বয়ং 
এই জঘন্য দুক্কার্যের প্রতিবাদ করেছেন।, 
প্রতিবাদ করেছেন এবং সেই সঙ্গে ক্ষাতি- 
পুরণ দাব করেছেন ভারত সরকারও | 
এই ভারতীয় দাবি না মানলে ইন্রাইলী 
ভারত সরকারেরই দেয় নয়। যেহেতু 
জওয়ানরা রাষ্ট্রসঙ্ঘের জর্বরী বাঁহনীরই 
উচিত ভারতীয় জওয়ান হত্যার জন্য 
ইন্্রইলকে, উচিত শিক্ষা দেওয়া, অন্যথা 
এই আর্থ রাষ্টসজ্বের ওপরই উদ্দেশ্য- 
প্রণোদিত আক্রমণ এবং. তাকে নীর্ববাদে 
মেনে নেওয়াই হবে। কয়েকটি অমূল্য 
জীবনের দাম নিশ্চয় ক্ষাতপূরণ, প্রাতবাদ 
ও প্রত্যুত্তরে দ:ঃখপ্রকাশের দ্বারা পাঁরমাপ 
রা যায় না। পরন্তু গ্ুন্ডামীকে সভ্য- 
ছলতে হর GAC TE EAL 
ক অদ্রীকার করা যায়! 


মধ্যপ্রাচ্য সঙ্কটে ভারতের খ্যদ্য-পারাস্থত 


খাদ্যের ব্যাপারে একান্তভাবে পর- 
'নিভ'রশীল কৃষিপ্রধান ভারতবর্ষ দূর 
মধ্যপ্রাচ্যে আরব ইস্রাইল সম্ঘর্ষের ফলে 
ভয়াবহ খাদ্য বিপর্যয়ের সম্মুখীন! একে 
খাদ্যাভাব দাঁভক্ষের চেহারা গ্রহণ করেছে; 
তার ওপর মধ্যপ্রাচ্য সঙ্ঘর্ষে সুয়েজ বন্ধ 
হয়ে যাওয়ায় মানি যুক্তরাষ্ট্রের খাদ্য- 
লাহায্য. ভারতের উপকূলে ভিডুতে মাসা- 





উত্তর "প্রদেশের খরাকবাঁলিত অঞ্চল পাঁরদর্শনে ডঃ জ্াদীকর হোসেন I 


ধিককাল সময় লাগবে বলে কেন্দ্রীয় খাদ্য- 
মন্ত্রী শ্রীজগজাবন রাম লোকসভাকে 
জানিয়েছেন। হতভাগ্য ভারতবাসী নিজের 
জাঁমতে উপযুক্ত কর্ধণের ব্যবস্থা করতে 
পারে নি, পারে নি জলসেচনের বৈজ্ঞানিক 
উন্নাতসাধন এবং প্রয়োজনীয়ভাবে জাঁমর 
উর্বরতা বৃদ্ধি করতে--আর তাই সুয়েজের 
অপর প্রান্তে গম ও মাইলো ভার্ত জাহাজ 
নানাঃ পন্থা । খাদ্যমন্ত্রী বলেন, সে জাহাজ 
আসতে জুলাই মাস এসে পড়বে! কিল্তু 
ততকাল খাবে ক বিভন্ন রাজ্যের লোক। 
নেই।- চলাত মাসে 'বাভন্ন রাজ্যের জন্য 
বরাদ্দ খাদ্যের পরিমাণ হাস করা হবে। 


অবশ্য এই বিবৃতি দানের সময় শ্রীরাম. 


বলেছেন, উত্তর প্রদেশ ও বিহারের জন্য 
স্রতন্দ ব্যবস্থার কথাও গিচন্তা করা হবে। 


 পশ্চিমবঙ্গেও বাঁকুড়া,  পদরুলিয়ায় 
দভিক্ষাবস্থা। অন্যান্য রাজ্ঞেও অবস্থা 


অত্যন্ত সঙ্কটজনক। কিন্তু ভারতে শস্য- 
ভান্ডার নেই। মধ্যপ্রাচ্য পরাস্থাতর 
সঙ্গে সুতরাং আমরাও দোল খাব। 
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লোকসভায় বাজেট বিতকে'র প.নরা* 
লোচনাকালে এস এস পি নেতা ডঃ রাম- 
মনোহর লোঁহয়া ভারতের বিগত ' কুড়ি 


বছরের “তামস্রা ও লুন্ঠনের 
যুগ” বলে ‘অভিহিত করে প্রধানমন্ত্রী 


শ্রীমতী গান্ধীর সম্পত্তি সম্পর্কে একটি 
অনুসন্ধান কাঁমটি িষন্ত করার আহবান 
জানান। * 
প্রশেনাত্তরকালে তাঁর প্রাঁত প্রয়দন্ত এক 
অভিযোগের জবাবদানকালে . ডঃ 
লোঁহয়া উপরোন্ত মন্তব্য করেছেন। সাহু 
জৈনদের নিকট থেকে তাঁর এক লক্ষ টাকা 
প্রাপ্তির অভিযোগ ডঃ লোহিরা অস্রগকার 
করেন। অভিযোগ ছিল, সাহু জৈনের 
পক্ষে সংসদে একটি আবেদন পেশ করার 
জন্য এ পাঁরমাণ অর্থ উত্ত শিল্প সংস্থা 
ডঃ ল্মোহয়াকে প্রদান করেছেন। দন্ত 
ডঃ লোহিয়া বলেন, আবেদনটি সংসে 
3 SE “পর্যন্ত তান এ 
বিষয়ে কিছুই জানতেন না। 
আলোচনার পারিপ্রোক্ষিতে ডঃ লোহ 
উল্টো আভিযোগ আনয়ন করে বলে 


৩ 





প্রধানমন্তীর আমোৌরকা সফরকালে 'বড়ল 
বাঁড় থেকে তাঁকে দশ লক্ষ টাকা দেওয়া 
হয়। সৌদ আরবের রাজা যে নেকলেস 
প্রধানমন্ত্রীকে সৌদ আরবের উপহার 
স্বরূপে দান করেন, ডঃ লোহয়ার আভ- 
যোগ, সেই নেকলেস মাত্র দশহাজার টাকায় 
ক্রয় করা হয়েছে। লোহয়ার প্রশ্ন, 
সৌদি আরবের রাজাবাহাদুর কি এতই 
কৃপণ যে মার দশ হাজার উপহার প্রদান 
করোছলেনঃ তা ছাড়া নেপালের রাণা 
যে হাঁরকখণ্ডের উপচঢোৌকন "দিয়েছিলেন, 
এস এস পি নেতা তারও পাঁরণাম কি এ 
সম্পকে প্রশ্ন উথ্থাপন করেন। 
ব্যাপারটা কি ব্যান্তগত পর্যায়ে চলে 
যাচ্ছিল! উপাধ্যক্ষ প্রীখাদলকর অনু- 
রোধ করেন ব্যান্তগত প্রশ্ন তোলা 
রাখতে । সঙ্গে সঙ্গে এস এস পি নেতার 
জবাব আসে, এ-প্রসঙ্গ উত্থাপনের কারণ 
এ সব ব্যাপারে দেশের সামাঁজক অর্থ 
নৈতিক ও রাজনৈতিক প্রশ্ন বিজাঁড়ত। 
তান আরও উল্লেখ করেন যে, 
কালে প্রথম থেকে চতুর্থ প্রকল্পে ৫-২৭ 
হারে আন্তর্জাঁতক সাহায্য যখন বৃদ্ধি 
পেয়েছে, দেশে জাতীয় আয় তখন দেখা 


গেছে নিম্নাভমুখী। 
সুতরাং অন্ধকার লঃঠপাটের যুগের 
আর বাঁক আছে কি। জাতীয় আয় 


জাঁনষটাই আবার একটা প্রকাণ্ড ধোঁকা। 
নামে জাতীয় আয়। আয়টা কল্তু একটা- 
বিশেষ শ্রেণীর মুঠিতেই স্ফীত হয়েছে 
বছরের পর বছর। এস এস ছি নেতা তাই 
বারম্বার বলে আসছেন, এদেশে ব্যান্তগত 
আয়ের একটা সর্বোচ্চ সীমা বেধে দেওয়া 
হোক। | 

এবার "তান ব্যান্তগত খরচের সীমাও 
বেধে দেওয়ার পক্ষে আওয়াজ তুলেছেন। 

কিন্তু ব্যান্তগত খরচের সীমা বন্ধন 
করে সফল কতটুকু পাওয়া যাবে তাও 
প্রশ্নাতীত নয়। কালো আয় এবং কালো 
ব্যয় সমতালেই চলছে। মূল প্রশ্ন কালো 
টাকার চাক ভেঙে দেওয়া। কালো আয় 
কখনো সংপথে ব্যয় করা যেতে পারে না, 
তার ঝৌকও সেদিকে নয়। একজনের 
কালো আয় অপরের হাতেও 'হসাব* 
বাহর্ভৃত অর্থ তুলে 'দচ্ছে। এই পাঁথবার 
লেন-দেন কালো পথেই চলছে। যদিও 
সেই কালো দুনিয়াটা সকলের চোখের 
ওপর উন্মন্ত আছে। কালো ব্যয়ের আড্ডা- 
গুলিতে কড়া নজর রাখলে কালো টাকার 
লৈন-দেনও অনেকাংশে রোধ করা যায়। 
কিন্তু আমাদের দেশে সে পথে কেউ পা 
বাড়াতে নারাজ। বরং কালো উপার্জনকে 
শাদা করার দিকেই সমাধক নজর। তাই 
দখা যয়ে, শ্রীফৃত মোরারজী দেশাই-এর 
'সিনাও এবার বায়ন্য ধরেছেন কালো 


সাপ্তাঁহক বসমত 
টাকাকে শাদা করার জন্য। সেই একই 
পল্থা। কালো টাকা "দিয়ে অবাধে বাঁড়- 
ঘর বানাতে দেওয়া হোক এবং ব্যাঁয়ত 
অর্থের উৎসপথ সন্ধান করতে মানা করা 
হোক। কালো টাকা খরচের আরও নানা 
পথ আছে। ?কন্তু কালো টাকার সমর্থকরা 
তাতেও নিশ্চিন্ত নন। প্রকাশ্যে কালো 
টাকা খরচের ব্যবস্থাটা তাঁরা পাকাপাকি 
করে নিতে চান। 
এস এস পপি নেতা ডঃ লোহিয়ার 
অন্ধকারের যুগ এইভাবেই ফরসা হয়ে 
আসবে হয়ত। তখন ব্যন্তগত আয়কে 
মাসিক একশত টাকায় বাঁধলেও ফল হবে 
না। যে আলগা মুষ্ঠিতে আঙুলের ফাঁদ 
প্রকান্ড সেখানে দৃশ্যত মুঠির আঁস্তত্বও 
হাস্যকর ঠেকবে॥ 


[নিরুপায় কামড় 
(কেন্দ্রীয় শিল্প-নিরাপত্তা বিল) 


._ জনগণ যখন চাইল না; রাজ্যে রাজে) 
প্রাতাম্ঠিত হল অ-কংগ্রেসী সরকার; আর 





ডঃ রামমনোহর লো হয়া 


একক কেরালার মত, কংগ্রেসী রাজত্বকুল 
দিয়ে, এবার যখন, অ-কংগ্রেসী রাজ্যের 
ওপর প্রাতশোধ গ্রহণ সম্ভব হল না, 
তখন মুমূর্ষু কংগ্রেসীচক্ষ কেন্দ্রে স্বল্প 
মেজারাটর অস্তাটতেই শান দেওয়া একমান্র 
পথ হিসেবে বাছাই করে নিলেন। 'বাভন্ন 
রাজ্য থেকে কেন্দ্রীয় কংগ্রেসচক্রের সঙ্গে 


প্লাজ্য কংগ্রেস নেতারা বহৃতর ফাঁন্দি- 


লাগলেন মূহর্মহ। গাঁদ গেছে, গাঁদর 
মোহ যে যায় না! কিল্তু সর্বত্র রাজ- 
স্থানের মত সুবিধে জুটল না। এখনও 
বহু কাঠখড় কেরোসিন পোড়ালে যাঁদ 
কোথাও বা বে-নিয়মে নিয়ম সৃষ্টির দ্বারা 
হতরাজ্য পুনরুদ্ধার সম্ভব হয়। চেষ্টা 
জনা ছলে? কিল্ত সে-ও তো সমঘ 


ডি 


নেবে। অ-কংগ্নেসী জোট থেকে স্নীবধে- 
বাদী ভাঙিয়ে আবার কংগ্রেসী সুখের 
সাম্রাজ্য তোরি করা, অতটা ধৈর্য সহ্য হয় 
না। এখনই কিছু একটা করতে হবে! 


ক্ষমতা গ্রাস করার জন্য এগিয়ে আসাটাই 
নিরুপায় শেষ চেষ্টা হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন তাই। এই বিলটির উপলক্ষ, 
সরকারী শিল্পসংস্থায় নিরাপত্তা বিধানের 
জন্যে কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে একাঁট 
সশস্ম বাহনী গঠন, যে বাহিনী রাজ্যে 
রাজ্যে রাজ্য সরকারগুলির ওপর টেক্কা 
দিয়ে রাজ্যের আঁধকারভুন্ত ব্যাপারেও 
কেন্দ্রীয় প্রশাসন বলবৎ রাখবে! অর্থাৎ 
আসল লক্ষ্য রাজ্যগীলকে এক-একটি 
কর্পোরেশনে পারণত করে কেন্দ্রের হাতে 


. BLL Sl Sen a og 


নায়কতল্ত্ের প্রতিণ্ঠা করা। 

AE জন CEA 
ণামদর্শীই হয়। নির্বাচনের আগে জনগণ 
এবং বিরোধী নেতারা কংগ্রেসকে বহন 
স:পরামর্শ দান করেছিলেন। কিছ কিছু 
গৃহীত হলে আরও পাঁচটা বছরের জন্য 
কংগ্রেসী তখত বোধহয় সংরাক্ষত থাকত 
কিন্তু ক্ষমতালোভ ছল অন্ধদম্ভী। গাঁ 
টলে গেল রাজ্যে রাজ্যে। কংগ্রেস অবাক। 
ভারতের মাটিতে এহেন গণতান্তিক শাসন- 
গাঁরবর্তন সম্ভব না কি। হায়, তাও হ'ল। 
কি নিদারুণ বেদনায় কংগ্রেসী নেতারা 
মৃহামান হয়ে পড়লেন এবং কিংকর্তব্য- 
বিমনড়ও বটে। যাঁরা প্রকৃতই কংগ্রেসের 
হিতাকাতক্ষট, এমন কংগ্রেসীরা বললেন, . 
জন্নীহতকর কাজের দ্বারা কংগ্রেসকে পুন* 
গর্ণঠত করে সংগঠনের ওপর গণ-আস্থা 
ফিরিয়ে আনা হোক। কিন্তু অপাঙ্‌ন্তেয় 
হলেন তাঁরাই কংগ্রেসী ক্ষমতাচক্কের উদগ্র 


লালসাকল,ষ সভায়, দল সংগঠনের চেয়ে 
বর্তমান একপরুষ (মানে বর্তমানে 


যাঁরা ক্ষমতাসীন, তাঁদের জীবদ্দশা পর্যন্ত >) ' 
কোন রকমে শাসন কর্তৃত্বটা ম্চ্টবদ্ধ, ' 
রাখাই কাম্য। দল সংগঠন ভেসে যাক 
ক্ষাত নেই, কতৃত্ব যে-ক্টা 'দিন সম্ভব 
আঁকড়ে রেখে ভোগ করে যাওয়া যাক॥, 
ত্যন্তেন ভুিথা, পুরোনো নীতিবাক্য, 
বর্তমানে পারত্যন্ত হলে জোর করে ক্ষমতা 
রক্ষা করাই নীতি, এজন্যই ছলে-বলে 
কৌশলে রাজ্যগুলির হাত থেকে ক্ষমতা 
কেড়েই হোক বা অ-কংগ্রেসী সরকার 
উৎখাত করেই হোক--ক্ষমতালাভের স্পৃহা, 
কেন্দ্রীয় কর্তাদের মোহাচ্ছন্ন করল। 
আশ্চর্য, স্বল্প মেজারটির এই কেন্দ্রীয় 
ক্ষমতা একবার ভেবে দেখল না, আগামী 
কাল রাজ্যস্তরের ন্যায় কেন্দ্রেও কংগ্রেস 
ক্ষমতাচ্যুত হতে পারে জবরদাঁস্তর রাজ্য 
চালাতে গেলে। ভেবে দেখল না, অন্যাঁদকে 
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রাজ্য রাজ্যে গণতাণ্ঘক উপায়ে পঞ্চম 
নির্বাচনের মাধ্যমে কংগ্রেস পুনরায় 
ক্ষমতায় ফিরে আসতেও পারে। একটা দল 
বা সংগঠনের জীবনে পচি বছরের হের" 
ফেরটা কিছুই নয়, ব্যন্তির জীবনেও 
প্রকান্ড কোন কথা নয়। তাই অধৈর্য হয়ে 
এখনই কেন্দ্রের কবলে সমস্ত রাজ্যায় 
প্রশাসনকে আকর্ষণ করে নেওয়ার কোন 
যুক্তি নেই। না হয় গেলই পাঁচটা বছর 
লোকসানে! রাজনীতি ব্যবসায়ও তো ফার- 
দার কড়ি যেমন আছে, লোকসানের দায়ও 


তেমনি থাকে। তা হোকনা কিছু 
লোকসান। 
কিন্তু কেন্দ্রীয় কর্তারা দলের ভবিষ্যৎ 


কখনই: রাজী নন। তাঁদের এই মুহণূর্তে 
যেন-তেন-প্রকারেণ ক্ষমতাগ্রাস করা চাই-ই। 
তরুণ ক্যাডাররাও হয়ত এমন তড়িঘাঁড় 
আকাক্ক্ষার অতি প্রকট রূপ দেখে বিস্মিত 
হবেনা হয়ত ভাববেন, কংগ্রেসের ভবিষ্য 
মাটি করে কর্তারা এমনভাবে ক্ষমতা- 
কাত্ক্ষায় বুঁদ হয়ে যাচ্ছেন কেন। কোথাও 
একটা ভূল হয়ে যাচ্ছে না তো। 

ভুল বা ঠিক এ প্রশ্ন বিচারের ভার 
'কিন্তু অন্যান্য দলের গত তরুণ কংগ্লেসী- 
দের নেই। দলের মধ্যেও তাঁদের অবস্থান 
শাসক শাঁসতের মতই ৷ দল থাকলে তাঁদের 
ভবিষ্যৎ 'ছিটে-ফোঁটা (দেশের না-ও হতে 
পারে) টিকে থাকতে পারে৷ 'কন্তু 
কর্তারা চান আপনাপন জীবদ্দশায় কোন- 
রকমে ক্ষমতাগ্রাস করে থেকে শুধু লাভের 
ফাঁড় জাময়ে যেতে। এতে কংগ্রেসের 
ভবিষ্যৎ গোল্লায় দিতেও গররাজি নন 
তাঁরা। ' আর এই প্রচণ্ড দুরাকাত্্ষাকে 

য় রেখেছেন কংগ্রেসের চার আনার 
,সদস্যরাই। দলের স্থায়িত্ব নিয়ে এদের 
মনেও হয়ত বা কিন্ত্ত চিন্তা নেই। 
(কর্তাদের নেশায় পেয়ে বসেছে এ'দেরও 
'ধ্লাজনীতি এরা স্বঙ্পই করেন। কর্তারা 
করেন ক্টনীতি। এরা তীর্থের কাকের 
মতো কিছুটা ফলভাগণী হতে চান মান্। 
1 কিন্তু কেরিয়ার তৈরি এবং রক্ষার এই 
"ব্যাপী প্রচেষ্টার দ্বারা দেশের ভবিষ্যৎ 
(তো ঢলঢলে হয়েই গেছে, দলের ভাঁবষ্যতেও 


বৈম্টন করে আছে। রেলপথের নিরাপত্তার 





সাংবধানক আঁধকার কেন্দ্রের আছে। 
এতোতেও আশা পূরণ হল না। এবার 
চেম্বার অব কমার্স শিল্প সংস্থা আর বড় 
বাজারগুীল রক্ষার জন্য কেন্দ্র আসছেন 
এগিয়ে শিল্প-নিরাপত্তার নামে । কায়েম 
স্বার্থের দ্রাতারূপে কেন্দ্রের এহেন পদ- 
ভার রাজ্যের ঘাড়ে চাপালে রাজ্যের বস্তুত 
আর কিছুই করণীয় থাকে না। কতকগুলি 
ব্যাপারে রাজ্য সরকারগীল 
অতঃপর পৌঁর প্রতিষ্ঠানের মত একটি 
করবে, কর্তাদের এই ইচ্ছে! 
কিন্তু কেন্দ্রের (কংগ্রেসের) এই 


শ্রীমোরারজন দেশাই 


সর্বগ্রাসী ক্ষুধা কর্তাভজা কংগ্রেসীদের 
ভবিষ্যৎংকে যেভাবে অন্ধকারাচ্ছন্ন করছে 
এবং দেশকে 'তামরাভিসারের পথে 
আকর্ষণ করে নিয়ে চলেছে_এর প্রতিবাদ 
কংগ্রেসী তরফ থেকেই সোচ্চার হওয়া 
উচিত ছিল। সংগঠনের আন্তিমকাল 
দ্বৃততর হবে জনগণের কাছে কংগ্রেসী 
বৃদ্ধ কর্তাদের টিকে থাকার আকাংক্ষা 
যতই 'দপ্বাদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়বে। 
প্রশ্ন সেটাই। কংগ্রেস নয়, কর্তা 
টেকানোই সমস্যা আর কর্তা টেকাতে হলে 
টিকিয়ে রাখতে হবে কায়েমী স্বার্থকেও। 
এ কারণেই শিল্প-নিরাপত্তার নামে শিজ্প- 
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রক্ষা করতে চান। 
শল্প-নিরাপত্তাবযাহনী বিলটি এখনো 
বিবেচনাধীন। এই সর্বগ্রাসী এক 
নায়কা অভীগ্সাকে অক্কুরে বিনষ্ট করার 
জন্য তাই জোরদার প্রাতবাদের প্রয়োজন । 
এবং এই প্রয়োজন কংগ্রেসী অ-কংগ্রেসী 


এজন্যই গণ-আব্দেনের ও প্রভাব বিস্তারের 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। 


গজেন্দ্ৰ গাঁদকার প্রতিবেদন 


দেশের মূল্য-সচকসংখ্যা দ্রতহারে- 
ক্মাগত বেড়ে চলায় সরকারী কর্মচারীদের ' 
মাগ্গী ভাতা প্রদানের দায়িত্ব থেকে সরকার 
কোনক্রমেই অব্যাহতি পেতে পারেন না তা 
আর্থক অবস্থা যেমনই হোক না কেন। 
মূল্যবৃদ্ধি রোধ করতে না পারলে ' 
ক্রমবর্ধমান মূল্যস্তরের সঙ্গে বুঝবার 
জন্য কর্মীদের মাধ্গী ভাতা বৃদ্ধি করতেই 
হবে। বিশেষ আয়ের ক্ষেত্রে যাঁরা সর্থ- 
নিম্ন বেতনভুক কর্মী (সাবসিস্টল্দ 
লেভেলের) তাঁদের ভাতা বর্দ্ধি না করে 
পাশ কাটানোর কোন নৈতিক অধিকার 
সরকারের থাকা উচিত নয়। সাবাস” 
স্টেন্স লেভেলে গজেন্দ্র গাদকার কমিশন 
১৫০: টাকা অবাধ মাহিয়ানা স্তরকে 
বর্তমানে সূচক গণনা করেন)। সাপ্ণী 
ভাতার প্রশ্নে কেন্দ্র ও রাজ্যের মধ্যে কোনও 
তফাৎ করাও অন্যায়। তফাৎ চলতে 
পারে না। কারণ প্রশ্নটা জীবন-মরণ 
স্মস্যার। 

গজেন্দ্র গাদকার কমিশন মাগ্গী ভাতার 
মূল চারন্র বিশ্লেষণ করে এবং এ প্রদ্নে 
সরকারের দায়-দায়িত্ব নির্দেশ করে উপ” 
রোন্ত মন্তব্য রেখেছেন তাঁদের ৭২ প্চ্ঠা 
সম্বালত প্রাতিরেদনে। 

মাগ্গণ ভাতার চরিত্র ব্যাখ্যায় কমিশন 
বলেছেনঃ মাণ্গী ভাতাকে একটি সামায়ক 
ব্যবস্থা বা উপায়দ্বরূপ বলে অতাঁতে পে 
কমিশন ব্যাখ্যা করেছেন এবং গাদকার 
কমিশনও এই ব্যাখ্যার সঙ্গে একমত? 
মাগ্গী ভাতার এই সামারক চাঁরন্রই 


সাবাসস্টেল্স লেভেল বা তার থেকে 
কিং উচ্চ বেতনভোগণদের ভাতার 


দেয় নয়। আর একই কারণে ভাতার 
হারে উচ্চতর বেতনভেগণদের ক্ষেত্রে রম* 
হাসমান পদ্ধাতিকেই কমিশন গ্রাহ্য করেন। 


প্রশ্ন াববেচনা না করে ফাঁমশন মূল 
‘বেতনে গ্ররোজনানুযায়ী পাঁরবর্তনের 
ফথাও বঙ্গেছেন। 

॥_ উপরোন্ড আলোকে কাঁমশন ৭০ 
টাকা থেকে ৪৪৯ টাকা “পর্যন্ত মূল 
বৈতনভোগণদের ক্ষেত্রে প্রতি দশ পয়েন্ট 
বৃদ্ধির জন্য পর্যায়ভেদে ৬ টাকা থেকে 
১০ টাকা বাঁদ্ধির অপাঁরহার্য দায়িত্ব 


অর্পণ করেছেন কেন্দ্রীয় সরকারের ওপর ।. 


মূল বেতন ৪৫০--৪৯৯ ও ৫০0-৫৭৫ 
পর্যায়ের ক্ষেত্রে প্রীতি দশ পয়েশ্টে ১১ 
টাকা ও ১২ টাকা বৃদ্ধির সুপারিশ এক- 
মার সূচকসংখ্যা বর্তমান ১৮৫ থেকে 
২০৫ ও ২২৫-এ উন্নীত হলেই বিবেচনা 
করতে বলা হয়েছে। গত ফেব্রুয়ারী 
মাসের সূচক ১৭৫ থেকে ১৮৫-তে 
ওঠায় ৭০--৪৪৯ টাকার বেতন পর্ষায়- 
ভুক্ত কর্মীরা ৬-১০ টাকা ভাতা বাদ্ধর 
আঁধকারীবূপে গণ্য। 


1. বলা বাহুল্য, শ্রীমোরারজী দেশাই 
ফমিশনের পোর্ট বা প্রাতবেদনাট 


এখনো বিবেচনাধীন রেখেছেন এবং 
। উদ্ভূত বদান্যতার সঙ্গে জানিয়েছেন 
, বিষয়াট নাক আবার রাজা দরকার- 

র এজলাসেও 'ববেচনার জন্য প্রেরণ 
ক্লিয়ার প্রয়োজন । 
1 উপ-প্রধান এবং অর্থমল্লী শ্রীঃদেশাই- 
অবগত আছেন। তা হল কোন রকম আয় 
t 


‘ননাপ্তাহিক বযব়তীর 


গ্রাহক হবার লিঘ্ুয়াবলী, 


A টা, প, 
ঘাঁ্ষ'ক চাঁদা (সডাক ) ১৪-০০ 
ঘাপ্মাসক ? * q-0০0.: 
বৈমাঁসক * *. ৩৫০ 


তিন নাসের কমে গ্রাহক করা হয় না। 
শ্লাহক হতে হলে আপিসে আগ্রম টাকা 
শমা দিভে অথবা মনিঅর্ভারে পাঠাতে 
হবে। -কমণধ্ক্ষ 


(খা পাঠাবাত্র নিগ্বম্সাবল" 
1 লেখকদের কাছে অনুরোধ করা যাচ্ছে 


যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁরা 
'সাপ্তাঁহক বস্সতীতে লেখা পাঠাবেন 
লেখা মনোনীত হলে পর সে-সংবাদ 
নাম 


পাণ্তাহক বসত 


বাঁদ্ধর সুযোগ কর্মিবৃন্দকে প্রদান না 
করে তাদের উতধ্বমূখী মূলামানের 
শিকারে পাঁরণত করা। এ না হলে তান 
মনে করেন মূল্যসচক ' আরও চড়বে, 
ভয়ঙ্কর মদ্রা্ফীত দেখা দেবে। এই 
আঁভিনব য্টান্তর আলোচনা ভারতদশশনে 
বারবার করা হয়েছে। এ য্ান্তর অসারতাও 
উল্লেখ করা হয়েছে সেখানে। গাদকার 
কমিশনের প্রাতবেদনকে বিবেচনাধীন 
রেখে সময় হরণের প্রসঙ্গে এখানে আর 
কয়েকটি কথা বলার প্রয়োজন। 

গাদকার কমিশন স্পষ্টই বলেছেনঃ 
ভাতার প্রশ্নে সরকারী তরফে কোন 
খোঁড়া যান্ত দিয়ে অর্থভান্ডায়ের দোহাই 


পেড়ে ভাতা বন্ধ করা অন্াচত। ভাতা 
বৃদ্ধি সরকারের পক্ষে ০blijalory 
বা বাধ্যতামূলক। এর পর মূল প্রাত- 


বেদনটিকে য়েই টালবাহানা করা ছাড়া 
শ্রীদেশাই-এর গত্যন্তর নেই। তাছাড়া 
সম্প্রতি শ্রীদেশাই রাজ্য সরকরগুলির 
আবেদন এই বলে হাঁকিয়ে 1দয়েছেন যে, 
রাজ্য সরকারী কমীদের ভাতা বৃদ্ধির: 
কোন দায়-দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারের নেই, 
ওর সবটাই রাজ্যের! কিন্তু গাদকার কাঁম- 
শন কেন্দ্রীয় কর্মীদের ভাতার প্রশ্ন 
বিবেচনার কালে মন্তব্য রাখলেন যে ভাতা 
প্রদানের ক্ষেত্রে রাজ্যে ও কেন্দ্রে অসমতা 
বজায় রাখার কোনও য্ান্ত নেই। অর্থাৎ 
দুই সরকারের দ্বারা নিযুক্ত কাদের 
একই হারে ভাতা প্রদানের “solute 
obligation of the Government-” 
কেও গাদকার কাঁমশন চোখে আঙুল 'দিয়ে 
দোঁখয়ে দিলেন। শ্রীদেশাই-এর গলা উচ্চ 
প্রত্যাখ্যান রোজ্য সরকারগযীলকে) সুতরাং 
কমিশনের প্রাতিবেদনে কিছু মাত্র সমর্থন 
পেল না। এমত ক্ষেত্রে গাদকার কাঁমশনের 
স্বাভাবিক। 

কমাঁদের মধ্যে তাই অসন্তোষ ক্রমেই 
তীব্রতা লাভ করছে। মূল্যবৃদ্ধি রোধ 
করার সরকারী 'অক্ষমতাই আজ এই 
ভাতা বৃ্ধর জাঁতাকলে সরকারকে চেপে 
ধরেছে। অন্যথা কতকগ্যাল কাগুজে 
নোটের প্রাত কারও কথাণচিত আকর্ষণ 
আছে বলে মনেই হয় না। প্রত্যেক 
কমার মুখেই শোনা যায়, ভাতা বৃদ্ধ 
চাই না, মূল্স্তরের ক্রমবৃদ্ধি রোধ করা 
হোক। টাকা কেউ চিবিয়ে খাবে না। 
তাছাড়া যে হারে ভাতা বৃদ্ধি হয় তার 
চেয়ে ঢের বেশি হারে সামাগ্রক সংসার 
খরচা প্রাতদিন বেড়ে যাচ্ছে। কাগুজে 
নোটের অঙ্কে সামান্য হের-ফেরে তাই 
কারোই কোন সন্রাহা হচ্ছে না বরং দেশে 
সামীশ্রকভাবে অর্থনোতিক বিপর্যয় ঘনিয়ে 
আসছে। 

& 


. নিযুন্ত কাঁমশনগ্‌নলও 


গাদকার কাঁমশনও তাই তাঁদের প্রীত- 
বেদনের শেষে এই প্রশ্নটির প্রতি 
সতর্ক দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এই বলেঃ 
“We have been oppressed by 
the apprehension that the 
Problem of rising prices may, 
pose a very serious danger to 
the whole of our “ national 
economy unless itis  tack- 
led...” এই সঙ্গে কীমশনের আরও 
বন্তব্যঃ [f “a national effort ig 
wisely and purposefully initia 
ted, the Government employees 
would not hesitate to parti 
cipate in that eftort.” 

কেন্দ্ৰীয় উপ-প্রধান তথা অর্থমন্ত্রী 
বৃথাই দেশের মানুষকে তাঁর 'বাশষ্ট 
অর্থনীতি জ্ঞান প্রদান করছেন। অবুঝ 
সাধারণ মানুষ তো শ্ীদেশাইয়ের বন্তব্যকে 
শিবশেষ শ্রেণীর মুখের দিকে তাঁকিরে 
কথা-বলা বলেই মনে করেন, সরকার 
দেশাইদের অর্থ 
নীতির মধ্যে কিছুমাত্র সারবত্তা খুজে 
পান না। | 
করে অর্থমন্ন্রার শল্ত প্রত্যাখ্যানগাল৷ + 
অতঃপর কিছ: নরম হবে কিনা জান না! 
তবে শ্রীদেশাইয়ের অভিনব অর্থনীতি যে 
বাতিল তা গাদকার কাঁমশনের মত অন্যান! 
প্রাজ্ঞ মতামত, অস্বীকার করবে না? 


গধাপ্রদেশ গাদকার কাঁমশনের বাঁধত ভা 


গাদকার কাঁমশনের প্রতিবেদনের প্রি 

প্রোক্ষিতে মধ্যপ্রদেশ সরকারের প্রার্তাক্রয়া 
মুখপাত্র বলেন, কেন্দ্রের সঙ্গে সমহারে 
ভাতা বাদ্ধর নীতি সরকার মেনে নিয়ে" 
ছেন বটে, তবে গাদকার কাঁমশনের 
সুপারিশের ফলে বার্ধত যে অংশ দিতে 
হবে তা নিয়ে সরকারকে চিন্তা করতে 
হচ্ছে। এ বিষয়ে মধ্যপ্রদেশ সরকারকে 
হয়ত বেশ কিছ পাঁরমণ কেন্দ্রীয় 
সাহায্যের জন্য চেষ্টা করতে হবে। 


হারয়না মান্নসভায় আবার সঙ্কট 


শ্রীভগবং দয়াল মন্দ্িসভা ভেঙে যাঁরা 
হাঁরয়ানা রাজ্যে সংযুক্ত দলের অ-কংগ্রেসী 
শাসনের শাঁরক হয়োছিলেন, সংবাদে প্রকাশ 
শ্রীদেবীলাল এবং রাজস্বমন্মী শ্রীচাঁদ 
রামের নেতৃত্বে তাঁরা পুনরায় কংগ্রেসে 
প্রত্যাবর্তন করে দলের হাত থেকে শাসন" 
ক্ষমতা কেড়ে নেওয়ার সুযোগ খঃজছেন॥' 


আজ তাঁরা ভাবতে বসেছেন, 'কং্প 

হরিয়ানায় তাঁরা জনসঙ্ঘের হাতই 
শন্ত করেছেন! 

দিল্লীর একটি দৌনকের বিশেষ 
সংবাদদাতা লিখেছেন, রাজ্যপালের ভাষণের 
ওপর ধন্যবাদজ্ঞাপক বেতমন সংখ্যা 
সাপ্তাহক বসুমতী যখন ম্দাদ্রত হয়ে 
গেছে) প্রস্তাব গ্রহণের সময়ই কংগ্রেসপক্ষে 
উল্লিখিত অসন্তুষ্ট সদস্যদের পা্শ্ব- 
পরিবর্তনের সম্ভাবনা আছে। আঁভজ্ঞ 


মহলের ধারণা, এখ্রা ইতিমধ্যেই কেন্দ্রীয় 
কংগ্রেসী কতদ্দির সঙ্গে যোগাযোগ 


সম্পূর্ণ করে ফেলেছেন, বাকি শদধ্দ 
প্রীভগবৎ দয়ালের নতুন মান্দ্রসভায় স্থান 
সঙ্কুলানের প্রশ্নাটর সুষ্ঠ সমাধান। 

শ্রীদয়াল যাঁদ শ্রীদেবীলালকে অবাধে 
মুখ্যমন্ত্রীর আসনটি ছেড়ে দেন, তবে 
যোলয়ানা 

কেন্দ্রীয় কংগ্রেস অসন্তুষ্ট সদস্য 
খজে বেড়াচ্ছেন সকল অ-কংগ্রেসী রাজত্বে 
এই মত অভিযোগ চতুর্দকেই শোনা 
যাচ্ছে! পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উত্তর প্রদেশ 
সর্বত্রই সংযুক্ত সরকারগু্নলকে ক্ষমতাচ্যুত 
করে প্রত্যক্ষ অথবা অপর কোন দলের 
লঙ্খে কংগ্রেসীরাজ কায়েম করার জন্য 
একটা প্রচন্ড প্রয়াস লক্ষণীয় হয়ে 
উঠেছে। হাঁরয়ানায় এই প্রয়াসের সার্থকতা 
অভিজ্ঞ মহলের ধারণা । 


সাপ্তাহিক বসমতগ 
স্বাষ্ট্রপাঁতর দভর্ এলাকা সফর 


রাষ্ট্রপাতি ডঃ জাঁকর হোসেন বিহার 
ও উত্তর প্রদেশের দুর্ভিক্ষ এল কাণে 
আফরান্তে রাজধানীতে প্রভাবর্তন করে” 
ছেন। তাঁর সফরকালে ক্ষুধ।্ত জনগণ 
কয়েক দফা বিভিন্ন স্থানে তার গাঁড় 
ঘেরাও লারে নিজেদের অবর্ণনীয় দখ- 





শ্রীভগবৎদয়াল শখ 


দুদ্শশার কাহনী রাষ্ট্রপাঁতির সহানুভূতি" 
পূর্ণ বিবেচনার জন্য নিবেদন করেন। 
শমর্জাপুর জেলায় প্রায় দ:’ হাজার 
নরনারী ও ?শশহ তাঁদের কণ্কালসার জার 
দেহ' নিয়ে রাষ্ট্রপাঁতর গাঁড় ঘরে ধরেন। 


কোটা শিবপরের গ্রামবাসীরা তাঁর কাছে 
অভিযোগ করেন যে, প্রশাসনিক ক্ষেত্রে, 
মানুষের মুখের গ্রাস নিয়ে নোংরা 
স্বার্থের খেলা চলেছে। প্রকাশ, নানা 
কেটে নেওয়া হচ্ছে। সাহায্যের নামে যে 
মজুরী তাও কাটা যাওয়ায় শ্রামকগণ 
অশেষ দূর্গাতর শিকার হয়েছেন। কিন্তু 
এ বিষয়ে মির্জাপুরের জেলা প্রশাসক 
জানান যে, আঁভযোগাঁট সঠিক নয়! 
দর্ভরক্ষ কোড অনুসারেই মঙ্জরী কর্তন 
করা সাছল্‌। 
রাষ্ট্রপাত সকাশে কংগ্রেস অ-কংগ্রেস 
উভয় পক্ষের আইনসভা সদস্যগণই গত 
মাসে 'বাভন্ন সূত্রে প্রাপ্ত অনাহার মৃত্যুর 
সংবাদ রাষ্ট্রপাঁতর গোচরে আনেন। 
রষ্ট্রপাঁত গভীর মনোসোগ সহকারে 


একটি বমানচু্ি স্বাক্ষরিত হয়েছে নতুন 
ডঃ করণ সং এই চান্ততে 
হ্বাক্ষর প্রদানকালে বলেন, অন্তরীক্ষ যান- 
বাহন চলাচলের ক্ষেত্রে উভয় দেশের মধ্যে 
নতুন দ্বারোদ্ঘাটন সম্ভব হল। চান 
অনুসারে ভারতীয় বিমান কুয়ালালামপদ 
পর্যন্ত এবং মালয়েশীয় বিমান Ly 
পর্যন্ত গমনাগমনের সুযোগ পেল। 


(১০ ৷৬ ৬৭) 





১৮, 


নহও, 
কি 


ইসরায়েলন্আরর খ্যুদ্থ 


মারব যুদ্ধ থেমেছে। দীর্ঘদিনের ঠাণ্ডা 
বেলা ইসরায়েল কায়রো ও স্যুয়েজ খালে 
বোমাবর্ষপা এরং গাজা ও সিনাই গরু 
অঞ্চলে আতার্কত আভযানের মধ্য "দিয়ে 
ঘোষিত যুদ্ধ শুরু করে। কদিন ধরে 
প্রচণ্ড মার খাবার পর, প্রথমে মানতে 
অস্বীকার করেও শেষ পর্যন্ত সংয্ন্ত আরব 
প্রজাতন্্ তথা সমগ্র আরর জগৎ প্রায়- 
আত্মসমর্পণের মত নিরাপত্তা পাঁরষদের 
প্রস্তাব মেনে 'নয়ে যৃদ্ধাবরাঁতিতে সম্মাত 
জানিয়েছে। বিজয়ীর উল্লাস নিয়ে ইস- 
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রায়েল ষ্দ্ধবিরিতি মেনেছে। সিরিয়াও 
যাদ্ধাবরতিতে সম্মত হয়েছে। ক্মতঁকিতি 
আরুমণের সুযোগে প্রাপ্ত আধিকৃত আরব 
এলাকা ইসরায়েলের দখলে রয়ে গেল। 
যুদ্ধবিরতি হলেও, যুদ্ধের সস্কট শেষ হয় 
'ি। বিশ বৎসরের যে আরব ইহাদাীঁ 
সমস্যা, বা আরও স্পষ্ট করে বলতে গেলে, 
পশ্চিমী জোটের সঙ্গে নব আরব 
জাতাঁয়তাবাদী শান্তর যে বিরোধ, তা এখনও 
মেটে ন! এবারের সঙ্ঘর্ষে তা আরও বেড়ে 
গেল। যেকোন সগয় নতুন করে সংঘর্ষ 
বাধতে পারে। 

নভেম্বর, ১৯৪৭-এ যখন রাম্ট্রসত্ঘ 


সাধারণ পাঁরষদ প্যালেস্টাইন 1বভাগের 
b ২) 
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LEG 


%! 
2777 রে 
1712 


প্রস্তাব গ্রহণ করে, প্যালেস্টাইনের একাংশ 
করে, তখন থেকেই শুরু হয়েছে এই! 
বিরোধ। আরব জাতিসমৃহ কখনও এই! 
সিদ্ধান্তকে মেনে নেয় নি, মে, ১৯৪৮-এ 
দন । প্রগতিশীল ও জাতীয়তাবাদণ আরবরা! 
সামাজ্যবাদশদের স্বার্থে সমষ্ট এবং এদের 
আরব-বিরোধী চক্রান্তের বড়নক আরব! 
ভগতের কেন্দ্রদ্থলে অবাস্থত এই কত্রিম। 
রাষ্ট্রঃ জুলাই, ১৯৫৬-তে নাসের কৃষি 
সুয়েজ খাল জাতীয়করণের সিদ্ধান্ত 
ঘোষণার পর দ? মাস যেতে না যেতে 
অক্টোবরে মিশরের ওপর প্রথম আক্রমণ 


৮ 








“শ্লায়েল সিরিয়ার বিরুদ্ধে 
{বমান আক্রমণ চালায় এবং সিরিয়ার বেশ * 


শুরু করে হসরায়েল এবং তার পর বৃটেন 
ও ফ্রান্দপ এসে যোগ দেয়। 


বার্থে সৃষ্ট: হয়েছে।.. 


আছে। মাঝে মাঝে বড় রকমের সঙ্ঘর্ষও 
হয়েছে। এবারের সঙ্ঘর্ষের স্বরূপ বুঝতে 
হলে, প্রায় দেড় বংসর আগে ফেব্রুয়ারী, 
১৯৬৬-তে ফিরে যেতে হবে। বাথ সোস্যা- 
'লিস্ট পার্টির চরমপন্থী অংশ 'সাঁরয়ায় 
ক্ষমতা দখলের পর থেকেই ইসরায়েল নানা- 
ভাবে দামাস্কাসের এই সরকারের পতন 


ঘটানোর জন্য চেষ্টা করে। ইসরায়েল এক- 
টানা আভিযোগ করতে" থাকে, সিরীয় - 


জন্ত্াসবাদীরা ইসরায়েলের সীমানার মধ্যে 
গোলমাল করছে। এর বিরুদ্ধে প্রাতিশোধ- 


সরণ করে। গত মাসে (মে, ১৯৬৭) ইস- ' 
-গিদরোদস্তুর 


কয়েকাঁট মগ বিমান বিধ্বস্ত করে। ইস- ' 






লি বিয়া 


wy হর 
w Vemma ও 


“ 


সপ্ত 


বলুন ৷ 


- বিরদ্ধে প্রয়োগ করা হয়। 


এই পাঁরপ্রেক্ষতে সংযুক্ত আরব প্রজা- 


জাহাজ চলাচলের অবাধ আঁধকার কেড়ে 
নেয়। আকাবা উপসাগর ও লোহিত 
সাগরের মধ্যবর্তী িরান প্রণালী 
এবং প্রণালীর মুখে অবস্থিত 
'ক্ষদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপগদাল, সবই সংযুক্ত 


আরব প্রজাতল্দের সীমানার মধ্যে, 
অবাঁ্থত। আকাবা উপসাগর আগুলিক 


সাগর, গভীর সমুদ্র বা আন্তজাতিক জল- 
ভাগ এ নয়_এই অগ্ুলের ওপর সংযত 
আরব প্রজাতন্তের সার্বভৌমত্ব প্রাতিষ্ঠিত।/ 


কিন্তু ১৯৫৬-র সুয়ে 
" সংঘর্ষের পর থেকে রাষ্্রসঙ্ঘ বাহনীর 
সৈন্য এখানে রয়েছে, আকাবা উপসাগরের 
ভেতর দিয়ে ইসরায়েল সহ সকল রাষ্ট্রের 
জাহাজের অবাধ চলাচলের আঁধকার 
_. স্বীকৃত হয়েছে। কিন্তু গত মাসে রাস্ট্র- 


: সঙ্ঘ বাহন দিনার; “এলাকা গাজা, 
" +সনাই ও 1তরান প্রণালীর শার্ম-এল শেখ 
ছেড়ে যাবার পর সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র. 
*এ সব স্থানে নিজ সৈন্য সমাবেশ করে, 


তত তা পতি লি রি 
শাক 


এবং আকাবা উপসাগরের মুখে অবরোধের 
সৃষ্ট করে। 'সারয়া -ও অন্যান্য আরব 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে শত্রুতামূলক আচরণের 
জন্যই ইসরায়েলের জাহাজ চলাচলে এই 
বাধার সৃষ্টি করা হয়েছে। ইসরায়েল এবং 
ইঙ্গ-মাকিনি পক্ষভুন্ত একদল আন্তজাতিক 
আইনবিদ এই কথা বলার চেষ্টা করছেন, 
আকাবা উপসাগর মিশরীয় এলাকার মধ্যে 
অবস্থিত হলেও, এই উপসাগর্‌ যে সব 
দেশের স্বাভাবক জলপথ, তাদের জাহাজ 
চলাচলে “েঁফ্র প্যাসেজ') বাধার সৃষ্টি 
করা যায় না। কিন্তু এই যুক্তি হল 
শান্তিপূর্ণ অবস্থায় মিত্র অথবা নিরপেক্ষ 
রা রি 
অত লনা রর এলাকার ভেতর 
দিয়ে (অর্থাৎ, আকাবা উপসাগরের জল- 
পথে) জাহাজ নিয়ে যাবে, এবং সে জাহাজে 
করার মত জিনিসও থাকবে, এ অবস্থা 
মানা যায় না। তাই সংযুক্ত আরব প্রজা- 
তন্ন অবরোধের (্রেকেড') +সদ্ধান্ত 
নয়েছে। 

নানাভাবে এই 
অবরোধ তুলে নেবার জন্য সংযুক্ত আরব 


সাপ্তাঁহক বসুমতশ 





নাদের পদত্গের সৈদ্ধান্ত ঘোষণ। করছেন 


প্রজাতন্ত্র ও অন্যান্য সহযোগী আরব রাষ্ট্রের 
ওপর চাপ 'দয়েছে। রাম্ট্রসঙ্বেও কুট" 
নৈতিক প্রচেষ্টা হয়েছে! কিন্তু নাসের 
এই চাপের কাছে নাতি স্বীকার করেন নি। 

শেষ পর্যন্ত ইসরায়েল আক্রমণ শুরু 
করেছে। ক্ষুদ্র ইসরায়েল নিশ্চয়ই কেবল 
একার জোরে ১১টি আরব রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
এই লড়ই-তে নামে ন। য্দ্ধ শুরুর 
পূর্বে ইসরায়েলের প্রধানমন্ত্রী এভন 
এশকল পশ্চিমী রাষ্ট্গ্যীলর সঙ্গে যোগা- 
যোগ স্থাপন করেছেন । ইসরায়েল পররাজ্ট্র- 
সন্নী আব্বা এবাল ওয়াশিংটন গিয়ে 
জনসনের সঙ্গে পরামর্শ করেছেন। লণ্ডন 
থেকে ওয়াশিংটন এসেছেন হ্যারল্ড উইল- 
সনও এই ব্যাপারে জনসনের সঙ্গে কথা 
বলার জন্য। বৃটেন ও মাঁক্ন যুস্তরাস্ট 
অত্যন্ত স্পষ্টভাবে. ঘোষণা করেছে, আকাবা 
অবরোধের তারা বিরোধী- সংঘ্যন্ত আরব 
প্রজাতন্ঘের এই গোঁয়ার্মি তারা ভাঙবে। 


সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের পররাম্ট্রদপ্তরে 
যে চিঠি পেশছে দেন, তাতে পাঁরম্কার বলা 
হয়েছে, প্রয়োজন হলে বলপ্রয়োগের দ্বারাও 
আকাবা অবরোধের অবসান ঘটানো হবে। 

৫ই জুন যুদ্ধ শুরুর পর থেকেই 
আলোচনা আরম্ভ হয়। সোভয়েট 
ইউীনয়ন, ভারত এবং অন্যান্য আরব রাষ্ট্রের 
ঘোষণা করতে হবে, এবং উভয় পক্ষকে 
ফ্দ্ধপূর্ব অবস্থা, অর্থাৎ ৪ঠা জুনের 
জায়গায় ফিরে যেতে হবে। অপরপক্ষে 
ইওগ-মার্কিন প্রস্তাব ছিল, আপাতত কেবল 
যুদ্ধবিরতি হোক, পরে আর সব বিষয়ে 
আলোচনা হবে। শেষ পর্যন্ত ইঞ্গ-সার্কন 
পারষদে ৬ই জুন গৃহীত হয়। আরব 
রাষ্ট্রসমৃহ প্রথমে এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করলেও 
পরে মেনে নিতে বাধ্য হয়। ৯ই জুন 
নাসের ঘোষণ্ম করেন, সোঁভিয়েট ইউনিয়ন 


৯৬ 


ও ফ্রান্সের সম্গে আলোচল।ন পর তারা এহ 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন! জর্ডান আগেই যুদ্ধ- 
বিরতি মেনে নিয়েছিল, সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্ন এটা মেনে নেবার পর অন্যান্য 
আরব রাষ্ট্রও তা মেনে নেয়। 

আরব জগৎ ইসরায়েলের অতাঁকত 
আক্রমণের জন্য ঠিক প্রস্তুত না থাকলেও, 
তারা সম্মিলতভাবে এই আরুমণের 
প্রাীতরোধ করে। সংযুন্ত আরব প্রজাতল্্, 
জারয়া, সুদান_সবাই এক্যবদ্ধভাবে 
দাঁড়ায়। লক্ষণীয়, জর্ডান, সৌদ আরব 
প্রভাত যারা মোটামুটি ইত্গ-সাঁকনি 
প্রভাবাধীন, তারাও এ ব্যাপারে নাসেরের 
নেতৃত্বে একযোগে ইসরায়েল তথা ইঙ্গন 
মাঁকন পক্ষের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে! 
ইতিপূর্বে কখনও আরব এঁক্য এত স্পষ্ট 
ও সংহত হয় নি! অনেকগ্াল আরব 
রাষ্ট্র মার্কন যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনের সঙ্গে 


কুটনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন করেছে, তেল 


সরবরাহ বন্ধ করেছে, এমন ক তেল 
শিল্পের জাতীয়করণ পর্যন্ত করেছে। 
প্রাণপণে লড়াই করা সত্বেও তারা 
ইসরায়েল সৈন্যদের সঙ্গে পেরে ওঠে ন! 
ইসরায়েলী সৈন্যরা অনেক বৌশ দক্ষতার 
পাঁরচয় 'দয়েছে। তাছাড়া আরবগোম্ঠীর 
সুস্পষ্ট আভিষোগ, মাঁকর্নি বিমান 
বাহিনীর সাহায্য ইসরায়েল পেয়েছে। 
ভূমধ্যসাগরে অবাঁস্থত ষষ্ঠ মার্ক 
নৌবহর থেকে বিমান এসে বোমা ফেলেছে 
আরব ঘাঁটগুলিতে। 

একের পর এক ঘাঁটি জয় করে চলে 
ইসরায়েল। ইসরায়েল সৈন্যবাহনী গাজা 
ও সিনাই, দখল করেছে, জেরুজালেমের 
পুরো অংশ তাদের অধিকারে এসেছে, 
জর্ডান নদীর পশ্চিম তীর থেকে সংয়েজ 
খাল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চল তারা জয় করে 
নিয়েছে, এবং সব চেয়ে বড় কথা, তরান 
প্রণালীর মুখে অবস্থিত গুরুত্বপূর্ণ শার্ম- 
এল শেখ ঘাঁটও এখন তাদের দখলে! 
আকাবা উপসাগরে জাহাজ প্রবেশের 
অবরোধ তারা ভাঙতে পেরেছে। বিজয়ীর 
ভাষায় আজ. তারা বলছে, সংয়েজ খাল 
পর্যন্তও তারা যেতে পারে, তবে যাবে না! 
নিরাপত্তা পারষদের প্রস্তাব মত দখল করা 
সব অণ্যলই বর্তমানে ইসরায়েলের হাতে 
থাকবে! এটা ইসরায়েলের মস্ত বড় লাভ! 

আরবদের এই পরাজয়ের ফল সুদুর 
প্রসারী হতে বাধ্য । আরব জাঁতর মনোবল 
বেশ ছটা ক্ষুগ্ন হবে, এতে সন্দেহ নেই। 
নতুন করে ইণ্গ-মাকন পক্ষ আরবদের 
মধ্যে বিভেদ সৃষ্টির চেষ্টা করবো হাত 
মধ্যেই জর্ডান ইঞ্গ-মাকিনি দিকে ঝ'কেছে। 
মাসেরের লম্মানও ক্ষুন্ন হয়েছে। তবে 


মাসের রাষ্ট্রপাতির পদ থেকে পদত্যাগ করতে 
চাওয়া সত্তেও সংযুন্ত আরব প্রজাতন্ত্র ও 
অন্যান্য আরব রাষ্ট্রে যেরূপ তাঁর আপাতত 
উঠেছে, এবং সবাই যেভাবে নাসেরের প্রত 
আস্থা স্থাপন করছে, তাতে প্রমাঁণত হচ্ছে, 
নাসেরের নেতৃত্বের প্রভাব এখনও যথেষ্ট আছে। 

আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষের ব্যাপারে 
স্পম্টতই অসন্তুষ্ট। কায়রোর রাস্তায় 
সোভিয়েটের বিরুদ্ধে 'িক্ষোভ প্রদার্শত 
ও অন্যান্য পূর্ব ফুরোপায় রাষ্ট্র থেকে 
তাদের সমরাঁশক্ষার্থীদের ফিরিয়ে এনেছে 
সোভিয়েট গোষ্ঠীর অনুসৃত নীতির 
প্রাতবাদে, অন্যর্ও বিক্ষোভ হয়েছে। 
ইসরায়েলের বো পাশ্চমশ জোটের) যে কোন 
আরবদের সাহায্য করবে, এই প্রাতশ্রাতর 
ওপর আরবরা ভরসা করেছিল। সংয়েজ 
সংকটের সময়ে সোঁডিয়েটের সমর্থন আরব 
জাতির . মনে আছে। এবারও সঙ্কট 
এাঁগয়ে এসোছিল। কিন্তু কার্যকরী কোন 
সাহায্য সোভয়েট পক্ষ থেকে পাওয়া যায় 
নি। এমন ক নিরাপত্তা পাঁরষদের প্রস্তাব 
গ্রহণের সময়েও সোভিয়েট ইউীনয়ন ৪ঠা 
জুনের অবস্থায় ফিরে যাবার জন্য চাপ 
দেয় নি! আরবদের কাছে এ প্রায় বি্বাস- 
ঘাতকতার সমান। সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও আরও কয়েকাঁট পূর্ব কুরোপায় রাষ্ট্র 


লাপ্তাহক ৰস মতা 


'" সোভিয়েট ইউনিয়নের কূটনীতি থেকে 
এটা অত্যন্ত স্পষ্ট যে, যুদ্ধের বিস্তারের 
তারা বিরোধী । যেভাবে হোক যুদ্ধ 
থামাতে হবে, তারপর অন্য বিষয়। আর 
পুরোপ্নীরভাবে যুদ্ধে নামতে হবে। তার 
অর্থ হল মাকিন ফুন্তরাষ্ট্র ও বৃটেনেরও 
আপাত-নিরপেক্ষতা ত্যাগ করে যুদ্ধে 
যোগদান করা। এভাবে এই ঘটনাকে 
উপলক্ষ করে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঝাঁক 
না। তবে এখন তারা সর্বপ্রকারে আরব 
স্বার্থ রক্ষার জন্য উদ্যোগী হবে, এবং এ 
ব্যাপারে নিরাপত্তা পারষদে জোর প্রস্তুতি 
চালাবে। 

সোভয়েট ইউনিয়নের এই ভূমিকা, 
এবং আরবদের মধ্যে বর্তমান সোঁভয়েট- 
বিরোধী মনোভাবের পূর্ণ সদ্ব্যবহার করার 
চেষ্টা করবে চীন। ইতিমধ্যেই তারা 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সমালোচনা করে 
বিবৃত 'দিয়েছে। তবে চীন এই অঞ্চল 
থেকে এত দূরে অবস্থিত যে 'সোভিয়েট 
ওপর 'নর্ভর করে আরব রাম্ট্রগুলি তাদের 
মৈত্রীর ধরণ প্রাল্টাবে বলে মনে হয় না। 

এই সংঘর্ষে ভারতের ভূমিকা আরব 
জগতের পক্ষে গিয়েছে, এবং এতে আরব- 
দের মধ্যে ভারতের জনীপ্রয়তা খুব বাদ্ধ 
পেয়েছে। ভারত স্পষ্টভাবে ঘোষণা 


করেছে, ইসরায়েলই আকুমণকারী,. এবং 
আরবদের সংগ্রাম ন্যাধ্য। ইসরায়েলী সৈন্য 
কর্তৃক গাজা অন্জলে অবস্থানকারী রাষ্টর- 


৮ মেনে নেবে না। 


সঙ্ঘ সৈন্যবাহিনীর অন্তভূ্ত ভারতায় 
সৈন্যদের অন্যায়ভাবে নিহত করার 
ব্যাপারেও ভারতের জনমত অত্যন্ত ক্ষুব্ধ । - 
আরবপক্ষ সমর্থন করায় প্রাতশোধমূলক, 
আচরণ রুপে সব ন্যায়নীতি আইন-কানুন 
অগ্রাহ্য করে শান্তিরক্ষী ভারতীয় সৈন্যদের 
হত্যা করা হয়েছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। 

আরব জাতি এই পরাজরের গ্লানি 
তারা নতুন করে শান্ত 
সংগ্রহের চেষ্টা করবে। রাল্ট্রসজ্ঘের মাধ্যমে, 
ক্‌টনশীতির সাহায্যে তাদের হৃত অঞ্চল 
পুনর্দ্ধার ও ইসরায়েল সমস্যার সমাধান 
না হওয়া পর্যন্ত তারা থামতে পারে না) 
ইসরায়েলও চেষ্টা করবে তাদের দখল-করা 
অণ্চল, বিশেষ করে জেরুজালেমের আরব- 
অংশ, ও গাজা অধিকারে রাখতে । শার্মএল 
শেখের দখল বা আকাবা উপসাগরের অবাধ 
চলাচলের আঁধকারের ব্যাপারেও তারা 
আম্ব্ত হতে চাইবে। ইঙ্গ-মার্কন 
গোম্ঠীও চেষ্টা করবে, তাদের বিরাট তেল 
সাম্রাজ্যের স্বার্থ রক্ষা এবং এশিয়া 
আফ্রিকার বাণিজ্যপথ তথা সামারিক প্রস্তুতি 
অব্যাহত রাখার গঃর্ত্বপূর্ণ যোগাযোগের 
পথের ওপর দখল রাখার জন্য। 

হাজার হাজার বংসরের নিপাঁড়িত 
ইহ্দীদের নতুন বাসভূমি ইসরায়েলের 
িলোপসাধন নয়, কিন্তু পশ্চিমী শান্তি 
গোষ্ঠীর চক্রান্তের অবসান এবং আরবদের 
স্বার্থ ও সম্মান রক্ষার সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রেখে এই অণ্চলের সমস্যা সমাধানের জম্য 
অবশ্যই গ্রহণযোগ্য একটা সমাধান খজে 
বের করতে হবে। . (১১৬ ৬৭) 





পনের পদত্যাগ প্রত্যাহারের সংবাদে কয়রের পথে পথে 


জনতার আনন্দ-উল্লঃস্‌ 





1 চতুর্দশ অধ্যায় ॥ 
কৈশোরে শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রমে 


বোলপুর রেল স্টেশন থেকে প্রায় মাইল 
দই তৎকালীন রাঙামাটির পথ পোঁরিয়ে 
ভূবনডাঙার ছোট গ্রামটি ছাড়িয়ে মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথের সাধনার ক্ষেত্র শান্তি- 
নিকেতনে "রক্ষচর্যাশ্রম” নাম দিয়ে একটি 
বিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথ প্রাতষ্ঠা করোছলেন 
উনিশ শ' এক সালের ডিসেম্বর মাসে 
(পৌষ, ১৩০৮)। শান্তিনকেতনের 
উন্মুন্ড আকাশ, অবারিত আলো-হাওয়া, 
দিগন্তাবস্তৃত ধানক্ষেতের শ্যামল শোভা 
এবং নিত্যপারবর্তনশীল খত সকলের নব 
নব বৈচিত্র্য শিশুমনের উপর প্রাতফলিত 
ঠস্তুত করবে সার্থক বিদ্যা গ্রহণের জন্যে 
এবং সেই সব শিশুদের অন্তরক্ষেত্রকে 
আঁভাসাশ্চত করে দেবে মহর্ষিদেবের 
ধ্যান দিয়ে গা ধর্মজীবনের অনাবিল 
মন্দাঁকনী ধারা ও অত্মনিবৌদত ভন্ত- 
জীবনের মহান আদর্শের প্রভাবে বেডে 
উঠে শিশুরা জীবনে মাধূর্য ও চাঁরত্ে বল 
লাভ কববে-এই ছিল রবীন্দ্রনাথের আশা 
€ আকাওক্ষা। বিদ্যালয়টি আরম্ভ হয়ে- 
ছল রবীন্দ্রনাথের জ্যেম্ঠপত্র রথাল্দ্নাথ 
শ রবীন্দ্রনাথের অন্তরত্গ বন্ধু শ্রীশচন্দ্ 
ও কান্য তিনাট ছেলে নিয়ে। 

ইংরেজ শাসনকর্তাদের মনে কিন্তু 
খটকা লাগল। কলকাতায় এত জায়গা 
অন্যতম নেতা হঠাৎ কেন বোলপরের 
নিজনি মাঠের মধ্যে গিয়ে স্কুল খুলে 
বসলেন ঃ রুন্গচর্যাশ্রম নামের অন্তরালে 
ইনি স্বদেশী দল তোর করেছেন নাকি! 
তাঁদের চোখে ব্যাপারটা খুবই -সন্দেহ- 
জনক মনে হলো। তার পর যখন উনিশ 


€েবপ্রকাশিতের পর ) 


শ’ পাঁচ শালে লর্ড কাজনের আমলে 
বঙ্গভঙ্গ হলো এবং দেখতে দেখতে 
ধোঁওয়া থেকে দেশে আগ্‌নও জলে উঠল 
তখন সরকারের সেই সন্দেহ দাঁষ্ট 
স্বভাবতই রোষরান্তম হয়ে উঠল। এর 
ফল এই হলো. যে কোন সরকারী কর্ম” 
চারী কিংবা অন্য কোন লোক যান দর" 
তাঁদের সন্তানদের এই বিদ্যালয়ে পাঠাতে 
চাইতেন না কিংবা চাইলেও ভয়ে পাঠাতেন 
না। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ নিয়ম করে- 
ছিলেন যে বার বছরের বোঁশ বয়সের 
ছেলেদের তাঁর বিদ্যালয়ে ভার্ত করা হবে 
না। কেন না বোশ বয়েসের ছেলেদের 
মন গঠিত হয়ে যায়, তাতে তখন অন্য 
কোন ছাবি ফাটিয়ে তোলা যায় না। এই 
দুই কারণে শান্তিনিকেতনের ব্রহ্মচর্যাশ্রমে 
তখন ছাত্র সংখ্যা নিতান্তই কম ছিল। 

আমাদের পাঁরবারে ও ঠাকুর পাঁরবারে 
আলাপ-পরিচয় ও আসা-যাওয়ার সম্পর্ক 
ছিল। দাদাবাব চিত্তরঞ্জন) ব্যবহারজীবশ 
হলেও সাহিত্যে বিশেষ অনুরাগী ছিলেন 
এবং সেই সুনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এক 
সময় তাঁর কিছ হদ্যেতা ৬ ঘঁনিষ্ঠতাও 
হয়োছিল। আমাদের বড়াঁদাদ, অমলা, 
খুব উতচুদরের গায়িকা ছিলেন, সেজন্যে 
রবীন্দ্রনাথ তাঁকে খুবই স্নেহ করতেন। 
বড়াদাঁদ প্রথমে আমার 'পতাকে বলেন যে, 
আমাকে শাল্তিনকেতনে “রবি কাকার 
উপকার হবে। রবীন্দ্রনাথের আদর্শের 
প্রীত বাবা আস্থাবান ছিলেন, কিন্তু 
প্রথমে ইতস্তত করছিলেন, ব্রহ্মচর্যাশ্রমের 
নিয়ম মেনে চলে আমার স্বাস্থ্য টিকবে 
দিনা এই ভয়ো। বৌঠান বাসন্তী দেবী 
আমাকে বরাবরই স্নেহ করেছেন। যখন 
বড়াদাঁদর প্রস্তাবে আমার বৌঠানও সম্মাত 
ধ্দলেন তখন বাবার আর আপাতত 'রইল 
না। বড়াদাদর কোনো কাজে গাঁফলাত 
দেখি নি; যেটা ধরেছেন সেটা সম্পন্ন না 


৯৪ 


করে নিশ্চিন্ত হন ন। সূতরাং অচিরেই 
চিঠি গেল “রবি কাকা”র কাছে আমাকে 
শাল্তানকেতনে ভার্ত করার অনুরোধ 
জ্ঞাপন করে। সত্বরই রবীন্দ্রনাথের জবাব 
এল সন্তোষ জানয়ে। কেন না শান্তি- 
নিকেতনের সেকালে একটা জ্যান্ত ছেলে 
পাওয়া পরম পরিতোষেরই বিষয় ছিল। 
আমাদের ভোলা দাদা, বসল্তকুমার, 
আমাকে নিয়ে গিয়ে শান্তানকেতনে 
রবীন্দ্রনাথের কাছে জিম্মা করে দিয়ে 
কলকাতায় ফিরে এলেন। 
শান্তিনিকেতনে গিয়ে ক দেখলাম, 
সেখানে আমাদের জীবনযাত্রা প্রণালী 
সূর্যোদয়ের আগে থেকে রানি পর্যন্ত 
কেমন ছিল, আমার সতীর্থদের কথা, 
> পড়শুনার কথা, স্নেহময় মাস্টার মশায়দের 
যত্ন ও পড়ানোর প্রথা, কি শীত কি গ্রীষ্মে 
সূর্যোদয়ের আগে স্নান, ব্যান্তগত উপাসনা 
ও সমবেত উপাসনা, প্রতি রাঁববারে 
মান্দরে ব্রন্গসংগীত ও ববান্দ্রনাথের 
উপাসনা, গাছের তলায় ক্লাস, সন্ধ্যায় 
গান ও গল্পের রাস ও আঁভনয়ের 
মহড়া, ছুটিতে দেশ ভ্রমণ ও আমাদের 
নির্দোষ নম্টাম_এই সব যতটা স্মরণ 
আছে তা 'লাঁপবদ্ধ করেছি “আমাদের 
শান্তীনকেতন” গ্রন্থে। এখানে তার 
পুনর্ক্তি নিষ্প্রয়োজন মনে করি। 
দেখতে দেখতে প্রায় দুই বছব. 
আশ্রমবাস সাঙ্গ হলে আবার গ্রশীঙ্মের 
ছুটি এল। তখন পড়ে গেল বাড়ি যাবার 


খেয়ে রোগা হয়ে গেছে। 
চাপা স্বভাবের 'ছিলেন। 
বেগ প্রকাশ করতেন না। কিন্তু একদিন 
মাঝ রাত্রে ঘুম ভেঙে দেখি তিনি আমাব 
বণ্ঠার কাছে হাত বলয়ে দেখছেন এবং 


শুনলাম বলছেন--«পোলাটা রোগা হৈয়া 
গেছে"। আমি উদস্খ্স করতেই হাত 
সারয়ে নিলেন। ফলে খাওয়া-দাওয়া্টা 
খুব ভালভাবেই চলল। এ ছাড়া আমার 
খাতির ছিল বৌঠান বাসন্তী ও বড়াদদি 
অমলার কাছে। কাঁ কাঁ নৃতন গান 
"ববি কাকা” লিখেছেন ও আমাদের 
শাখিয়েছেন তার মহড়া দিতে হল প্রতি 
সন্ধ্যায়। ছুটির দিনগুলি পরমানন্দে 
কাটতে লাগল কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন সুখ 
হবার যো নেই, অজ্পাঁদনের মধ্যেই জরে 
পড়লাম। বড় ডান্তার রায় দিলেন যে, 
আমাকে ম্যালেরিয়ায় ধরেছে। তখনকার 
দিনের ম্যালোরয়ার একমাত্র ওঁষধ কুইনিন 
িকসচার চলল সপ্তাহের পর সপ্তাহ। ও 
দিকে গ্রাঁম্মের ছি প্রায় ফুরিয়ে এল। 
কিন্তু মা বেঁকে বসলেন যে এই রকম 
দূর্বল শরীরে ছেলেকে কাছ-ছাড়া করা 
যেতে পারে না। ফলে সে বছর ছুটির 
পর আমার আর আশ্রমে ফেরা হল না। 

কিছুদিন পরে যখন শরীরটা চাঙ্গা 
হল তখন ঠিক হল আমাকে কলকাতার 
কোনো ইস্কুলে ভার্ত করা হবে। সে 
লময় শ্রীযুক্ত ধিশ্বেশ্বর মিত্র প্রাতঙ্ঠিত 
মিত্র ইনস্টিট্যশনের খুব নাম ডাক ছিল। 
ভবানীপ্দর কাঁসারিপাড়ায় এক ভাড়াটে 
বাড়তে সেই ইচ্কুলের একটি শাখা 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছিল। শুরুতে সেখানে 
ভূতীয় শ্রেণী পর্যন্ত ফ্লাস ছিল। তারপর 
পাস হতে লাগল সেই সঙ্গে এক-একটি 
করে ক্লাসও বাড়তে লাগল। আমি ভার্ত 
হলাম নেই ইস্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে। 
আমাদের উপরে তখন একটি মান্ন ক্লাস 
ছিল। সে ক্লাসে যাঁরা পড়তেন তাঁদের 
মধ ছিলেন আজকালকার স্বনামধন্য, 
ব্যবহারজ'ব ও দেশনেতা নির্মলচন্দ্র 
চ্যাটীর্জ।  বছরখানেকের একটু উপরে 
সেই ইস্কুলে পড়েছিলাম এবং খ্যাতনামা 
জজ রমেশচন্দ্র মিত্রের পোত্র সৃশীলচন্দ্, 
নৃপেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ও সুরেন ঘোষ 
“ সৃহুদ রূপে পেয়োছলাম। আমাদের ঠিক 
নিচের ক্লাসে যাঁরা পড়তেন তাঁদের মধ্যে 
ছিলেন স্যার আশুতোষের জ্যেষ্ঠ প্র 
রমাপ্রসাদ যিনি পরে হাইকোর্টের জজ 
হয়ে হলেন ও খ্যাতমান জজ রমেশচন্দ্ 
মি মশায়ের পৌন্র ও স্বিখ্যাত ব্যারিস্টার 
গা 
| 

এইখানে এর আগে-পিছে ঘটেছিল 
যে কয়েকটা ঘটনা তার উল্লেখ করা সঙ্গত 
হবে বলে মনে করি। আগেই বলোছি যে, 
মধ্যের বাড়ির কালীমোহন তাঁর উইলে 
তাঁর স্ব চল্দ্রমণকে দত্তকপত্র নেবার 
অনুমতি দিয়োছলেন এবং সেই ,অনু- 


সাপ্তাহিক বঙ্গমতণ 


মাঁতর বলে চন্দ্রমাণ তাঁর দেবর ভূবন- 
আমাদের ভোলা দাদাকে, দত্তকপুত্ররূপে 
গ্রহণ করেন। সেই দত্তক গ্রহণকে নাকচ 


‘করবার জন্যে কুসুমের নাম দিয়ে তাঁর 


স্বামী যে মামলা করেছিলেন সেই মামলাটা 
কছুকাল চলবার পর সািসের মাধ্যমে 
আপোষে িটমাট হয়ে গিয়োছল। 
আপোষের স্বর্তানুসারে কি রকম ভাগ 
বাঁটোয়ারা হয়োছল তা সঠিক আম 
শুনি নি। তবে মোটামুটি শুনোছলাম 
এবং চাক্ষুস দেখেছিলাম যে জ্োঠামশায় 
ভুবনমোহনের ১৪৭নং রসা রোড বাড়ি 
যেখানে আমি জন্মোছলাম সে বাঁড়টি 
কুসূম পেলেন এবং জ্যোঠামশায় কাল- 
মোহনের ১৪৪নং রসা রোডের বাঁড় ও 


আমূল সংস্কার ও বিস্তর পাঁরবর্ধন করে 
'তার নাম দেওয়া হল 'কালীমোহম আলয়'। 
জ্যেঠামশায় ভুবনমোহন ও জ্ঞেঠিমা 
ধন্তারিণী ভোলাদাদা ও অন্যান্য পারবার 
পাঁরজন নিয়ে উঠে এলেন কালীমোহন 
আলয়ে এবং বড় বৌঠান দ্গাসদন্দরী 
তাঁর মেয়ে কুসুম ও কুসুমের স্বামী ও 
কন্যা সরযৃকে নিয়ে ১৪এনং রসা রোডের 
জ্যেঠামশায় 


বাঁড়র বড় বৈঠকখানা ও তৎসংলগ্ন ক'টা 
ঘরে। বাবা সেখানে ছিলেন ভোলাদাদার 
হয়ে বাড়ি দখল করে। কিন্তু আপোষে 
গিটমাট হয়ে যাবার পর আমাদের সেখানে 
থাকার আর প্রয়োজন রইল না। তাছাড়া 
বাঁড়খানার বিস্তৃত ভাঙাচোরা ও মেরা- 
তের কাজ হবে বলে বাবা প্রথমে এ 
বাঁড়র পেছনে ২১ মাথাওয়ালা খেজুর 
গাছওয়ালা বাড়ির পাশের এক তলায় এবং 
অল্প পরেই ২১নং কালিদাস পাঁতিতুণ্ডি 
লেনের এক ভাডা বাড়তে উঠে গেলেন। 
পড়তে গেছি। - 
শান্তানকেতন যাবার পর যে প্রথম 
দুর্গাপূজার ছাট হল তখন আমি 
শান্তিনিকেতন থেকে এসে উঠলাম ২১নং 
কালিদাস পাতিতাঁণ্দ লেনের বাড়তে ঃ 
দেখলগ বাডাট ছোট, একতলা বাড়ি এবং 
ঘরগনলও ক্ল বেশ জুপরিসর। বাড়ির 
দক্ষিণে ছল সরকারী রাস্তা কালিদাস 
পতিতুণ্ডি লেন। রাস্তার পরেই একটা 
চওড়া কাঁচা দুর্গন্ধ নর্দমা। কর্পোরে- 
শনের জমাদারের মার্জ হলে সপ্তাহে 
একবার সেই নর্দমাটা সে একটা লম্বা 
ডাণ্ডাওয়ালা বুরুস দিয়ে পরিষ্কার করে 
যেতো এবং তখন সেখান থেকে দাক্ষণে 


৯৫ 


হাওয়ার সঙ্গে ষে নিষম দুগন্ধি বের হন্ত 
তা যেন এখনো নাকে লেগে আছে! 
বাঁড়র পাশ্চম গা দিয়ে  লেনেরই একাঁট 
উপশাখা সোজা উত্তরে গিয়ে পড়েছে বড় 
রাস্তা হাজরা রোডের উপরে। সেই বড় 
রাস্তার ওপারেই ছল কর্পোরেশনের 
ময়লাবাহশী জমাদারদের বাঁস্ত এবং ভার 
পরই ছল ময়লার ডিপো অর্থাৎ যত 
রাজ্যের খাটা পায়খানার ময়লা সেখানে 
চাঁলয়ে দেওয়া হত। বাঁড়র পাঁশ্চমে যে - 
ছোট গাঁল “ছিল সেখানে ছল একটি 
িড়কাী দরজা । সেই দরজা দিয়ে বাঁড়তে 
ঢুকলেই পাওয়া যেত একটা ছোট্ট উঠান 
ও তারই এক পাশে ছিল রান্নাঘর। ছাতে 
উঠবার কোনো 'সশড় ছিল না। সেটা 
ভালই হয়োছল, কেন না ছাতে কোন 
রেলিং দেখোছি বলে মনে পড়ে না। 


২১নং কালিদাস পাঁততুণ্ডি লেনে 
বাসের কথা আমর কিছু কিছু মনে 


প্রায়ই আসতেন এবং যেতাম 
তাঁদের বাঁড়তে। আমাদের ছোট পাঁসমা 
ব্লাখালীর চারজন ছেলেই তখন আমাদের 
সঙ্গে এই বাড়তে ছিলেন। তার মধ্যে 
{যান বড়, অপাদাদা অপূবককুমার, তান 
কলকাতা মেডিক্যাল কলেজ থেকে এল, 
এম, এস পরীক্ষা পাশ করে ভান্তার হবার " 
পর ১৯০৬ খস্টাব্দে এই বাঁড় থেকেই 
রেঙ্গুনে যান ভগ্যামুসম্ধানের ধান্ধায়। 
সেখানে গিরে অপাদাদার বেশ প্র্যাকটিস 
জমেছিল। ভাঁর বিয়ে হয়োছল ভরাকর 
গ্রামের দারোগা বাড়ির মেয়ে তরলার 
সঙ্গে। মা-ই এই বিয়ে ঠিক করেছিলেন। 
মখে-চোখে একটা বৃদ্ধির দীপ্ত ছিল? 
লেখাপড়াও জানতেন কিছ কিছ । এদের 
একটি মত ছেলে শিশির রেঙ্গুনে জলে 
ডুবে মারা যাওয়ায় তাঁর বাপ-মায়ের 
জীবনের সকল সুখ ও আশা সমূলে 
মৃষড় গিরেছিল। সেজ িসভৃতো ভাই 
রোিগ্ী গোশলল বাঁকীপ্দরে এবং সেখানে 
একটি মানহারী দোকান করে বেশ দু 
পয়সা করাছলেন। মেজ ভাই, আমাদের 
সোনা দাদা শ্ৰেতীও গেলেন বাঁকীপুরে 
মেজ ভাইয়ের অংশনদার হয়ে। সচরাচর 
যা ঘটে থাকে এক্ষেত্রেও তার ব্যত্যয় 
হোলো না। অর্থাৎ অক্পাঁদনেই দুই 


সাপ্তাহিক বসুমতশ - 


মাইয়ে ঝগড়া হয়ে সে কাবার গেল আমাদের সত্গে। তখন তানি বব এ - মোহনের জ্ঞাত সম্পকে" মামাতি ভাইয়ে, 
টচ্ছনে । সোনাদাদা কলকাতায় ফিরে এলে পড়াঁছলেন। বিধবা পত্কী। বাবা তাঁকে ডাকতেন; 

তাঁকে কর্পোরেশনে বেইলিটের আমরা যখন পাঁততুঁণ্ড লেনে ছিলাম "সুন্দর খাাঁড়” বলে আর মা বলতেন! 
রীতে চুকিয়ে দেন! সেই চাকরী তখন আমাদের বাড়িতে এলেন একজন “সুন্দরঠাইন।” এ'রই বন্যার নাম ল্‌ 
য় তান মিজ বালায় গেলেন। ছোট- আত্মীয়া তাঁর মত মানুষ দেখাই যায় না! কমলা যাঁর সংগে বিয়ে হয়েছিল কালা: কালী: 
,; আমাদের টৌনা দাদা, রইলেন তান হলেন আমার ঠাকুরদা গোপী- ঘাটের রাজু জোঠামশায়ের। ইনি 


শশা ও =a 


+ 


১ 





কুলাই মাসে এই বিশেষ মুল্য ঘোস্রণ। কৱা হৱে 
এই বিশেষ মুল্যের প্রতি দৃষ্টি রাখুন 


ইউনিট থেকে ডালা লভ্যাংশ পাওয়া যায় * এগুলি রর 
ধুৱ নিরাপদ ০ করে (ৱহাই পাওয়। যায় * ভাঙ্গানো সহজ 


খারা ইউনিট কিনেছেন ভারা ৩:শে জুনের পুর্কো আবেদন কানে 
“বিশেষ মূলে সেগুলি আবার লগ্নি করতে পারেন 


৪৫১ বীর নরীয়ান রোড, বোম্বাই-১ 
৮১ কাউদ্সিল হাউস ছ্রীট, কলিকাতা-5 
ভিজা ব্যাস্ত বিডং, মাপ্রাজ-৯ 
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নেই। আমার অন্য ভাই-বোনেরা কেউ-ই 
তাঁকে দেখেও নি! আমরা এই মহায়সী 
মারীকেই আমাদের আপন ঠাকুমা বলে 


ভাবতাম এবং ভালও বাসতাম। 


[নি নি। 
ধরতাম--ঠকুমা গো, অমুক কেমন গো? 
তৎক্ষণাৎ জবাব 'দিতেন-বড় ভাল রে, 
ঘড় ভাল। আমরা অনেক সময় পরখ 
ফরবার জন্যে এমন মানুষের নাম করে প্রশ্ন 
করতাম যে মানুষ সম্বন্ধে কেউ ভাল 
বলতেই পারে না। ঠাকুমা নাম শুনে 
নিজের চোখ মুছে বলতেন “বড় দুঃখ 
মানুষ রে। সেই লেইগ্যা ওর মনটা এমন 
হৈয়া গেছে।” এত বড় মন ছিল আমাদের 
এই ঠাকুমার। নসূর পরেই বোধ হয় 
আমার স্থান ছিল ঠাকুমার মনে। খনক, 
গুগ্ তত পাত্তা পেতো না সেইখানে। 
আম । গল্প বলতেন ঠাকুমা । গল্প শেষ হলে 
ঠাকুমা শ্রীকৃষ্ণের শতনাম সুর করে আবৃত্তি 
ফরতেন। এটা ছল তাঁর নিত্যকর্ম 
পদ্ধতির মধ্যে! শুনতে শুনতে আমার 
অনেকটা মুখস্থও হয়ে গিয়েছিল। এখনো 


কয়েকটা ছর মনে আছে সেই শতনামের এ. 


জায়গা ও জায়গা থেকে। এখনো রাত্রে 

যখনি ঠাকুমার কথা মনে ভাব অমনি 

মনে পড়ে যায় সেই টানা টানা একঘেয়ে 

- অথচ 'াষ্ট সরে 

দিন গেল মিছে কাজে 
রানি গেল নিন্বে 

ঘা ভজিন রাধাকৃষ্ণ 


আস্তে আস্তে চোখ বুজে আসত 


সাপ্তাহিক বসমতা 


কিশোর বয়সে ঠাকুমার কোলে। 

এই ঠাকুমার একটি বোনপো ছিলেন 
উপেম্দ্রমোহন যাঁর সংগে বিয়ে হয়োছল 
বড়াকি দাদির! ঠাকুমার ছোট বোনকেও 
আমি দেখোঁছ। কয়েকবার তিনি আমাদের 
বাঁড় এসেছেন। রঙ ময়লা, পাতলা গড়ন। 
বয়েস তখন প্রোটত্ব পোরয়ে গেছে। 
ঠাকুমা একাঁদন বাষ্পর্দ্ধ স্বরে বললেন 
যে তাঁর এই বোনাঁটর খুব অল্প বয়সেই 
বিয়ে হয়েছিল বেশ ভাল ঘরেই। কিন্তু 
বিয়ের পরদিনই এর বরাঁট কলেরা রোগে 
মারা গেলেন এর নাক শ্বশুরবাড়ি 
যাওয়াই হয় নি। ঠাকুমার চোখে জল 


দেখে আম আর কোন প্রশ্ন করলাম না। - 


শবশুরবাড়ির লোকেরা একে অলুক্ষুণে 
অপয়া বোঁ বলে মুখ ফিরিয়ে নিলেন । 
বাপের বাঁড়র লোকেরা মূখে না বললেও 


* ঘাঁদ একে গলগ্রহ মনে করে থাকেন তাতে 


আর আশ্চর্য হবার কি আছে। এই 
*বশুরবাঁড় থেকে খেদান বৌ এবং বাপের 


করে। যৌদন প্রথম এই করুণ কাহিনীটি 
শুনি তারপর দিন এই অভাঁগনী রমণীর 
বেদনাতুর চোখের দৃষ্টি যে আমার কিশোর 
হৃদয়কে ভরে তুলেছিল বগাঁলত করণায় 
তা এখনো মনে আছে। 

এই ২১ নং বাড়তে আর একজন 
ছিল যার কথা স্পষ্ট মনে আছে। সে ছল 
একটি বৃদ্ধা পাঁরচারকা। তার দেশ 
ছিল 'িহারে। কথাবার্তায় ‘বা’ শব্দটার 
প্রাচর্যে অনুমান কার সে ভোজপুরী 
হন্দী বলত! নসর জন্যে তাকে রাখা 
হয়েছিল। নস ছোট বয়স থেকেই কেমন 
যেন প্টেরোগা ছিল। মায়ের কাছে 
শুনৌছ যে ও যখন বেশ হামাগুড়ি দিয়ে 
চলে এবং একট: একট হটিতেও 1শখেছে 
তখন একাঁদন হামাগুড়ি দিয়ে ও কোথা 
থেকে একটা কেরোসনের ডিবে হাতে 
পেয়েই সেটার পলতের কাছটা খুলে চোঁ 
করে কেরোসিন তেল খানিকটা খেয়েই 
চিৎকার করে উঠোছল। সেই থেকেই 
মাক ওর পেটের গোলমাল লেগেই থাকত! 
মার তখন শরীর খারাপ। সেইজন্যে 
নসকে সামলাবার জন্যে এ দাসীটিকে রাখা 
হয়েছিল। অসাধারণ মমতা ছিল তার 
নসর উপরে । নিজে যা জলখাবার পেত 
মা'র কাছ থেকে, সে মুড়িই হোক কি 
মোয়াই হোক, তার থেকে নসর একট: 


. বরাদ্দ থাকতই। এই পাঁরচারকাটি মাকে 


পরামর্শ দিয়েছিল যে তাদের দেশে পেট 
রোগা দুর্বল ছেলেদের নাকি ছাগলের দুধ 


৩ 


খাওয়ায়। নসুর জন্যে ছাগলের দুধের 
বন্দোবস্ত হলো। একাঁটি লোক ‘ত্য 
একটি ছাগল নিয়ে আসত। সে ছাগলটার 


* দুধের বাঁটের উপর পর্যন্ত সমস্ত ওলনটা 


বাঁলশের ওয়াড়ের মত একটা থলে 'দিয়ে 
বাঁধা থাকত। মা আমাদের বুঝিয়ে দিলেন 
যে ওটা না থাকলে বাচ্চাটা'ষে দুধ খেয়ে 
ফেলবে! ছাগলের দুধে নসর ছটা 
উপকার হয়োছল এবং সেই জন্যে একটা 
পাকাপাকি বন্দোবস্ত করা হলো মস্ত 
বড়, পাটকিল রঙের দাড়িওয়ালা একটা 
রামছাগী গকনে। সেটা থাকত ২১ নং" 
এর পেছনের উঠানটায়। সেই বিহার 
দাসীই এ জাঁবাঁটির পাঁরচর্ধা করত এবং ' 
দুধ দুইতো। পরে মা-ও শিখে গেলেন 
ছাগলের দুধ দোহন করতে। ছাগলছানা 
যেমন মায়ের দুধের ওলনটায় ঢং মেরে, 
মেরে দুধ নামায় মা-ও তেমান হাত মুঠো ' 
করে ছোট্র ছোট্র ঘুষর মত 'দিলের বাঁট 
দুটো আবার দুধে ভরে যেত। আমরা মস, 
হয়ে দেখতাম। এই ছাগলটার ক যে 
বাচ্চা হয়েছে এবং মা যে কত ছাগলছানা' 
শবালয়ে দিয়েছেন আত্মীয়মহলে তায় 
ইয়ত্তা নেই। 

১০88 টার 
২০শে তারিখ গোধুঁলর ধূসর আলো 
যখন সন্ধ্যার অন্ধকারে ল'ন হয়ে পাবার 
উপক্রম করোঁছিল সেই শুভ লগ্নে সেই 
২১ নং বাড়িতে ভূমিষ্ঠ হলেন এখন যানি 
আমাদের ছোট ভাই। সন্ধ্যার সময় হয়ে- 
ছিলেন বলে তাঁর নাম রাখা হয়োছল 
প্রদোষরঞ্জন। সৌদনাট ছিল বুধবার 
তাই মা সে ছেলেকে ডাকতেন ধা 
বলে। সেইটেই হয়ে গেল তাঁর ডাক নাম! 
আমাদের স্বভাবতই খুব আহমাদ হয়োছিল 
নতুন ভাই আসার জন্যে। তা ছাড়া আমরা 
দলে ভারী হলাম। সেবারকার পুজার 
ছুটির পর আম ফরে গেলাম শান্তি- 
নিকেতনে পড়াশুনা করবার জন্যে। খুকণ 
তখন যেতো আমাদের এ ২১ নং বাঁড়রই 
খুব কাছে মহাকালী পাঠশালার একট 
শাখা স্কুলে ।. গ্গ তখন চ্কুলে যেতো 
কি না মনে নেই। নস: ত’ যেতোই না-_ 
রোগা ছেলে কি-না তাই। এর পরের 


বছর গ্রাত্মের ছুটতে আবার এলাম 


শান্তিনকেতন থেকে ওই ২১ নং কাল- 
দাস পতিতুণ্ডি লেনের বাঁড়তে। বেশ 
ঘুড়ি ওড়াবার হিড়িক পড়েছিল সেবার! 
দক্ষণের রাস্তাটার ওপারে ছিল একটা 
খাল জাঁম--সূতা মাঞ্জা দেবার আঁত প্রকৃষ্ট 
স্থান। লাফিয়ে কাঁচা নদর্মাটা পেরিয়ে 
যেতে গিয়ে পড়লাম সেই খালটায়। পাণ্টা 
বেশ ছড়েও গিয়েছল। কশদন বাদে এলো 
ধুম জবর। আমার 


ছল যে ওই খানায় পড়েই আমার শরারে 


ধারণা হয়ে- - 


8০ HPA . 


বিষ ঢুকে যাওয়াতেই আমার জবর. 


। ডান্তাররা বললেন যে আমার 
নাকি ম্যালেরিয়া জবরে ধরেছে। সেই জন্যে 
সে গ্রীষ্মের ছুটির পর মা আমাকে 
শান্তিনিকেতনে যেতে দেন নি। বাবা 
ছিলেন একট: খঃতখতে মানুষ! আমার 


অসুখ। বাড়ির দক্ষিণে কাঁচা নদমা এবং . 


উত্তরে কর্পোরেশনের ময়লার ডিপো। 
এই সব মিলিয়ে বাবা আর সেখানে থাক- 
লেন না। তিনি বাঁড় বদল করে উঠে 


গেলেন ১৪ নং মল্লিক লেনের একটি . 


একতলা ভাড়াটে বাড়িতে 


- ১৪৭ নং রসা রোডের বাড়ির উত্তর, 


গায়েই ছিল বেলতলা রোড। তার উত্তরে 
ছিল কৃষ্মোহন জজের ও তাঁর জামাতর 
পাশাপাশি বাড়ি! তারই উত্তর গা দিয়ে 
একটি ছোট গলি পূব দিকে খানিকটা 
সোজা গিয়ে শেষ হয়োছল ৩ নং বাড়তে 
এবং সেই গলি থেকে উত্তর দিকে ঘুরে 
গিয়েছিল আরো সর্‌ একটা শাখা গাঁল। 
এই সরু গলির নাম ছিল মল্লিক লেন। 
রসা রোড থেকে মল্লিক লেনে ঢুকেই 


আমার অদৃন্টেও ঘটোছল। 
যখন এই বাড়তে গেলেন তখন তার 
ভাড়া ছিল পনের কি ফেল টাকা । এখন 
বোধ হয় এ টাকায় খোলার ঘরে একখানা 


র রাস্তার 
উপরে প্রথমে ছিল উচ্চ; এবং সরু এক 
চিলতে রক। মাঝখানে ছিল বেশ উচ্চ; 
এবং চওড়া সদ্রর দরজা । সেই দরজার 
একটা পাটে আবার ছোট একটি দরজা 
ছিল। দুপুরে বড় দরজা বন্ধ করে সেই 
ছোট দরজাই ভেজান থাকত। এই দরজায় 
ঢুকেই ছিল একাঁট বেশ চওড়া গলি! 
তার দৃ'ধারে ছিল দুশট খোলা রক ও 
তারপর দুটি বেশ মাঝারি সাইজের ঘর। 
টোনাদাদা দখল করলেন ঢুকেই বাঁ দিকের 
ঘরখানা যেটার তিন দিকেই ছিল দরজা 
বা জানালা। ডান দিকের ঘরটাতে তখন 
থাকত চাকররা! গালর শেষে ছিল বেশ 
একটি প্রমাণ সাইজের উঠান। উঠানের 
বাঁ দিকে ছিল একটি জলের কল ও বড় 


চৌবাচ্চা। চৌবাচ্চার পাশেই ছিল 
ড়কাঁর দরজা যেখান দিয়ে চাকর- 
বাকররা যেতো বাঁড়র পেছনে বাইরের 


পায়খানায়। ওঁ উঠানের উত্তর-পৃব কোণায় 
ছিল আর একটি দরজা এবং তার পরেই 
লম্বা একটি গাঁল চলে গিয়েছিল ভেতরের 


হাওয়া রান্নাঘর 


নি 


হি তি 


উঠানে। গাঁলর বাঁ দিকেই, ছিল অন্দর- 
মহল। বেশ চারখানা শোবার ঘর। 
ভেতরের উঠানের পরই ছিল খোলার চাল 
দুই কুঠরীওয়ালা। 
তার বাঁয়ে খানিকটা জাম ছেড়ে উণ্চ্‌ খাটা 
পায়খানার অন্দরমহলের অংশ। আর 
একটি ছোট শান বাঁধান উঠান ছিল 
বান্নাঘরের পশ্চিমে যার শেষে ছিল একাঁট 
জলের কল ও চৌবাচ্চা। অন্দরমহল 
অংশের ছাতে উঠবার গসড়ও ছিল এবং 
দাক্ষণ খোলা বেশ প্রশস্ত ছাত ইস্টের 
রেলিং দিয়ে ঘেরা। এই বাড়িতে আমরা 
ছিলাম বোধ হয় পনেরো বছরেরও উপর। 
সেই রাঁড় এখন আর নেই। মল্লিক লেনের 
মুখটা চওড়া হয়ে নতুন বড় সড়ক ইন্দ্র 
রায় রোড রসা রোড থেকে সুরু হয়ে বাঁ 
দিকে চলে গেছে। আমাদের সেই 

ভেঙে ফেলে সেখানে এখন তাপ নিয়- 
{লন্ত হীন্দরা পিনেমা হয়ে গেছে। 
আমাদের সংগে এই বাঁড়তে এলেন টোনা- 
দাদা, ঠাকুমা ও সেই বিহারী বৃদ্ধা 
দাসীটি। বেশ ছাঁদন নসর তত্ত্বা- 
বধান করে বার্ধক্য হেতু অবসর নিয়ে সেই 
দাযীটি তার দেশে চলে গেল। অ-বাঙালী 
এই পাঁরচারিকাটির বাক্যে ও ব্যবহারে যে 
মায়া-মমতার স্পর্শ আমরা পেয়েছি এবং 


দাসীরা একেবারে আপন ঘরের লোক হয়ে 
সংসারের সুখ-দুঃখের ভাগী হতেন। 
তার কয়েকটা দম্টা্ত আমি নিজেও 
দেখোছি বলেই আজ-কালকার চাকর- 
বাকরদের হাল-চাল দেখে মন খারাপ হয়ে 
যায়। 

এই সময়ে আর দু'জনের কথা মনে 
পড়ে। একজন লক্ষণ গোয়ালা। সে রোজ 
দুধ দিত এবং মাস গেলে হসেব-নিকেশ 
করে টাকা নিত। লক্ষণের চান পাতা 
দইয়ের তুলনা মেলে না। 'দাঁধর অগ্র যে 
কি তা বোঝা যেত লক্ষণের. চিনিপাতা 
দৈয়ের উপরের অংশটা খেলে। আঁত 
নরম অমায়িক লোক ছিল সে। যতদূর 
মনে আছে তার ছেলেটি বেশ লেখাপড়া 


শিখেছিল। আর ছিল এক জেলেনী 
সবাই তাকে ডাকত “আশুর মা’ বলে। 
ভার মায়াবী মেষেমান্ষ। আমরা 


আব্দার ধরলে তার পরাঁদনই ও ঠিক 
সেইমত মাছ যোগাড় করে এনে 'দিত। 
সেকালে খণ্ড রুূই-কাতলা মাছ ওজন দরে 
িনতে হতো। ইলিশ মাছ গোটা গোটা 
গণাঁত করে-বড় কি ছোট। মাস গেলে 
হিসেব হতো কণ্টা বড় ইলিশ আর কণ্টাই 
বা ছোট। কই, খলসে ও বড়াঁচংড়ি 
মাছের হিসেব হতো কুঁড় গুণে । এখন, ত’ 
সে সব মাছ দোখ-ই না। “আশুর মা'র 


৯৮৪ 


. মত দরদী জেলেনীও বরল। 


সংসারের 
সব হালচালই যেন বদলে গেছে। - 

আমাদের মধ্যে বুধা তখন নেহাৎ ছোট 
এবং নসর বয়স তখন পাঁচ হলেও তানি 
খুব রোগা ছিলেন। সেই জন্যে বুধা ও 

নসর পড়ার বালাই বড় ছিল না। নস; 
নেই বলেই কিন্তু ঘি গড়াতে খ্বই 
উৎসাহ? হয়ে উঠোছিলেন। মা'র কাছ থেকে 
দু-চারটে পয়সা যা পেতেন তাই দিয়ে 
ঘাঁড় ও সূতা কিনে ওড়াবার অভিনয় 
করে বেশ মসগুল হয়ে উঠতেন। ঘড়ে 
যে বেশ দূর উঠত কিংবা উঠলেও আকাশে 
থাকত এমন যে খুব দেখেছি তা মনে হয় 
না। নসর সেই বয়সেই তাঁর "দাঁদদের 
সংগে খুব ভাব ছিল। খুকী ও গগ 
মায়ের কাছে বোশ পাত্তা না পেলেও 
বাবার কাছ থেকে বেশ দু-চার পয়সা 
আদায় করে নিতেন নস; পদাদিভাই, 
দিদিভাই’ বলে তোয়াজ করে খুকী ও 
গুগুব কাছ থেকেও কিছ ভাগ আদায় 


বেশ ফরসাই ছিলেন। বেটে খাট ট্যাপা- 
টোপা ফরসা ছোট্ট মেয়ে। যে দেখত সেই 
গুকে আদর করত। 
যেখানে এখন নফর কুন্ডু স্তম্ভ আছে 
তারই কাছে মিশনারী মেয়েদের যে সেয়ে 
স্কুল ছিল গুগু বোধহয় সেখানে যেত 
খুকীর সংগে সংগে । গুগুর স্কুলে যাবার 
বয়স হোক আর নাই হোক পাড়া 


সংগে ছিল তার ভাব। ‘কোথায় গিয়েছিলে 
মা জিজ্ঞেস করলে এক এক বেলায় এক 
একটা নাম করত--নাক ফেরাদের বাঁড়” 
কিংবা 'নেরেদের বাঁড়' কিংবা আর কিছু। 
পাড়ার লোকেরা খাঁটি কলকাতার লোক। 
তাঁরা গুগুর বাঙাল গুগ নামটাকে 
সংস্কৃত করে বিশুদ্ধ কলকাতার নামকরণ 


স্কুলে দেওয়া হলো। 
ও স্তবগান থেকে খুকী পড়ে গেল 
একেবারে খমস্টানী "আবহাওয়ার মধ্যে। 
নিত্য বাঁড়তে ফিরেই আদম হবা এবং 


দেব-দেবীর স্তোত্র' 


চক্রবেড়ের কোণে . 


SE 


". খঁম যেতাম মিত্র ইনাস্টিটউশনে। 
,ঙ্কে আমি কাঁচা ছিলাম বলে আমার এক 


খুব ভাল 
মানুষ তান ছিলেন এবং অঙ্ক সত্যই 
ভাল পড়াতেন। তবে গেরো হলো যে 
তান আলিপুর কোর্ট থেকে সোজা 
আমাদের বাঁড় আসতেন। এসেই এক 
[লাস জল ও এক 'ছালম তামাক খেতেন। 
(যাবার আগে আর এক 'ছালম তামাক খেয়ে 
‘যখন তানি যেতেন তখন খেলার সময় খুব 
মই থাকত। আমার মনে হলো যে ওঁ 
দ্বিতীয় ছিলিমটা একটু আগে’ ভাগে 
দিয়ে দিলে বোধ হয় একট; তাড়াতাঁড়ই 
উঠবেন। চাকরকে সেই মর্মে সুপারিশ 
করলাম। সাঁত্য দেখলাম যে ব্যবস্থাটা 
ফলপ্রসূুই হলো। আম এ'র কাছে মাস 
ছয়েক পড়োছিলাম। তারপরই আমি আবার 
ফেরত গেলাম শান্তিনিকেতনে । কালী- 
বাবুর কাছে কিন্তু এ অল্প দিনেই অঙ্কটা 
ভাল শিখোছলাম। 

২১নং কালিদাস পাতিতুণ্ডি লেনের 
যাঁড়িতে এবং পরে ১৪নং মল্লিক লেনের 
ঘঁড়তে থাকাকালে খুকীর বয়সটা বোধ 
হয় এমন হয়েছিল যে বয়সে ছোট মেয়েরা 
হয়ে ওঠে ভীষণ ঝগড়াটে ও নালিশপ্রবণ। 
অন্তত খ্যকী তাই হয়েছিলেন। খুকী 
ছিলেন বাবার 
আদরের .নাম ছিল ফয়জন্েসা। নামটা 
বাঁঙকমবাবু কি দ্বিজেন্দ্রলালের কোনো বই 
থেকে বাবা সংগ্রহ করোছিলেন কনা 
জান না। যাই হোক নামটা সংক্ষিপ্ত 
হয়ে প্রথমে হলো ফয়জন, তারপর ফাঁজ। 
খুকী বহ্যাদন এ নামেই আমাদের বুড়ো 
আত্মীয়দ্বজনদের কাছে পাঁরাচত ছলেন। 
খুকী ১৪৮নং রসা রোডের বাঁড় থেকেই 
আমার নামে বাবার কাছে নালিশ করতে 
শুর; করেন--আগেই তা বলেছি। এই 
ছিল। বাবা আফস যাবার আগেই খ্যকী 
কি একটা নালিশ করতেন আর বাবা 
অমাকে শাঁসয়ে যেতেন যে স্কুল থেকে 
ফিরে যেন বাড়ি থেকে না বের হই এবং 
জলটল খেয়ে পড়ার বই নিয়ে যেন বাঁস। 
আম বিকেলে চলে যেতাম বেলতলার 
বাড়তে অর্থাৎ কালীমোহন আলয়ে 
বৌঠান বোসন্তী দেবী)টর কাছে এবং 
সেখানে সোনা ভোম্বল ও বেবীদের সঙ্গে 
খানিকটা হুল্লোড় করে ফিরতাম। আমার 
ধারণা ছিল যে কালীমোহন আলয়টা যেন 
আমাদের বাড়ির বাইরে নয় অর্থাৎ মিলি” 
টারী ভাষায় ওটা আমার পক্ষে ‘আউট অব 
ধাউন্ডস' নয়! বাবা বাঁড় ফিববার আগেই 
কেরাঁসনের একটা টোবল বাতি জ্বালিয়ে 


পেটোয়া মেয়ে। তাঁর 


E> Fu 


.লাপ্তাহক, বসত 


পড়তে বসে যেতাম, বারা খুশি হবেন 
ভেবে। আফিস থেকে মানুষ যখন সারা- 
দিনের পর ফেরে তখন মনমেজাজটা ভাল 
থাকে না সে কথা ছোটরাও বোঝে। খবকী 


সুরে এই নালিশটা করেই খুকী আমার 
দিকে তাকাতেন। বাবা ভাষণ বিরন্ত হয়ে 
“খোকা” বলে ডাকলেই বুঝলাম যে 
অদষ্টে দুর্ভোগ আছে! আলমারীর 
মাথায় থাকত একখানি শলকাঁলকে বেত। 
দুর্ভাগ্য আমার যে তেলিরবাগ থেকে 
আসবার আগে ওই বেত গাছাঁট আম 
এনে বেশ তেল মাখিয়ে পাকা করে কল- 
কাতায় নিয়ে এসেঁছলাম। বাবা সোঁটকে 
দখল করে আলমারীর মাথায় রাখতেন 
প্রয়োজন বোধে আমারই" উপর ব্যবহার 
করবার জন্যে? সেই বেতখানা হাতে 
করেই ডাকলেন--খোকা'। গেলাম। বাবা 


আমরা যেমন সাক্ষীকে তম্বী করতাম-_ 
ইয়েস ও নো+-ঠিক. সেই ধরণের তম্বী। 
আম তব বললাম ‘ও বাড়তে" কথাটা 
শেষ না করতেই শ্বরর হলো সপাসপ 
বেতের বাঁড়। আমি ব্যথার চোটে 
“গেছিলাম, গোলাম’ বলে স্বীকার 
করলাম। বাবা বললেন_“ঠিক কইরা ক 
কাইল থেইকা ইস্কুল থনে আইয়াই পড়াব 
কি না’। সঙ্গে সঙ্গে চলেছে প্রহার । 
আম 'পড়ূম পড়ূম” বলে কেদে লাফাতে 
লাগলাম। একবার এই রকম যখন শাসন 
চলেছে তখন দিদিমা ছিলেন আমাদের 
বাড়তে তিনি ত্বারত দৌড়ে এলেন 
‘আরে রাখাল, থাম থাম’ বলতে বলতে! 
বাবা বললেন--খোকার নাচন দেইখ্যা 
যায়েন?? মা এই শাসনে অভ্যস্ত হয়ে 
শগয়েছিলেন বলে তিনি তেমন ঘাবড়াতেন 


না। মার খেয়ে মায়ের কাছে যখন ছুটে. 


যেতাম মা ক্যান তবে যাছ’ বলে আরো 
কয়েকটা থাপ্পড় বা ঠোনা মারতেন। মা'র 
গলার আওয়াজে এবং চোখের চাহনীতে 
বেশ বুঝতে পারতাম যে তাঁর এই মারটা 
আমার উদ্দেশ্যে নয় বরং বাবার ব্যব- 


যেন 'তান-এসরের কিছুই মর্ম বুঝতে 
পারেন না। এই বৃদ্ধ বয়সে খুকী ও 
আরম একত্রে মিললে পুরানো দিনের এই 
সব গল্প বলে নিজেরাই হাঁস আর . 
আমাদের কথা শুনে আমাদের ছেলে- 
মেয়েরাও 'বিশ্ষে করে নাঁত-নাতনীরা ত’ 
হেসে লুটোপুটি। তারা খুকীকে বলে 
তুমি ত’ বড় ঝগড়াটে ছিলে'। থ্দকী 
তাঁর সেই নাকি সুরে বলেন, ‘আগে আমার 
মত দাদারে ভালবাসতে 'শখ্যা লও তার- 
পর তোমাগ দাদার লগে ঝগড়া কইরো। 
আগেই বলেছি নস রোগা. ছেলে, তিনি 
মারধোর প্রায় খানই নি। বুধার পর আমাদের 
দুটি ভাই পর পর মারা গিয়েছিল 
বলে বৃধা ছিলেন আদুরে। তাই 'তানও 
[বিশেষ কিছু মার খান" নি বাবার কাছে। 
আঁবাঁশ্য আমাদের ছোট বোন অন্নপূর্ণা 
ব্োড়) যখন বেশ বড় হয়ে উঠল তখন 
তার সত্যে 'ছোড়দা'র প্রায়ই ঝগড়া হতো? 
হঠাৎ বড়ে চেশচয়ে উঠতেন 'মা, মা, এই 
দ্যাখ ছোড়দা মারল’ বলে। বূধা বলতেন, 
‘কই মারলাম রে মিথ্যক?' 'মারতে তা 
হাত উঠাইছিলা,। অর্থাৎ তাঁর মতে হাত 
ওঠান আর সাঁত্য সাঁত্য মারা একই 
জিনিষ! বাঁড়র আর্তনাদ শুনে মা 
বুধাকে কিছ বলবার অবসর না দিয়েই 
তাকে দু-একটা থাপ্পড় ও ঠোনা বসিয়ে 
দিতেন! সে মার কিছুই নয়-_মশার 
কামড় মান্র-আমার ভাগ্যে যে মার হতো 
তার ধারে কাছেও পেশছাত না। শেষ 
বয়সে বাবা হাসতেন আর বলতেন--পোলা 
গুলাইনের উপর পরাঁক্ষা কইরা দ্যাখলাম 
পাই ওষুধ। খোকারে মারছি বইল্যা 
খোকাটা উতরাইয়া গেছে'। বলতেই হবে 
যে বড় কন্টেই উতরে গোছ। দৈহিক 
ব্যথা ত’ 'ঁছলই। অপমানটাও ছিল 
প্রচর এবং বিশেষ করে নিজের বেতেই 
মাএ অপমান, হো ভগবান আত 
বড় শন্ুরও “শরাঁস মা লিখ, মা লিখ» 

এই সময় বরাবর এমন একটা 
অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটোছল যা আজও 
আমার মনে স্পষ্ট হয়ে আছে। বাবা তখন 


বাবার অধীনে যে বেইলিফরা ছিলেন তার 
মধ্যে একজন টাকা আদ্যয় করে যে দিন 
কয়েক জমাই দেয় নি বাবা সেটা নজর 
করেন 'ন। এটা নিশ্চয়ই বাবার বিশ্বাস- ' 
প্রসৃত বলতে হবে। জমা 
না দেওয়া টাকার অক্কটাও হয়ে পড়ছিল 
বেশ ভারী রকমের একনে প্রায় তন 
হাজার টাকা । সেই মোটা টাকাটা 'নয়ে 


৮ 


আহার তহাবল তছরুগ করে রেহলিফাঁটি 


নয়যানস।রে ইন্সপেক্টর হিসেবে রাবা তাঁর 


অধীনস্থ বেই'িলফ্ষের সততার জন্যে 
ব্লাক, ছিলেন? তাছাড়া এতগুলি টাকা 
বেইালিফ ফেরার হবার কথাটা কোঁদিন 
হাত দিয়ে বসে পড়লেন। এতগ্ঁল 
টার তান কোথায় পাদেনঃ সময়ও 
সংক্ষেপ কেন না অচিরে সেই টাকাটা জা 
ফাঁরয়ে “দিতে লা '্দারলো ' বারার চাকরী 
[নিয়েও টানাটানি পড়বে॥ আকূজা সময 
গুড়ে গেলেন বাবা॥ 
গেল সেই বেইলিফ॥ তাঁর বাড়তে এবং 
মাম ঠিকানা জানা গেল জাদের বা্রিতে 
'বাবা সাইকেলে করে যে কতবার 'থেছেন 
আনোরথ হয়ে ক্লান্ত দেহে ও বিষন্ন 'মনে 
ধাবা ফিরে আসতেন। বাবার ও মায়ের 
শদকে তাকালেই আমরা ছোটরাও অনুভব 
করতম যে একটা আনাদর্ষ্ট বিপদ জন 
আমাদের বাড়ির উপর খন কালো ছ্ভায়াঙ্মাত 
করেছে। খবরটা দাদারারুর রানে ক্র 
করে গেল জান না। তিনি বান্াকে 
তহবিল তছরুপের খরর বারা খন 
জানলেন তখনই টাকাটা জমা দিলে কিছুই 
জানাজান ‘হতো না। বায়ার উচিত ছল 
ভক্ষণ তাঁকে জানান ইত্যাদি! বাবার 
কাছে 'মবলগ সমস্ত "টাকার অঙ্কটা জেনে 
য়ে টাকাটা 'যাতে বাবা সেই শদনই পান 
তার ব্যবস্থা 'দাদাবাব্‌ করে 'দলেন। বাধা 
যেন নতুন জীবন লাভ করলেন! এই 
- ঘটমার কথা শেষ বয়সে বাবার “কাছে 
অনেক বার শুনোছ। মালিশ ক্ষরা হালো 
সই বেইলিফের নামে। 'ডিক্রিও বাবা 
স্োলেন পুরা টারার। সেই ভীকুর সা 
ঘনয়েড 'কর্পিটিও আম দদেখোছ॥ কিন্তু 
- দডারি জাঁরর "চেষ্টা করেও গরক পয়সাও 
উদ্ধার করা খায় নি! বাবার উপরে 'দাদা- 
বাবর যে অগাধ "মমতা ছিল এইটে তার 
গ্রকাট নিদর্শন "মাত্র । 

এই সময় বরাবরই 'বোথ হয় বাড়তে 
জানলাম যে আমাদের শপসতুতো ভাই 
'টানাদাদা রমণীমোহন 'রেজাত্রনে যাবেন 
'লাবিষ্ট 'মনে। যাবার দন এলোণ বারা, 
দাদাকে জাহাজঘাটায় “দায়ে রেঙ্গনের 


সানীর অসমত: ? 


জাহাজে তুলে দিয়ে এলেন। [ৌনাদ্ধাদা 
আমার মুরুব্বি স্থানীয় ছিলেন বলে 
ধঁগয়োছল। টোবাদাদা রেঞ্গুনে "গিয়ে 
প্লীডারশীপ পরীক্ষায় পাশ করে 
রেঙ্গুনের ছোট আদালতে প্র্যাকাঁট্স শুরু 
করলেন. কালক্রমে তান এ্যাডভোকেট হয়ে 
রেঙ্গুন হাইকোডেওি ক্রাজ করতেন। 'বেশ 
পসার যখন জমল এবং হাতে কিছু রেস্ত 
আঞ্চয় হলো-্টোনাদাদা কি নামে খরয়ন 
একটা ট্দৌক কি সাপ্তাহিক পান্রকা সম্পা- 
দলে লেগে গেলেন! বাঁড় ফেরবার কোন 
লাম নই দেখে মা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন 
সংসারী করার প্রয়ামে॥ ঠাকুমা রললেন-_ 
(টোনা শোয়ক্মাল এউকগা ম্ন্দর বা 
শ্বাইয়াই রিয়া কইরা বইর।” 'টোনাদাদা ররা- 
বরই হিসেব ও সেয়ানা লোক সংসারী 
হয়েছে তা’ দেখেই রোধ হয় টোনাদাদার 
সংসারটী হরার 'কোন রাসনাই ছল না। 
কোনো স্বন্দরী রার্ম মেয়ের খাঁতিরেও 
নয়। তাছাড়া টোনাদাদা যে কোন দেশের 


কোন রমণীকে মোহিত করেছেন বা কোন 


দেশের কোন রমণী ক্বারা নিজেই মুগ্ধ 
হয়েছেন এমন অপবাদও শদীন ন কখনো । 
কাজেই টোনাদাদ্দার আইবড় নাম চল না। 
তাঁর বাপ-মারের দেওয়া রমণীমোহন 
নামটাকে ব্যর্থ ও মিথ্যে করে টোনাদাদা 
"চরকৃমারই রয়ে গেলেন। কথায়-রার্তায় 
ত’ মনে হয় না যে এ 'চর-কৌমার্যের জন্যে 
তাঁর মনে এতট;কুও আক্ষেপ আছে। বরণ 
মনে হয় যে স্বাধীনতা স্মখে পরম 
আনন্দেই আছেন। টোনাদাদার এখন বেশ 
বয়স হয়েছে- আমার চেয়ে বছরখানেকেরও 
বড়। কিন্তু ভগব কৃপায় দাঁত 
একটিও খোয়া যায় খন এবং বিনা-চশমায় 
খবরের কাজের আগাগোড়া নিয়ামত 
পড়ে যাচ্ছেন। মানুষকে হক কথা শুনিয়ে 
দেবার তাঁর স্বভাবজাত ক্ষমতাটি সম্পূর্ণ 
অক্ষমপ্নই আছে এবং বলতে শক, ওই সং- 
কার্ধে টৌনাদাদার দোসর পাওয়া দায়। 

আগেই বলোছি তোঁজররাগের 'পৃবের 
ছোটকাদাদার মা'র সংগে মায়ের খুষ ভাব 
পঁছল। সেই জেঠমার আপন খুড়া মধ্য 
পাড়ার বামাচরণ গ-ঃগ্রমশায়ের শদ্বতীয় পুত্র 
মন খ্যাশ হয়। শোনা গেল ছেলে চায় 
হতে। পাঁচ বছরের মামলা । মোঁডক্যাল 
কলেজে পড়ার খরচাও শীবস্তার। তা, 
"ছাড়া শীবয়ের খরচাও ত’ নম নম করে 
করলেও সেকালেও 'হাজার দেড়েক ছাড়য়ে 
াবে। কোথা থেকে টাকা আসবে? এই ত’ 


২০ 


তিনেক টাকা বেইালফ ফেরার হবার পর! 
বারা ইতস্তত করতে লাগলেন। 'কথাটা 
পেশছাল ক করে জ্যেডিমার কানে জান 
শা। তান বাবাকে ডেকে পাঠালেন। 
জিজ্ঞাসা ররলেন-“খাকীর মোক একটা 
সন্বন্ম আইছে? কেমন ওর 'গোলাউগ্থা 2% 
খুড়াত শ্ালা_জনাশুনা ঘর, সম্রম্ধটা 
ভালই তবে খরজ্ম অনেক তাছাড়া মাইয়াও 
ত বড় না। অড়াতাড় নাই॥” বলে আমতা 
আমতা করতে লাগলেন। খ্ুক্লীর রয়স 
বোঁশ নয় ঠকই-দশ ছাঁড়য়ে এগ্ারতে 


পড়েছে 'রুন্তু খ্রকী দেখতে বেশ 
বাড়ন্ত মেয়েই '{ঁছলেন। জ্যেঠিমা 


রললেন--টারার লেইঞ্্যা তর ভারন্মা 
করতে হৈর না ভাল ষম্রন্ধটা ছাড় 
না। খুরীর বিয়ে ঠির হয়ে গেল 
উপেন্দ্রমোহনের মা অনেকাদন থেকেই 
অসম ছিলেন। কখন ক হয়ে যায় 
ঠিকানা ্নই। স্তরাং শবয়ের দন খুব 
কাছাকাঁছ ঠিক হয়ে েল। জ্যোঠমা তাঁর 
শ্রীকৃষ্ণ স্যাকরাকে ডেকে পাঠিয়ে নিজে 
পছন্দমত খুকীর যাবতীয় গহনার অর্ডার 
দিলেন। আমাদের ১৪ নং মল্লিক লেনের 
বাঁড়র ছাদে বাঁধা হলো মেরাপ--তখন 
কুমারটুলীতে। কুমারট্রলীর কাঁবরাজ 
লালিত গৃপ্ত মা যাঁকে ডাকতেন 'গুপ্তজী’ 


বলে 'তীন হলেন উপেন্দ্রমোহনের ক 


রকম সম্পীক্ত জ্ঞাঁত। ঠিক হলো যে 
বর উঠবেন সেখানে । আমাদের মালিক 


উঠল। "তখনকার দিনে রেওয়াজ "ছল 


স্বজনদের গাঁড় করে আনান ১৪ ফেরত 
পাঠান। "অথবা তাঁরা নিজে গাঁড় ভাড়া 
পদয়ে দেওয়া। এই সব আনা-নেওয়ার 
সব আব্বীয়-স্বজনদের বাঁড় চনতাম এবং 
'যেতাম। সুতরাং এ আনা-নেওয়ার 
'দাঁয়ত্বটা পড়ল আমারই উপরে। আম 
চড়ে ঘুরে বেড়াবার সুযোগ পেয়ে। আমি 
উপয় এবং কচুয়ানের খোসামোদ করে 
গাঁড়ও হাঁকাতাম। কোচ বাক্সের পা" 
দানতে পা ঘষে ঘষে, হ্যাট হ্যাট 
আওয়াজ করে ছপাঁটর সপাং সপাৎ শব্দ 
করে কে গাঁড় চালান যে কি মজার 
ব্যাপার তা’ যে ছেলে করে ন সে 
বুঝবেই না। আমার বয়স তখন বারো এবং 
'তেরোর মাঝামাঁঝণ 

৯৯০৭ খুস্টাব্দের আষাঢ় মাসে 


ক 


ঘুকশর বিয়ে হলো। কি দুর্যোগ হয়োছল 
সৈদন। জলে-ঝড়ে মেরাপ উড়ে যায় 
আর কি! বর এলো সদলবলে। বিয়ের 
ফাজ সুরু হলো। িশিড়তে করে 
জায়গায় নিয়ে এলাম বাইরের উঠানটাতে। 
আমি বড় ভাই, ওর পেছনে বসে ওকে 
ধরে রইলাম। মন্ত্র পাঠ হলো বিয়ে হয়ে 
গেল। কিন্তু ক রকম যেন একটা 
মুখে। ব্যাপারটা ক জানতে পারলাম না। 
কিন্তু মনে একটা যেন আসন্ন অমঞ্গলের 
আভাষ পেলাম। বিয়ের পর রান্রে ক্লান্ত 
হয়ে ঘাঁময়ে পড়লাম। খুব ভোরে জেগে 
উঠলাম খকীর কান্না শুনে। খুকী 
ক:ইপিটে ডুক্‌রে ডুকরে কাঁদাছলেন__ 
আমি কি অপয়া-আমি জন্মাবার ক'দিন 
আগেই ঠাকুমা গেলেন। আবার এ কি 
হৈল।” অনুসন্ধানে জানলাম যে আগের 
রান্রেই উপেন্দ্রমোহনের মা তাঁদের মধ্য- 
পাড়ার বাড়তে শেষ নিশ্বাস ফেলেছেন। 
খবরটা চেপে রেখে বরপক্ষরা বিয়েটা শেষ 
করে দিতেই বললেন। আম খুকীকে 
একট আড়ালে পেয়ে বকে দিলাম_তুই 
তারে দেখছই নাই--তবে তর এত কান্নার 
{ক হৈল। আমিও তখন বাঁঝ নি যে 
ইনি কাঁদছিলেন ঠিক যে শোকে তা নয়, 
বোধহয় কাঁদাছলেন ভয়ে ভয়ে-পাছে 
অলক্ষুণে - বলে শ্বশ্ুরবাড়তে গরঞ্জনা 
খেতে হয়। এতে করেই .বোঝা যায় যে 
ঘ সব বিষয়ে খুকীর বৃদ্ধি আমার চেয়ে 
ঢের সরেশ ছিল। যাই হোক, উপেন্দ্র- 
মোহন অশোচ অবস্থায় থান কাপড় পরে 
ও গলায় চাবী বেধে নতুন বৌ নিয়ে 
কুমারটুলীর বাড়ি হয়ে দেশে গেলেন। 
খ্দকী সঙ্গে এনিয়ে গেল এগার বছরে 
যেটুকু বিদ্যা শেখা যায় ত’ এবং তার 


ঠ্যান্ট সাজেনের চাকরী করবার পর 
"কী স্বামীর সংগে তাঁর সরকারী 
 ফাজের জায়গায় থাকতেন। আমাদের পরম 
(সৌভাগারুমে খনকী ও উপেনবাব উভরেই 
উউশীবত আছেন এবং একট সন্তানের 
কাল মৃত্যু ছাড়া গুদের সম্ভান- 
'ঈন্তীতরা সবাই বেশ ভ্রালভাবেই আছেন! 


ল্াপ্তাঁহক বসুমতা 


এ'দের বড় মেয়ে রাখী সর্বজনাপ্রিয গ্রবং 


আমার বিশেষ আদরের! বিহারের ডি আই 
জর রাঁব রায় হলেন এ'র স্বামী। বড় 
ছেলে অরুণ এখন এফ" আর. সি. এস, 
হয়ে কানপুরে প্রফেসার ও নামকরা 
অর্থাপাঁডক সাজেন। অন্যান্য ভাগ্নে 
ভাগ্নীদের কথা আগেই বলেছি। উপেন- 
বাবুর মত মানুষ দেখাই যায় না। 
মস্টভাষী ও পরাহতৈষী। এখন খতাঁন 
অবসর নিয়ে পাটনাতেই আছেন এবং 
পাটনার সকলে একবাক্যে 'উপেনবাবকে 
শ্রদ্ধা ও সম্মান করে থাকেন। উপেন- 
ছেলে। এবং বাবা-মা'র মৃত্যু পর্যন্ত 
উপেনবাধ্‌ জ্যেষ্ঠ পত্রেরই মত বাবা-মাকে 
ভালবেসে ও সেবা করে আপন কর্তব্যকে 


মাহমান্বিত করেছেন। উপেনবাবূর কথা 
বলে শেষ করা যায় না। এমন লোক 
হয় না! 


কয়েকটি দুর্ঘটনা ঘটোছল এ ১৪ নং 
মল্লিক লেনের বাঁড়তে। তখনও আম 
কলকাতায় মিত্র ইনাঁস্টাটউশনে - পড়াছ। 
বুধার জন্মাবার পর আমাদের একটি 
ভাই হয়েছিল। মা'র দেখাদোখ আমরা 
সবাই তাঁকে ডাকতাম “মঙ্গলা” মঙ্গল- 
বার সে হয়োছল বলে। তার বয়স যখন 
বছর দেড়েকের তখন তার হয়োছল 
ডিপা্থারিয়া রোগ। আজকাল িপাঁথ- 
বিয়া রোগের অব্যর্থ ওষুধ বের হয়েছে 
বলে শুনোৌছ। কিন্তু সে আমলে বর্তমান 
আবিষ্কৃত রাম ইনজেকসনের কথা নাকি 
ডান্তাররাও জানতেন না। এ্যালোপ্যাথক 
চাকংসা তখন শকছু ছিল না এ 
রোগের। আমাদের গৃহীচীকৎসক ছলেন 
ডাঃ হেমচন্দ্ৰ সেন, ভবানীপনরের আঁত 
বিচক্ষণ ডাক্তার ও আমাদের পাঁরবারের 
একজন 'ঁবাশিষ্ট হিতৈষী সুহ্‌দ! তিনিও 
মাথা নাড়লেন। বাবা একজন হোমিও- 
প্যাথক ডান্তারের ওষুধ 'দীচ্ছিলেন 
শিশুটিকে। ক্রমশ তার গলার সাদা 
দাগগীল বেড়েই চলল এবং আস্তে আস্তে 
যাঁচ্ছিল। শেষের দিন সকালে দাদাবাবু 
বললেন--“কাকা, ক হৈছে? ছেলের 
অসুখের কথা সব বলে বাবা এই বলে 
শেষ করলেন--“পোলাটা বাঁঝ বাঁচবো 
না"। দাপাবাবু বাবাকে কিছু না বলে 
কাছারী চলে গেলেন তাঁব বিশ্বস্ত 
কর্মচারী ললতবাবক্কে কি বলে। 
তারপর সেই দুপুর থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত 
আমাদের মাস্ক লেনের বাড়িতে যে 
ডাক্তার সমাগম হায়েছিল তা’ ধনীগ্‌হেও 
সচরাচর দেখা যায় না। কর্নেল ব্রাউন 


উপেন ব্রহ্মচারী, ভবানীপুরের সুহৃদ 
চৌধুরী, হেম সেন প্রমুখ কেউই বাদ যান 
{ন। সেদিন বিকেলে দাদাবাবু কাছাঁর 
থেকে সোজা আমাদের বাড়তে এসে 
নামলেন গাঁড় থেকে। মা তখন মুমূর্ষু 
ছেলে কোলে করে কাঠ হয়ে বসে আছেন। 
দাদাবাব বেশ কিছুক্ষণ বসে উপস্থিত 
ডাক্তারদের সংগে কথাবার্তা কয়ে বাঁড় চলে 
গেলেন। বাঁচল না আমাদের সেই ভাইটি 
জোঠিমা তখন কলকাতা এসৌছলেন 
পারনীলয়া থেকে । তাঁর দেশে আমাদের 
সবাইকে ১৪ নং বাঁড় থেকে এ গাঁলরই 
খাঁনকটা গিয়ে ৩ নং বাড়তে সাঁরয়ে 
নিয়ে যাওয়া হলো। ১৪ নং বাঁড় ভাল 
করে চূণকাম করা হলো এবং দরজা- 
জানালা সব বন্ধ করে কি রকম ধোঁয়া 
দিয়ে ঘরগুলি সব- শুদ্ধ করে দিল। 
শুধু তা-ই নয়, আমাদের ব্যবহারের . 
বিছানাপত্তর সব ফেলে দিয়ে একেবারে 
এক সেট নতুন বিছানা, বাঁলশ সব এলো । 
বাক্সের ভেতরে যে সব কাপড়-চোপড় ছিল 
সেগুলি কেউ দক সব ওষুধ ও বাঁজাণু- 
মারা ধোঁয়া দিয়ে পাঁরম্কার করা হলো। 
জ্যেঠমা সে দুঃসময়ে রোজ দুপুরে 
এসে মাকে খাইয়ে যেতেন। ভোলাদাদা 
আমাদের বাঁড় এমীনতেই এক এক সময় 
আসতেন। এসেই বলতেন-খ্াঁড়মা 
িংয়ের কচুরী আর আলুরদম - খাব, 
এবং বলতে বলতেই নিজেই তাঁর পকেট 


থেকে টাকা বের করে 'দতেন। এখন 
বুঝতে পার যে অস্বচ্ছলতার জন্যে 
আমরা ওসব মুখরোচক খাবার পাই নে 


আশঙ্কা করে তান এসে আমাদের খাইয়ে 
যেতেন। ভোলাদাদাও সেই দুঃখের দিনে 
এসে মাকে কত আদর-আপ্যায়ন করে যেতে 
লাগলেন। 'চীকৎসা ও অন্যান্য যাবতীয় 
বাবু! আমাদের পাঁরবার যে দাদাবাবুর . 


কাছে কত রকমে খণণী তা' বলে শেষ করা 
যায় না। সে খণ অপ্রারশোধনীয়। 





i a 5 রী 
নয়জন কাঁবর, মূল্যবান সংস্কৃত ও' বাংলা 


+ 


রচনার সমাবেশ। . রজীস্মাহিত্যে 
অভিনব আয়োজন! 


বিস্তাসুন্দর গ্রন্থাবলী 
. মুল্য--পাঁচ টাকা 


বসত প্রাইভেট লিমিটেড 


ke 


থেকে আরম্ভ করে নাীলরত্ন সরকার, | ১১৬, বাঁপনাবহারন গাংগূলেঁ চ্ট্রাট, কাঁগ-৯২,. 
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ঘড়ের পদেেডাস 
ফেণ?ী সংঘর্ষের বিবরণ দিতে দশর্ঘ 


ঘ্বাহনীকে এতক্ষণ ছেড়ে এসেছ! 
জালালাবাদের দঃ মাইলের মধ্যে 
চৌধ্রীহাট। ফর্নেল ডালাস 'স্মথ 


এখানে সৈন্যাশাবর স্থাপন করে বিপ্লবী- 
দের আক্রমণের অপেক্ষায় [ছিলেন৷ বিপ্রবী- 
দের খোঁজে চাঁরাঁদকে চর পাঠানো হয়েছে। 
[দন “চাষী” পাহাড়ের ওপড় 'বিপ্লবী- 
ধাঁহনীর অবস্থান দেখবার সুযোগ পেয়ে- 
ছিল। এই দুজনকেই সকাল এগারোটা 
[থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত বন্দী করে রাখা 
চিত ছিল। কিন্তু আমাদের বিপ্লবী 
| নায়কেরা ভুল করলেন--দড'জনকেই স্বেচ্ছায় 
ছেড়ে দিলেন। শন্ুপক্ষ এই ভুলের পূর্ণ 
দিযেগ নিল 

' “That same afternoon S. 
TI. Moidhar Ali brought infor- 
mation about the where-abouts 
of the raiders to the Superin- 
tendent of Police who sent him 
and Hem Gupta to verify it. 
whey went out by taxi to 
Jharjaria Battali about six 
miles from Chittagong picking 
‘Up on route 5S. I. Fazlur Raha- 
man of Panchalais P.S., who 
Was On his way to the S. P. 
with similar news. At Jharjaria 
Battali they made further in- 
guiries and brought back with 
them to the Superintendent of 
Police a man who had given 
them the detailed and relia- 
“ble information which they 
" were seeking. At the time S. 
LU, Abdur Rahim had also been 


Jharjaria Battali to 


sent to 
make inquiries. If he found 
the information to be correct 
he was to go on to Chowdhury- 
hat and inform Col. Dallas 
Smith and his party. This he 
did. 

“About 3-30 p.m. Hem 
Gupta and Moidhar Ali re- 
turned to Chittagong and re- 
ported to the Superintendent 
of Police what they learned 
১০০০১ (Judgment Chittagong 
Armoury Raid Case No. 1). 

দোরোগা হেম গুপ্ত ও মইধর 
আলীকে প্রধান পুলিশ সাহেব বিদ্রোহী- 
দের আস্তানার সংবাদ সংগ্রহের জন্য 
পাঠিয়েছিলেন এবং মইধর আলী বিপ্পবী- 
দের অবস্থানের সংবাদ নিয়ে পুলিশ 
সাহেবের কাছে ফিরে এল! তারা দু'জন 
ট্যাক্সতে শহর থেকে প্রায় দু মাইল দূরে, 
ঝরঝারিয়া বটতলীতে যান এবং পাঁচালাইশ 
থানার দারোগা ফজলুর রহমানকে গাঁড়তে 
তুলে নেন। 'তানও অনুরূপ সংবাদ "নিয়ে 
প্যীলশ সাহেবের কাছে যাঁচ্ছলেন। তাঁরা 
ঝরঝরিয়া বটতলীতে আরও খবরাখবর 
সংগ্রহ করে তাঁদের সং্গে এমন একজন 
িভ'রযোগ্য সংবাদ পাওয়া যায়। এই সময় 
দারোগা আব্দুর রহমানকে. আরও 'বস্তা- 
পাঠানো হল। সে যাঁদ এ লোকের সংবাদের 
সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয় তাহলে 
তার প্রাত নির্দেশ ছিল সে যেন চৌধুরী- 
হাটে গিয়ে কর্নেল ডালাস স্মিথ ও তাঁর 
পার্টিকে সব জানায়! আব্দুর রহমান তাই 


সাড়ে তিনটের সময় হেম গুপ্ত ও 


মইধর আল শহরে ফিরে এসে পদীল্শ - 


৬৫ 


সাহেবকে আরও 'বিশদ খবর যা পেয়ে 
ছিলেন তা’ জানান। ই 
শত্রুপক্ষের এই তৎপরতার কথা 
পাহাড়ের ওপর বিপ্লবীদের জানবার কথা 
নয়_-জানা সম্ভবও ছিল না। তবে সেদিন - 
সকাল থেকেই একটার পর একটা অমঙ্গল: 
চিহের সূচনা হয়েছে। আত্মরক্ষার্থে যুদ্ধো-' 
প্ষোগনী পাহাড়ে আশ্রয় নিতে না পেরে 
বাধ্য হয়ে অপেক্ষাকৃত নিচ; টিলায় শাবির 
স্থাপন করা, ভোর হবার আগে টিলার ওপর: 
উঠতে না পারায় তাদের প্রীত কয়েকজন, 
চাষীর দ্‌ষ্ট আকৃষ্ট হওয়া, সকাল 
এগ্যারোটায় দুজন চাষীর না প্রয়োজনে 
অপ্রত্যাঁশত আবিভাব এবং তাদের বন্দী: 
না করে ছেড়ে দেওয়া- এই সব কছুর 
অমাজনীয় নটি আজ যেন তাদের ক্ষমা 
করবে না। িপ্লবীরা বুঝোঁছিল এবং নিজে 
দের মধ্যে আলোচনাও করেছে যে শহর ' 
আক্লমণ করবার সুযোগ তারা বোধ হয় 
আর পাবে না। সাঁত্য, ভোরের অমত্গল 
ইঙ্গিত সারাঁদনের দুর্যোগের বার্তাই:' .. 
ঘোষণা করে গেল। কিন্তু কে জানতো 
রি ভ্যাট হে 
জ্হল অধ্যায় রচিত হবে! 
সিন সক 
পাহারারত সুবোধ রায় চাঁকত. বিস্ময়ে 
দেখে যে অদূরে আর একটি টিলার ওপর 
থেকে একজন “চাষা” রুমাল, গামছা অথবা 


ইসারায় কিছ: জানাচ্ছে। সুবোধ সহজেই | 
অনুমান করেছে তাদের অবস্থান সম্বন্ধে ! 
শত্পক্ষকে অবগত করাবার উদ্দেশ্যেই এই- ! 
রূপ সঙ্কেত সে দিচ্ছে। সুবোধ রায় তার 
সাথী মনোরঞ্জন সেনের দৃষ্টি এই “চাষীর” ' 
প্রীতি আকর্ষণ করে। এই সঙ্কেতের উদ্দেশ্য, 
সম্বন্ধে তারা দু'জনেই একমত সঙ্গে 
সঙ্গে নেতাদের তারা এই সংবাদ জানাল ৷ 
মুখে মুখে সবার কাছেই খবর পৌঁণ্ছলো । 
সকলেই 'নজ নিজ বন্দুক ও 'রভলভার 
পরাক্ষা করে নিল-িগার, স্ট্াইকিং পিন 
ও চেম্বারে টোটা ভার্ত আছে কি-না, 


ঘূদ্ধ আসন্ন, মত্যু শিযরে দাঁড়িয়ে 
চরম মুহূর্ত আগতপ্রার। তবু 'নিজ্দেদের 
মধো হাি-াট্টা গজ্গ-গুজব সমানে চলেছে। 
নিমলদা বললেন-“আম্বিকাদা, আজ হয়ত 
মরতেই হবে। তবে মরবার আগে চপ 
'কাটলেট খেতে ইচ্ছে করছে।” 'অম্বিকাদা 
হেসেই উত্তর দিলেন-“যুবক সাথীরা 
যুদ্ধের আভিলাষে' সময় গুণছে। সশস্ত্র 
সংগ্রামের তর ক্ষুধা যাদের, তাদের কি 
এখন চপ কাট্‌লেট্‌ খেতে ইচ্ছে করবে ?” 
(আম্বকাদার কথা শেষ হবার আগেই স্বর্ণ 





(জাপান তো কেবল রথ দেখার কথাই 
{ভাবছেন, আমরা যে রথও দেখবো, কলাও 
(বেচবো--যুদ্ধও করবো, আবার চপ কাট. 
(লেটও খাব।” আস মৃত্যু প্রতীক্ষায় কারা 
রা মরপণীবজয়ী রর? 

। শবাভন্ন গ্রুপে ভাগ হয়ে বিপ্রবাঁরা 
র ওপরে ছড়িয়ে বসেছে! এক 







Se lsh কালী চক্রবতাঁ, 


1 মধ্সদেনের বয়স তখন 
রই মত হবে। একেবারে প্রথম থেকেই 
টস আমাদের সঙ্গে বিপ্লবী দলে ছিল। 
ধ্য বহু বছর তার সঙ্গে আমাদের কারও 
হয় নি। সে এই সময়টা রেঙ্গুনে 

1 ফুব-বিদ্রোহের অল্প কিছুদিন 


জা নিয়ে চলে এল। মধুর প্রাত সবারই 
ুব শ্রদ্ধা। ধীর শান্ত অথচ দুচিত্ত মধু 
অনেকের মনে 


সাপ্তাহক বসমত! 
হয়েছিন- চারাঁদন ধরে পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে পঞ্চম দন প্রত্যষে শহর আরূমণ 


সফল হবে না, হতে পারে না। শব্ুপক্ষ 
এতাঁদনের মধ্যে তাদের অপর্যাপ্ত শান্ত নিয়ে 


বীরের মত মরা ছাড়া অন্য কোন প্রোগ্রামের 
যস্ত নয়। মধুসূদন তাদের' মধ্যে এইরূপ 


উদ্দেশ করে বলেোছিল-- 
“দেখ ভাই সব, বিপ্লবীরা পেছন দিকে 


তাকিয়ে মাঝপথে থমকে দাঁড়াতে পারে না। . 


চলার পথে ভুল-ত্রুটি আছে-_থাকবেও। 
সেই জন্য অবসাদর্রিষ্ট হওয়া আমাদের 
শোভা পায় না। আমরা কি আমাদের 
ভুলের সমাধির ওপর বীরত্বের বিজয় 
পতাকা উড়িয়ে স্বাধীনতার যুদ্ধকে শল্তি- 
শালী করে তুলতে পাঁর নাঃ” সবার 
মুখে দুঢ়তা ফুটে উঠল। বঙ্জাক্ষুত্ধ তর- 
তের বেগ হঠাৎ যেন বিপ্লবী তরুণদের 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল। তরুণ সাথীদের 
বীরত্বপূর্ণ লড়াই দেখতে মধুস্‌দন আর 
বেচে রইল না-সে আর পেছন ফিরে 
চাইল না। বিপ্রবের সম্মূখগাঁত অব্যাহত 
রাখতে সে প্রাণ দিল--'আগে কেবা প্রাণ 
কাঁরবেক দান তাঁর লাগি তাড়াতাড়ি! 
সহায়রাম দাস ও মাত কানুনগো, দুই 
বন্ধ একসঙ্গে গভরন্নমেপ্ট কলেজিয়েট 
স্কুলে পড়তো। দু'জনেই ম্যাট্রিক পরাঁক্ষা 
দিয়েছে। মাতি আমাদের যুবসাথী মিহির 
বোসের বাবার বন্দুক নিয়ে এসেছে। ভাল 
ছেলে মাহর বাবার বন্দুক সাঁতর হাতে 
মহানন্দে তুলে দিয়ে দিবা ভেজা বেড়ালের 
মত বাড়তে রইল।. ২৩ তারিখ সকালে 
ইন্ডিয়ান রিপারকান আর্মর চট্টগ্রাম 
শাখায় মিহিরও যোগ দেবে। কিল্তু 
জালালাবাদ পাহাড়ে ২২ তারিখ বিকেলে 
সহায়রাম ও মাত ভাবছে মাহরের কি 
হল-তার বাবারও বা কি হতে পারে? 
বাঁড় থেকে বন্দুক যারা এনেছে, কর্তৃপক্ষ 
তাদের বাঁড়র ওপর কতখানি জুলুম 
করেছে তাই নিয়ে তারা দু'জনে আলাপ 
করেছে। তাদের সঙ্গে আলোচনায় যোগ 
দিয়েছে সুবোধ রায়! সেও বাড়ির বন্দুক 
অপহরণ করেছে । সুবোধ বলল--“এই নিয়ে 
মিথ্যা গবেষণা । যা হবার তা হবেই। খু 
জোর বাঁড়র কর্তার ওপর জুলুম করবে৷ 
কতখানি জুলুম করবে তা’ কে বলবে? 
আমাদের সব অবস্থার জন্যই প্রস্তুত 
থাকতে হবে।” এই গ্রুপের সত্গে বিধু 
সেন, নারায়ণ সেন (অনাথ রায়) ও পুিন- 
কাশ ঘোষও আছে। সকলেই মরবার জন্য 
প্রস্হৃত ৷ ‘কিন্তু তাদের মধ্যে শহীদ হওয়ার 
সৌভাগ্য হয়েছে মাঁত ও পালনের । 
অপর একাঁট ছোট দলে বসে আছে 


মগ 


ছ'জন-সহেন্দ্র চৌধুরী, নির্মল লালা, 
বীরেন্দ্রীকশোর দে, নিতাইপদ ঘোষ ও 
{বিজয় নে! নির্মল লালা চোদ্দ-পনেরো 
বছরের বালক, টেগরা বলেরই সাথী এবং 
সমবয়সী ৷, অপূর্ব তার মনোবল। সবাইকে 
উৎসাহ দিয়ে প্রাণবন্ত করে রেখেছে সে! 
সেই দলে সে যেন একাঁট জীবন্ত আশ্নি- 
গোলা । আজকের যুদ্ধে প্রাণ দিতে নর্মল 
বদ্ধপারকর-সে প্রাণ দেবেই। সত্যই 
নির্মল যুদ্ধে প্রাণ দিল--ভাবষ্যৎ স্বাধী4 
নতা যুদ্ধের একট সুদড় সোপান রচনা 
করে গেল। 

এই গ্রপে নিতাইপদ ঘোষের বাঁলষ্ধ 
দেহসোঁ্ঠব সবাইকে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করে 
ছল! শান্ত ধীর ও গম্ভীর নিতাই অত্যন্ত 
স্বজপভাষী-তার মুখে কথা কম, কিন্ত 
অন্তরে দুজর্ম় সাহস ও স্বার্থত্যাগের 
স্পৃহা তাকে প্রিয় করেছে সংগঠনের সবার 
কাছে। যুধ-বিদ্রোহের 1দন-দুই আগে 
নিতাই প্রায় দু হাজার টাকা রাঁড় থেবে 
নিয়ে আসে। নিতাই সুবোধ চৌধুরীর 
বিশেষ বন্ধা। সেও সুবোধ চৌধ্যরান 
কোয়া্টারের কাছেই রেলের ক্লাস কোয়া 
টারে থাকত। যাঁদও নেতৃস্থানীয় অনেৰে 
নিতাইকে জানতো তব; গুপ্ত সংগঠনের 
রীতি অন্যায় তার পারচয় সকলের 
জানবার সুযোগ হর দি। তাই স্বীকারো 
ক্তিতে তার নাম-ধাম ও পাঁরচয় পলিশ 
পায় নি। নিতাইকেও আসামীর কাঠ 
গড়ায় আমাদের সঙ্গে মামলা শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত দুটি বংদর অপেক্ষা করতে 
হয়েছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রমাণ অভাবে 
তাকে মুক্ত দিতে শন্রুপক্ষ বাধ্য হয়েছে। 

নির্মল লালার গুলশীবিদ্ধ মৃতদেহকে 
কেউ সনান্ত করতে পারে নি। তারও নাগ 
পুলিশ জানতে পারে নি। নির্মল লালার 
মৃতদেহকে পুিশ সুধাংশু বোস আঙ্জে 


প্রেমিক বালক নির্মল লালা এ] 


unhonoured and unsunf{ 


শশাঙ্ক দত্ত এবং সুবোধ বল আসন যুদ্ধে 
জন্য দড়সংকল্প। তারা ভাবছে সে 
“চাষ” কাকে সংকেত পাঠালো--অতা্কা 


-আক্রমণ কখন ও কোন্‌ দিক দিয়ে আসছে 


পারে? সজাগ দাষ্ট, সদা 'ক্ষিপ্রগাত ' 
দুর্জয় সাহস হ’ল তাদের বর্তমান একম৷ 
রণনশীতি। শত্রু আক্রমণ করবে তাদে 
প্রচন্ড শান্ত নিয়ে। অসমান সামার 


শাঁৱর মধ্যে লড়াই হবে। গাঁচগ্ণ বোঁশ 
সংখ্যক সৈন্যের সু যুদ্ধ করতে 
হবে-কারণ, সাধারণ সামরিক নীতি অনু- 
সারে পাঁচ গুণ বা তিন গুণ বেশি শাল্ত 
নয়ে জয়ের আশায় আক্রমণ করতে হয়। 
আমদানী করেছে, তাই বিপ্লবীদের অবস্থান 
সম্বন্ধে স্ানাশ্চত হয়ে যখন তারা আরুমণ 
করবে তখন বিদ্রোহীদের পরাজিত ও বন্দী 
করাই যে তাদের একমাত্র লক্ষ্য তাতে কোন 
দ্বিমত থাকতে পারে না। তাই অসমান 
শান্তির লড়াইয়ে বিপ্রবীদের সামারক শক্তির 
স্বল্পতা সম্বন্ধে আমাদের প্রধান বাঁহনী 
হনব সচেতন। তবু এই যুদ্ধে আজ 
বিপ্লবীদের প্রমাণ করতেই হবে যে বিপ্লবী 
শাল অনমনীয়, দুর্জয় ও অপরাজেয়! 
শশাওক দত্ত ও প্রভাস বল ভাবাবেগে বলে 
উঠ্‌লো-“আজ আমরা ইতিহাসের পাতায় 
দ্বিতীয় ‘হলাঁদঘাট’ রচনা করবো ।” এই 
মনোবল “নিয়েই মোশনগানের বিরুদ্ধে 
তারা বিরামহীন, মাস্কো্রি চাঁলয়েছে_ 
পরাজয় মেনে নেয় ন-মূত্যুবরণ করেছে! 

ভয়-ভাবনাহীন, শঙ্কাহীন মৃত্যুঞ্জয়ী 
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সাপ্তাহিক বসমত' 


তরুণ বিপ্লবী ছ'জন পাহাড়ের . একাঁট 
কোণ নিয়ে বসেছে। সুবোধ চৌধুরী, 
ফণীন্দ্র নন্দী, ভবতোষ ভট্টাচার্য, 
পদ মহাজন, সংধাংশ? বোস এবং সরোজ 
গুহ-এরা সকলেই জানে যে তাদের আত্ম- 
রক্ষার জন্য কোন আড়ালের স্দীবধে তারা 
পাবে না। তাই এমন একটি স্থান তারা 
বেছে নিয়েছে যেন নিজেদের অস্তিত্ব 
গোপন রেখে বহদূর পর্যন্ত দ্‌ষ্টানক্ষেপ 
করা সম্ভব হয়। শন্দুপক্ষ সংকেত 
পেয়েছে-যুদ্ধ আসন্ন । আন্হিম যুদ্ধের 
জন্য দড়প্রাতজ্ঞ তরুণ বিপ্রবারা প্রস্তুত! 
"জীবন কি এতই মধুর- শান্তি ক এতই 
প্রিয়? হে ভগবান! কার কি মনোবাঞ্ছা 
জানি না-আমার একমাত্র কমনা $ 
স্বাধীনতা না হয় মৃত্যু?” হ্যান্ড প্যাট্র- 
কের এই মহান বাণ বিবাদের অন্তরে 
ধ্বনিত হতে -লাগল। শন; যখন পাঁয়তারা 
কষছে, সৈন্য সমাবেশ করছে, তখন বিপ্রবীরা 


২৪ 


স্রীগোঁডয়ার ্রিপুরা সেনের সাথে' 
মনোরঞ্জন সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত, স্বদেশ, 


-- রায় এবং টেগ্রা হেরিগোপাল বল) ৷ 


কি অপূর্ব যোগাযোগ! গোপনে 
তারা কি পরামর্শ করছে? তারা মত্যুর্‌ 
সঙ্গে এক গভীর ষড়যন্বরে লিপ্ত। টেগ্‌রা 
সবাইকে শপথ নিতে বলে_“আমরা এখন 
আর ভাবব না। আমার মনে হয় আক্রমণ 
এই সঙ্কট মুহুর্তে আমাদের একমান্র কাজ | 
ধদ্বধাহশনাঁচত্তে সংঘবদ্ধভাবে মনে কোন] 
ক্ষোভ না রেখে অসম সাহসের সচ্গে যদদ্ধ| 
করা। আমাদের সাহস ও 'বক্রম দেখে, 
শত্রুপক্ষ স্তাম্ভত হোক্‌। শত্র-নধন। 
করতে হবে। শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত নিজের, . 
জায়গায় দাঁড়িয়ে মরণপণ যুদ্ধ চলিয়ে| 
যাব। শপথ নাচ্ছি_মৃত্যু।" টেগ্রা 
মাটিতে িখল-_ নয! 

মাস্টারদা, আম্বকাদা, নির্মলদা,। 
লোকনাথ, নরেশ ও বধ? একত্রে আলোচনা 
ও পরামর্শ করছিলেন_যাঁদ সুযোগ পান! 
তবে কিভাবে শহর আক্রমণে সৈন্য পাঁর- 
কিন্তু তাঁরা বুঝতে! 


চালনা করবেন। 





Road to Sokalia 






VILLAGES HOLSHAHAR, 


le Chak Bazar 


৯০০ 


লি 


(পারাছলেন যে শন 
দৈবে না। তাঁদের চিন্তাধারার মধ্যে 
[অনেকখানি জুড়ে ছিলাম আমরা চারজন। 
| আমাদের সঙ্গে সংযোগস্থাপন করতে 
যে চারজনকে . পাঠিয়েছিলেন তাদের 
[সম্বন্ধে এবং রেল-লাইন ধংস করতে যারা 
[গিয়েছিল তারা সকলে নির্দেশ অনুযায়ী 
[শহরে ফিরে এসেছে কি না তা" 
াল্টারদারা রেখা করছেন। তাঁরা জান- 
তেন ফেণীতে দুই দলে আটজনকে 
পাঠানো হয়। এক দলে 'ছল- লালমোহন 
চৌধুরী ও সুবোধ মিত্র এবং অপর 
গ্রুপাঁটিতে ছিল-উপেন ভট্টাচার্য, শঙ্কর, 
সুশীল দে ও জয় আইচ। কাজেই 
মাস্টারদারা ভাবছিলেন যে যা আমরা 
'সবাই শহরে উপস্থিত থাকি, যার নাক 
সম্ভাবনাও ছিল, তবে আমাদের ষোল- 
'জনের একাঁট শীল্তশালী দলের সঙ্গে 
প্রিধান বাহনীর সংযোগ হবে এবং আমাদের 
৮৬০০১ স্থানে স্থানে 
|অতার্কিতি আক্রমণ করার সুযোগও পাবে। 
।আশা-নিরাধা ও শক্কার মধ্যে যখন তাদের 
চিন্তা ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন কর্তৃপক্ষ 


| 
1 


লা ৩ 


রায়ের বিলে কর দি এক 


সংবাদ পাচ্ছে এবং সংবাদগযীলকে বিশ্লে- 
মণ করে দেখছে। আমাদের শান্তি ও 
অবস্থান সম্বন্ধে পর পর খুব দুত খবর 
পুলিশ সাহেব পেলেন। “প্রথম এলেন 
দারোগা ফজলুর রহমান সংবাদ নিয়ে, তাঁর 
পদাঙ্ক অনুসরণ করে আরো তথ্য" নিয়ে 
এলেন দারোগা আব্দুর রহিম এবং সর্বশেষে 
হেম গ্‌প্ত ও মইধর আলী অনেক বিশবাস- 
যোগ্য ও নির্ভরশীল তথ্য নিয়ে এলেন, 
আর সঙ্গে নিয়ে এলেন একজন 
informer-কে। সাহেব informer-কে 
দেখে খুব খুশি-তিানি আনন্দে লাফিয়ে 
উঠলেন। এস, পি, informer-কে প্রশ্ন- 
ঘাণ বর্ষণ করতে লাগলেন 

হুয়া তুমহারা উপর। আগর্‌ তুমহারা- 
ইনাম দেগা। লেও আভি দশ 


রুপেয়া।” 


এই প্রাথামক কথা বলেই জনসন; 
সাহেব তাঁর ?হপ্‌ পকেট থেকে দশ টাকার 
একাঁট নোট বার করে informer-এর 
হাতে গুজে 'দিলেন। সংবাদদাতা দাঁত 
বার করে মনের আনন্দ সাহেবের কাছে 
প্রকাশ করলো এবং এক মস্ত সেলাম ঠুকে 
*জো হুকুম” ভাব নিয়ে দাঁড়াল। 

এস, পি৮তুম্ যো দেখা, সব সাচ্‌ 
সাচ: বাতাও । 
জ্যাদাঁভ মং বোল। 
ফ্যা দেখা)” 


আঁভ বাতাও ক্যা 


শন সেই সুযোগ তাঁদের 


নৰ 


ঝৃটা মৎ বোল আউর . 


সাপ্তাহিক বসমতা 
তার চরম ভাষা শাশরত নদীতে 'উত্তর 


হায় 1 তম ও । আমার বন্ধু একই সঙ্গে 
দেখোঁছ তারা পাহাড়ে বসে আছে)! 

এস, পি কেতৃনা আদম হ্যায়?” 

ইন্ফরমার_“পণ্চাশ-াট মানুষ হোগা 
সাব।” 

এস, প,-“সবকা পাশ বন্দুক হায় 2” 

ইন্ফরমার_“হাতমে আছে, আউর 
এক এক জাগামে টাল কাঁর রাইখ্যে।”- 
(হাতেও আছে আবার জায়গায় জায়গায় 
একসঙ্গে স্ত্পাীকৃত করেও রেখেছে )। 

এস, পি-তুমহারা পুরা পাতা হায় 
যো অউর কই আদমী দুস্রা জাগামে 
ছি*্পা নাহি হ্যায় 2” 

ইন্ফরমার_“ইন্দি ভীন্দ দেখা, মগর 





চোখে নাহি পড়া।”_(এাঁদক গাঁদক 
দেখেছি কিন্তু চোখে পড়ে নি)। 

এস, পি “ঠিক হায়, তুম সাথ যাও। 
ঘাবড়াও মৎ। ঠিক জাগা সাহাব লোগকে 
বাতা দেনা ।” 

পলিশ সাহেব নানারকম প্রশ্ন করে 
আরও অনেক খবর জেনে 'নলেন এবং 
ইনফরমারের কথা শুনে একটা নক্সা হাতে 
একে নিলেন। 

জনসন সাহেব এই ইনফরমার খ 
দঃ্জন সাব-ইন্সপেক্টারকে চৌধ্রীহাটের 
মালটারী ছাউনীতে ডি, আই, জি, মা 
ফারমার ও কর্নেল ডালাস স্মিথের কাছে 
পাঠালেন। তান স্বয়ং শহরে জেল' 
ম্যাজিস্ট্রেট ক্যাপটেন টেট, ক্যাপ 
রাঁবনসন ও মেজর বেকারের সাথে এব 
কনফারেন্সে একত্রিত হলেন। ভা 


বোর্ডের একটা ম্যাপ নিয়ে তাঁরা বিদ্ধ 





কেয়ো-কাপিন তেলটা মোটেই চটচটে নয় 
অথচ এতে চুল এমন ভাঁবে বসে যায় যে সারাদিনেও 


কলিকাতা, বোম্বাই * দি 


এলোমেলো হয়না! ; এর গন্ধটা ও মনোরম । সি * পাটনা-গৌহাটা 
কেয়ো-কাপিনে চুলের গোড়া শক্ত হয় *জয়পুর *কানপুর 
আর চুলও ভাল থাকে। আহ্বাল।-সেকেন্্রাবাদ 
al ইন্দোর (5৮0 


হছে. 


cS a (পন 


ক্লান্ত পাখি। 
আর কেন? 


যুদ্ধ শেষ, আর কোন কাজ রণসাজে? 


তুরঙ্গম উষ্কীষাদি সব থাক পড়ে। 


আজ শন্ধ্য চলে যাওয়া বিল্মাতর সাঁঝে] 


- দুটি রুপ, দুটি যুগ, মধ্যগ পরিখা, 

আঁভষেক, অতীত ও নকাঁন-« 
বিসর্জন বোধনেতে হয়ে যাবে লীন; . 
শুষে আনর্বাণ আর সে কুগ্যণ-শখা। 


ছায়া হয় দাঁ্ঘতর, ঘরে ফিরে যায়, র্‌ 
আঁবরের রং মুছে এলো। 
তোরণের দ্বার খুলে ফেলো 
সেনাপাঁত আজ তব মাগে যে বিদায়। 


_ সী হা. 


হে Bh জত নী fr, 


< ত টেক তি 


সন্ধ্যা আসে, তবু সূর্য এখনো ডোবে পি, 


প্রাসাদ-চূড়ায় তার রেশ দ'ঁপ্যমান, 
বাতাসে এখনো বাজে সে ভত্কা বিষাণ, 
দেহলির বুকে রাত্রি এখনো নামে 'ি। 


সৈনিকের চর্মবর্ম গর শিরস্লাণ 1.4 
আনমেষ শন) জেগে রবে--অচপলর | 


' দাঁখন-সাগর পারে তপোবন-ঘেরী |." ' 


নিরালা কুটিরে দু 





আখ ঃ 
পাখি 
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_মৃয-ভরা 





ধাহনাঁর অবস্থান ও সেখানে যাওয়ার 
পথ ম্য পে চাঁহৃত করে নিলেন। তারপর 
ফ্যাপটেন টেটের অধীনে একদল সৈন্য . 
কর্নেল ডালাস স্মিথের বাহিনীর সত্যে 
যোগ দেওয়ার জন্য তৎক্ষণাৎ যান্রা করলো! 
ট্যাক্স, ট্রক ও প্রাইভেট মোটর তারা 
সংগ্রহ করোছিল। প্রায় বিকেল চারটার 
সময় ক্যাপটেন টেট হেম গঃগরকে সথ্ে 
নিয়ে রওনা হলেন। 
ইস্টার্ন ফ্রণ্টিয়ার রাইফেলস-এর 
একটি গ্লেটুন ও সুরমা ভ্যালি লাইট 
হর্সের অপর একটি গ্লেটুন দ্রুত জালালা- 
খাদে পেপছবার জন্য দশাঁটি ট্যাক্সি ও 
িনটি ট্রাকে অস্বশস্ত সমেত চাপলো। 
জেলা-শাসক ক্যাপটেন টেটকে শুভকামনা 
(জানিয়ে বললেন-বিদ্রোহীদের ঘেরাও 
করতেই হবে! তাদের বে কোন উপায়ে 
“বন্দী করা চাই। ষতাঁদন তারা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
[কয়ে থাকবে ততদিন শান্তি বিপন্ন 
হওয়ার আশঙ্কাও থেকে যাবে। এবারে 
তাদের পালাবার পথ রাখলে চলবে না 


“বাঙালণ কুত্তাদের আমি ঁচান। তাদের 
দুবযদাঁত আজ ভাঙব।” এই টেট সাহেবই 
৯৮ই শ্রীপ্রল লোকনাথের চ্যালেঞ্জ. 
“Halt 1 Ready for 00216 1) 


“You Hust have to complete 
by rdund them up. They must 
have to be arrested dead or 


alive! ‘This chance we must 
not Miss (পালাবার পথ না রেখে 
আজ তাদের ঘরে ফেলতে হবে। তাদের 
জীবিত বা মৃত বন্দী করা চাই। এই 
সুযোগ আমরা কোনমতেই 'হারাব না)! 

মোটরগাড়িগুলি সব স্টার্ট দেওয়া 
হল! এক সঙ্গে সব গাড়িগলি গুঞ্জন 
তুলে রাজপথ কাঁপিয়ে ধুলো ডীঁড়য়ে 
বিগ্লবীদের ঘেরাও করতে-_ জীবিত বা 
মৃত বন্দী করতে ছুটে চলল। এই সথ্যে 
আরও একটি পুরো কম্পান সৈন্য দ্রেন- 
যোগে রওনা হল। আজব বৃটিশ সাম্াজ্য- 
বাদী “সপ্তরথী” বিপ্লবী “আভমনন্য” বধ 
করবে। 

আম দালল স্বরূপ সরকারী পক্ষের 
একটি ম্যাপ ম্যোপটি ২৪ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


এখানে 'দিলাম। এই মূল নক্সাটি 
দেওয়ালে ঝোলান ম্যাপের মৃত ৬১৫ 
সাইজের হবে! ১৯২৪ সালে নাগর- 


খানা যুদ্ধে মাস্টারদা ও আম্বকাদা 
গুলীবিদ্ধ হয়ে বন্দী হলেন। তারপর 


৯৯২৪ সলে মাস্টারদা, অম্বিকাদা ও. 


২৬ 


আমার একই সঙ্গে সেসন কোর্টে বিচার 
হয়। সেই লময় এই নক্সাটি সরকারী 
পক্ষ মামলায় উপাস্থত "চরে । এই ঘটনার 
প্রায় সাত বছর পরে ১৯৩০ সালে 
আমাদের বিচারের সময় এই নক্সাঁটি আবার, 
সরকারী পক্ষ থেকে মামলায় দাঁখল করা 
হয়। ১৯৩০ সালে সেই মূল নক্সাতে 
সরকার “জালালাবাদ” ও “নাগরখানা" 
দুটি পাহাড়েরই অবস্থান দেখিয়েছে । এই 
ম্যাপে পাওয়া যাবে ১৯২৪ সালে আমর্য 
ছয়জন যে মাঠঘাটের পথ ধরে এগয়েছি 
সেই পথ। ১৯২৪ সালের ঘটনা ও 
আমাদের গতিপথ বুঝতে এই নক্সা 
সাহায্য করবে। পাঠকবর্গ ১৯২৪ সালের! 
বিষয়বস্তুকে ১৯৩০ সালের বিবরণ থেকে 
পৃথক করে দেখার কথা মনে রাখবেন 
নইলে এই নক্সা বুঝতে বিদ্রান্তর সৃষ্টি 
হতে পারে। পাঁচলাইশ থানা ও বাঁজদ্‌-! 
বস্তানের রাস্তাঁটও এই ম্যাপে লক্ষ 
করবেন। এই পথ 'দয়ে ক্যাপটেন টেটেরু] 
“মোটর বাহিনী” অগ্রসর হল। টেটের| 
বাঁহনী যোগ দেবে কর্নেল ডালাস ঃ 
ও D.1.G. মিঃ ফরমারের সৈন্যদের সঙ্গে 
এবং ট্রেনযোগে এক কম্পান সৈনঃ 
সেখানে পেছলেই তারা সর্বশান্ত য়ে 


চারাদক থেকে জালালাবাদ পাহাড়ে: 


“বিদ্রোহীদের” আক্রমণ করবে! জাীবর্ত 
বা মৃত তাদের বন্দী করতেই হবে! :. 
{[কুমশঃ ৪. 


মধ্যপ্রাচ্য রণাঙ্গনের প্রভাব কলকাতার 
শেয়ার বাজারে অনুভূত হলেও, তা আপা- 
তত বঙ্গদর্শনের এন্ডেয়ারের বাইরে! তবে 
এই যুদ্ধের হাড়কে ভারতে আমদানী 
টবাঘযত হবে এই ধুয়া তুলে উত্তপ্ত বাজার 

“ঞকে উত্তপ্ততর করার চেষ্টা যে ব্যবসায়ী- 

মহলে হবে, সে কথা বলাই বাহুল্য, এবং 
তা পাঁশ্চমবঙ্গকেও স্পর্শ করবে। 

খবরের কাগজের পাতাগ্দাীলর বারো 
আনা অংশই ষুদ্ধের খবরে ঢাকা পড়ে 
গেছে যার ফলে পাঁশ্চমবত্গ-সংক্রান্ত 
সংবাদের পাঁরসরও কমে গেছে। অবশ্য 
পাঁশিমবঙ্গের সংবাদ বলতে আপাতত 
বাঁকুড়া ও পুরুলিয়ার শোচনীয় খাদ্যচিত্, 
- পাঁশ্চমবঙ্া সরকারের বিরুদ্ধে কতকগ্দাল 
ঘাঁধা কেচ্ছা ছাড়া আর কিছুই, নেই। 

মধ্যপ্রাচ্যে আগুন জব্লার সঙ্গে সত্যে 

॥ স্দ্রীয় মন্ত্রীরা ওইঁদকেই এত ব্যস্ত 
হং গেছেন যে ঘেরাও সম্বন্ধে মুখ 
খখোলবার অবকাশ কশদন থেকে পাচ্ছেন 
মা। মান কয়েকাদন আগে যুন্তফ্ন্ট মান্তি- 
লভা ' ঘেরাও সম্বন্ধে সর্বসম্মত এক 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। কোন কোন সংবাদ- 
পত্র বেশ কিছাঁদন আগে থেকেই, এই নিয়ে 
জল ঘোলা করতে শুর করৌছল, ঘেরাও 
প্রশ্নে য্তফ্রন্ট মান্সভার পতন ঘটবে 
এমন ভাঁবষ্যদ্বাণীও আমরা কোন কোন 
সংবাদপত্রে দেখেছি। দ:ঃখের বিষয় 
বেচারাদের আশা পূর্ণ হয় নি। 

গত কয়েক সপ্তাহ ধরে আমরা এই 
বঙ্গদর্শনে কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্ে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সম্পর্কের অবনাতর 
পুর্বাভাষ দৌখয়োছলাম। এখন ফন্তফ্ন্ট 
মন্দের মুখ থেকেও অনুরূপ কথা শোনা 
বাচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার সম্বন্ধে 
বঙ্গে রীতমত ক্রোধ ও ক্ষোভের সণ্চার 
করেছে, দিল্লীতেও এই নিয়ে উত্তপ্ত বিতর্ক 
ঘটেছে। শ্রমমন্তর বেতার ভাষণ বার্জত 
হওয়ার প্রসঙ্গেও কেন্দ্রীয় সরকারের 
মনোভাব পাশ্মবঙ্গে বিরূপ প্রতিক্রিয়ার 
সৃষ্ট করেছে। পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য প্রেরণের 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের অসহযোগতার 
মূলেও যে রাজনৌতিক উদ্দেশ্য কাজ 
করছে, .এটাও পাঁশমবঙ্গবাসীর চোখে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

"বাজার গরমের সত্যে তাল মিলিয়ে 
প্রকৃতিও উত্তাপের শেষ সীমায় পেৌীচেছে। 
তবে এ সপ্তাহের সাপ্তাহিক বস্বমতী 
যেদিন প্রকাশত হবে ততাঁদনে হয়ত বর্ষা 
এসে পড়বে। এই বছরের গোড়া থেকেই 
_ * যেমন কালবৈশাখী শুরু হয়েছে, তা. দেখে 
-ক্্মাশা করা যায় যে এবারে খাতুচক্ক সঠিক 
নিয়মেই আবার্তত হতে চলেছে। 


খাদ্য প্রসঙ্গ . 


: দীর্থাদন ধরে একই ধরণের নৈরাশ্য- 
জনক খাদ্যাবস্থার ক্লথা শুনে শুনে সারা 





দেশবাসীর মন যেখানে একধরণের 'কন্ডি- 
শনড' হয়ে রয়েছে, সেখানে যাঁদ অকস্মাৎ 
আশাবাদী কিছু কথাবার্তা শোনা যায়. 
তাহলে নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে, 
ইচ্ছা হয় না। গত কয়েক বছর ধরেই 
অত্যন্ত খারাপ, এবং তা অধিকতর খারাপ 
হচ্ছে। কিন্তু কিছুদিন ধরে পাশ্মমবঙ্গের 
খাদ্যমন্ত্রী ডঃ প্রফুস্সচন্দ্র ঘোষ উল্টো 
সরে কথা বলছেন। তাঁর বন্তব্য পশ্চিম- 
বঙ্গে খাদ্যাভাব আছে ঠিকই কিন্তু তা, 
নিয়ে একান্ত দশ্চিন্তাগ্রস্ত হবার কোন 
কারণ নেই। তাঁর মতে চালের সংকট 
আপাতত দুর হয়েছে বলে মনে করা যেতে 
পারে, কেন না মজুত-ীবরোধী আঁভযান 
ভালোই চলছে, এবং তা থেকে যে পাঁরমাণ 
ধান-চাল সংগৃহীত হচ্ছে তা আশা'ঁতারন্ধ 
না হলেও নৈরাশ্যজনক নয়। আউশ ও 
বোরো ধানের ফলন এবারে মোটামুটি 
ভালোই, এবং ডীঁড়ষ্যা থেকে তারশ হাজার 
টন চাল পাবার যে সম্ভাবনা রয়েছে তা 
দিয়ে এ বছরের মত চালের সংকট কাটিয়ে 
ওঠা যাবে। ৭. 
“ কিন্তু অস্নাবধা হচ্ছে গমের ক্ষেত্রে 
মারফত আসে। পাঁশ্চমবঞ্গে গমের কোন 
নিজস্ব উৎপাদন. নেই বললেই চলে। 
কেন্দ্রীয় সরকার এ ক্ষেত্রে অসম্ভবরকম 
হাত গুটিয়েছেন, মাঁসক যে পৌনে এক 
লক্ষ টন করে গম পশ্চিমবঙ্গের পাওনা, 
যন্ত্ণ্ট সরকার প্রাতিষ্ঠা হবার পর থেকে 
কেন্দ্রীয় সরকার তা পাঠানো প্রায় বন্ধই 
করে দিয়েছেন। যা পাঠাচ্ছেন তা নার্দস্ট 
কোটার চেয়ে অনেক কম এবং তা একান্তই 
অনিয়ামত। ফলে পাঁউর্ঁট, বিস্কুট 
এগ্যালর উৎপাদন ভীষণভাবে ব্যাহত 
হচ্ছে, বাজারে ওইগ্ল পাওয়াও যাচ্ছে 
না, এবং ওই সকল শিল্পে যে সব কর্মী 
নিযুক্ত আছেন তাঁদেরও অবস্থা শোচনীয় 
হয়ে উঠেছে। 

জনজীবনের 'িবভিনন ক্ষেত্রে রীতিমত 
দুর্দশা বেড়েছে। অবশ্য চান কমানোর 
ব্যাপারে কোন দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
নেই, ওটা কেন্দ্রীয় সরকারের ইচ্ছাতেই 
হয়েছে। ভাবতেও দুঃখ লাগে যে ভারত- 
বর্ষ চিনি উৎপাদনে পাঁথবীতে একাঁট ং 
শ্ৰেষ্ঠ স্থান অধিকার করে আছে। অথচ সেই 


৭ 


দেশের লোকই চিনির ব্যবহার করা 


সুযোগ থেকে বাঁণ্চত। শহরের রেশনের 
দোকানগলতে কার্ডীপছন কিছুটা করে 
[চান দেওয়া হলেও, মাডফায়েড রেশানং 
এলাকা ও গ্রামাঞ্চলে চান একেবারেই 


' পাওয়া যায় না। 


_ পাঁথকীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চান-উৎপাদব 
দেশ হওয়া সত্বেও ভারতবাসী চিনি 
ব্যবহারের সুযোগ থেকে যে কেন বাণ্চত 
তা নিশ্চয় অনেকেই অবগত আছেন। 
বক্র করে দুর্লভ বৈদেশিক মদদ্রা আহরণ 
করতে চান! ফলে ভারতের অভ্যন্তরে 
চিনির যা দাম তার চারভাগের একভাগ 
মূল্যে বিদেশে চিনি রপ্তান করা হয়, এবং 
সেই লোকসানের ঘাটাত পূরণ করা হয় 
দেশের অভ্যন্তরে চতুর্গুণ দাম নিয়ে এবং 
দেশে চিনির কঠোর নিয়ন্ত্রণ বজায় রেখে। 
কাণ্ডজ্ঞানসম্পন কোন রাষ্ট্র যে দেশ- 
বাসীকে দেশেরই উৎপন্ন সামগ্রী থেকে 
এইভাবে বণ্চিত করতে পারে তা কল্পনার 
অতাঁত। এঁদকে চিনির অভাবে 'ষ্টান- 


অস্াবধার সম্মখীন হয়েছে। কালো- 


বাজার থেকে চড়া মূল্যে তাদের এগ লি 
সংগ্রহ করতে হচ্ছে, ফলে খাঁরদ্দারদের 
বোঁশ অর্থ ব্যয় করতে হচ্ছে। 

একমাত্র কেন্দ্রের উপর কার্যকরী চপ 
সৃষ্ট করতে না পারলে বর্তমান অবস্থার 
মোকাবলা করা সম্ভবপর হবে ন্য। 
আমাদের ধারণা, ডঃ ঘোষ ঠিকই বলেছেন 
যে চালের সমস্যাটা মোটামুটি মেটাতে 
পারা সম্ভবপর হবে। আগামী দুটো ৷ 
মাসেই চালের ক্ষেত্রে কিছুটা সংকট দেখা । 
দেবে। উড়য্যা থেকে আমদানী করা চাল | 
দিয়ে হয়ত তা ঠেকানো সম্ভবপর হবে, 
এবং .শহরাঞ্চলে রেশানিং ব্যবস্থা চালত 
রাখাও সম্ভবপর হবে। কিন্তু গ্রামাণ্ডল 
নিয়েই একট; আশংকার বিষয় আছে। 

কিন্তু গম ও গমজাত দ্রব্যের সমস্যাটা 
অন্য ধরণের। এ বিষয়ে কেন্দ্রের আচরণ 
যে পারচ্ছল্ন নয় সে কথা আগেই উল্লেখ 
করোছি। তা ঠিকমত কেন্দ্রের কাছ থেকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দড়তার উপর। 

বর্তমান সরকারের খাদ্যনীতি হাতি 
মধ্যেই সমালোচনার বিষয় হয়েছে, এবং. 
সেই সমালোচনা এমন একটি রাজনোতক 


দলের তরফ থেকে আসছে যে দল নিজেই 
যুক্তফ্লণ্ট সরকারের অংশীদার। সমালোচনা 
স্বাস্থ্যকর, তাতে আমরা দ্বিমত কাঁর না, 
যে কোন দলেরই তা করবার আঁধকার 
রয়েছে। কিন্তু সমালোচনা যাঁদ করতেই 
হয় তাহলে তাঁরা সামাগ্রকভাবে যাত্তফ্রণ্ট 
সরকারের সমালোচনা করুন, কেন না 
বর্তমান খাদ্যনীতি মীন্্রসভার সামীাগ্রক 
অনুমোদনেই নির্ধারিত হয়েছে। কিন্তু তা 
না করে যখন তাঁরা ব্যান্তগতভাবে খাদ্য- 
মন্দ্ীকেই সমালোচনা করেন, তখনই 
বিষয়াটি সম্বন্ধে অন্যরকম সন্দেহ জন- 


সাধারণের মনে জন্মায়। এই স্মালোচনুট লোচন], 
অশোভন ও ভদ্রআবরোধীখ ERC 


বর্থাদার প্রসঙ্গ 


আমাদের কঁষব্যবস্থার সবচেয়ে বড় 
ঘট হচ্ছে এই যে, এত অবহেলা করে 
চাষ পৃথবীর আর কোন দেশে হয় না। 
এখানে যাঁরা জাঁমর মালিক তাঁরা নিজের 
হাতে চাষ করেন না। জাম সচরাচর ভাগে 
দেওয়া হয়, এবং ভাগচাষী যা উৎপাদন 
করে তার একটা অংশ জাঁমর মালকের 


যাদের জাম আছে তারা মোটামাট 
'তিনাট শ্রেণীতে বিভন্ত। এদের মধ্যে এমন 
একটি শ্রেণী আছে যাদের সম্বল দ:ঃ-পাঁচ- 
দশ লিখা জমি। এদের আর্ক অবস্থা 
মোটেই স্বচ্ছল নয়। সামন্য ওই জাঁমটুকু 
ভাগে দিয়ে যা পাওয়া যায় তাতেই কায়- 
রেশে দন চালায়। এই জাঁমটুকুকেই 
সম্বল করে অনেক অনাথা, বিধবা ও 
নাবালক প্রাতিপালিত হয়। যস্তফ্রণ্ট 
সরকার ক্ষমতায় আসীন হবার পর, ভাগ- 
চাষীদের হাতেই জমি তুলে দেওয়া হবে, 
এই ধারণায় এরা রীতিমত ভাত হয়ে 
পড়েছে, . অনেকে নামমাত্র মূল্যে জাম 
বেচে দিচ্ছে। এই কারণে এই শ্রেণীকে 
আশ্বস্ত করার প্রয়োজন সর্বাগ্রে? এই' 
লব আঁত ক্ষদদ্র জোতসমূহের 
প্রীত যদি কোন অবিচার করা হয় তাহলে 
তা ন্যায়-নীত বিরুদ্ধ হবে। 

এরপর দ্বিতীয় শ্রেণীটির কথায় আসা 
ঘাক। এদের পূর্বপুরুষরা গ্রামে একদা 
ঘাস করতো এবং তখন এদের জাঁমর 
পাঁরমাণও বিশাল ছিল। কয়েক পুরুষে 
এরা অন্যত্র ছাঁড়য়ে যায় এবং গ্রামের 
" সঙ্গো সম্পর্ক আগ করে? পূর্ব 
পুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে 


পা হক বসুমত | 


পাওয়া জাম কালের অগ্রগাঁতর সঙ্গে সঙ্গো 
বিভত্তকৃত খণ্ডীকৃত হতে হতে ক্ষুদ্ৰ 
ক্ষুদ্র অংশে গাঁরণত হয়েছে, পাঁচ, দশ, 
বিশ বিঘা। এই সব জমির মালিকরা 
শহরে বাস করে, ভাগচাষীর সৃত্গে এদের 
একটা বোঝাপড়াও থাকে। বছরে একবার 
করে গ্রামে এসে ধান বিক্রি করে এরা 
নগদ টাকা পকেটে পরে চলে যায়। 

এই শ্রেণীর লোকেদের, যাদের গ্রামের 
নাড়ীর সঙ্গে কোন যোগ নেই, জমির 
মালিক হয়ে থাকাটা অনুচিত, তবে 
অস্মাবিধাটা হচ্ছে এই যে প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর পার্থক্য করা কঠিন। 

এর পর তৃতীয় শ্রেণীটর কথায় আসা 
যাক, এরাই হচ্ছে সেই ভিলেজ এারিস্টো- 


মালক। কংগ্রেস সরকারের আমলে এদের 
জাঁমর সর্বোচ্চ পরিমাণ নির্দিষ্ট করে 





দেওয়া হয়োছিল, কন্তু সত্যই জমির 
পাঁরমাণ নির্দিষ্ট হোক এটা বোধহয় 
কংগ্রেস সরকার চায় নি, কেন না জামির 
সর্বোচ্চ পাঁরমাণ নিদিষ্ট করে দেবার 
আগে আইন করে জাম হস্তান্তর নিষিদ্ধ 
করার প্রয়োজন ছিল যা করা. হয় নি 
(প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে এটা করতে 
গিয়েই কেরলের কমিউনিস্ট সরকারকে 
১৯৫৯ সালে গাঁদচ্যত হতে হয়েছিল )। 
ফলে যা হবার তাই হল, বিশাল বৈশাল 
জোতের মালকেরা রাতারাতি 'বাঁভল্ন 
বেনাঘে জাঁম হস্তান্তরিত করে রাখল। 
পত্রকন্য-জামাতা থেকে শুরু করে 
শ্যালক-পূত্র শ্যালিকা-পন্র, মায় বাড়ির 
চাকর, এমন কি যে শিশ্ন জন্মায় নি তার 
নামেও জামর বন্দোবস্ত করে দিয়ে 
হলা 

য্তফ্রন্ট সরকার প্রাতাষ্তত হবার 
পর এই সব বড় বড় জোতদাররা দুশ্চি- 


২৮ 


অতএব মীন্মসভার চার ভাগের একভাগ 


অবধারিত। ফলে ভুল্বমনহলে ত্রাহ- 
লাহ: রব উঠল এবং শুরু হল বর্গাদার 
উচ্ছেদের পালা । 

প্রকাশ যে, জোতের মালিকরা যাতে 
বর্গাদার উচ্ছেদ করতে না পারে সেই মর্মে 
যু্তফ্রণ্ট সরকার 'বশেষভাবে চেম্টিত 
হয়েছেন। এ প্রসঙ্গে তাঁরা কি পদ্ধাত 
অনুসরণ করেন তা দেখার জন্য কৌত্হল 
রইল! সমগ্র সমস্যাটি অত্যন্ত জটিল, যা 
সমাধান করার জন্য ধীর অথচ দঢ়পদে 
অগ্রসর হতে হবে। 


তপশটীল? মন্ত্রী প্রসঙ্গে 


সংযুক্ত সোসালিস্ট পার্ট পশ্চিমবঙ্গ 
মান্দিসভায় একজন তপশীলী মন্ত্রী 
নেবার জন্য রীতিমত চাপ দেওয়া শুরু 
রুরেছেন, এবং গোড়া থেকেই তাঁরা এই 
জাতীয় হুমাঁক দিয়ে রেখোঁছলেন যে, 
একজন তপশীলন মন্ত্রী না নিলে তাঁরা 
শ্রীকাশীকান্ত মৈত্রকে 'ফাঁরয়ে নেবেন। 

পক্ষান্তরে যবক্তফ্রণ্টের কেউ কেউ 
মান্রিসভার সম্প্রসারণের পক্ষপাতী নন, 
কাজেই যাঁদ একজন তপশীলীকে নিতেই 
হয়, তাহলে শ্রীমৈত্রের মত একজন লোক- 
প্রিয় কর্মদক্ষ লোককে মীল্মাসভা থেকে 
বিদায় দিতেই হবে, এবং তাঁর স্থানে 
ওই পাটি মনোনীত কোন তগশীল? 
সদস্যকে মান্ত্িসভায় গ্রহণ করতে হবে! 
যত্তফ্ন্টের কারো কারো এটাই অভিমত! 

প্রসঙ্গত আরও উল্লেখযোগ্য যে 
কিছুকাল আগে তপশীলীদের একট 
সম্মেলনে পশ্চিমবঙ্গ মন্রিসভার় একজন 
তপশীলী সদস্য গ্রহণের জন্য-দাব তোলা 
হয়েছে। 

কিন্তু এই জাতীয় দাবি তোলার কোন্‌; 
বৌ লাহে বলে মনে হয় না! 
বর্তমান পাঁশ্চমবঙ্গের মাল্সসভা রাজ 
নৈতিক ঘলাভাত্তক, তা সাম্প্ৰদায়িক, 
বা বর্ণভীত্তক নয়! মাল্মসভারী! 
সদস্যের তাঁদের দলের প্রতিনিধি 
করছেন, কোন ধর্ম বা বর্ণ বা সম 
প্রতিনিধিত্ব করছেন না। শীজাহাঙগার! 
কাবির মীল্রসভায় আছেন বাংলা কংগ্রেসের: 
তরফ থেকে, মুসলিম সম্প্রদায়ের তরফ, 
থেকে নয়। যেহেতু তপশলীরা জনন! 
সংখ্যার একা উল্লেখযোগ্য অংশ সেই হেতু; 
তাঁদের থেকে য় লোক নিতে 
হবে, আধানক যুগে এই জাতীয় | 
মধ্যযুগীয় ধারণা চলে না। এই যুক্ত 
অন:সরণ করতে গেলে যেহেতু পাশ্চমবঙ্গের 
জনসংখ্যার এক-চতুর্থংশ ' মুসলমান 
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পিকে উল যেহেতু 
অর্ধেক এনে নারী অতএব নার সদস্যের 
সংখ্য অধেক হওয়া দরকার, এবং 
আুরূপভাবে আ্যাংলো ইন্ডিয়ান, 
অ-বাঙালা, সাঁওতাল সকলেই নিজ 
সম্প্রদায়ের ভিত্তিতে মাল্রিসভায় আসনের 
দাব করতে পারেন। 

তদুপরি, যড্তফ্রণ্ট মীল্লিসভার সদস্যদের 
আর যাই দোষ থাক না কেন, তাঁরা যে 
সাম্প্রদায়িক বা বর্ণীভীত্তক দরৃষ্টভঙ্গীর 
দ্বারা পাঁরচাঁলত হন এ কথা তাঁদের 
আঁতিবড় শন্তুতেও বলবে না। 
যাঁরা মূলত বামপন্থী মতবাদসমূহ দ্বারা 
প্রভাবত হয়েছেন, তাঁদের বিরুদ্ধে এই 
আঁভিযোগটা আনা যায় না। তা ছাড়া 
এজাতীয় জাত-বর্ণের সমস্যা বিহার বা 
মাদ্রাজের মত পশ্চিমবঙ্গে নেই, বিবাহাঁদ 
নিছক সামাজিক অনুষ্ঠান ছাড়া জাতিভেদ 
ও বর্ণভেদ প্রথা পাঁশ্চমবঙ্গ থেকে দীর্ঘ- 
কালই 'নাশ্চহ্ন হয়েছে। কাজেই তপশীলী 
প্রসঙ্গ নিয়ে মাতামাঁত করার কোন 
প্রয়োজন নেই! তাঁরা সর্বত্রই বর্ণীহন্দুর 
সঙ্গে সমান ব্যবহার পান, এবং তপ- 
শীলীভুত্ত হবার দরুণ 'শক্ষা চাকুরি 
ইতি জেতে অতিতত কিছ যক 
সুধা পান, এবং তাঁরা তা গত 'বশ 
বছর ধরেই পেয়ে আসছেন। 

এ প্রসত্গে একটা কথা কেউ কেউ 
সঞ্গতভাবেই তুলতে পারেন যে তাহলে 
সাধারণ নির্বাচনের বেলায় তপশলদের 
ক্ষেত্র পথক করে রাখা হয়েছে কেন? 
বলাই বাহুল্য এটি কংগ্রেস রাজনীতির 
সৃ্‌ষ্টি। গান্ধীজীর জন্যই হোক বা যে 
কোন কারণেই হোক একদা কংগ্রেস 
তগশীলী সম্প্রদায়ের একান্ত আনুগত্য 
পেয়ে এসেছিল, কাজেই নিজেদের দলাঁয় 
স্বার্থে, নিছক কতকগনীল আসন সম্বন্ধে 
নাশ্চল্ত হবার প্রেরণাতেই ভারতের ধর্ম- 
নিরপেক্ষতা ও অ-সাম্প্রদায়ক আদর্শের 
{বিরোধী রাজনপীতর আমদানী করা 
হয়োছিল। বর্তমানে আইনসভার আসন 
ঘণ্টনের ক্ষেত্রে এইরকম কৃত্নিম ভেদাভেদ 
জীইয়ে রাখা একান্তই অর্থহীন, এবং তা 
আমাদের অ-সাম্প্রদাঁয়কতার আদর্শের 
বিরোধী হবে। 

এখানে কিছুটা অতীত হীতিহাসের 
আঁত সংক্ষপ্ত অবতারণা করা যেতে পারে, 
বিশদ তথ্যাবলী যে কোন প্রামাণ্য হীতহাস 
গ্রন্থেই পাওয়া যাবে। সূচতুর ইংরেজ 
ভারতবাসীর সংহাত বিনম্ট করার 
জন্য শুধ হিন্দ ও মুসলমান দুটি 
সম্প্রদায়কে পৃথক জাতি বলে ঘোষণা 
করেই ক্ষান্ত হন নি, বর্ণাহন্দু ও 
তপশীলীদের মধ্যেও. দদ্বজাতিতত্বের 
সীমারেখা দিয়ে দিয়েছিল, যার ফলে 
কাঁতিপয় তপশীলী সম্প্রদায়ের নেতাও 
দিধ্লাস্‌ ও প্রচার করতে শুর; করে- 


বস্তুত * 


চিক 


ছিলেন যে তাঁরা বর্ণাহন্দুর থেকে 
স্বতন্তর। , আইনসভায় তাঁদের পৃথক, আসন ” 


বৃটিশ যুগেই নিদ্দিষ্ট হয়ে গ্িয়েছিল। 


এদের এই মনোভাব পাঁরবর্তনের জন্যই 
তপশীলীদের সম্বন্ধে কংগ্রেস বিশেষ নীতি 
গ্রহণ করেছিল। কিন্তু দীর্ঘ - অর্ধ 
শতাব্দীতে অনেক কিছুরই পারবর্তন 
হয়েছে। আজকে বিংশ শতকের ষষ্ঠ 
দশকে এই জাতীয় কৃত্রিম ভেদাভেদ 
সম্পূর্ণভাবেই 'নিষ্প্রয়োজন। 

আমরা যে নতুন ভারত গড়ে তুলতে 
চাই সেখানে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, ধর্মে 
ধর্মে, জাতিতে জাতিতে, বর্ণে বর্ণে কোন 
ভেদাভেদ থাকবে না। যতদূর মনে 
হয় ভারতের অব-সাম্প্রদায়কতার আদর্শের 
এটাই মূল কথা। সংবিধানে জাতিভেদ 
প্রথাকে উচ্ছেদ করা হয়েছে ।. দুঃখের 
বিষয় কোন কোন নেতা এই আদর্শের 
কথা মুখে ঘোষণা করলেও রাজনীতির 
প্রয়োজনে বাস্তবে এই জাতীয় সাম্প্র- 
দায়িকতার প্রশ্রয় দিয়ে থাকেন। এটা 
একান্তই দূভগ্যজনক। 

আর তপশলী না হলেই যে 
তপশশলীদের . উন্নীতর জন্য কাজ করা 
যায় না এটা একান্তই ভ্রান্ত ধারণা । রাম- 
মোহন বা বিদ্যাসাগর ব্রাহ্মণ হওয়া সত্বেও 


ব্রাহ্মণ্যতন্দের বিরুদ্ধে যেভাবে সংগ্রাম 
করোঁছলেন তা আজ ইতিহাসে পাঁরণত 
হয়েছে। 


তপশণীলী সম্প্রদায়ের আরও উন্নতি 
হোক এটাই .আমরা চাই, কিন্তু তার জন্য 
মান্দ্রসভায় একজন তপশীলীকে গ্রহণ 
করতে হবে এই য্যান্ত হাস্যকর। সংযুক্ত 
সোসালিস্ট দলের য় একজন 
তর্পশীলী নিয়োগের জন্য এই যে 'জিদ, 
তার কোন সঙ্গত কারণ খুজে পাওয়া যায় 
না। তবে কি এটাই অনুমান করতে হবে 
ওই দলের রাজ্যের কোন নেতা দ্বারা 
প্রভাবিত হয়ে কোন উচ্চাভিলাষী তপ- 
শাল সদস্য অভিযান চালিয়ে যাচ্ছেন? 
আমাদের এই অনুমান হয়ত অমূলক নয়। 


এম" এ” পরীক্ষার কয়েকটি "বিষয়ের 
ক্ষেত্রেও অনুরূপ অবস্থার সৃষ্ট হয়েছিল। 
এই নিয়ে সর্বস্তরে একান্তই উদ্বেগের 
সঞ্চার হয়েছে। 

" কিন্তু পাশ্চমবঙ্গের শিক্ষাক্ষেত্রে এই 


অবস্থাটা মোটেই নতুন নয়, এবং এই ' 


ব্যাধর শিকড় বহুদুর বস্ভৃত। শুধুমাত্র 
পরীক্ষা ভণ্ডুলকারী ছাত্রদের দোষারোপ 
করলেই ব্যাপারটার সমাধান ঘটছে না। 
প্রাত বছরই যদি একই ঘটনার পূনরাবাস্ত 
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সন্দেহ না জেগে পারে না 


এলে ছাত্রেরা তার উত্তর দিতে সক্ষম 
হবে। কিন্তু যাঁরা প্রশ্নপন্্ রচনা করেন 
তাঁরা বোধহয় সমগ্র সিলেবাস ভাল করে 
দেখার চেষ্টা করেন না, নতুবা প্রায়ই 
প্রশ্ন সিলেবাসবাহভূতি হয়েছে এইরকম 
অভিযোগ কেন আসে? যাঁরা প্রচ্নপন্ন 
রচনা করেন তাঁরা ছাড়াও মডারেটারেরা 
থাকেন, ঠিক করা হয়েছে কিনা তা 
দেখার জন্য। তা সত্বেও 'সিলেবাস-: 
বাহর্ভূত প্রশ্ন আসে যার ফলে ছাত্রদের 


. পরীক্ষাগ্হ ত্যাগ করা ভিন্ন কোন উপায় 


থাকে না। আরও সহজ কথায়, প্রশ্ন- 
কর্তারা এবং মডারেটারেরা নিজেদের 
দায়িত্ব ঠিকমত পালন করলে প্রাত বছরই 
এই একই দুর্ঘটনার পুনরাবাত্ত হয় না। 
অবশ্য সকল দাঁয়ত্ব এখদেরই ঘাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়াটা বিশেষ. শোভন হবে না, 
কেন না বহুক্ষেত্রে দেখা গেছে প্রশ্ন 
সাধারণ ধরণের হওয়া সত্বেও ছান্ররা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে। বিশেষ করে 
অনার্স ও এম. এ.-র ক্ষেত্রেই এইগুলি 
ঘটে। খুব দুখের সঙ্গে একথা বলতে 
হয় যে অধ্যাপক মশাইরা ঠিকমত নিজে- 
দের দাঁয়ত্ব পালন করেন না অনেকক্ষে্ে, 
যার ফলে পাঠ্যসূচীর আঁধকাংশই ছেলেদের 
নিকট অপাঁরচিত থাকে। বহুক্ষেত্রেই 
তাঁরা ছাত্রদের কয়েকটি সাজেশান দিয়ে 
ছেড়ে দেন, ছাত্ররা বুক ঠুকে সেইগুলিই 
তোর করে এবং সেগীল থেকে প্রশ্ন না 
এলেই তাঁরা স্বাভাবিকভাবেই ক্ষিপ্ত হয়। 
এবারকার এম" এ. পরাঁক্ষার একাঁট বিষয়ে 
একটি পেপারের কথা আমরা বিশেষভাবে. 
জানি, আমাদের দৃষ্টিতে যা একান্তই 
সহজ বলে মনে হয়েছে। অথচ ছাত্ররা হল 
থেকে উঠে এসেছে। খবর নিয়ে জেনেছি 
ওই পেপারের কিছুই পড়ানো হয় নি এবং 
ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক মশায়ই যে সাজেশান 
দিয়েছিলেন তা কার্যকর হয় নি! 


অধ্যাপকেরা 
(অবশ্য সকলে নিশ্চয়ই নন) দায় সারার 
মনোভাব নিয়ে কর্তব্য করছেন, প্রশ্ন” 
কর্তারাও তাই। কলেজ ও 'বশ্বাবদ্যালয় 
স্তরের শিক্ষা তথা পরীক্ষা কয়েকটি 
প্রশ্নোত্তরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে। 
এই পরিবেশ পরিবাঁততি না হওয়া পর্যন্ত 
বর্তমান ধরণের হাঙ্গামার নিবৃত্তি 
ঘটাবে না॥ 
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খ্আানয গ্রামে আসল দুগাপনন্বরে 
প্রাতমা-ভাঙার ব্যপার নিয়ে হিন্দুদের 
মনে যে আতক্কের ও অবসাদের সৃষ্টি 
হয়োছল, তার একটা সুরাহা হওয়ায় 


হন্দুদের মনে আবার কিছুটা উৎসাহ . 


ফিরে আসে এবং শহন্দুম্ু্লমান-- 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবার একটা 
সৌহার্দের ভাব দেখা দেয়। ১৯৩১৯ 
সালের শেষভাগে আমি আড়ানী ইউ- 
নিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হওয়ার পরে যে অল্প কয়েক মাস মাত্র 
জেলের বাইরে মুন্ত অবস্থায় থেকে গ্রাম 
সংগঠনের কাজ করতে পেরেছিলেম, তাতে 
ওঁ ইউনিয়নেই শৃধ্ঘ নয়-এ অন্তলেই 
সাম্প্রদায়িক সৌহার্দযের একটা বাতাবরণ 
সৃষ্ট হয়েছিল। তারই জের তখনও 
'্সাড়ানী ইউনিয়নে অন্তত কিছুটা ছিল! 
দুষ্ট প্রকাতির লোকও যে ছিল না, তা 
নয়। সব সমাজেই ভাল লোকও যেমন 
থাকেন, দদণ্ট প্রকৃতির লোকও ছু কিছু 
থাকেই। হিন্দুর মধ্যেও আছে; মুসল- 
মানের মধ্যেও আছে? হয়তো, মৃসল- 
মানের মধ্যে তাদের সংখ্যা কিছু বোঁশই 


থাকতে পারে। সেটাকে আমি অস্বাভাবিক 


' মনে করি না। 


তার কারণ অননসন্ধান 
করতে গেলে, অর্থনাঁতিক কারণই দেখা 
যায় তার মূলে রয়েছে। 'হন্দুর চেয়ে 
মুসলমানরা আর্থক "দক য়ে দরিদ্ুঃ 
সুতরাং, শিক্ষায়ও পশ্চাদপদ। জমিদার- 
মহাজন প্রভাত বোশর ভাগই হিন্দু 
তাঁদের অত্যাচার ও জুলুমও যে কিছু 
হিল না, তা নয়; কন্তু প্রজা বা খাতক 
মুসলমান বলেই যে তাঁদের উপরেই শুধু 
নিপীড়ন ছিল, তা নয়। হিন্দু-মুসলমান 
সকলের উপরেই সমভাবে ছিল। ম্ুসল- 
মানের সংখ্যা দেশে বোশ বলেই তাঁদের 
উপরে নিপীড়নটাই শুধ সকলের চোখে 
পড়তো। এইটারই সুযোগ নিয়ে মুসলিম 
দরিদ্র ও অশিক্ষিত মুসলমান সমাজকে 
ভাঁতয়ে তোলেন! আড়ানী গ্রামও ত 
থেকে বাদ পড়ে নি, কিন্তু কয়েক 
মাস কাল ইউনিয়ন বোর্ডে ষে গ্রাম গঠনের 
কাজ হয় ১৯৩৯-৪০ সালে, তাতে মুসল- 
মানপাড়াও বহুভাবেই উপকৃত হয় এবং 
পরী পল্লী সংস্কারের কাজে হিন্দু:মদল- 
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মানের মধ্যে কোনই তারতম্য করা হত ন « 
হিন্দুপ্রধানদের জমির বাঁশঝাড়, গভীর 
জঙ্গন ও বাগান প্রভাত যেখানে দরিদ্র 
জনসাধারণের মধ্যে একটা অস্বাস্থ্যকর 
পাঁরবেশ সৃষ্টি করে তাঁদের মধ্যে মৃত্যুহার 
বদ্ধ করেই এতকাল চলছিল, তা নির্ম 
করে পাঁরচ্কার করা হয়; আর এঁ কাজে 
হিন্দু-মুলমান দারিদ্র জন্সাধারণই গভাঁর 
আগ্রহ দেখান এবং এ সব কাজে সক্রিয় 
সহযোগতা করেন; ফলে দাঁরদ্র জন- 
সাধারণের সংখ্যাই বেশি হওয়ায় এবং তার 
মধ্যে আবার মুসলমানের সংখ্যাই জন- 
সংখ্যার অনুপাতে বেশি হওয়ায়, বহু 
মুসলমানই এসব কাজে সহযোগিতা করতে 
এগিয়ে আসেন এবং এইভাবেই একটা 
অসাম্প্রদায়ক গোল্ঠী গ্রামে গড়ে ওঠে। 
তারই জের তখনও থাকায় দারোগা 
সাহেবের পক্ষে ব্যাপারটার অত সহজে 
নিষ্পত্তি করা সম্ভবপর হয়। মুসলমান 
নেতৃস্থানীয় লোকদের মধ্যে অনেকেই এ 
ঘটনার জন্য সর্বসমক্ষে দুঃখ প্রকাশ করেন 
এবং তাঁরাই উদ্যোগী হয়ে নিজেদের মধ্যে 
থেকেই চাঁদা উঠিয়ে প্রাতিমা পুনরায় গড়ার 
ব্যবস্থা করেন। দারোগা সাহেব অবশ্য 
দোষ! ব্যান্তকে খুজে বের করতে চেষ্টা 
করেন নি-_মুসলমান নেতাদের সহযোগে 
চেষ্টা করলেই হয়তো তাও পারতেন 
'কিন্তু করেন নি; সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
বজ্রার্স রাখার জন্যই তিনি সেদিক 'দয়ে যান 
নি। যাই হোক, আম ও সদর ‘এস, ভি, 
ও’ সাহেব গ্রামে পেণছে দেখলেম, শান্তি 
স্থাপিত হয়েছে, হিন্দুরা আবার পুজো 
যথারীতি করতেই রাজী হয়েছেন! কোন্‌ 
এক সুদূর অতাঁত কাল থেকে যে আড়ানী 
গ্রামের বাজারের উপর প্রতি বছর পুজো! 
হয়ে আসতো তা আমার সঠিক জানা নেই 
কিন্তু আমার বাল্যকালেও ওখানে পুজো 
হতে দেখোছ। কোনও দিনই হিন্দুর 
" প্রাতিমা-ভাঙার কোনও ঘটনা ঘটেছে বলে 
তো শুনি নি। আজ হঠাৎ প্রাতিমা- 


ভাঙার ব্যাপার ঘটলো কেন, --এই প্রশ্নই - 


সেদিন আমার মনে জেগোঁছল। তার একটা 
সমাধানও আমি নিজেই মনে মনে করে- 
ছিলেম। আম যে কারণ ঠিক করে- 
িলেম, পরবতাঁকালের আরও অনেক 
, ঘটনাতেই তারই সমর্থন পেয়েছি। আমার 
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মনে হয়েছে, কমেক্চ বহর পথ গত অধপালন 
লীগ দলের অনবরত সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
প্রচারের প্রভাব, মুসলমান সমাজের এক 
অংশের উপর িশেষভাবেই দানা বেধে 
ওঠে। তাঁরা মনে করেন, মুসলমান 
সমাজ অন্য কোনও সমাজের-বশেষ করে, , 
হিন্দ: সমাজের চেয়ে কোন মতেই হান 
নয় শুধু দরকার, তাঁদের মনে আত্ম 
{বিশ্বাস সংপ্রতিষ্ঠিত করে গড়ে তোলা। 
এটা সমাজ-সচেতনতার এক নবজাগরণ 
(Muslim revivalism), ১৯২৯ 
সাল থেকে মহাত্মা গান্ধী যখন কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করে ভারতশর কংগ্রেসের রাজ- 
নীঁতক আন্দোলনের সাথে বি্ব-মুসল- 
মান সমাজের ধর্মীয় শখলাপং আন্দোলন 
যুক্ত করে নেন, এবং 'হন্দ-মুসলম:ন 
কংগ্রেস নেতারা ও কমাঁরা যখন গ্রামে 
থামে মুসলমানের মধ্যে আত্মগর্যাদা ও 
তখন থেকে মুসলমানের এক অংশের এই 
সমাজ-সচেতনতার যুগের সূত্রপাত হয়। 
এর মধ্যে দোষের বা অন্যায়ের কিছু নেই! 
-বহ জাতির বহু রকমের কৃঁণ্টির ও 
সভ্যতার এক 1মলনক্ষেত্ররুূপে। এখানে 
কোন সমাজই অপর সমাজকে ধ্বংস বা 
বিপর্যস্ত করে ব্যান্তগতভাবে লাভবান 
হলেও তাতে সামজ বা দেশ বড় হয় না। 
'বিদ্বেষ-ভিত্তক তথাকাঁথত সমাজ-সচেতন- 
তা ব্যান্তিকোন্দ্িক লাভজনক হতে পারে 
কিন্তু তা কখনই দেশপ্রেম বা দেশাত্ববোধ 
হতে পারে না-হয়ও নি। মনুসালম লীগ 
কিন্তু এই পথই বেছে নেন। এই পথে 
অগ্রসর হওয়ার জন্যই তাঁরা বলেন, 'হন্দ্ 
ও মুসলমান এক দেশে সৈই দেশেরই 
নাগাঁরক হয়ে এক সাথে বাস করতে পাঁরৈন , 
না: তাই. তাঁদের দ্ব-জাতি তত্র 
গ্রচারণা ও দেশ বিভাগের দাঁব উত্থাপন! . 
লীগের নেতারা এই প্রচারই করেন যে, 
হিন্দু যে যে বিষয়ে মুসলমানের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ বা বড় আছেন, তাঁদের সেই সব 
জায়গাতেই আঘাত করতে হবে এবং - 
নামাতে হবে। এই-পথ যে আত্মহত্যার 
পথ তা তাঁরা তখনও বোঝেন নি-আজ- 
পর্যন্তও তাঁরা তা বুঝতে চেষ্টা করছেন 


মা! স্বাধানতার পূর্বে তাঁরা এই মত- 


-. ঘাদই প্রচর করেছেন এবং স্বাধীন রাষ্ট্রের ' 


শাসক হরে শাসনক্ষমতায় সহজ পথে 
প্রাতিষ্ঠিত হওয়ার আঁত আগ্রহে কংগ্রেস 
নেতারাও মুসলিম লীগের এই দাবির 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। দেশে 
স্বাধীনতা এসেছে বটে কিন্তু ভারতবর্ষ 
£বভন্ত হছে। মুসলিষ লীগের 'পাঁক- 
স্তান' প্রাতিঠার দাবি পূরণ হরেছে এবং 
যে মুদাল্ন লীগ নেতারা মুসলমান 
সমাজের কাছে তাঁদের এ পূবৌন্ত আত্ম- 
ঘাতী মতবাদ প্রচার করেছেন, তাঁরাই 
পাঁকস্তান রাষ্ট্রে ক্ষমতার এসেছেন; 
সুতরাং মুসলমান সমাজের যে অংশ 
ধৃহন্দকে ধ্বংস করার-হন্দর শিক্ষা, 
সংস্কীত,। অর্থনীতক ক্ষেত্রে তার 
অগ্রসরতা প্রভাতি ধ্বংস বা খর্ব করার 
মতবাদে এ যাবৎ বিশ্বাস করে এসেছেন, 
তাঁরা দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে অত্যন্ত 
সক্রিয় হরে সমাজে দেখা 'দিয়েছেন। 
তাঁদের লক্ষ্যই হল, হয় 'হন্দুকে সম্পূর্ণ- 
ভাবে সবাঁদক দিয়েই মুসলমানের পদানত 
করতে হবে, অথবা তাঁদের ধর্মান্তারত 
ফরে মুসলমান সমাজের অন্তভুন্তি করতে 
হবে, অথবা তাঁদের চিরতরে পাঁকস্তান 
তথা দেশত্যাগ করতে বাধ্য করতে হবে। 
দেশ. বিভাগের পরে. এই মতবাদই মসল- 
মান সমাজের এক অংশের মধ্যে অত্যন্ত 
উগ্রভাবে দেখা দেয়; আর তার ফলেই, 
পূর্ববঙ্গের জেলায় জেলায় হিন্দ্রদের 
উপর একই ধরণের সমাজাবরোধী আক্রমণ 
শুরু হয়। পাকিস্তানের পশ্চিমাংশে এই 
মতবাদ আরও উগ্রভাবে দেখা দেয়, যার 
. ফলে স্বাধীনতার পর নয় মাসের মধ্যেই 
এ অংশ সম্পূর্ণভাবে অ-মুসলমান শূন্য 
হয়ে যায় কিন্তু পূর্বাংশে তা আজও 
সম্পূর্ণভাবে সম্ভবপর হতে পারে 'নি-- 
হিন্দু প্রভাব খর্ব হয়েছে বটে, হিন্দু 
অনেক লক্ষ লক্ষ দেশত্যাগ করে ঢলে 
এসেছেনও ঠিকই, "কিন্তু আজও হন্দ 


সেখান থেকে নির্মূল হয় নি। বর্তমানে. 


মুসলিম লাঁগের সেই পুরাতন নীতি 
কার্যকরী করার পক্ষে অনেক বাধাও এসে 
দাঁড়য়েছে। আজ পূর্ব পাঁকস্তানে 
অতীতের মুসলিম লীগও 'দ্বধাবিভন্ত- 
(১) কনভেনশনপল্থী আয়বী “লীগ” 
এবং কাউীন্সলপল্থী মরহস নাজম্াদ্দন 
পাঁরচালত “লীগ”।  আয়দবী লীগ, 
শেষের দলের চেয়ে আঁত উগ্র বটে এবং 
ক্ষমতায়ও তাঁরাই আঁধাম্ঠত ঠিকই কিন্ত 
মুসলমানের মধ্যে আরও . অ-সাম্প্রদায়িক 
প্রগাঁতিপল্থী রাজননীতিক দল, যথা (১) 
আওয়ামী লীগ, ও (২) ন্যাশনাল 
আওয়ামী পার্ট প্রভৃতি গড়ে উঠেছে। 
দেশ বিভাগের পর থেকে কয়েক বছর 
্যন্তি এ অবস্থা ছিল না; তাই, কোথায়ও 


সাপ্তাহিক বসুমতু - .. 
হন্দুর প্রাতমা ভেঙেছে, কীত'নের দলের 
বাদ্যন্ত খোল এবং খোলের সাথে সাথে 
কীর্তনীয়ার মাথাও ভেঙেছে, 'হন্দুর 
পুকুরের মাছ, জামর ফসল, বাগানের ফল 
গিয়েছে, 'বাঁড় ও জাম প্রভাতিও জবর 
দখলু হয়েছে। প্রাতকার কোথায়ও হয়েছে, 
কোথায়ও আবার হয়ও নি.। প্রতিকার, 
অ-প্রাতকার নির্ভার করেছে, স্থানীয় কর্ম- 
চারীর .মাঁজর উপরে! 
যাক, আড়ানী গ্রাম থেকে রাজসাহী 
শহরে ফিরেই আবার সেই আঁভযোগ 
শোনা ও তার প্রাতকারের চেষ্টাতেই মন- 
প্রাণ ঢেলে দিতে হয়! প্রাতাদন সেই 
একই ধরণের কথা শোনা এবং একই 
ধরণের কাজ করে যাওয়া। আঁভযোগ 
শুনি, অভিষোন্তার দরখাস্ত নই এবং 
প্রয়োজনবোধে আবার সেই দরখাস্ত 'িয়ে 
ছুটি ম্যাঁজস্ট্রেটে সাহেবের বাংলোতে। 
জনাব আল তায়েব সাহেবই তখনও 
রাজসাহার ম্যাজিস্ট্রেট। {তান সব আঁভ- 
যোগই অত্যন্ত মনোযোগের সাথেই 
শোনেন এবং দরখাস্তের উপরেই 'বাহত 
ব্যবস্থা করার জন্য তাঁর আদেশ লিখে 
কোন কোনও দরখাস্ত দরখাস্তকারীর, 
হাতেই দিয়ে তাঁকে থানায় গিয়ে দারোগা 
সাহেবকে দিতে বলেন এবং কোন কোনও 
দরখাস্তে বা আদেশ লিখে নিজেই জেলার 
প্যীলশ সাহেবের কাছে পাঠিয়ে দেওয়ার 
জন্য রেখে দেন। কোনও ক্ষেত্রে প্রাতকার 
হয়, কোনও কোনও ক্ষেত্রে বা দিনের পর 
দন যায় কিন্তু কোনই প্রাতরার হয় না! 
সংশ্লিষ্ট দারোগার মাঁজর উপরে সেটা - 
নির্ভার করে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দারোগারা 
মুসাঁলম লীগ মনোভাবাপন্ন ! এই প্রসঙ্গে 
পাশ্চমবশ্গ সম্পর্কেও আমার একটা শোনা 
কথা এখানে বলাছ। আমার বন্ধু 
শ্লীমৌহনী বর্মণ পেরলোকগত- তাঁরই 
দেহরক্ষী পাশের গুলীতে নিহত) যখন 
পাঁশ্চম বাংলার মন্ত্রিসভার সদস্য ছিলেন, 
তখন তান একাঁদন আমাকে বলোছিলেন, 
“দাদা, এখানে পসাঁভল সাগ্লাই' বিভাগ 
কম্য্ানস্টে ভার্ত আর প্যীলশ বিভাগ 


হিন্দু মহাসভার মনোভাবাপন্ন 1” জানি 
না তাঁর কথা কতদূর ঠিক। তবে, এই- 


রূপ হওয়া আমি দেশ বিভাগেব আগে 
১৯৪৬ সালেই আশঙ্কা করে জনাব 
জুরাব্দীঁ-পারচালিত বাংলার 'বিধান- 
সভায় একবার বলোছিলেম_“সুসালম ' 
লীগের এই নীতির ফলে, বাংলার সরকারী 
কর্মচারবৃন্দ ও জনসাধারণও ক্রমশ সাম্প্র- 
দায়িক হতে চলেছেন। এই অধস্থা চললে, 
শাসনব্যবস্থা ভেঙে পড়বে?” 

এঁদকের সম্পর্কে আমার ব্যান্তগ্ত 
অভিজ্ঞতা তখন 'ছিল না কিন্তু দেশ- 


শবভাগের পরে পূর্ববঙ্ণে আমি থেকে 
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সকলে না-হলেও অধিকাংশই সাম্প্র- 
দায়ক মনোভাবাপন্ন--বিশেষ ক'রে, থানার 
গ্যালশ কর্মচারীদের অনেকেই 
হয়োছলেন; অনেক ক্ষেত্রে, তাই, তাঁদের 
ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশও অমান্য করেই 
চলতে দেখেছি; ফলে, শাসনব্যবস্থা প্রায় 
ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়োছল। এইরূপ 
অবস্থার ফলেই, বিধানসভার সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের "সদস্যদের কাজের প্রকাতও 
অনেক বদলে গরোছল। চ্বাধীনতার্‌ 
আগে দেখোঁছ, বিধানসভার সদস্যরা যথা- 
রীতি নিজ. নিজ ব্যবসা, অর্থাৎ ডান্তার- 
কাবরার্জ, উীকল-মোন্তার, জাঁমদার-মহাজন 
প্রভাত সকলেই নিজ নিজ ব্যবসা ঠিক 
মতই করতেন এবং বিধানসভার বৈঠকে 
যখন যোগ দিতেন, তখন সেখানে গিয়ে 
আইন-গ্রণয়নে বা সংম্লম্ট অন্য বিষয়ে 
য্যান্ততর্কে অংশ গ্রহণ করতেন কিন্তু 
স্বাধীনতার পরে পূর্ববঙ্গে অন্তত সংখ্যা 
লখ সম্প্রদায়ের বিধানসভার সদস্যদের 
পক্ষে তা সম্ভবপর ছল না। - তাঁদের 
ভাত সম্দ্রস্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক” 


?বভিন্ন জেলার সহকর্ণাঁ সকল বন্ধদেরই 
এ একই অবস্থার মধ্যে দিয়ে চলত্তে 
হয়েছে। এইভাবেই যখন আমিও চলাঁছ, 
তখন ঢাকা থেকে আমাদের বিধানসভার 
[বিরোধী দলের নেতা শ্রীকরণশত্কর রায় 
মহাশয়ের (এখন পরলোকগত) একাঁট 
তারে টৌলিগ্রামে) খবর পাই যে, তিনি 
আমাকে আবিলম্বে ঢাকায় গিয়ে তাঁর সাথে 
দেখা করতে আহবান করেছেন। 
ঢাকায় পেশছে দোঁখ, বিভিন্ন জেলার 


আরও কয়েকজন সহকমাঁ বন্ধুও 
উপাস্থত হয়েছেন। আমার যতদুর মনে 


ভট্টাচার্য ও শ্রীগণেন্দ্র ভট্টাচার্য (বর্তমানে 
যাদবপুর অঞ্চলে ২নং পোদ্দারনগর 
'কলোনী'তে আছেন), চাটগাঁর শ্রীবনোঙ 
নোয়াখালির শ্রীহারাণ ঘোষচৌধুরণ প্রভাত 
‘এম, এল, এ’ বন্ধুগণ এসেছেন। 'করণ- 
আমাদের নিজ নিজ জেলার সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের অবস্থার কথা শোনেন এবং 
বলেন যে তান পূর্ববঙ্গের মৃখ্যমন্তী 
জনাব নাজিমুদ্দিন সাহেবের সাথে দেখা 
করে তাঁকে সব অবস্থা জানানোর জন্য সেই 


দেখা করার ব্যবস্থা করেছেন; সুতরাং 
সকলকেই যেতে হবে! আমরা যথানার্দিষ্ট 
সময়ে যাই এবং নাজিমুদ্দিন _ সাহেবকে 


ন আমাদের নিজ নিজ জেলার সংখ্যালঘ্ 


সম্প্রদায়ের অবস্থা সম্পর্কে বালু । মখ্য- 
মন্দ সাহেবও মনোযোগের সাথেই 
আমাদের সব কথা শোনেন এবং ঘলেন 


ফরার “অপশান" দেওয়ার ব্যবস্থা) প্রবর্তন 
ফরা। প্2লিশের দারোগা, ইন্সপেক্তার 
প্রভাত আঁধকাংশই ছিলেন হিন্দু; তাঁরা 
‘অপশান’ দিয়ে ভারতে যাওয়ায় 'যাঁন 
থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা - অফিসার-ইন- 
চার্জ); সুতরাং কিছুকাল তো এই অবস্থা 
চলবেই-কোনও উপায় দোখ না। তবে, 
আপনাদের আম এই ভরসা দিতে পারি 
যে, কিছুকাল যাঁদ হিন্দুরা কিছু কিছ 
আঁবচার অত্যাচার সত্বেও ধৈর্য ধরে থাকেন, 
তা হলে এই অবস্থার পাঁরবর্তন করে 
শান্তি পুনংপ্রাতিষ্ঠা করবোই। আপনাদের 
সকলের সহযোগিতা চাই-আপনারা আমার 
সহায় হোন।” আরও তান বলেন, 
“শোনা যাচ্ছে যে দুর্গাপূজার পরই নাক 
পূর্ববাংলা থেকে হিন্দুরা ব্যাপকভাবে 
দেশত্যাগ করবেন। এই দক থেকে আম 


শি 










আপনাদের সাহায্য চাই। আপনারা 
বাভিন্ন দলে বিভন্ত হয়ে পূর্ববঙ্গে 
পুজোর আগেই ‘সফর’ করে হিন্দুদের 
ত্যাগের সঙ্ক্প পাঁরত্যাগ করতে 
বলদন& 

আমরা মুখ্যমন্তপী সাহেবকে জানাই 
সহিন্দুদের, ধনপ্রাণ ও সম্মানের নিরা- 
পৃত্তার ব্যবস্থা বাদি সরকার না করতে 
পারেন, তাহলে আমরা বললেও তো 
হিন্দুরা দেশে থাকতে ভরসা পাবেন মন 
তব আমরা পূর্ববঙ্গের বাভিন্ন জেলায় 
‘সফর’ করে সকলের সাথে কথা বলে চেষ্টা 
করে দেখবো, কতদূর কী করা যায়!” _ 

সেখান থেকে কথাবার্তা শেষ করে 
গিয়ে আমাদের সফরের জন্য দল ও সময় 
ঠিক করেন আমাদের কংগ্রেস দলের মেতা 
শ্রদ্ধেয় করণশঙ্কর রায়মহাশয়ই স্বয়ং! 
আমি যে দলে পড়েছিলেম, সেই দলে 
বোধ হয় বাঁরশালের শ্রদ্ধেয় বন্ধ 
ভ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত, বগদড়ার শ্রদ্ধেয় নেতা 


শ্রীসুরেশচন্্র দাসগুপ্ত (বর্তমানে পরলোক. 


গত), ও আরও দু-একজন “এম, এল, এ, 
শছলেন। তা ছাড়াও ছিলেন ময়মনাঁসংহ 
জেলার কাপাসাটিয়া গ্রামের আঁধবাসী 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন 
শ্রেষ্ঠ সংগ্রামী নায়ক শ্রীন্েলোক্যনাথ 


* চক্রুবতশ* ধান ‘মহারাজ’ নামে সারা 


ভারতে পাঁরচিত। তান তখনও অবশ্য 


সেৱা 
ঈঢদ। 


ধকল সইবার শক্তি । 
জনপ্রিয় যাইকেল ॥ 


৩৩ 


বিধানসভার সদস্য ছিলেন না (১৯৫৪ 
সালে হয়েছিলেন); তব তান একজন 
দেশনায়ক হিসাবেই দলভুন্ত হয়েছিলেন। 
আমাদের সফর তালিকায় ছিল, পাবনা, 
সিরাজগঞ্জ, রাজসাহা, নওগাঁ রোজসাহনীর 
মহকুমা শহর), বগদড়া, রংপুর, গাইবান্ধাঃ 
দিনাজপুর প্রভৃতি স্থান। আমরা যেখানেই 
গিয়োছ, সব জায়গাতেই স্থানীয় হিন্দু" 
আলাপ-আলোচনা করোছি-_িন্দ্-মুসল- 
মানের মধ্যে ক করে প্রীতির সম্পর্ক 
গুমঃদ্থাপন করা যায়, সে সম্বন্ধে 
পরস্পরের মতাঁবনিময় করেছি। সেসব 
সম্বন্ধে বিস্ভূতভাবে কছু না বলে, এখানে 
শুধ; একটি স্থানের একজন নেতার মত 
সম্পর্কেই বলতে চাই। সেই স্থানটি 
হচ্ছে সিরাজগঞ্জ শহর; নেতাটি হলেন, 


ধার্তা হয়। কথা প্রসঙ্গে তিনি হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে : সম্প্রীতি স্থাপনের 
একাঁট সহজ (1) সূত্রের কথা বলেন 
বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন! আজ একথা 
অকপটে স্বীকার করাছ যে সোঁদনে 





রোভার সাইকেল যে কোন পথে স্বচছন্দে চলার জন্যই 
তৈরী । যেমন ঝকঝকে চেহারা, তেমনি আছে সব রকম 


আর তাই রোভার সাইকেলের 


উপর লোকের এত আস্থা ॥._.আজকেন্ত একটি অতি 


রেজিট্রার্ভঅফিস ও ফ্যা্টরী--গোহাটি। | 
কেবলদস্‌ এভসাইকেলস্‌ £ কলিকাতা; রোভার $ গৌহাটী 
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একজন মুসলমান নেতার হুথে এ কথা 
শুনে আমর মনের মধ্যে একটা কাঁটা- 
বেন্ধার মত “খচখচে' ব্যথা অনুভব করে- 
ছিলেম। মনে হয়োছল, নেতাদের এইরূপ 
মনোভাবেরই 'ঁক প্রাতফলন দেখতে পাই 
সাধারণ মুসলমানের কারো কারো মধ্যে! 
হিন্দ; যখন স্বাভাবিক পথে সামপ্রদাঁয়ক 
প্রীতির সম্পর্ক স্বেচ্ছায় করতে রাজী 
নন, তখন কি জোর করেই প্রেমের সম্পর্ক 
স্থাপন করার জন্যই তাঁরা উৎসাহ দেখান? 
মাম্দ সাহেবের কথাটা . সোঁদন আমার 
কাছে মোটেই প্রীতিপ্রদ হয় নি। 
পরে এ কথা নিয়ে নিজের মনের সাথেই 
অনেক যুন্তিতক করেছি। আমার মনের 


চিল্তাধারাই এখানে তুলে ধরাছ। এই 
সম্পর্কে সমাজসেবা 'িন্তাবিদূরা বক মনে 


করেন, তাই জানার ইচ্ছাতেই। 

একটি বিপ্লবী সংস্থার 'শিক্ষায়। সেখানে 
তো কোন জাতের ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ বা 
শদুদ্র, বা কোন ধর্মের-হিন্দু না মুসলমান 
-পাঁরচয় ছিল না, কেউ 
বনতে পারতেন না। জ্ঞাতি ও ধর্মের 
মধ্যে বড়-ছোটর শিক্ষা কোনও দিনই 


স্থাপন করার কথা শুনে মনের মধ্যে এত 
'্ঘচখচ করে কেন? এই প্রশ্নই সোঁদন 
আমার মনে উঠোছল এবং আঁম তার যে 
উত্তর খুজে পেয়েছ, তাই এখানে তুলে 
ধরছিঃ 


এই ব্যথার পেছনে দ্াট কারণ থাকতে 
পারে-€১) মুসলমানকে হিন্দুদের চেয়ে 
জাত ও ধর্ম হিসাবে নিকৃষ্ট মনে করা; 


আর (২) মুসলমান সমাজের ধর্মের নামে 


অন্ধ গোঁড়ামর প্রাতিক্রিয়া। .পূর্বেই 
আনষ্ঠানক বা সামাজিক ধর্মের স্থান 
ছিল না। ধর্ম ছিল আমাদের কাছে 
একান্তই বাক্তিগত ব্যাপার! আমার ছোট 
ভাই শ্রীজতেশচন্দ্র লাহিড়ীরও একই 
ধবগ্লবী সংগ্থায় এ একই শিক্ষা 





প্রবীণ রসৌপন্যাসিক 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


জসমঞ্ এনাবলী 
৩খানি বড় উপন্যাস ও এখান 


ঈনর্বাচিত গল্প। মূল্য ৪ তিন টাকা। 


বসত! প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিপনাবহারই- গালা স্ট্রীট, 
কাঁলকাত্া-১২ 


নিতেনও না, ও 


EEE ভি । 
মৌলভী রেজাউল কাঁরম সাহেব আমাদের 
বাসায় যখনই এসেছেন তখনই দেখোঁছ, 
আমার ভাই-এর ছেলেমেয়েরা তাঁর পায়ে 
হাত 'দয়েই প্রণাম করেছেন, যেমন 'তারা 
আমাদের করে থাকে। 
আমার নিজের ও আমাদের পাঁরবারের 
সকলের কথা কিন্তু অন্যান্য গহন্দুরা কি 
ধর্মে মুসলমান বলেই মুসলমানকে ঘণা 
করেনঃ হয়তো কোনও সূদূর অতীতের 
এক কালে কিছু ছু হিন্দুর মধ্যেও 
ধর্মের অন্ধ খোঁড়া ছিল কন্তু 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ব্যাপক গণ-আন্দোলনে 
বাংলা দেশে অন্তত এমনই একটা সুস্থ 
পাঁরবেশ সৃষ্টি হয়েছে যে তাতে মনের এ 
সঙ্কীর্ণতা 'হন্দুর মধ্যে থেকে বহুলাংশে 
কেটে থেছে। এই তো দেশ-বভাগের 
পরে ও খান আব্দুল গফুর খান যখন 


এগিয়ে গয়ে তাঁকে বরণ-ডালা সাজিয়ে 
নিয়ে গুর্-বরণের মত অভ্যর্থনা করে 
ঘরে তুললেন। বহু হন স্ত্রী পুরষকেও 
দেখলেম তাঁর পায়ে হাত "দিয়ে প্রণাম 
করতে। খান সাহেবও ধর্মে মুসলমানই 
ছিলেন 'কন্তু কেউ তো তাঁকে মুসলমান 


বলে ঘৃণা করলেন না। হন্দুর মনের 


এই যে পাঁরবর্তন তা’ দেশ-বিভাগের পরে 
হঠাৎ আজ হয় নি-দেশ-বিভাগের তথা 
স্বাধীনতালাভের আগে থেকেই এই 
মানাঁসক পরিবর্তন 'হন্দুর মধ্যে আসতে 
সুরু করেছে কিন্তু মুসলমান সমাজের 
মধ্যে সামাজিক এই পাঁরবর্তন, আজও 
দেখা দেয় নি। সেই কথা নিয়ে 
আলোচনা এখনই করাছি। 

এইভাবে. আমি, আল্‌ 'মামুদ সাহে- 
বের হিন্দুম্সলমানের মিলনের পথ-- 
বাংলানোর দিন থেকে নিজ মনে বহু 
বিচার. করেছি এবং বিচারে বুঝোছ যে, 
পূর্ব বার্ণত প্রথম কারণটি, আমার মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার, সোঁদনও করে- 
ছিল না-আজও করে নি। এখন দেখা 
ক'রে। 

দেশ স্বাধীন হওয়ার আগেও আম 
রাজসাহদীতেই দেখোঁছ যে কোনও 'ঁহন্দু- 
বালিকা অপহৃতা হ'লে, সেই অপহৃত 
বাঁলকাঁটির উদ্ধারের পরে যখন অপ্ৃহরণ- 
কারীর বরুদ্ধে আদালতে মামূলা হয়েছে, 


| তখন সেই মামূলায় মুসলমান উীকল- 


মোল্তারগণ, মুন্বলমান আসামীর জন্য 
অত্যুৎস্াহ দেখিয়ে এগিয়ে গিয়েছেন তার 


৩5 


৮ 


এই তো গেল 





কথা এখানে উল্লেখ করতে চাই। নাটোর 
মহকুমার বাসুদেবপুর রেলস্টেশন থেকে 
কয়েক মাইল দূরে একা গ্রামে এক ঁহন্দ; 
বড় জোতদার শছলেন। তাঁর বাড়তে এক 
মুসলমান 'মীহলা 'থাকৃতেন এবং হিন্দহ 
ভদ্রলোকও তাঁকে স্বর সম্মান: দয় 
উভয়ে স্বামীর মতই যাস করতেন৭ 
তাঁদের কয়েকটি ছেলে-মেয়েও হয়োছল। 
ছেলে-মেয়েদের নামও খৃহন্দ-নামই এবং 
পদবীও বাপের পদবী-ই ছিল। কিন্তু 
পরে একাদন দেখা গেল, গ্রাম-গ্রামান্তর 
থেকে হাজার-হাজার মুসলমান এসে তাঁর 
বাঁড় ঘেরাও ক'রে তাঁকে জোর করেই 
মুসলমান করলেন এবং এ উৎসবে গো- 
হত্যা করে সমবেত সকলের সাথে 
মুসলমান ধর্মে নব-দীক্ষিত বাড়ির 
মালিককেও সেই মাংস খাওয়ান ৬ 


তরুণী। উভয়েই পরস্পরের প্রাত না কি 


করতে পারেন না। 
অন্ধ শাসন। সমাজের অন্ধ শাসন ঘত- 
দিন ধর্মের উপর প্রভাব বিস্তার অক্ষ 
রেখে ধর্মকে ব্যন্তিগত ব্যাপার হিসাবে 
গণ্য করতে বাধা সৃষ্টি করবে, ততাঁদন 
স্বভাবতই অন্য ধর্মকে মুসলমান ধর্মীব- 
মনে করতে সমাজের কাছে থেকে প্রেরণা 


~— 


ER 


7" ক্কার। 


চি 


পিসি 


। নাঁজর' এখানে তুলে ধরাছ। 


এাবেন। এটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
তোলার পক্ষে কতটা সহায়ক হবে, তা আজ 
আম স্বাধীন দেশের প্রগাতশীল 
পাঁরবেশে সকলকে ভেবে দেখতে অনুরোধ 
দুই সম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে 
বৈবাহক সম্পর্ক হলেই যে প্রীতির 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে না, তার আরও একটা 
সম্প্রতি 
আম রাজসাহশ থেকে খবর পেয়োঁছ যে, 
রাজসাহীতে ১৯৬২ সালে জনাব পি, এ, 
নাজির, সি এস পি (P. A. Nazir, 
C. 5. P.) শ্ষান . সেখানে ডেপুটি 
কমিশনার ছিলেন এবং যাঁর অঙ্গুলী- 
হেলনেই দারুশা গ্রামে ব্যাপক হিন্দু- 
নধন হয়েছিল, তান না কি রাজসাহশ 
জেলার নবাবগঞ্জ শহরের এক ব্রাহ্মণ 
পাঁরবারের তরুণীকে (ডাক নাম বুলা 
গোস্বামী) মুসলমান ধর্মে দক্ষতা 
কারয়ে বিয়ে করেছেন; ফলে, কিন্তু 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে তো দুরে থাকুক, 
সংশ্লম্ট দুইটি পাঁরবারের মধ্যেও প্রণীতর 
সম্পর্ক স্থাপিত হয় শন। মেয়েটির 
বাবা-মা ও তাঁদের পারবারবর্গ দেশ ত্যাগ 
ক'রে ভারতে চলে এসেছেন! 

জনাব আলমামদ্দ সাহেবের কাছে 
১৯৪৭ সালে দেশ-ীবভাগের পরই 
তাঁর আভমত শোনার পর থেকে আজ 
পর্যন্ত এ বিষয় নিয়ে আম অনেক 
চিন্তা করে বুঝছি যে সৌদনে কেন তাঁর 
কথায় আমার মনে একটা “খচখচাঁন' ব্যথা 
অনুভব করেছিলেম। 

মুসলমানের মধ্যেও আমার বহু 
বন্ধু-বান্ধব আছে। অতীতে কাকোরা 
ষড়যন্ত মামলার ফেরারী বিপ্রবী মরহম 
আসফাফলল্লা সাহেব, যাঁর ধরা পড়ার পরে 
ফাঁসী হয়, ফেরারী অবস্থায় রাজসাহণশী 
জেলায় এসে অনেক হিন্দ: ব্রাহ্মণ 
বাঁড়তেই কাটিয়েছেন_-কেউ জানতে বা 
বুঝতেও পারেন নি যে, তান মুসলমান 
সম্প্রদায়ের লোক--এক সাথেই আমরা, 
ভাই যেমন ভাই-এর সাথে চলাফেরা করে, 
সেইভাবেই শিশোঁছ। তাতে কখনও 
সম্প্রীতির অভাবও দেখা দেয় নি। ধর্মীয় 
গোঁড়ামর দাপটে একে অপরকে ধর্মান্ত- 
{রত করে বৈবাহক সম্পর্ক স্থাপন 
করলেই যে প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে ন! 
তার নজির আগেই তুলে ধরোছ। 
সম্প্রদায়ের - মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক গড়ে 


মধ্যে গড়ে তোলা, অথবা একই রাজ- 
নীতিকে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে জনসেবায়, তথা 
দেশনেবায় আত্মনিয়োগ, করাই হচ্ছে 
প্রকুট পথ। বিষয়াট অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ" 
খববেচনা করেই এই সম্পর্কে এত কথা 


প্রা ক ধস: হু 


ধললেম এবং জনসমক্ষে তুলে ধরলেম। 
পূর্বে এই বিষয়টির গর্ব যত ছিল, 
আজ স্বাধীন দেশে দেশের -সংহাতি বজায় 
রাখার জন্য তার গ্‌রুত্ব আরও অনেক 


করে প্রত্যেকে নিজের নিজের বাড়তে 
ফিরে যাই। দুর্খপ্জাও এসে গেল 
এবং আমার জেলায় অন্তত নার্বঘ্েই 
শেষও হয়ে গেল। অন্য কোনও জেলাতে 
কোন গণ্ডগোল হয়েছে বলে শুনি ন। 

পূজার পর মন্ত্রী জনাব হাসেম আল 
সাহেব “রাজসাহীতে এলেন! রাজসাহীর 
ভুবনমোহন পার্কে বৈকালে এক জনসভাও 
তান করলেন। সভায় মন্ত্রী মহোদয় ও 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জনাব আল তায়েব 
সাহেব উভয়েই উপাঁস্থত। এই সভায় 
একটি তরুণ মুসলমান যুবক (সম্ভবত 
মুসালম লীগের ন্যাশনাল গার্ড” বাঁহনীর 
একজন স্বেচ্ছাসেবক) বন্তুতা করলেন। 
বন্তুতায় তিনি জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে 
গালাগাল দিলেন! ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব 
'ফ্যালফ্যাল” করে মন্ত্রীর দিকে তাকালেন; 
আর, মন্ত্রী মহোদয় মাথা নিচ; করে 
মাটির দিকে চেয়ে থাকলেন। ম্যাজিস্ট্রেট 
বা মন্তরী-কারোরই ক্ষমতা হল না তার 
প্রাতকার করার! যেখানে ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেব 'িজেই নিজেকে অপমানের, 
লাঞ্ছনার হাত থেকে রক্ষা করতে পারেন 
না, সেখানে তাঁর সাঁদচ্ছা যতই থাকুক 
তানি সংখ্যালঘ£ সম্প্রদায়ের লোকদের 
লাঞ্ছনার হাত থেকে 'কভাবে রক্ষা 





hn 


করবেন? জনাব আলি তায়েব সাহেবের 
সাঁদচ্ছা থাকা সত্বেও তিনি সব ক্ষেত্রে 
পারেন 'ন। অপরাধীর শাস্তি 
দিতে তো ম্যাঁজস্্রেটে বা মন্ত্রী 
সাহেব-কেউই পারলেন না; উপরন্তু 
অল্প 'দনের মধ্যেই দেখা গেল, 
বদীলর আদেশ হয়েছে। তিন জেলা 
গেলেন ডেপুটি সেক্রেটারী হিসাবে 
সম্মানত- কেরানীর (dignified 
clerk) কাজ করতে। 

- এর পরে রাজসাহীতে এলেন, একজন 
অবাঙালী 


সম্প্রদায়ের মনের আতঙ্কের এবং তার 
কারণ সম্পর্কে জানিয়োছলেম, তখন সর- 
কারী- কর্মচারীদের দুই রাষ্ট্রের মধ্যে 
স্বেচ্ছাবৃত 'বানময়ের (90971) উপর 
দোষ দয়োছলেন। সে কথা পূর্বেই 
বলোছ। তার মধ্যে সত্য যে কিছুটা না 
ছিল, তা নয়; তবে তার মধ্যে যে সত্য 
ছিল, সেইটাই সব সত্য নয়। মু্সালম 
লগের রাজ্য শাসনের তৎকালীন নীতি- 
টাই ছল সব চেয়ে বড় সত্য। আলি 
তায়েব সাহেবের ও মজিদ সাহেবের শাসন* 
সত্যটা ধরা পড়বে। পরবর্ত সংখ্যায় 
বিস্তারিতভাবে তুলে ধরবো । 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এ্ালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 


কলিকাতা--%০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


প্ন্ততকরণের অগ্রণী 


ব্ৰাঞ্চ সমূহ 
- প্দিলী - নাগপুৰ 


বোলে - মাদ্রাজ 
বেজওগ্রাড। এ. 


আীনগন্র - 


গৌহাটী 





চিত্রগ্প্তের চোখের দান্ট ক্রমশ ঝপসা 
হয়ে এলো। তার চোখের সামনে হঠাৎ 
এক কালো পর্দা নেমে এলো। একখানা 
সাদা কাগজের উপর এক বোতল কালো 
ক্ষাল পড়ে গেলে যেমন হয় ঠিক সেই 
রকম। একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাঁর 
বুক ও সমস্ত শরীরটা কেপে উঠলো । 


বোধ হয় উপাস্থত। স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
তাঁর মুখ থেকে উচ্চারিত হলো-- 
"ভগ্ঘবান--ঘ 





প্রবীর সামনেই দাঁড়য়েছিল। 
দিকের খোলা জানলা 'দিয়ে প্রাতঃসূর্ষের 
সোনালী 'রাশ্ম চিত্রগুপ্তের মুখের উপরে 


প্‌্‌ব 


এসে পড়েছে। কি স্ুন্দরই না দেখাচ্ছে 
তাঁকে। সাঁত্য--শিল্পীর মত মুখখানা 
তাঁর। তখন তাঁর চোখের দু কোণ বেয়ে 
সেই গালে প্রাতঃসূর্ষের সোনালী আলো 
পড়ে অপূর্ব দেখাচ্ছে তাঁকে। প্রবীর 
বিস্ময়ে ও ভয়ে হতবাক হয়ে পড়ল। 
সঠাং সে দেখলে শিল্পী বাতাসের মধ্যে 
৩৬ 


কিছ একটা হাতড়ে বেড়াচ্ছেন। দ? হাত 
বিস্তৃত করে তান একটা কিছ; ধরবার 
চেষ্টা করছেন! তাঁর অর্থ উন্মুক্ত চোখের 
ভাষা কিছু বোঝা. যাচ্ছে না। কোন রকমে 


রং 


শ/ 


চা 


পি 


* করেন নি। 


ধ্যরুদেব কি বললেন 'কছুই বোধগম্য 
হলো না প্রবীরের। সে কেবল বুঝলে 
তাকে ইসারায় তিনি বসতে বলছেন। 
সমস্ত ঘরে মৃত্যুর মত এক নিস্তব্ধতা 
প্রবীরের মনে এক অশুভ ইঙ্গিত বহন 
ধরে আনছে। 

অল্পক্ষণ পরে প্রায় স্বাভাবিক কণ্ঠ- 
হ্বরে চিত্রগ্‌স্ত বললেন 

“প্রবীর, রুণ্ডকে তোর মনে পড়ে? 
কাশী থেকে প্রথমে গিয়ে যাকে ছবি 
আঁকতে ?শাখয়োছলুম। সেই ছ’ বছরের 
মেয়ে যে কোনদিন পড়তে চাইতো না 


কিন্তু ছবি আঁকায় ছিল তার ভীষণ 


আগ্রহ। তোর মনে পড়ে তাকে? তেকে 
ধলোছ তার কথা কোন দিন?” 

সন্ধান করে ফেললে। আজ পর্যন্ত তার 
জমৃতিশক্তির দুর্বলতা সম্বন্ধে কেউ তো 


কোন অভিযোগ করে নি। তবে, গুরুদেব 
আজ ক বলছেন? তার বেশ মনে আছে 


গিনি তাকে কোন দিন রুণু সম্বন্ধে কোন 
কথা বলেন নি। সে একটু সচাঁকত হল 
তার পর বললে-_“আজ থাক গুরুদেব 
অন্যাদন শুনব সে সব কথা” 
এতক্ষণে শিল্পী তাঁর নিজের ভুল 
ঘুকঝতে . পারলেন। তাঁর হৃদয়ের তন্তীতে 
তন্বীতে যে গভার বেদনা সণ্চিত হয়ে 
গদবারা্ অনুরাঁণত হচ্ছে তারই ভারে 
তান আজ ভারাক্রান্ত। কিন্তু নিজের 
কোনাদন প্রকাশ করেন নি সে বেদনা 
কারও কাছে-এমন কি তাঁর নিকটতম 
ঘ্যান্তর কাছেও না। নিজের দুঃখ, নিজের 
দুর্বলতা অপরের কাছে প্রকাশ করা তাঁর 
ঈ্বভাবব্রিদ্ধ। কিন্তু আজকে তাঁর এ 
চণ্চলতা কেন? ক এক অব্য্ত ব্যাকুলতা 
আজ তাঁর হৃদয়ের গভীরে সণ্িত সমস্ত 
বেদনার স্তৃপকে ঠেলে বার করে দিচ্ছে। 
অতীতের জীবননাট্যের একটি অঙ্ক 
নতুন করে তাঁর স্মরণে এলো। 
বারাণসীর এক অখ্যাত পল্লীতে তান 
জীবনের প্রথম চল্লিশ বছর বেশ শান্তিতে 
কাঁটয়েছিলেন। সেই সঙ্কীর্ণ পাঁরবেশ 
থেকে তাঁকে বোরয়ে এক বৃহত্তর জগতে 
যেতে হবে এ তান কোনদিন কল্পনা 
দিনের পর দিন, মাসের পর 


* ভগ্ন কুটীরে ছেলেখেলা করে কাঁটয়েছেন। 


হ্যাঁ ছেলেখেলা ছাড়া আর কিঃ কয়েক 
রকমের রং আর কয়েকটা তুলি নিয়ে তিনি 
পট আঁকতেন। নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে 
তান কোনাঁদন সচেতন 'ছলেন না। কিন্তু 
পাঁরবাঁ্তত হ'ল। 

হন বংস্র পূজোর সময় কলকাতা 
থেকে তাঁর এক আত্মীয় এসোছিলেন। 


সাপ্তাহিক বসত 

অবশ্য তান তাঁর কাছে সোজা আসেন 
নি! কয়েকজন ধনী বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে 
এসোঁছলেন কাশীতে। হঠাৎ তাঁদের 
সঙ্গে চি্রগপ্তের দেখা হয়ে যায়। 
সামাজ্ক পারচয়ের সূত্র ধরে একদিন 
অপরাহেে সকলে মিলে তাঁর সেই অন্ধকার 
বাসায় উপাষ্থত হয়েছিলেন। ভাঁর আজও 
" বেশ স্মরণ আছে-তান বড় অপ্রস্তুত 
হয়ে পড়োছলেন- কোথায় তাঁদের বসাবেন 
এই চিন্তায়। 

“তুমি ব্যস্ত হয়ো না চিত্রদা। আমরা 


তোমার ছাবগুলো দেখাছ। সত্য ভার 
সুন্দর আঁকো তো তুম” বলেছিলেন 
তাঁর আত্মীয়। 


দলের মধ্যে যাঁকে সব চেয়ে সৌখিন 
মনে হয়েছিল, মূল্যবান পোষাক পাঁরাহত 
সেই ভদ্রলোকটি একটি ছবি তুলে নিয়ে 
উচ্ছবাসতভাবে বলোঁছলেন্_“কি সুন্দর 
আপনার হৃত! যাঁদ কিছু মনে না করেন 
আমি এই ছবিটা নিতে চাই_* 

চিত্রগ্প্ত লক্ষ্য করেছিলেন দুই 


বন্ধযতে সেদিন অনেক কিছ কথাবার্তা . 


হয়েছিল। কিন্তু তানি তাঁর কোন গ্দরুত্ব 
দেন ন। তাঁর আত্মীয় তারপরের দন 


আবার উপস্থিত হয়েছিলেন অবশ্য তান 
একা এবারে। 
বাঁঝয়োছলেন_. 


AOA 


কেন বুকফাঁটা কাশিতে ক্রমাগত কষ্ট পাবেন? আর কেনইবা শ্বাস 


*এখানে পড়ে থেকে !ক লাভ তোমার 
চিন্রদা। এই ভদ্রলোকের সঙ্গে গেলে 
সাঁত্যই.তোমার ভাল হবে। তুমি যা চাও 
তাই পাবে। তোমার সমস্ত জীবন তুমি 
এই শিল্প সাধনায় উৎসর্গ করতে পারবে! 
আম বলাছ দেখো- তোমার নাম একদিন 
শিল্পজগতে সুপ্রতিষ্ঠিত হবে।" 

চন্রগ্প্ত কখন এসব বিষয় কল্পনাও 
করেন নি! তাঁর বাবা বহদন আগেই 
মারা গেছেন ঠিক তাঁর স্মরণ হয় না কবে। 
তাঁর মাও কয়েক বৎসর হল দেহরক্ষা 
করেছেন। তাঁর নিজের কেউ নেহা 
কাজেই এই গৃহের প্রাত তাঁর কোন - 
আকর্ষণ থাকার কথা নয়। তবুও ছেড়ে 
যেতে হবে ভেবে একটা বেদনা অনুভূত 
হয়। কিন্তু সেই কথাগুলো-তোমার নাশ 
একদিন 'শল্পজগতে সংপ্রাতাঙ্ডত হবে? 
বারে বারে তাঁর কানের মধ্যে অনরাণত 
হচ্ছিল। তারই ফলে দীর্ঘ চল্লিশ বংসরের 
বহু স্মৃতিতে পূর্ণ কাশীকে পিছনে 
ফেলে শিল্পী (2) চিন্রগ্প্ত ধনী পাথরে 
ব্যবসায়ী আঁহ: সান্যালের প্রাসাদোপর্ম 
অট্রালিকায় চলে এলেন। একটি সদ 
সুসাজ্জত ঘর তাঁকে দেওয়া হল। তাঁ 
যা ?কছ প্রয়োজনীয় সবই তান পেলেন( 
আর পেলেন রদণদকে। রুগর খুব আগ্রনথ 
সে ছাঁব আঁকবে। 











প্রশ্বাসের সংগ্রামে বিনিদ্র রজনী যাপন করবেন? “টাসানল্‌ কাফ 
সিরাপ” ব্যবহার করুন। অচিরেই শ্লেষা তরল ক'রে কষ্টনালীর 
কষ্ট লাঘব করে; আর শ্বাস প্রশ্বাসকে সহজ ও স্বাভাবিক করে, 
তোলে। আপনি আবার নিজেকে পূর্বের মতই সুস্থ বোধ করবেন ॥ 


মার্টিন ও হ্যারিশের বিশিষ্ট উৎপাদন 
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- 


শিল্পীকে বহুক্ষণ পর্যন্ত শান্ত দেখে 
প্রবীর বললে-“গুরুদেব আপনি এখন 
একটু ভাল বোধ করছেন কিঃ”, 
প্রশ্নের যথার্থ উত্তর না দিয়ে চোখ 
বন্ধ থাকা অবস্থার ছাদের দিকে তাকিয়ে 
চিন্রগপ্ত বলতে আরম্ভ করলেন-__- 
"বরুণ; কত তাড়াতাড়ি ছাঁব আঁকতে 
{শিখলো! কি তোকে বলব প্রবীর। 
যতাদন যায় ততই সে নিজেকে রং আর 
তুলির মধ্যে জাঁড়য়ে ফেললে । কয়েক 
বৎসরের মধ্যে তার প্রতিভার নিদর্শন 
আমার বিস্ময়কে অতিক্রম করে গেলো-” 
এই পর্যন্ত বলে চিন্রগ্প্ত আবার চপ 
এইসব স্মাতি- 


দেশ থেকে জেগে উঠলেন--তারপর 
প্রবীরকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-“আচ্ছা তোর 
মনে পড়ে প্রবীর সে বছর যখন 'নাখল- 
বঙ্গ কিশোর চিন্রশিজ্প প্রাতযোগিতা 
হয়েছিল--" 

এখন প্রবীরের কিছু কিছু স্মরণে 
এলো--হ্যাঁহ্যাঁ সেই বৎসর একটি মেয়ে 
প্রথম পুরস্কার পেয়েছিল-তাই না 
গএরএদেব-” 

শান্ত কণ্ঠস্বরে চিন্রগুপ্ত বললেন 
হাঁ সেই মেয়েই পন্রলেখা_যার ছবি 
আজকের কাগজে বোৌরয়েছে। রুণ ছিল 
ভার ডাক নাম। আমার মৌলিক কল্পনার 
"উপর ভাঁত্ত করা ছিল সেই ছাঁবর ভাব- 
ধারা" 

প্রবীর ভাবলে এটা তো প্রকৃত গর্বের 


শ্রীন্পেন্দ্রনাথ ঘোষ ইউরোপে আমাদের 
বশেষ সংবাদদাতা 'িষ্ন্ত হয়েছেন। তাঁর 


ঠিকানা 8 ১২৯, ৪৮ রোড, 
লন্ভন এন- 
ইউমাইটেত বিড 
(টেলিগ্রাম ঠিকামা ৪ গোপালনগর লন্ডন) 





ব্যাপার। তবে গ্ুরুদেবকে এত বাত 
দেখাচ্ছে কেন? সেই সময়ে পত্রলেখায় 


নামের সঙ্গে নিশ্চয় তাঁর নিজের নামও . 


ছাঁড়য়ে পড়োৌছল। তবে? 

প্রবীরের চিন্তাধারা বাধাপ্রাপ্ত হলো 
দিত্রগুপ্তের কণ্ঠস্বরে 

“প্রত্যেকে সন্তুষ্ট হয়েছিলেন। কিন্তু 
আমি দেখলাম রূণুর এক মামা তান 
সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। "তান তাঁর 
ভগ্নী আর ভগ্নীপাঁতিকে বার বার করে 
বোঝাতে লাগলেন। তাঁদের প্রগাতশীল 
ভাঁবষ্যতের সঙ্গে একজন পট;য়া যাকে 


চিন্রীশজ্পের তুলনামূলক গবেষণা করে 
এসেছেন তাঁকেই তান রুণূর ভবিষ্যং 
শিক্ষার ভার দিতে চান। অত্যন্ত 
্বাভাবকভাবে সকলে এই প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। সত্যই তো-এর পর এই রকম 


সাধনা করে যেতে পারতেন। 
হলে হয়ত তাতেই সন্তুষ্ট থাকত ৷ কিন্তু এক 
মন্থন করতে লাগল। সেই গোপন ব্যথা 


ফাঁরয়ে নিয়ে যাবার জন্যে চেষ্টা যে হয় 
নি তা নর কিন্তু তান ফিরে যাবার মত 


প্রেরণা পান নি। 


বাঁহজগতের সঙ্গে সকল সম্পর্ক 
ছেদ করে তান সেই যে ফিরে এসেছিলেন 
-তারপর আজ এই প্রথম তাঁর এক ছাত্রের 
মাধ্যমে পুনরায় যোগাযোগ হল। 
তখন ভোরের আলো দেখা 'দিয়েছে। 
উপাঁদ্থত হল। গুরুদেবের সামনে 
দৈনিক পাঁৱকার প্রথম , পাতাটা খুলে 
বললে 

+ পথুরুদেবক কয়েক মাস আগে 


- Die 


ইটাল্ীতে যে আম্ত্জনাতক চিন্তাশজ্পকলা 
প্রীতযোগতা হয়োছল তাতে একটি 
বাঙালী মেয়ে প্রথম হয়েছে-এই দেখুন 
তর ছাঁব কাগজে বৌরয়েছে।” 
অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে শিল্পী তাঁর 
কাগজখান টেনে নিলেন। এটা কি? 
নিজের চোখকে যে বিশ্বাস করা যাচ্ছে না! 
তান তাঁর চোখ বারবার মুছলেন- বার- 
বার সে ছাঁব দেখলেন। হ্যাঁ সন্দেহ নেই 
এই. তো পন্রলেখা-ুণ। কত বড় 
হয়েছে আর "ক সান্দরই না হয়েছে সে। 


-তাঁর হূদয় আনন্দে নৃত্য করে উঠল। 


দাঁড়য়ে কে? একটু লক্ষ্য করতেই বেশ 


চেনা গেল ভদ্রলোককো৷ বিরূপাক্ষ নাঃ 
হ্যাঁ ইনিই বিরুপাক্ষ; রুগর নতুন 
শিক্ষক। রুদ্ধ নিশ্বাসে শিল্পী ফটোর 


নিচে প্রদত্ত সংবাদ পড়তে লাগলেন। হঠাৎ 
[তান চীৎকার করে উঠলেন যেন এক 
যল্নণায়- 
৮57৬ {মিথ্যা 15 
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শিক্ষালাভ করেছিল--যিনি এখন মৃত! 
এবং ভারতীয় দর্শনের উপর ভিত্তি করে 
ছাঁবগ্ীলর যে মূল অংশ যার জন্যে প্র 
লেখা প্রথম পুরস্কার লাভের গৌরব অন 
করেছে তা বখ্যাত শিল্পী বিরুপাক্ষের 
দান। 

চিন্রগপ্তের মনে হল সমস্ত পৃথবী 
যেন তাঁর সামনে কেপে দুলে উঠছে! 
হঠাং তাঁর চোখের সামনে যেন এক কালো 
পর্দা নেমে এলো। তান বিশ্বাস করতে 
পারছেন না। তাঁর সব কিছ গ্রহণ করে 
একটা বিরাট মিথ্যা পাঁরচয়ে নিজের নাম 
উৎসাহ দিয়েছেন রুপুর বাবা। উঃ আর 
ভাবা যায় না। এই প্রাতঃকালে তাঁর 
কপালে বিন্দু বিন্দু স্বেদ দেখা দিয়েছে! 
কিন্তু এ কি হলো! তিনি কিছুই দেখতে 
পাচ্ছেন না কেন? বাতাসে তান দুই হাত 
বিস্তৃত করে দিলেন আর যেন কে্দে 
উঠলেন- “ভগবান”! 


বহদক্ষণ পর্যন্ত তাঁকে নিশ্চঃপ দেখে, 


ধরিয়ে দিলে। কিন্তু গুরুদেব আর, 


চোখের দৃষ্টি মেলতে পারলেন না। 
অত্যাধক উত্তেজনা তাঁর চোখের সূক্ষন্ন 
স্নায়গ্মীলকে সম্পূর্ণ অকেজো কর্রে 
1দয়েছে। : 

স্বগতোন্তি করলেন গুরুদেব 

“ভালই হয়েছে। প্রতিষ্ঠার প্রলোভনে 
যান নিজের মনের শান্তি নষ্ট করেছেন 
ভগবান তাঁকে উপযুক্ত শাঁস্তই 
দিয়েছেন।* 


পন্রলেখা শৈশবে ও কৈশোরে .. 
. এক ইংরাজ শিক্ষকের কাছে চিন্বাশজ্পের 
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হারই ভরসা। মদন ঝাপে দাঁড় 
বেধে উঠোন পোঁরয়ে বকুলতলার উল্টো 
দিকে এগোল। সর পথ দুপাশে আগাছার 
জঙ্গল। শেয়ালকাঁটা আর ধুতরা 
গাছের জঙ্গল, মাঝে মাঝে বেতের ঝোপ । 
বেশ খানিকটা এগিয়ে বাঁঁদকে ঘুরলে 
চালতেবাগান। 
তারি তলায় টিনের. ছাপরাখানা। 
খানি বেশ মজবুত পাঁরস্কার। . 
খেপীর ঘর একখানা! ছনের চালা। 
বেড়া দরমার। ওখানে যেদিন থেকে মদন 
শুচ্ছে, সোদন থেকে খেপী শুচ্ছে পাশে 
একটা ছোট চালায়) খড় আর -ছনের 
চালা সেটারও। বেড়া, ছেণ্চা' বাখারর 
ওপর মাটি লেপা। রান্নার ঘর ওটা। 
ওখানেই একটা দরমা পেতে তার ওপর 
কাথা পেতে শোয় খেপী। মদনের জন্যে 
[বিছানা করেছে বাখাঁর দিয়ে তোর উচ্চ 
একটা মাচার ওপর। চৌকির বদলে 
মাচা। মাচার্‌ ওপর শুকনো তালপাতা 
আর খড়, তার ওপর দরমা মাদুর, তার 
ওপর কাঁথা । শুয়ে আরাম হয়। মাচার 
সামান্য ওপরে বেড়াটা চৌকো করে কেটে 
জানলার মত করা হয়েছে। বাইরে থেকে 
ঝাঁপ বন্ধ করে দাঁড় দিয়ে বেধে দেয়া 
যায় আবার খোলাও যায়। রাত্তরে ঝাপটা 
খুলে রাখে মদন। মাচার ওপর শুয়ে 
পাশ ফিরে তাকালেই চৌকো আকাশ। 
তবু এ ঘর খেপীর ঘরের চেয়ে অনেক 
মজবুত, অনেক পরিচ্ছন্ন । _ 
ঘরের সামনের মাটির দাওয়াটা ল্যাপা- 
পোঁছা তকতকে। উঠোনটা পারম্কার, 


অনেক ক'টা চালতে গাছ। 
ঘর- 
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কিন্তু শদকনো চালতেপাতা ছাঁড়য়ে 
রয়েছে এখানে-ওখানে। ঘরখানার পেছনে 
আর পাশে বড় বড় চালতেগাছ। পাতা 
উড়ে উঠোনে পড়বেই। 

ঘরের সামনে গিয়ে আর ডাকতে হয় 
না কাউকে। মদন দেখতে পায় দাওয়ায় 
বসে কুমি চুনো মাছ আর পেয়াজ কেটে 
রাখছে একটা বড় কচুপাতায়। ওরও- 
স্নান হয়ে গেছে। তেলে জলে কুচকুচে 
চুল এলিয়ে রয়েছে পিঠখানার ওপর। 
মুখখানাও তেলে জলে চকচকে কালো 
পাথরবাটির মৃত। 

চালতেগাছের ছায়ায় এই ঠাণ্ডা- 
ঠান্ডা ঘরখানা আর কুমির দাওয়ায় বসে 
নিশ্চিন্তে মাছ কোটা দেখে মনটা বেশ 
লাগে মদনের। কাছে এসে হেসে বলে, 
পাকের জোগাড় হইত্যাছে। 

কুমি মুখ তুলে মদনকে দেখে হাসে 
-হ। গুড়া মাছের প্যাজ চচ্চাঁড় করম! 

-ঝালে ত্যালে খাইতে সরেস অয়। 

জিভ 'দয়ে ঠোঁটটা একবার চেটে নিল" 
মদন! কুমিকে দেখলেই যেন বোঝা যায়॥ 
কৃমি তেলে ঝালে তরজ নত করে রাঁধনে 
ভাল। কথাটা আপনা-আপাঁন বোঝা 
যায়। বলে 'দতে হয় না। কেমন জত 
করে বসে মাছ কট কুটে নিচ্ছে। ' কু'চো 
কচো করে পে'য়াজ কুটছে। চোখে মূখে 
কেমন একটা যত্ন তাঁপ্তর ভাব! পরাণটা 
এখন মাছে আর পে'য়াজে, রান্নার ঝাঁজটা 


যেন আগে থেকে অনুভব করতে পারছে 


| 
-বইস। ন্যাটা মাইরা বইস। 
রা. 


দাওয়ার ওপর পায়ের ওপর পা তুনে 
বসল মদন। মাঁটর দাওয়া যেন পাথরের 
মত তকতকে ঠান্ডা। চালতেগাছের 
ছায়ায় ঘেরা ঘরখানি। ভার সোয়াস্ত 
লাগে দঃ’ দণ্ড.বসে জিরোলে। 

-ঘরে নি চা আছেঃ 

-আছে। বইস। কইর্যা দেই। 

মাছ আর পে'য়াজ নিয়ে ঘরের 
লাগোঘা একটা ছোট খুপাঁরতে ঢুকল 
কুঁমি। ওখানেই বোধ হয় রান্না করে। 
ঝাঁপটা খোলা । কুঁম ঘর থেকে জল এনে 
মাছ কণ্টা ধুয়ে গিয়ে ছোট একটা িশড়তে 
বসল। কাঠ জবালল। বোধ হয় চায়ের 
জল চড়াল। ওখান থেকে দাওয়া দেখা 
যায়, দাওয়ায় বসে মদনও কুমিকে দেখতে 
পাচ্ছিল। 

তুমি নি চা খাও? 

কুঁম ওখান থেকেই জবাব দল, 


আম ওয়ার ভন্ত না। খলিফা আইলে 
কইর্যা দিতে অয়। 
-খাঁলফা কেডা? ক 2454 আসে? 


কুমির চোখের চাউনি ত্যারছা হোল। 
»-খালফা দাশ শ্যাখ আছে এয়ানে 

মদন তখন নতুন! কিছুই জানত 
না! অবাক হয়ে বলে আবার।-ক্যান 
আছে? 

ত্যারা চোখে শানান ছুরি হানে 
কীম।-তোমার মাথা আর মুণ্ড! 

খুক খুক করে হাসল কুমি। মদন 
ভাল করে কিছু বলনা |: . বসে এবার 
একটা বিড়ি ধরালঃ 


নম 


18, 


1৮ 


দঃটোই 'মটল। 


একটা এনামেলের গেলাসে চা করে 


ধনয়ে বাইরে এল। 


পান চিবোতে চিবোতে যললে,- 
ছুরুম খাইবা 2 
সাত সকালে পান চিবোচ্ছে কুমি। 


, মাছ কোটবার সময় বোধ হয় পানটা গালে 


পেটিলা করে রেখেছিল এখন চিবোচ্ছে। 
_হরুম খাইবা। | 
তা খেতে পারে মদন। চাটি মাঁড় 
খেলে মন্দ হয় না, দ্যাও, খাই। 

একটা বাটিতে মাড় আর খানিকটা 
গুড় এনে সামনে, রাখল কুমি। মদনের 
দিকে তাকাল। চান করে এসেছে মদন! 
মস্ত কালো পিঠখানা ঘেমে উঠেছে। হাত 
দুখানা থোড়ের মত পৃষ্ট। সাঁই জোয়ান 
মান্য ঘদন। 

কুমি হাসল। হাসলে ওর দাঁতের 
ফাঁকে ফাঁকে দোল্তা খাওয়া কালো দাগ 
দেখা হায়! মাড়ি বোঁরয়ে পড়ে অনেকটা! 
লাল মাড়ি আর লাল ঠোঁট! . কুচকুচে 
কালো মুখখানধ। চোখ দুটো লালচে। 
চাঁট মুড়ি মুখে ফেলল মদন। বেশ 
ভাঁপ্ত লাগছে মদনের । খিদে চায়ের তেষ্টা 
কুমির ঘর' ঘরের মত ॥ 
ভাণ্ডার আছে। যত্ন আছে। আরাম আছে। 
খেপাঁর ণব তে ঘর নয়, গাছতলা বললেই 
হয়। 

-খেপ? কোয়ানে ? 

-বাইর অইছে। িক্ষায়। 

মদন মুড়ি চিবোতে টিবোতে বলল, 
তারপর চায়ে চমক দিল। 

. তুম বাইর হও নাই? 

-না। ঝুঁলিকাল্থা লইয়া ঘক্না 
দ্যাওয়া! কি যে কও তুমি! . 
কমি খুক খনক করে হাসুল।-য়ানে 


, খাইছিলা পিছ? 


ওর খাবার রকম-সকম দেখে কুমি 
ধুঝতে পেরেছে! 

সকাল থেকে কিছ খায় নি মদন। 

মদন 'বিরন্ত হয়ে বলে-আছে কোন 
ছাই যে খামু! 

কুমির চোখে মুখে মমতা জাগল, 
খৈপীর জন্যে মদনের জন্যেও! মদনের 
টররান্িটা ওর ভাল লাগল, কিন্তু খেপার 


জন্যে মনটা কেমন ভাল লাগল না। 


আস্তে বলল,_ভিক্ক্যা কইর্যা প্যাট 
চালায়। ওয়ার দোষ নাই। তুমি বয়ানে 
আমার ঘরে আইয়, চা হঃরুম খাইয়া 
খেপীর উপুর গোসা কইরো না 


একবাটি মাড় শেষ করে চা শেষ 


ধরল মদন। এতক্ষণে প্রাণঠান্ডা পেট 
ঠান্ডা। এর পর কোন: দুপুরে খেপণী 


‘আসবে, কাঠ খড় এনে দুটি ভাত ফুটোবে, 
উরকারি কিছ; হবে কি মা কে জানে! 


শ্ গ্তাহিক ঘসমতন 


কুমির কথাটা খাঁটি। খেপী পাবেই 
বা কোথায়? কেনবার ক্ষমতা নেই। ভিক্ষে 
করে যা পায়, তাইতে পেট চালায়, খেপীর 
দোষ নেই। একবার হাটেবাজারে গেলে 
হয়। দ:টিখান চুনো মুছ কিনে নিয়ে 
গেলে হয়। মশলা, তৈল একট: চা গণুড়ো। 
টাকা তো তার কাছে আছে, কিনলে দোষ 
কিঃ তারও তো একটা খরচা আছে! 
িনেকেটে দলে খেপী রে*ধেবেড়ে দিতে 
পারে।. কথাটা মন্দ নয়। 

“_এয়ানে হাটবাজার কোনদিচ্টে? 

কুমি হাসল।_ ক্যান? | 

কাম আছে। 

রদ 
সিধ্যা চইলা যাও। 

মদন উঠে পড়ল ।- চললাম। 
আর বলল না! উঠে দাঁড়িয়ে তাকাল 
মদনের দিকে। ত্যারছা তীক্ষয দৃষ্টি? 
ও দৃষ্টির যেন কি একটা মানে আছে। 
দাওয়ার ধারে এগিয়ে পানের পিক 
ফেলল। 

-আবার আইসো! 

-কাইল বিয়ানে আসুম। 

বলে চলে গেল মদন! আবার সেই 
সর পথ। শিয়ালকাঁটা, ধূতরা আর 
বেতের জঙ্গল। তব্য জায়গাটা বেশ 


' ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা। বকুলতলার পাড়ে চারাদকে 


খোলা । মাঠের ওপর রোদের তেজ যেন 
ফেটে পড়ে। তবু পুকুরটা পাশে আছে, 
তাই মাঝে-মধ্যে ঠান্ডা বাতাস বয়। কিন্তু 
এখানকার মত নয় এখানে গাছ-আগাছায় 


বাঝ্স থেকে দুটো টাকা বার করে জামাটা 
গায়ে চাঁড়য়ে বকুলগাছের উচু জমি থেকে 
নিচু মাঠে নেমে পড়ল। কোণাকৃণি 'পাঁড় 


- ধুতে মাঠটা। এঁর ভেতর রোদে খাঁ খাঁ 
করছে মাঠটা। কোথাও গাছগাছাঁলর 
চিহ্ন নেই। ধানের কাটা গোড়াগুলো 


পায়ের তলায় ্ব'ধছে কোথাও কোথাও! 
চাষ করা মাঁট ডেলা পাকিয়ে শুকিয়ে 
মড়ঘড়ে হয়ে রয়েছে! 

ওই দূরে চালাঘরগুলো দেখা যাচ্ছে। 
ওইটেই বোধহয় হাটখোলা । মদন হনহন 
করে লম্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে চলেছে। 
ঠপঠখানা ভিজে গেছে, পিঠের দিকে 
জামার কাপড় সপ সপ করছে ভজে! 

অত দূর যেতে হোল না, হাটখোলাও 
দেখা হোল না। 

মাঠটা পেরিয়ে উচ্চ জমিতে উঠতে 
দেখল একটা জেলে চুবাঁড় মাথায় করে 
এগিয়ে চলেছে? 

-হেই কন্তা, মাছ আছে নি? 

লোকটা দাঁড়াল? 

8৯ 


ওয়ানে হাটখোলা! £. 


ভাল করে লক্ষ্য _ 


ফারল মদনের দিকে? লোকটাকে তো এ 
চত্বরে কখনো 'দেখে নি।, জেলেটা 'বৈঁণ 
খুশয়ে খ:টিয়ে দেখাঁছিল মদনকে। . 

"মাছ আছে। বাড়ি কোয়ানে? মু 

মদন বিরস্ত হোল।”' তার বাড়ি 
কোথায়, তা দিয়ে এ লোকটার কি দরকার । 
ও কথার উত্তর না য়ে মদন ওর মাথার 
চুপাঁড়টা ধরে টানল। চুপঁড়িটা হালকা 
লোকটা নামাল। চুপ্ড়ির ভেতরে গাব 
দেয়া জালখানা গোটান। তার তলায় 
গোটা পাঁচেক শশলং মাছ রয়েছে। এক- 
একটা এক 'বঘতের মত লম্বা। 

মাছ কয়ডা কয় পইসা দিমু? 

»তিন আনা পইসা দ্যান। 

মদন হেসে ফেলল। বলে ক! পাটা 
মাছ তিন আনা। পয়সা কি গাছের 
গোটা? a | 
{তন আনা! চারডা 


বেচাকেনা শেষ করে ঘরে ফিরছে, যাক গে। 
ছ’ পয়সা হলে ও মাছ কণ্টা দিয়ে দেবে! 
মদন মাছ পাঁচটা হাতের খাবলায় নিয়ে 
বাঁ হাতে একটা টাকা বার করে ওর হাতে ' 
দিল। ভাঁগ্যস লোকটার বেচাকেনা শেষ 
হয়েছিল, কাছে পয়সা ছিল, নইলে টাকা 
ভাঙান বিপদ হোত । | 

ভাঙানি পয়সা নিয়ে মাঠটা পেরিয়ে, 
হন হন করে আবার বকুলতলায় যখন ফিরে 
এল মদন, তখন মনে হোল ওর ভুল হয়ে 
গেছে। তেল মশলা আনা হয় 'ন। মাছ 
বান্না হবে কি করে কে জানে! 

আবার এই মাঠ ভেঙে ওর হাটখোলায় 
যেতে ইচ্ছে হোল না। মাছ ক'টা ঘরের. 
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ভেতর একটা বাটিতে রেখে জামা খুলে 
বসল।” জামাটা ঘামে ভিজে জবজবে। 
জামা পরে এখানে চলাফেরা করা যাবে না 
দেখা ঘাচ্ছে। যাত্রা দলে তো এত হাঁটা- 
হাঁটি হাঙ্গাম ছিল না। জামা পরে বাব 
সেজে রাঁধা ভাত খেত। 

খেপী ফরে এসেছে। ঘরে ঢুকে 
খঞ্জনী রেখে কাঁধ থেকে থলে নামাল। 
চাল আর ডাল মেশান আর একটা ছোট 
চালকুমড়ো ভিক্ষেতে এই জুটেছে। 

মুখখানা খেপণীর কাঁসার- মত চক- 
চকে, ঘামে ভিজে, চোখ দুটো সামান্য 
লাল। ঝোলা নামিয়ে চাল ডাল ঢেলে 
ফেলল একটা ছোট্ট চূপড়িতে, চাল- 
কুমড়োটা রাখল। মদনের দিকে তাঁকয়ে 
হাসল। 

-গোসা নি পড়ল? 

মদন ও কথার জবাব দিল না। ও 
ভাবাছল। এর পরে খেপী উনুনে 
শুকনো ডালপাতা ধাঁরয়ে রান্না চাপাবে 
তারপর খাওয়া। কুমির বোধ হয় রান্না 
ফরে এতক্ষণে খাওয়া সারা হয়ে গেছে! 

বিরস মুখে ও বললে_ মাছ লইয়া 


আইছি। 

খেপী বলল,-মাছ! দিল কেডা? 
প্রাণ জাইলা আইছিল ? 

-না, কিন্যা লইয়া আইছি। 

খেপীর মুখখানা মুহূর্তের জন্যে 
গম্ভীর হোল।- ক্যান £ 


খেপীর এমন মুখ এ পর্যন্ত দেখে 
নি মদন। খেপীর মুখে হাসি নেই। এ 
যেন ভাবনার বাইরে। মদন ওর মূখ 
দেখে একটু সতর্ক হোল। সে কি কিছ; 
গোল করে ফেলেছে। 

-খামৃ। তুমি খাইবা, আমি খামু। 
- হাসবার চেষ্টা করল মদন। 
-অ1-খেপীর মূখে হাসি ফুটল।-- 
উম খাইও, আমার খাওন নাই? 
এবারে মদনের মুখটা গম্ভীর হোল 
ক্যান? 

খেপাী উঠে দাঁড়াল। ফিক করে হেসে 
ফেলল, সাইয়ের নামে যা জোটে তাই 
আমাগো খাওন। আর কিছু খাওন নাই। 


তুমি খাইও। কলুর ঘরে যাইয়া ত্যাল 
লইয়া আইস। মাছ ভাইজ্যা দমন অনে! 
মদন অবাক হোল। বিরন্তও হোল। 


এক কথা! গান গেয়ে ভিক্ষেয় যা জ্টবে 
তাই খাবে। তা ছাড়া আর কিছ খাওয়া 
চলবে না ওদের! কেন খেলে কি মহা- 
ভারত. অশুদ্ধ হয়। কেউ যাঁদ দেয় 
খেতে আপত্তিটা কি! তবে তো বড় 
বিপদ! তবে তো কোনাঁদন চাল না 
জুটলে পয়সা দিয়ে'চাল কিনলে খেপী 
খাবে-না। ওর সামনে উপোস করবে। 
তাকেও উপোস ‘করতে হবে॥ 


" বেশ! 


সাপ্তাহিক বসত? 


এমন যাঁদ হয়, তবে এর সঙ্গে কি 
করে থাকা চলে! 'কন্তু একটা কথা না 
কবুল করে উপায় নেই। খেপী আছে 
যা জুটল তাই খেল, না 
জুটল তো খেল না। আফশোষ নেই, 
ভাবনা ষন্দ্ণা নেই। মনের সুখে 'দিন- 
গুলোকে যেন কাপাস তুলোর মত হালকা 
খুশির বাতাসে উীঁড়য়ে দিয়ে চলেছে। 
ভাত না থাকে নাই বা থাকল খাঁশ তো 
আছে। তাজ্জব কারখানা! 

মাছগুলো এখন কি হবে? কোথায় 
কলুর ঘরঃ কোথা থেকে আবার তেল 
আনতে যাবে ও। 

মদন বাঁদ্ধ খাটাল।- মাছ কয়ডা আইম 
তোমারে 'িক্কা দিল্যাম। 

ভরা কার না। সাইয়ের নামে 


ঘুল্া দেই। মানুষে খুশি হইয়া যা দ্যায়, . 


লই। 

ব্যাদ্ধটা আবার গয়লয়ে গেল মদনের । 
খেপীর তল পাওয়া ভার! ও 'ঁক বলে, 
কি চায়, সবই যেন আবছা আবছা। বুঝে 
উঠতে পারছে না মদন। 


খেপী ফিক ফিক করে হাসছে, 
কথাখান তোমার মুখের, না পরাণের £ 
মদন তাকায়। অতশত কে জানে। 
মুখের কথা, না প্রাণের কথা কে অত 
ভাবতে বসেছে ভরা দুপুরের রোদ্দুরে। 
খেপী যেন ঝাঁপ জাল। মেয়েমান্ষ 
অনেক দেখেছে মদন। কিন্তু এমন ব্যাঁকা- 
ত্যাড়া মেয়েমানুষ জন্মে দেখে নি। এর 
চেয়ে মাছকণ্টা না আনাই ছল ভাল। 
সবচেয়ে ভাল ছল এখানে না আসা। 
মদন বসে রইল মুখ ভার করে। 
হখপী আর কোন কথা না বলে বোরয়ে 


গেল! 


তারপর কলুর ঘরে গিয়ে তেল এনে- 
ছিল খেপী। মাছ পাক করোছিল। চাল- 
কুমড়ো খন্ড খন্ড করে কেটে চালেডালে 
খিচ্ছাঁড়র মত একটা ঘ্যাট আর মাছ ভাজা! 
খাবার পর 'বাঁড় ধারয়ে এসে দেখল মদন 
খেপী দুখানা মাছ নিয়েছে নিজে। ওকে 
ফ্যালনা না। লইলাম দুইখান মাছ। 

খুশ হোল মদনা খেপ তার 
কথা রেখেছে। খেপীকে দেখেশুনে এ 
কথা সে নিশ্চয় বুঝোছিল যে, একমাত্র 
ওর কথাই খেপী রেখেছে, অন্য কেউ 
বললে কথা রাখত না? খেপী তাকে 
গান্য করে। 

কিন্তু না। ঠিক যেন মান্য করবার 
মত ভাবসাব মনে হয় না। সময়ে সময়ে 
মদনকে বোকা বানিয়ে খলখিল করে হেসে 


হজ 


গাঁড়য়ে পড়ে। যেন একটা বাচ্চা ছেলেকে, 
খ্যাপাচ্ছে। খেগী যে ওকে ক চোখে! 
দ্যাখে, ও আজ পর্যন্ত বঝল না।.খেপী ' 
জানে আর ওর সাঁই জ্ঞানে! 

এরপর থেকে খেপা সকালে বেরিয়ে 
যাবার পর মদন কুমির ঘরে যেত চা আর 
মাড় খেতে। কখনো-সখনো একটু মাছ 
চচ্চাড় অথবা কাস্মান্দ দিয়ে কাঁচা আম, 
মাখা । কমর আদর পাঁরজ্কার বোঝা যায়। 
ভাল লাগত মদনের যেন কোন মূল্যবান্‌ 
ব্তুকে আদর যত্ন করে বশে রাখার চেষ্টা 
খেপীর চেষ্টা নেই। বশের চেষ্টা নেই।) 
রসের চেষ্টাও নেই! ও যেন এক অদ্ভুত ) 

{কেলে আর সন্ধ্যায় বেরোত মদন 


মাঠে যে দিকে দু" চোখ যায়। বোঁড়র়ে 
ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যে কাবার। খেপী 
বেরোত না। থাকত ঘরে। এই সময়ে 


ওর কাছে আসত পাঁচ ঘরের বৌশীঝ কাচ্চা* 
বাচ্চাদের ঝাড়ফ্ক করাতে। 

মাঝে মাঝে মদনের ইচ্ছে হোত 
বিকেলে অথবা সন্ধেবেলা কুঁমর কাছে 
যায়, কিন্তু পারত না। কেমন একটা 
সঙ্কোচ লাগত। এর ভেতরে ওর গুণাগুণ 


শুনতে পেয়েছিল। কুমির ঘরে সন্ধ্যার 
গর মানুষ আসে। কুমিকে কথাটা জিজ্ঞেস 
করা যায় না। খেপীকে জিজ্ঞেস করে- 
ছল,--কুঁম নাক নষ্ট? 
খেপন হেসে উঠোছল। যেন একটা 
হাসির কথা।-কেডা কইলঃ * 
সহপনাহধন শদনলাম। 


যে যেমন সে তেমন দ্যাখে? 
বেখাও সগ্গল তোমার মনে। যার যেমুন, 
মন, তার তেমূন পাওন। যে মনে নষ্ট 
সে সগ্গলের নম্টামী খুইজা ফেরে॥। 
আমাগো ও দয়া কি কাম! ও হগল্ল' 
কথায় কান দিও না। 

মুখখানা খাঁশতে ভরে ওঠে। আবার 
বলে-কুমির পরাণডা বড় সাফ। ওর 
পরাণের টানে আউগাইয়া যাই। আন 
কথায় আমাগো ক কাম! | 

মদন ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় খেপীর্‌। 
{দকে। কি কথাই বলল খেপী। সাত 
কথার এক কথা। কথার মার নেই।, 
সাত্যই তো কি দরকার কুমির নষ্টামীর! 
খপরে। কুমির প্রাণের, টানটকু নাও।' 
প্রাণ ঠান্ডা। সত্যই কি টানা কি 
ভালবাসা। খেপীকে যেমন ভালবাসে, 
তেমাঁন অন্তরের টানটা মদনের ওপর! 
দিন কতকেই মদন কুমির টানে অনেকটা 
এগিয়ে গেছে। ওর ওই ছায়া-ছায়া ঘরের 
ছাওয়ায় বসে বয়ানে চা খেতে যে আরাম 
ও পায়, সেটা আর কবে কোথায় পেয়েছে। 
আঁধকারীর দলের দামড়া কাত্তিকের বানান 
চা আর কুমির ঘরের চা! 

খাশা কথা বলেছে খেপী।_ 
তুলনা নেই॥ 


খেপ্পীর 


A 


"যৌবনের দিকে। 


খ্মন্ধকারে রাত্রে বকুলতলায় 
ঘসে ভাবতে ভাবতে থ’ মেরে যায় মদন! 
খেপীর ঘরে কেটে গেল তার এক মাসের 
ওপর, অথচ কই একবারও তো তার ত্যামন 
কুনজর পড়ল না খেপীর নিটোল নধর 
কেমন করে যে এটা 
সম্ভব হোল। 

এ কথা সাত্য, মদন যাত্রাদলে এক- 

আধটনকু নেশাভাঙ যে মাঝে-মধ্যে করত 
না, তা নয়। কিন্তু নম্টচারন্রের মানুষ 
সে নয়। মেয়েমানুষ সম্পর্কে কৌতৃহল 
তার কম। ঝোঁকটা ছিল বরাবর গাওনা 
গেয়ে মান্য কুড়োবার দিকে। মর্যাদাও 
তার কম ছিল না। ওই মর্যাদাটুকু 
বসিয়ে রাঁসয়ে উপভোগ করতেই ভাল 
লাগত ওর। মেয়েমানূষের ধারে কাছে 
বড় একটা ঘে'ষত না। দেশে যখন ফিরত, 
দিদির অনেক অনুরোধ-উপরোধেও বিয়ে 
ও করে নি। সাতপাকের বাঁধনে বরাবরই 
ওর ভয়। 
1 তব্য মদন ভূ*ইয়া একটা সাই জোয়ান 
পুরুষমানূষ। বিদ্যাধরীর সঙ্গে এক- 
মাসের ওপর মেলামেশা । তব; কেন তার 
মনটা কখনো দেহের আনাচে-কানাচে পথ 
খুজে বেড়াল না। এ আর এক আশ্চর্য 
কারখানা । 

মনের 'বিস্তান্ত মনই জানে। 
কাছে মন অবাক মানে। 

এই অবাক ভাবটুকু মনে নিয়ে ঘরে 
£ফরে এল মদন বকুলতলা থেকে । 


॥ আট ॥ 


সেদিন সেই বকুলতলার ছাপরায় 
1বদ্যাধরীর ফান্দে বুঁঝ চান্দ ধরা পড়ল! 

সে বিস্তান্ত কওনের না--বলনের না। 
দোকানে যেত সন্ধ্যাবেলা। ফিরত একট; 
রাত হলে। মন্দ লাগত না। সন্ধ্যা- 
বেলাটা একা একা বেড়ানর চেয়ে খালফার 
দোকানে গয়ে বসলে জামাটার তাগাদা 
করাও হোত। আর হাটখোলার নানা 
মানুষের সঙ্গে নানা গল্প-গুজব করে 
সময়টা বেশ কাটত। জনাকতক ওখানে 
প্রায় রোজই আসত। মনছুর মিয়া, 
পরমা হালুইকর, রাউজা, মনসাচরণ। 
মাঝেমধ্যে পদ্মাাদ। তামাক বাঁড়র 
ধোঁয়া, খ্মক-খুক কাশি, হাসি, আকাশ 
মারা গল্প, আর ঢল ঢল; ঘুয-ঘুগ চোখে 
খলিফার হাঁস-হাঁস মুখ, এক আধটা 
ফোড়ন। হাটখোলার দার্জর দোকানের 
আজ্ডাটা বেশ জমত। ওটা আরও জম- 
জমাট হোত, রাত গভীর হালে। তখন 
ছোট কলকে বেরোত, কখনো কখনো 
বোতিল। আজ্ডাটা আসলে নেশার। মদন 
সেটা প্রথম প্রথম জানত না। ও জামার 


মনের 


লাঠ্যাহক বপসদতশী 

তাগাদার অছিলায় যেত, ঢল ঢুলু চোখে 
দাশ; শেখ তাকাত, ফেরবার আগে বলত, 
কাইল আইসেন। আবার তার পরের দিন 
যাবার একটা সুযোগ পেত। আসলে 
যেতে ইচ্ছে হোত মদনের, জামার .তাগাদা 
একটা ছুতো। 

সেদিন পরমা আর কসর খে 
চাওয়া-চাওায় করছিল। মদন উঠতে আর 
চাইছে না। ওদের ঘাত্রাদলের গলপ জুড়ে 
দিয়েছে। পরমা আর চ্দগুর দুজনেই 
উদখুস করছে। ছোট ব্লকের সময় ময়ে 
যায়। গলাটা বুকটা যেন খাঁ খাঁ করছে। 
তোমাগো দলে দমফট-নের কাম নি আীছল 
মদনভাই ! 

বলে একটা চোখ ত্যারছা করে দুটো 
হাতের তালু মূঠো গাঁজা টান দেবার 
ভঙ্গীতে জোরে হাওয়া টানল মুখে। 

মদন হাসল ।-হ” নটগুরু শিবের 
প্রসাদ না থাইক্যা পারে! 

-তোমার এক ছিলিম আধ ছিলিম 
চলত ? 

-হইলে অইত। না হইলে নাক । 

গনছুর মিশ্মা হাসল জান বাচাইলা 
মদনভাই। লও পরমা ঝাপখান লামাইয়া 
দ্যাও। অই খাঁলফা, ল মশল্লা বাইর কর॥ 
কইলক্যা ধরাও। 

মদন প্রথমটা হুক্চাঁকয়ে গিয়েছিল। 
এরা সবাই গাঁজা খায়! 

ঢুলু চুল চোখে থাঁলফা উঠল। 
খুলে একটা খুপরী থেকে পোঁটলা বার 
করল। 

-কয় আনা? 

'বিক্তি করবে খাঁলফা। 'ক্ুনবে পরমা 
মনছুর ওরা। 


-আম্ট আনার কমে অইব না। 


_মদনভাই রইছে। 


ঘুম ঘুম চোখে হাত পাতল খাঁলফা। 
পরমা ট্যাঁক থেকে বার করল পয়সা। 
মনছুরও বার করল।। মদন বলতে 
চাইল, আমিও দই । 

না। তা কখনো হয়। 

মনছ;র লাল দাঁত বের করে হাসল,_ 
তুমি হইল্যা আমাগো আতিথ্‌! 

খালফা পয়সা হাতে নিয়ে পোঁটলা 
খুলে মশলা বার করে দিল। .এক পোঁটলা 
মশলা। মদনের চক্ষুস্থির। অতখানি 
গাঁজার দাম অন্তত [তিন-চারশ টাকার কম 
নয়। কি তারও বেশি। 
যত্বে তৈরি করল মনছুর। ছোট কলকের 
মুখে সাঁজয়ে আগুন দিয়ে চোখে-মুখে 
পরম বিনয় প্রকাশ করে মনছুর মদনের 
দিকে কলকেটা এগিয়ে গিল।- প্রসাদ 
কইর্যা দ্যাও। 


৪৩ 


গকে আজ বড় মান দিয়েছে মনছর॥ 
মদন বিনীত হেসে গুণে দি টানে বক 
ভরে ধোঁয়া টেনে নিল। ঝলসে উঠল 
কলকের মুখে! তারপরে হাতে হাতে পাক 
ঘুরতে লাগল কলকে। ভরা দমে চলল 
গাঁজকা চক্ত। 

সেদিন মদন যখন ফিরল? তখন রাত 
নি্ন। অন্ধকার মাঠ পৌরয়ে আসতে 
ওর অনেক সময় লাগল। ধোঁয়ার চাপে 
ওর মাথাটা ভার। চোখদুটো টকটকে. 
লাল। মাঠেই কয়েকটা পাক ঘুরল না 
কারণে। বকুলতলাটা ঠিক দিশা করতে 
পারাছল না। ঘুরে ফিরে বকুলগাছের 
গোড়ার এসে থম্‌ ধরে দাঁড়িয়ে রইল 
একট; সময়। এখনো ঠাওর করতে পারছে 
না যেন। কোনাদকে এল কোনদিকে, 
যাবে। 

অনেকদিন পর রর 
টোম হয়ে গিয়োছল মদন। t 

কার বার দক্ষ্য করে আঁত সন্তর্পণে 
ঘরে ফিরল। 

বিদ্যাধরী তখনো বসে রয়েছে রান্না, 
ঘরের ছাপরার সামনে । একটা বেড়াল ওর 
সামনে। তার গায়ে হাত বূলোচ্ছে। 

মদনকে দেখে দিদ্যাধরী উঠে এল। | 

-কোয়ানে আছিলা? 

মদন টকটকে. লাল চোখ ক্যা 
তাকাল। 
ঘরের ভেতরের কুঁপর আলোয় বিদ্যা? 
ধরার ছায়া-ছায়া নধর দেহটার 
তাঁকরে রইল। ওর মস্ত বুকখানা 
ভিজে স্টছে। ভেতরে যেন আগুনের 





আর কোন কথা না বলে 
অরের ভেতরে ঢুকল। 
মদন ঘরে গিয়ে মাচার ওপর উঠল। 
»খাইবা নাঃ 


না। 





. কেমন যেন সব গুলিয়ে যাচ্ছে। 


- কেমন একটা সঙ্কোচ লাগে। 


. মনে হয় ওর। 
, হাওযা। 


! 


. বাড়িয়ে ধরতে যায়, ধরা যায় লা। 


শরীরটা ভাল লাগছে না মদনের! 
খেতে 
বসলে হয়তো বদ্যাধরা তার নেশার কথা 
টের পাবে। চুপচাপ শুয়ে পড়াই ভাল। 
তাছাড়া খলিফার ঘর থেকে বোঁরয়ে ওরা 
গিয়োছল, পরমার দোকানে। 
বেশ কয়েকটা রসগোল্লা ' খাইয়ে দিয়েছে। 
তাতেই নেশাটা জমেছে: আরও বেশি॥ 

চিত হয়ে শুয়ে পড়ল মাচার ওপর॥ 
িদ্যাধরী টের পায় এটা চায় না. মদন। 
বিদ্যাকে 
মনে মনে কেমন একটু ভয় না করে পারে 
নাও। ক যে আছে খেপীর চোখে-মুখে 
ও ঠিক বুঝে উঠতে. পারে না! ধারাল্‌ 
একটা স্রোত ঢেউ তুলে তুলে সমানে 
উজানে বইছে। এ স্রোতে ছছল-বছল 
করে ডুবোডাব করা যায় না। বিদ্যাধরীর 
কাছে গেলেই কেমন আপনা-আপান সামাল 
দামাল ভাব আসে একটা । 

কেন যে এমন হয়! 

মদন ভোম হয়ে পড়ে পড়ে ভাবে 

দ্যাধরী ক খায়। কখন ঝাঁপটা 
ভেজিয়ে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। ও 
লক্ষ্যই করে না। ওর গাঁজার ভাবনায় ও 
মশগুল। খেপ'ীর কথাটা ভাবতে লাগে। 


' একবার ভারনায় পেলে গাঁজার ভাবনা 


থামে না। 
ঘামে বক. ঈপঠ ভিজে উঠেছে। 
দুমশোনন গরম পড়েছে আজ। ঝাঁপটা 
০০১7 
কিন্তু উঠতে পারে না 


খেপীর কথাই ভাবে। খেপী কি 
মানুষ! ওকে যেন হাওয়ায় তোর বলে 
ধরতে গেলে দক নেই, 


বা 


মেযেমানুষ- . মনে মনে ধরবার চেষ্টা করে 
মদন। না,.ধরা যায় না। . 

. ধোঁয়ার নেশায় উঠে বসে মদন। হাত 
খেপন 
কি তবে হাওয়া? হাওয়ায় হাওয়ায় ওর 
হাসির শব্দ গানের অওয়াজের মত_বুকে 
লাগে। ও দেখতে পায় বুকে যেন অনেক- 
গুলো তার। খেপীর আওয়াজের হাওয়ায় 
তারগুলো ঝনঝানিয়ে বেজে ওঠে! কি 


- 'িঠে আওয়াজ তোলে কুকে। 


আবার খেপীকে ধরতে যায়, আবার 
ফসকে যায়? শুধু হাসনের আওয়াজখানা-- 
কে লাগে। 

তাজ্জব কারখানা! | 
মদন খেপীকে শুধু ধরবার চেষ্টা করে। 
ওই এক ভাবনায় পেয়ে বষেছে তাকে। 

রাত তখন” কত হবে কে জানে। 
হয়তো. ভোর হতে আর বাকী নেই। 

মদন উঠে পড়ল। স্তব্ধতার ভেতরে 


উঠছে। 
হালুইকর . 


_পাকঘরের চালাটার দিকে তাকাল! 


অথচ চোখে দ্যাখ বিজ্টুপূ্ট 


গরমটা যেন 
ঘরে টিকতে পারছে 
মাথার চাঁদটায় আগুনের হলকা 
“দমে দমে খেপীর ভাবনা পেয়ে 
বসেছে ওকে। 

উঠে দোরের ঝাঁপ খুলে বাইরে 
বোঁরয়ে এল।. বাইরে বেরুনমান্র চোখ- 
দুটো ছাঁড়য়ে পড়ল চারাদকে। ধু 
মাঠের ওপর পড়েছে পশ্চিমে ঢলে পড়া 
চাঁদের বাইল জোছনা। বাল বালু লঙের 
জোংস্না। চাঁদ উঠেছে শেষরাত্রে। সামনে 
বকুলগাছের পাতার ঝরাঝরানি। কেমন 
শির শির করে ওঠে গা। | 

মদন, উঠোনের. শেষ প্রান্তে এসে 
এই 
ঘরেই খেপী থাকে। কিন্তু ঘরের ঝাঁপটা 
যেন আলগা মনে হয়। একটু খোলা। 
কাণ্ডখানা ক! খেপী উঠোছল নাক? 
নাক রাত্তিরে খেপী ঘরে, থাকে না। 
অন্য কোথাও চলে যায়। মদন জানতেও 
পারে নি। 


ওর মনে উথাল-পাথাল। 
দুমশানী গরম। 


না। 


না, ঘরের ঝাঁপটা বন্ধ নয়। খাঁনকটা 


ফাঁক দেখা যাচ্ছে। 

মদন এগোল। পা. টিপে টিপে 
এগোল।: এমনও হতে পারে ভেতরে অন্য 
কোন মানুষ আছে। হয়তো খেপীর 
কাছে এসেছে। . তার পায়ের শব্দ পেলে 
সতর্ক হয়ে যাবে। খ্ব সন্তর্পণে 
এগোল মদন। . . 

আজ বোধহয় খেপীর জারজ 
ধরা পড়বে।- রাত-বিরেতের কারখানা সব 
ফাঁস হয়ে যাবে। 

ঝাঁপের ফাঁক দিয়ে উশক মারল 
মদন। 

না, ঘরে কোন মানুষ নেই, খেপাঁও 
বোরয়ে যায় নি। 

ভাল করে লক্ষ্য করল মদন। 


বসবার ধরণটা ভার অদ্ভূত। একট পা 
ভেঙে একেবারে পিছনের দিকে ঠেলে 
দিয়েছে, আর একখানা পা আসনের মত! 
সোজা টান টান হয়ে বসে রয়েছে। ' বেশ 
কিছুক্ষণ পরে একটা দম ফেলল খেপণী। 

মুখখানা রসে খুশিতে টলমল করছে? 
পেছনের মাঁটর বেড়ার চৌকো জানালার 


.. মত ফাঁক দিয়ে এক ঝলক বালু চিকচিক 


জোছনা এসে পড়েছে ওর চোখে -মুখে 
দেহো। 
জোছনায় ভেসে যাচ্ছে। 

মদন বাঁপটা আরও খুলে ঘরের 
ভেতরে ঢুকে পড়ল। না ঢুকে ও পারল 
না। অসম্ভব। কোনমতে ও নিজেকে 
বাইরে ধরে রাখতে পারল না। মনে হলো, 
ভেতরে রসের জোয়ার বইছে! জোছনা 


- আর খুশি ঢেউ তুলেছে। ওর চোখদুটোয় 
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খেপী 
. বসে রয়েছে ওর শোবার কাঁথাটার ওপর। ? 


আগুন ধরল। ছনমন করে উঠল মনখানা॥ 
- ভেতরে চুকে ও বসল খেপীর সামনে 8. 

ঝরে পড়ছে খেপীর চোখে মুখে দেহে । 
মুখখানা যেন এইমান্ রসে ভ্বাবয়ে, 


এনেছে কেউ। টলমল করছে৷ চোখের!” 
কোলদুটি ফলো ফুলো। মস্ত মস্ত, 
চোখের পাতা দুটি বোজা। মুখে হাঁসি 
মাখা যেন 'মাষ্টমাখা। 


উঃ! অসহ্য লাগে মদনের । এত লাবণ্য 
এত মিঠা ! ওর বোধ-ভাবনা পৌঁ'ছোতে 
পারছে না এর. কাছাকাছ। মনে হয় যেন 
আকাশের ওই চান্দখানা খেপী বেটে গুলে 
সর্বাঙ্ছে মেখে নিয়েছে। l 

মদনের বোধভাষ্য হাঁরয়ে যায়। এগিয়ে: 
খেপীর হাতখানা চেপে ধরে। 

কেপে ওঠে খেপীর দেহটা ৷. 
হাঁসটাও যেন থরথারয়ে কাঁপে। 

" মস্ত চোখ দুটো মেলে খেপী। রারির 
নিথর দশীঘর মত টলটলে দুখানা চোখ।, 

_তুমিঃ দূ 

কদর খেপা বিদ্যাধরী।-২] 
চক্ষু বুইজাও তুমি, চক্ষু চাইয়াও i 


তুমি আমার সবখানে। 


ফ্যালফ্যাল করে. তাকায় মদন। খেপ 
কি বলতে চায়, বোঝন দায়। মদন দেখে. 
খেপীর মস্ত চোখ "দুটো তার দিকে মেলে, 
রয়েছে। কিন্তু দ্‌ষ্টটা যেন ওর বুকের 
ভেতর পর্যন্ত সেদোচ্ছে। সর্বাঙ্গ বির" 
{শারয়ে উঠল মদনের। | 
থেপীর হাতখানা চেপে ধরে কাছে 
টানবার চেষ্টা করল মদন। খেপী যেন 
শোলার মত হাল্‌কা। ওর কাছে এাঁগয়ে 
এল। মদনের হাতটা কীর্পাছল। গলাটাও 
কাঁপাছল। বলল- এত রাইতে -জাইগ্যা, 
আঁছলা ক কামে? 

খেপী ওর মুখখানার ওপর চোখ দুটো .. - 
মেলে ধরে বললে,_তোমার জন্যে? 

মদন দেখল মুখখানা ওর তেমনি হাসি 
হাঁস, দৃষ্টিটা তেমান ভেতরে সে'দোচ্ছে! 
তর কথাটা যেন মধুতে "ভাঁজয়ে বলা! 
তোমার জন্যে জেগে ছিলাম। কথাখানা 
য্যামন ত্যামন নয়। সহজে বলা যায় না, 
যেখানে-সেখানে শোনা যায় না। এমন কথা 
ভাঁগ্যতে মেলে। মদন দুলে উঠল। দোলা 
লাগাল মদনের ভেতরটায়। তোমার জন্যে 
জেগে ছিলাম। এমন কথা সংসারে কখনো 
কেউ যে ওকে বলতে পারে ভাবতে পারে 
{ন মদন। - 
ওর বুকেও ঁক রস জমল। আওয়াজটা 


"নিজের কানেই মিঠে মিঠে শোনায়।-তা 
'আমারে ডাইকলে পারতা! : 


{ফিক করে হাসল খেপী।তুমি তো 
আছিলা! - 


১০) 


,. ধথাখানা আবার গোলমেলে। বোঝা 
!ছ্ায়। 


শকোয়ানে £ 


রর j সবখানে, 


মাথায় গোলমাল না থাকলে এমন 
'আজগদাব কথা কেউ বলে, তা নইলে আর 
মানূষ খেপী বলে কেন? কথাবার্তার কোন 
মাথা নেই, মণ্ড নেই! আবার ভ্যাবলার 
মত তাকাতে হয় মদনকে। 

কিন্তু হলে হবে ক। এই থম: মারা 
প্লাতে বালু চিক চিক জোছনায় খেপীর 


“থা কানে গিয়ে একটা সমান তালে ঢেউ 


তোলে। - কথার মানে বোঝনের উপায় 
।নৈই। কিন্তু কি যে একটা বোঝা যায়। 
'মদন ঠাওর করতে পারে না। ওর ওই মস্ত 
চোখ দুটো যেমন দীঘির মত শান্ত নিথর 
াহিন। তেমান গাঁহন একটা কোন বোধ 
ভেতরে টনটনিয়ে ওঠে ওর কথার ঘায়ে। 

৮৮১৬8 
শ্রমীন জুতের কথা। 

মদন বলে এ ঘরে আম আছলাম 
মা! 

»-আছলা ? 

কখন? 

»-রাইত দুফুরে উইঠ্যা বইলাম। জোয়ার 
আইছিল। তোমারে দেখলাম। 

মদনের মনখানা থমথমিয়ে ওঠে। দূরে 
মোরগের ডাক শোনা যাচ্ছে। রাত বুঝি 
তবে শেষ হয়ে এল। মাটির দেয়ালের 
চৌকো খোপর দিয়ে তখনো চাঁদের আলো 
এসে পড়ছে। 

খেপীর িসফিসানি কথা ওর বশ হরণ 
কফরে। কেমন অবশ অবশ লাগে! ভাল 
লাগে। কেন ভাল লাগে, কি ভাল লাগে 
মদন জানে না। 

খেপীর কথার ঢেউয়ের তালে কথার 
"ঢেউ তুলতেই হয় ওকে ।-কিয়ের জোয়ার ? 

-রসের। 
কোয়ানে। 

--এই বেম্মান্ডে। 

বলে নিজের দেহখানা দেখিয়ে দল 


খৈপী।-তুমি আইলা । তোমারে নি ধরা | 


যায়। সায়রের ঘাটে গয়া ধইরা আনলাম, 


আর আইজ পাইলাম তোমারে। ডুব দিয়া | 


তুইলা আইন্যা পৈঠায় বসাইলাম। 


মদন ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। | 
খৈপার হাতখানা তখন ওর হাতের মুঠো | 


তোমার পলানের পথ নাই। 
কোয়ানে। 


মদন শোনে। কি বোঝে। কে জানে। | 





মিটি মিটি হাসছে .খেপী।-আর 
আর যাইবা | 


গাস্তাহিক বঙ্গমতশ 


কথার মর্ম জানে বা না জানে। শোনে। 


এমন কথা শোননের ভাগ্যি আর ক হবে 
কখনো? ওর অঙ্গ অবশ হয়ে গেছে। 
খেপী ওকে অবশ করে 'দিয়েছে। চোখের 
সামনে চাঁদের আলোয় মাজা খেপাঁর নিটোল 
দেহখানা। স্পর্শ করতে পারছে না মদন। 
কাকে ধরবে। কাকে দংশন করবে। এ যে 
আছে! 
_তুমি এক্কারে আমার হইয়া গ্যাছ। 
মদন সর মেলায়।_আর তুমি 2 
আম তোমার। আমার সব তোমার। 
মদন ভূ'ইয়ার গায়ে কম্প দেয়। জারিয়ে 
ওঠৈ সমস্ত শরীর! গায়ে কাঁটা দেয়। 
এসব খেপীর আজব কারখানা । 
কখনো ওর এমন হয় নি। রাত কখনো এত 
মিঠা লাগে নি। মেয়েমানুষের এত কাছে 
বসে এমন করে কখনো সে কথা বলে নি 
রাত-বিরেতে ৷ কখনো যদি বা রাঁত্তরে কোন 
মেয়েমানুষের ভাবনা মনে জেগেছে। সেটা 
অন্যজবে। এমন অদ্ভূত ভাব-সাব ভাবতে 
পারে নি কখনো। 


তাকে কি যেন করে দিল খেপী। সে 


{ক করতে এসেছিল। ক হয়ে গেল। 

পচা মাংসের লোভে এসে রসের বন্যায় 
ভেসে গেল। এই কি রস। ওর গাজারয়ে 
উঠছে। বুকের ভেতরে উথাল-পাথাল। 
আসছে। 

খেপীর চক্ষু উলোমলো।- আমার 
নিজের কইতে কিছু রাখলাম না গো, সব 
তোমারে দিল্যাম। 

খেপী নিজেকে নিঃশেষে বলিয়ে দিল 
তার কাছে! এমন কথার পর মদনের আর 
কি চাইবার আছে? ক সে চায়। না, কিছ 
না। কিছুই আর চাইতে পারছে না সে। 
শুধু দেখছে আর দেখছে। খেপী নিজের 
বলতে কিছু রাখল না! সব তাকে 'দয়ে 
দিল! কোথায় দিল। কেমন করেঃ 
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কে জানে? তবু ভেতরে ভেতরে বুঝতে 
পারছে স্পষ্ট করে। খেপাঁ সাঁত্যই তার 
সব তাকে দিয়ে দিয়েছে । ও টের পাচ্ছে। 
কিন্তু কেমন করে৷ ভেবেচিন্তে ঠাওর করতে 
পারছে না। অত ভাবনা চিন্তার কাজ কি! 
ও সব ভাবনা তার আর আসছেও না। কি 
করে ক হোল। কে অত ভাবে। 
আসে। আর সেই জোয়ারে ফান্দ পেতে 
কেমন করে ঘাটে বসোছল খেপী। আর 
{ক করে তার মানুষকে আজ পেল। চান্দ 
ধরল ফান্দে। কে জানে আর কেই বা ভাবে 
অত কথা৷ ওর ভেতরটায় যে ভাবনার 
দাঁড়-দড়ার বাঁধন শর্ত গেরো পড়ে পড়ে 
জট পাকাচ্ছিল, আর এই স্তব্ধ রাত্রে খেপীর 
ঘরে এসে সব বাঁধন আলগা হয়ে গেল 
জোয়ারের মোতে। অবশ হয়ে গা ভাসিয়ে 
দল 

মদন ভূইয়া কিছুই বুঝল না। কিন্তু 
সবই যেন বোধে বোধ করতে পারল। 

এ 'বত্তাল্ত বলনের না, কওনের না। 

বোধে বোধ করতে যাঁদ পার, তবেই 


মর্ম বুঝে নাও। 
বিদ্যাধরী জাত পাটনী। শ্রিবেণীর 
জোয়ারের খবর জানে! ফান্দ পেতে বসে 


থাকে চান্দের আশায়। আজ চান্দকে নিয়ে 
বাঁসয়েছে পৈঠায়। রসের ভিয়ানে নারে 
ক্ষণরে এক করে জবাল দিতে দিতে আজ 
রাঁসক মানুষের সন্ধান পেয়েছে। একের 
ভেতরে দুই। পুরুষ পাঁকাত দুই 
আছে এক দেহে রন্মাণ্ডে। দুইকে এক 
করে নিতে পেরেছে বিদ্যাধরী। কেমন 
করে কে অত ভাবে, কে অত হিসাব-নিকাশ 
করে। ত 
০৮ 
জোয়ার। 
শমাঁচির শোনা গেল। | 
রাত পোহাল। ভোর হয়ে এসেছে। 
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নয়] 


শেখ উঠে বসেছে বিছানায়। চোখদদুটো 
ঘুমে চুল ঢুল্‌। 

কুঁম উঠে শুকনো ডালপাতা জে বলে 
একটা এনামেলের বাটিতে গরম জল 
চাঁপয়েছে। চা করে দিতে হবে শেখকে। 
রোজ ভোরে চা খেয়ে এখান থেকে চলে 
যায় শেখ। এখন বোঁশ রাত্রে রোজ দাশ 
শেখই ওর ঘরে আসে। উঠে চলে যায় 
শ্নাত থাকতে ভোরে। সন্ধ্যায় মাঝে-মধ্যে 


আসবার মধ্যে এখন দাশ; শেখ আসে. 


রোজ রাত্রে। মাঝে মাঝেই বিশ-তারশ 
টাকা দেয় ওকে। প্রাণটা ওর খুব দরাজ। 
তাতে কুমির বেশ চলে যায়, বরং কিছ 
টাকা জমে। 

চা চান দাশ শেখই এনে দেয় মাঝে 
মাঝে। কুমির চা তোর করে 'দিতে হয় 
রোজ ভোরে। ভাল লাগে না। শেখের 
জন্যে চা বানাতে তেমন মন আসে না 
কুমির। মনটা ওর পড়ে থাকে আরও 
কয়েক দণ্ড পরে চা করার ওপর। যখন 


মদন আসবে তার এখানে চা খেতে।, 


দাশ শেখের দেয়া চা চিনি খরচ করেই 
মদনকে, খাওয়াবে কুমি। কিন্তু তাতে 
* যেন ও সুখ পায় বোশ। 

খাঁলফার ঘুম ঘুম চোখ আর ঘড়ঘড়ে 
গলার আওয়াজ ওকে বিরন্ত করে তোলে 
আজকাল। ভাল লাগে না খলিফার 
ভ্যারভ্যারান আর প্যানপ্যানানি। 

আগে কিন্তু ভালই লাগত। ওর ওই 
চুল, ঢল: চোখ আর গন্মগদমা গলায় 
ঠান্ডা ঠান্ডা কথা ভালই লাগত। সব 
কথায় হাঁসি, আদর করতেও হাঁস, গাল 
দলেও হাসি, ভালই লাগত। 

এখন মনে হয় মিচকা শয়তান! ওর 
িপাঁটপাঁনি হাসন দেখলে গা জলে যায় 


থেকেই এমন হয়েছে। মদনের সঙ্গে 
তুলনাটা আপনি আপাঁন মনে এসে পড়ে। 
আর তখন গায়ের জবালা ধরে এদের 
দেখলে। এরা কি পুরুষ। মর্দার মত 


' পট্টি খাওনের মাইয়া খেপী না। 


'লাপ্তাহক: বসত 


ধ্যাভার জানে। মর্দা হোল মদন। কেমন 
গম্ভীর দশাসই শরীর। ঘাড় পর্যন্ত বাবার 
চুল। কথা বলে কম। যা বলে, মোক্ষম 
কথা বলে। অকারণ কৌতূহল নেই। 
পাঁচ কথায় কান দেয় না। এমন কি আজ 
পর্যন্ত মদন একবারও জিজ্ঞেস করে নি, 
কৃমি কি করে, তার ঘরে কটা মানূষ আসে 
আর তারা কারা ? 

চায়ের জল নামিয়ে কুমি মুখ না 
ফারিয়েই বলে,-মদন তাইলে গাঞ্জায় দম 
দত্যাছে? 

সাহা! 

মার্টীমাট হাসে দাশ: শেখ। 

কুমির মুখে হাঁস আসো কোনাঁদন 
বান খেপী ধইর্যা পাটি লাগায়। 

ঢুলু চুল চোখে দাশ শেখ বলে 


পিটি 

খাইলে তুই খাইবার পারস! 

কুমিকে পিউুনী দেবে মদন! কৃমির 
ঘুম ভাঙা চোখ জলজুলিয়ে ওঠে। 
আহা, ওর হাতের পাট খেয়েও আরাম। 
তাকে যাঁদ খুব গপটুনশ দেয় একাঁদন।_ 

বলে,_ওয়ারে মদ খাওয়াইবার পার 
নাঃ 

মদ খাক মদন। মদ খেয়ে উত্তোজত 
হোক, খেপীীর কাছে ধাক্কা খেয়ে আসক 
কুমির কাছে। 

খাঁলফা তাকায়।-রইস। আলারে 
মদ ভাঙ সব খাওয়াম। রইয়া সইয়া। 
কিন্তু এ কথায় তর কি কাম? 

ত্যারছা চোখে তাকায় কুমি। চায়ের 
বাটি এনে দাশ: শেখের হাতে দিয়ে বলে, 


_এডাও নি বুঝলা না খালফা। আলায় 
নিশা কইর্যা খেপীরে নষ্ট করুক! তয় 
স্যান আমাগো-- 

কথাটা মন্দ বলে নি কৃমি। মদন 


ব্যাটা নেশার ঝোঁকে খেপাঁটাকে যদ নষ্ট 
করতে পারে, তবে দাশ; শেখই প্রথম হাত 
বাড়াবে ওাঁদকে। তারপর কালাকান্দির 
ব্যাপারীর কাছ থেকে বেশ কিছ: টাকা 
বার করা যাবে। সবাদিকেই লাভ। চোখ- 
দুটো আধবোজা করে চা খায় খাঁলফা। 
ঢুলু ঢুলু চোখে কি ভাবতে ভাবতে 
কুমির ঘর থেকে বোরিয়ে যায়। তখনো 
ভোর হয় নি। কাক ডাকে নি। 

এর পর সকাল হয়, রোদ ওঠে। 
কুমি ঘর-দোর পাঁরম্কার করে ফেলে। 
এক ফাঁকে বাজার ঘুরে আসে। তেল 
মাখতে বসে। ঘসে ঘসে পাঁরপাঁট করে 
দেহাঁটিতে তেল মাখতে ও অনেকটা সময় 
নেয়। স্নান সেরে আসে। "দয়াল কবি-' 
রাজ দয়া করে ওকে লক্ষ্মীর পেনামের 


সহ 
টা 


অপি 


মন্তরটা , শিখিয়ে 'দিয়োছিল। মালসার 
ওপর আঁকা লক্ষ্মীর মূর্তির সামনে 
মন্তরটা বার কয়েক বিড় বিড় করে প্রণাম 
করে। তারপর শাড়ি পালটে 'সিশৃথপাি | - 
করতে অনেকটা সময়। তারপরে রাঁধনের ' 
জোগাড়। "1 
এই যে এত কাজ করে কুঁম। মনটা 
কিছ ছনমন করে মদনের জন্যে। কখন্‌ 
মদন আসবে--দাওয়ায় বসবে । চা চাইবে॥ 
বার সময় হোল ক না! চালতেগাছের 
ছায়া ওলবনের কাছাকাছি সরে গেছে 
কি না! । 
পায়ের আওয়াজ পেয়ে চমকে তাকাল 
মদন এলো বোধ হয়। শুকনো 
পাতার মড়মড়ে শব্দ। ছোট ইস্চড়টা কুটতে 
কুটতে ফিরে তাকায় কুমি। মরণ আমার! 
একটা কুকুর আসছে ছায়ায় ছায়ায় উঠোনে 
কুকুরটা যেন ক্লান্ত, চারাঁদক তাকায় তার! 
পর উঠোনে পা গুটিয়ে বসে জিভ বার 


ঘরে হাঁপায়। 
মরণদশা আমার। পোড়া কপাইল্যা 
কুত্তা! 

বিড়াবড় করছিল কৃমি। মদনের 
গলার আওয়াজ পায়।-ীঁক : অইল। 
বকন-ঝকন কার উপুর 
ওঠে। ' এমন অকস্মাৎ মদনের গলার 
আওয়াজ পাবে ভাবে নি। আর আওয়াজ 
পেলেই বা বুকের ভেতরে ঢেশকর পাড় 
পড়বে কেন? কে জানে, আজকাল এই 
রকম হয়। - 

প্রথম প্রথম ও নিজেকে সামলে চলত। 
হাজার হোক, খেপীর ঘরের মানুষ--তার 
এমন কু-দ্যষ্ট পড়াটা কি উচিত। খেপা 
যাঁদ কখনো টের পায়। কি মনে করবে? 
আর কি তাকে এমন প্রাণ ঢেলে ভালবাসতে 
পারবে? খেপী তাকে সাঁত্য ভালবাসে । 
সে বোঝে, খেপীর ভালবাসা বুঝতে পারে, 
খেপী। কিন্তু সে কেন মদনকে নিয়ে 
এমন সব কারখানা করছে মনে মনে। £ 

মনে মনে এমন কারখানা ঘটছে যে 
বাইরে তা বোরয়ে পড়তে দৌর নেই আর। 

ও কোনমতেই নিজেকে সামলাতে 
পারছে না আজকাল। 

মদনের পায়ের আওয়াজ পেলে 
বুকের টিপাঁটপানি। শত কর্মের মধ্যে 
মদনের ওপর .পড়ে থাকে বারো আনা মন। 


[ ক্ৰমশঃ ] 
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মৌসুমী বায়ুর আবর্ভাবে কে না 
ধ্যাশ হয়! গ্রান্মের দহনের পর ধীর ও 
গম্ভীর পদক্ষেপে সে যখন এাঁগয়ে আসে 
তখন তার রাজসমারোহ দেখে কার না 
হৃদয় নিবিড় আনন্দে ভরে ওঠে! কে মা 
জানে, ভারতের সবচেয়ে হিতকর বন্ধু যদ 
হয় হিমালয়, সবচেয়ে শুভকর আত্মীয় 
তবে এই মৌসুমী বায়ন; এ আসা মানে 
ধৃপ্রয়-মিলনের আনন্দকে উপভোগ করা, 
1দক্‌-দগন্তর জোড়া ঘন-মেঘের জটাজালের 
দিকে তাকিয়ে ভাবা, _সকল কাঠিন্য ও 
কুড়তার অবসান হবে 'এবার; দেশ এবার 
আত্মীয়ের করুণাধারায় আঁভাঁসপিত হবে। 

সন্দেহ নেই, শীতের শেষে দখিণ 
হাওয়া বইতে সুর করে যখন, যখন 
উত্তরে হিমেল হাওয়া হঠাৎ ছাট নেবার 
আয়োজন করে, তখনও ,এক অনির্বচনীয় 
হর্ষে থেকে থেকে শিহরিত হই আমরা। 
কিন্তু সে শিহরণ অচিরস্থায়ী। দাঁখণ 
হাওয়া দেখতে দেখতে গ্রীষ্মের [সিংহদ্বারে 
পেশছে দেয় আমাদের! অপরাঁদকে 
মৌসুমী পেশছে দেয় বর্ষার রাজকুঞ্জে। 
সে কুঞ্জে দাঁড়য়ে নবজীবনের গান শুনি 
আমরা, দেশভরা এক শ্যামলের সমারোহকে 
ভাভিবাদন কাঁর। 

মৌসমীর আবির্ভাবের মধ্যে এই 
প্রজকীয় উল্লাস আছে বলেই একে নিয়ে 
ধৃগে যুগে কবিরা রচনা করেছেন অগাঁণত 


প্রশস্ত; আর বিজ্ঞানীরা মেতে উঠেছেন: 


স্গক্ষাতিস্ক্ষ্ন গবেষণায়। সম্প্রীতি এই 
ধায়; সম্বন্ধে নতুন কিছু তথ্য আঁবক্কৃতু 
হয়েছে। এমন তথ্য, যাদের সাহায্যে এর 
সম্বন্ধে প্রচলিত অনেক ধারণাই বদলে 
যাবার কথা । 

নতুন 'সদ্ধান্তাঁট কাঁ, তা নিয়ে পরে 
ধলছি। আগে বলে রাখি প্রচলিত ধারণার 
কাহনী। ধারণাটি হল এই যে, দক্ষিণ- 
পূর্ব বাঁণজ্য বায় ভারত-মহাসাগর ধরে 
আঁহক-গাঁত-হেতু 'দিক-পারবর্তন করে 
এবং জল্য দেয় দাক্ষণ-পশ্চিম মৌসুমী 


বারুর। 

মৌসুমীর এই জন্মকথাকে আর একট; 
খোলসা করে বলা যাক! কল্পনায় আঁভ- 
গার করা যাক ভারত মহাসাগরের সেই 
নির্জন অঞ্চলে যার-উপর দিয়ে ভূ-তাত্বক- 
দের অনুমিত নিরক্তরেখাটি চলে গেছে। 


এই নিরক্ষরেখার দু'পাশে অনা!দ-অনম্- 
কাল ধরে সরু দুটি বায়স্রোত প্রবাহিত 
হচ্ছে। এদের বলা হয় বাঁণজ্য-বায়ু। 
উত্তর গোলার্ধে এই বায়ু উত্তর-পূর্ব দিক 
থেকে প্রবাহিত হয়, আর দক্ষিণ গোলার্ধে 
এর প্রবাহ-পর্থাট বৌরয়ে আসে দাঁক্ষণ- 
পূর্ব দিক থেকে । নিরক্ষরেখা এই বাণিজ্য 
করে যেন। এই প্রাচীরাটকে ডিঙোতে 
গিয়েই দিক্‌-পাঁরবর্তন করে ' দক্ষিণ-পূর্ব 
বাণিজ্য বায়; আপন কক্ষের উপর 
আবর্তনশীল পাঁথবীর ধাক্কা খায় এবং 
তারপরেই চলতে সরু করে দাঁক্ষণ-পশ্চিম 
দিক থেকে। এতক্ষণে ভারত-মহাসাগরের 
উপর দিয়ে অনেকটা পথ এাঁগয়েছে সে; 
সে কারণেই তার সঙ্গে থাকে প্রচুর জলীয় 
বাম্প। এই জলীয় বাষ্প-ভরা মৌসুমী 
বায় ভারতবর্ষের দিকে এগয়ে চলে 
এবার। এর একাঁট অংশ আরব-সাগর 
আঁতক্রম করে এসে আছড়ে পড়ে পশ্চিমঘাট 
পর্বতমালার উপর; এবং তারপর প্রচুর 
বাঁষ্টপাত ঘটায় দক্ষণ-ভারত অঞ্চলে! 
অপর অংশটি বঙ্গোপসাগরের উপর +দয়ে 
এগোয় এবং এগোবার সময় তার জলা য় 
বাম্পের সণ্টয়কে আরও বাড়িয়ে তোলে। 
তারপর সেই জলভরা বায় হিমালয় 
পর্বতকে আঘাত করে গিয়ে এবং বাঁর- 
বর্ষণের মহোৎসব লাগায় উত্তর-পূর্ব, পূর্ব 
উত্তর-ভারতে। অর্থাৎ, মৌসুমী বায়ু 
সম্বন্ধে এতাঁদনকার ধারণা হল এই যে, 
দক্ষিণ গোলার্ধের বায়ু থাকে ওতে, এবং সে 
বায়ু ভারত-মহাসাগরের উপর দিয়ে 
অনেকটা পথ এগোয়। কিন্তু সম্প্রতি 
সাঁম্মালত জাতপুঞ্জ পারষদের উদ্যোগে 
এবং বোম্বাই ও পুণার আবহাওয়া দপ্তরের 
সহযোগিতায় এ নিয়ে গবেষণা চলোছিল। 
এই গবেষণার ফলে জানা গেছে যে, জুনের 
শেষার্ধ থেকে শুরু করে জুলাই-আগস্ট 
অবাধ পাঁরপূর্ণ মৌসৃমী-সমাগমের কালে 
১ই থেকে ৫ কিলোমিটার উপর দিয়ে যে 
বায়; প্রবাহিত হয়, তা নিরক্ষরেখার দক্ষিণ 
দিক থেকে আসে না. আসে উত্তর আফ্রিকা 
ও আরব-সাগরের দিক থেকে। ও 
মৌসুমী বায়ুর আবির্ভাবকালে নিরক্ষ- 
রেখার উপরকার বায়ূতে জলীয় বাষ্প খুব 
বোঁশ আছে বলে জানা যায় নি। বরং 
জানা গেছে, সে বায়ু বেশ শুজ্ক। 
দক্ষিণ-পশ্চিম মৌসুমীর জলীয় বাংপ 
কোখেকে সংগৃহীত হয় তা হলে? এ 
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সম্পর্কে সর্বশেষে যে স্ব পরীক্ষা হয়েছে) 
তাদের. থেকে জানা যায়, এই বাম 
নরক্ষীয় অগুলের ভারত-মহাসাগর ঝঁ' 
দক্ষিণ গোলার্ধ থেকে সংগৃহীত হয় নাঃ 
হয় আরব-সাগর থেকে। | 
তবে যতদুর জানা যায়, ভারতীয় 
আবহাওয়াবদদের অনেকেই এ সিদ্ধান্ত 
মেনে নিতে নারাজ। তাঁরা বলেন, 


মৌসুমী বায়ু সম্পর্কে পুরনো ধারণাটাই 


ঠিক। কারণ, বর্ষাকালে ভারত-মহাসাগরের 
উপরকার নিরক্ষীয় অণ্চলে জোরাল বায়ু 
স্রোতের সন্ধান পাওয়া গেছে। জানা ' 
গেছে, সে বায়সতরোত দক্ষিণ গোলার্ধ থেকে 
যাত্রা শুরু করে নিরক্ষরেখা আতিক্রম করার 


“পর উত্তর গোলার্ধের দিকে এগোয়। এ 


ছাড়া ভারত-মহাসাগরীয় নিরক্ষ অণ্চলে 
জুলাই-আগস্ট মাসে খুব ঘন বায়ংপ্রবাহের 
সন্ধান পাওয়া যায়। দেখা যায়, সমদ্রপন্ঠ 
থেকে ১ই কিলোমিটার উচ অবাঁধ বায়ু- 
মন্ডল জুড়ে যে বায়ুক্রোত প্রবাহিত হয়ে 
থাকে, তা বেশ শা্তশালণী। 

এই শান্তশালী বায়নস্রোতই নিরক্ষ+ 
রেখা আতিক্রম করে আরব সাগরের উত্তর- 
প্রান্ত অবাধ এগোয়। এদিকে নতুন 
মতবাদে বিশ্বাসী বিজ্ঞানীরা বলছেন, এ 
কোনো কথাই নয়; িরক্ষীয় অঞ্চলে বা 
আরব সাগরে শন্ধূমান্র কয়েকটা 'বাক্ষপ্ত 
পরাক্ষা চাঁলয়ে এরকম একটি গুরুতর 
সিদ্ধান্ত নেওয়া অনুচিত। এই শ্রেণীর 
আবহাওয়াবদদের প্রধান নির্ভর হল 
রেডনপরীক্ষা। বিশেষ এই পরাক্ষার 
সাহায্যেই ওঁরা বোঝাতে চান, মৌসুমী 
বায়ু-সম্পাক্তি পুরনো মতবাদটা ভুল! - 

রেডন হল এক ধরণের তেজস্রিয় 
গ্যাস। স্বাভাবিক নিয়মবশেই মাটি থেকে 
আঁবরাম এই গ্যাসাট বোরয়ে আসে এবং 
উপরকার বায়ুমণ্ডলের সঙ্গে । সমুদ্রের 
জলে রেডন নেই। অতএব, তার উপর 
দিয়ে সে বায়ুসত্রোত প্রবাহিত হয়, সেখানে 
এই তেজাস্কিয় গ্যসটি থাকে না। এ 
ছাড়া রেডন হল একাঁট ক্ষণস্থায়ী পদার্থ! 
মাত্র চার দিনেই সে তার উপাদানের 
অর্ধেকটা হারিয়ে ফেলে। ৮ 

অতএব, না দ্বিধায় বলতে পার 
আমরা, সে বায়ু কোনো মহাদেশের উপর 
তা'তে প্রচুর রেডন থাকবে! এই বায় 
সমদদ্রের-উপর- দিয়ে দ2-একদিন প্রবাহিত 
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হলেও রেডন-সঞ্চার নিঃশোষত হবে না! 
অপরাঁদকে বায়ু যদ বেশ কয়েকাঁদন ধরে 
সমদদ্র-অণুল পাড়ি দেয়, তবে এই রেডনের 
পাঁরমাণ প্রায় শূন্যের কোঠায় পেশছবার 
কথা। 

৷ এবার দেখা যাক মৌসুমী বায়ুতে 
রেডন পাওয়া যায় কি না৷ সে বায়; যদ 
উত্তর আফ্রকা ও আরব সাগরের উপর 
দিয়ে এসে থাকে, তবে তা'তে প্রচুর রেডন 
থাকবে। আর যাঁদ এসে থাকে নিরক্ষ- 
রেখার দাঁক্ষণ দিক থেকে, অর্থাৎ যাঁদ সে 
হয় দক্ষিণ-পূর্ব বাণিজ্য বায়ুরই একটি 
অংশ, তবে তার মধ্যে অতি অল্প পাঁরমাণ 


পরীক্ষার আয়োজন হয়। স্থির হয়, 
নিরক্ষীয় অঞ্চলে যেমন, আরব সাগর 
'এলাকায়ও তেমান পরীক্ষা চালান হবে। 

১৯৬৬-র জুলাই মাসে পরীক্ষা বেশ 


নূষ্ঠুভাবেই হয়োছল। মোট দু"দফায় 
পর্যবেক্ষণের কাজ চলে। প্রথম দফা 


পর্যবেক্ষণ চালান হয় জুলাই মাসের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে । মৌসুমী বায়ুর শক্তি 
অপেক্ষাকৃত কম ছিল তখন এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষ জুড়ে তখন বাষ্টর জন্যে 
হাহাকার চলছিল। আর দ্বিতীয় দফা 
পর্যবেক্ষণ চলে জুলাইয়ের চতুর্থ সপ্তাহে! 


সাঞ্তাঁহক বসমতা 


মৌস্মীর দাপটে সারা দেশ তখন কম্প- 
মান। ভারতের অনেক নদশীতেই তখন 
জলম্রোত 'বপদ-সীমানা আতিক্রম করেছে। 

এই দপট পরীক্ষা থেকে একই 
রকমের ফল পাওয়া গেল। দেখা গেল, 
নিরক্ষরেখার উত্তর ও দক্ষিণ দিককার 
বাযুতে রেডনের পাঁরমাণ অত্যন্ত অল্প 
এবং চার ডিগ্রী উত্তর অক্ষাংশ অবাধ এই 
অল্প-রেডনয্ন্ত বায়স্রোতের সন্ধান 
মিলছে । অপরাঁদকে আরব সাগরের 
উপরকার বায়তে পাওয়া গেল প্রচুর 
রেডন। এ থেকে 'সদ্ধান্ত করা হল, 
অল্প-রেডনযুক্ত দাঁক্ষণ-পূর্ব বাঁণজ্য বায়ু 
শনরক্ষরেখা আঁতক্রম করে আরব সাগর 
বরাবর এগোয় ঠিকই; কিন্তু এই এগো- 
নোর পাঁরমাণ যংসামান্য। আসলে আরব 
সাগরের প্রায় সবটাই প্রচুর রেডনযনন্ত 
বায়ুতে সমাচ্ছন্ন থাকে এবং এই বায়ু আসে 
আরব ও উত্তর আফ্রিকা থেকে। অতএব 
প্রায় পনেরো আনাই উৎস হল আরব 
সাগর এই সিদ্ধান্ত মৌসুমী বায়ন 
সম্পাকত এতাঁদনের প্রচালত ধারণা থেকে, 
প্রায় সম্পূর্ণ আলাদা । একে মেনে নিতে 
হলে বলতে হয়, প্রীত বছর আরব সাগর 
থেকে ১০০,০০০,০০০,০০০,০ টন জল 
বাষ্পীভূত হয়ে থাকে। তারপর মৌসুমীর 
ধারাবর্ষণ চলে যখন, এই জলও তখন 


দি বিফ অফ ওয়েস্ট এশিয়া--- | 
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ভারতের মাটিকে স্পর্শ করে! দেখতে 
দেখতে নদীপথ ধরে এগিয়ে চলে এই জল- 
ধারা। নদীগুলোর আঁধকাংখই এসে 
পড়েছে বঙ্গোপ্রসাগরে। জলধারা তাই, 
শেষ অবাধ সাগরের সঙ্গে মিশে যায়। 
আবার এগোয় আরব সাগরের দিকে; সে 
সাগর মৌসুমীকে শন্তিশালী করবে বলে 
কয়েক সপ্তাহ আগেই কয়েক কোটি টন 
জল হ্যাগয়ে এগোয় তার 'দিকে। কিন্তু 
জলম্রোত কেমন করে যে আরব সাগরের 
দিকে এগোয়, তা" এখনও অবাধ সাঠক-' 
ভাবে জানা যায় নি। এ বছর বঙ্গোপ- ' 
সাগরে মৌসুমী বায়ু সম্পর্কে নতুন 
গবেষণার আয়োজন হয়েছে। এই গবেষণা 
শেষ হলে হয়তো একাঁদকে মৌসুমীর 
বায়নস্রোত এবং অপরদিকে সমদ্রন্দোত 
সম্বন্ধে আরও কিছু নতুন খবর জানা ' 
যাবে। কিন্তু যত খবরই জানা যাক না 
কেন, মানুষ ও প্রকীতির সনাতন ধারাটা ' 
অব্যাহত থাকবে নিশ্চয়। নিশ্চয় মৌসু- 
মীর ঘন-নাবড় মেঘ ও শান্ত-স্নিগ্ধ 
ধারাবর্ষণের মধ্যে মানুষ যুগে যুগে যে 
আনন্দ ও অমৃতের সন্ধান পেয়েছে, 
প্রকীত পেয়েছে যে নবজীবনের স্পশ 
তা’ হাজার নতুন খবরের চমক ও উন্মাদনার 
মধ্যেও অম্লান থাকবে। 1 








করক্তা ককেলাঃ 
আবার আটকুলেশনের ব্যাপারে 
শফরে আসা যাক। এককথায় আমার 


মৃত হল-_ সাধারণ জীবনে যেভাবে কথা- 
বার্তা বাল, মণ্টে সেভারে সংলাপ, বললে, 
চলবে না। মঞ্চে আমরা স্বরের রূপ" 
সাধনের দিকটার ওপর দৃষ্টি রেখে সংলাপ. 
বলব--সত্য বা স্বাভাঁবকতার ভাবটা যাতে 
বজায় থাকে তার ওপর নজর রেখে। 
সংলাপ বলাটাও অবশ্য এক ধরণের কথা 
বলা-কন্তু সুরে বলা নয়৷ প্রত্যেকটি? 
বাক্য এবং বিশেষ বিশেষ শব্দের গুরুত্ব 
বং বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে স্বর নিক্ষেপ 
করতে হবে_কোন কোন ক্ষেত্রে পালকের। 
মত নরমভাবে--আবার দরকার মত কণ্ঠ- 
স্বরের সমস্ত গুরুগম্ভীর ভাব আরোপ 
করে। এর ফলেই সংলাপের 'বাভন্ন 
বরাত, আলোছায়ার খেলা, সব স্পম্ট হয়ে 
উঠবে। সাধারণ জীবনের সাধারণ কথা- 
বার্তা যখন মণ্চাঁরত্রের সংলাপের ভেতর 
আসে ফর্ম_সেটা হয়ে দাঁড়ায় শিল্প৷. তরে 
একটা কথা মনে রাখা দরকার--আঁভনেতার 


Broad Levels-এর ওপরই কাজ করা; 


উচিত। প্রাতাঁট শব্দ, প্রাতাঁট খ*টনাটির 
ওপর গুরুত্ব দিয়ে উচ্চারণ, করলে অভিনয়ে! 
আঁধক্য দোষ এসে যাবে-দরশকিদের: 
শুনতে বিশ্রী লাগবে“ the 
pursuit of Nature at any cost 
is an affectation, so is the 
effort.to make the artist felt at 
every points. .chatting is not. 
enough; 
at‘ every ° point is too much. 
‘Truth, lies between the two. 
আসল কথা হলো, এমনভাবে' মণ্ট থেকে 
কথা বলতে হবে যাতে সব দর্শক শুনতে, 
পায়, বুঝতে পারে যে কি বলা, হচ্ছে। 
এই জন্যই মণ্চে দ্রুতভাষী হওয়াটা 
বিরান্তকর- শুনে কিছুই বোঝা যাবে, না 
-খানিকটা বকবকানির মত মনে হবে। 
দ্রুত কথা বলার সময় আঁভনেতাকে সব 
সময় মনে রাখতে হবে, কথা যেন অস্পষ্ট 
না হয়ে পড়ে এবং শব্দগুলি যেন ধাক্কা 
মা দিয়ে বলা হয়। 

ভাবের আঁভব্যান্ত যেমন, বহু পাঁরশ্র 


emphasis on diction’ 


করে শিখতে হয়, তেমান আয়ত্তকণ্ঠ হবার: 
জন্যও, আঁভনেতাকে. যথেষ্ট সাধনা, করতে, 
আঁভনেতার: নাম্বার, ট্‌কে, বহন্ভাবে তৈরি, 
হতে হয়। প্রোমরের কণ্ঠস্বর, এবং 
ফ্যামীল' সাঁলাসটরের স্বর কখনও এক, 
ধরণের হতে পারে না৷ চাঁরন্র অন্যায় 
কণ্ঠস্বরের ধর্ম, বিস্তৃতি এবং পর্দার, 
তারতম্য দেখা দেয় “45, Madelon 
Says, there. is. a: 6০061) of the: 
chromatic in it.” 

অঁভনেতার: Physiognomy-g; 
সম্বন্ধে আর এক্কাট কথা বলা দরকার'॥ 
আভাস পাওয়া যায়। চারত্রের যতাকছু' 
রহস্যের ওপর আলোকসম্পাত করা, 
চাঁরৱের' সমস্ত জাঁটলতাকে. স্বচ্ছ করে: 
তোলা. এবং চাঁরত্রের ভাবাভিব্যন্তিকে. 
প্রাণবন্ত করা__এ, সরই সম্ভব হয় চোখের' 
স্মকৌশিলপূর্ণ ব্যবহারে। 
হয়-যাদ মণ্টাভিনয়ের মধ্যে নিবন্ধ না 
থেরে মণ্ডের বাইরে চারদিকে ঘুরে 
বেড়ায়, তবে দর্শকেরাও আঁভনয়ে মনো- 
নিবেশ করতে পারবেন না এবং নাটক 
দেখা ব্যাপারটা তাঁদের পক্ষে 'বিরান্তকর 
বলে মনে হবে। 

কোন একটা ঘটনা বিবৃত করবার 


-সময় আঁভনেতাকে এমনভাবে বলতে হবে, 


যেন ব্যাপারটা তানি চোখের ওপর দেখতে 
পাচ্ছেন! দর্শকেরাও তাঁর চোখের দিকে 
চেয়ে সেই ঘটনার, প্রাতচ্ছবিরে উদ্ভাসিত, 
হয়ে উঠতে দেখবেন এই জন্যই মুখ 


. একপেশে করে বর্ণনার. সংলাপ বলা উচিত 


নয়৷ বর্ণনার সঃরটা এঁভাবে। করে, অভি- 
নেতারে মুখ 'ফিরিফ্রে শ্রোতাদের মুখো- 
মচঁখ হয়ে সংলাপ বলতে. হবে; কারণ 
অন্য অভিনেতার সংলাপ শোনবার সময় 
তাঁর প্রতি দৃল্টি নিবদ্ধ, রেখে মনোযোগের 
সঙ্গে তাঁর, বন্তব্য শুনতে হরে! অভিনেতা 
দর্শকও অমনোযোগী হয়ে উঠবেন এবং 
এর ফলে যে অভিনেতা সংলাপ বলছেন, 
তাঁর বন্তব্যের প্রীত কোনো গুর্ত্ব দেওয়া 
অসম্ভব হয়ে: উঠবে? 
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এক. আঁভনেতার। 


কথায় অন্য আঁভনেতার চোখেমুখে শক 
দেখতে, চাইবে। সুতরাং দর্শকদের দিকে 
পেছন ফিরে, থাকলে, তারা আঁভনেতার 
চোখমখের ভাবভঙ্গী, কিছুই দেখতে _ 
পাবে না এবং অত্যন্ত বিরন্ত হয়ে উঠবেন 
অভিলেতাকে সব সময়, সজাগ থাকতে | 
ঘাতে দর্শকেরা স্পম্টভাবে তাঁর মুখচোখঠ, 
দেখতে পায়- কারণ; “Lhe eyes must! 
always take part in the 
action.” 

গভীর ভাব এবং আবেগ ফুটিয়ে, 
তোলরার' সময়ও অভিনেতাকে সব সময় 
মনে রাখতে হবে যে, 'তাঁন: নিজে যেন 
ভাবাপ্লত বা ভাবাহত, না; হয়ে পড়েন,। 
তর; নিজের ভেতরকার পর্যবেক্ষক, 
বিচারক এবং শিল্প্যী আত্মসচেতন এবং 
নিরপেক্ষ: অবস্থায় থাকতে হবে--তা না 
হলেই শিজ্পসৃষ্টিতে বাধা, পড়বে। 
“Study your part, enter into 
the slrin of your' character but 
never abdicate, hold the reins: 
Whether Number ‘two laughs 
or cries, rises to ecstary, 
Suffers to the points of death, 
let. it 706. under the watchful 
rule of the ever impressive 
Number one.’ 


সম্পূর্ণভাবে বিলীন করে দিয়ে পার্টের 
সঙ্গে identified হয়ে যাওয়া উচিত 


নয়। lIdentification-aর ফলে 
অভিনেতা হয়তো *হ্‌দয়তাপের ভাপে 


ভরা ফানুস” হয়ে উঠতে পারেন, কিন্তু 
সাঁত্যকার- আর্টিস্ট বা চরিবরন্রম্টা কেউ 
তাঁকে বলবে না। বাস্তবতা-বাঁজত শিল্প 
বা শিল্পর্বাজত বাস্তবতা-এর কেন- 
টাতেই আম আম্থাবান নই। 
“Everything must spring from 
truth, everything must strive 
towards the ideal”. 

রঙগমণ্টে pure and photogra- 


* phic reality-র. কোনই স্থান মনেই । 


তাহলে, দেখা যাচ্ছে আঁভনয়ের 
ব্যাপারে ককেলাঁ আঁভনেতাকে মণ্টচারত্রের 
সঙ্গে, একাত্ম হয়ে যেতে নিষেধ, করছেন। 
নাট্যাচার্য 1শাশরকৃমারও এই মতেরই 
পাঁরপোষক ছিলেন। এ যুগের বিখ্যাত 
ইওরোপীয় নাট্যকার এবং পাঁরচালক 
বেরটল্ট ব্রেখট শুধু চাঁরররপায়ণের 
ব্যাপারে নয়, সমগ্র নাটার্পায়ণের ক্ষেত্রেও 
পৃথকীকরণ রশীতির প্রচার করে গগয়েছেন। 
কিভাবে পৃথকীকরণ হবে তার পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা আজও পর্যন্ত করে চলেছেন 
আসেম্বল পার্টি। ব্রেখট বলতেন, এমন- 
ভাবে প্রডাকসন হওয়া, উচিত যাতে দর্শক 


ক্ষ 
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বুঝতে পারে যে তারা থিয়েটার দেখতেই 
এসেছে এবং বাস্তবজীবনের ঘটনা দেখছে 
না। অভিনয়ের মাধ্যমে ব্রেখট দর্শকদের 
ঘোর বিরুদ্ধবাদী ছিলেন। 

আবার এঁদকে দোখ ?গাঁরশচন্দ্র মত 
পোষণ করতেন যে, আঁভনয় করবার সময় 
নটকে চাঁরত্রের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে 
হবে। রাশিয়ার নাট্যপাঁরচালক স্ট্যানিস- 
লাভাঁস্কিও থওাঁর অভ আইডোঁণ্টিফকে- 
শনের রীতিরই প্রচার করে গেছেন। এ 
ক্ষেত্রে শিক্ষার্থী নটের পক্ষে এই দুই 
বিরুদ্ধ মতবাদের কোনটি গ্রহণযোগ্য, এ 
প্রশ্ন উঠতে পারে। আমার নিজের মনে 
হয় প্রথমে এএকাত্মরশীতর, অনুসরণে 
উচিত ধনজেকে বশ ভালভাবে পাকাপোন্ত 
করে নেওয়া। তারপর আভনয়রশীত 
বদীলয়ে এলিয়েনেশনের দিকে গেলে 
আভিনয়শিক্ষার্থার শিক্ষা সম্পূর্ণতা এবং 
পারফেকশন লাভ করবে। 


f অভিনয় শিক্ষা 


গারশযুগে এবং শিশিরযুগে বিভন্ন 
মঞ্চের নাট্যাধ্যক্ষেরা নিজেরাই আভিনয়- 
শিক্ষা দতেন-িরিশচন্দ্র, অধেন্দিশেখর, 
অমৃতলাল বোস, অমৃত মিত্র থেকে 
অপরেশচন্দ্র পর্যন্ত সবাই বহু নটনটীকে 
তাঁদের শিক্ষা্ণে প্রথম শ্রেণীর আভনয়- 
শিল্পী হিসাবে গড়ে তুলেছেন তাঁদের 
ঈময়ে। লেখাপড়া না জানা সত্তেও 
[বিনোদন এবং তিনকাঁড় শিল্পী হিসাবে 
ধগারিশবাব্যর কোচিং-এ তখনকার দিনে যে 
পারদার্শতা দেখিয়েছেন সে সময়ের 
ইংরাজী পীন্রকাগুলোও তার অকুণ্ঠ 
প্রশংসা করে সমালোচনা প্রকাশ করতেন! 
সৃষ্ট করোছল। শিশিরবাব বলতেন যে 
কোচ হিসাবে অর্ধেন্দনবাবড গারিশচন্দ্রের 
থেকেও ভাল 'ছিলেন। 

ধশাঁশরকুমার যেভাবে 'রহার্সাল কন- 
ডান্ট করতেন সে সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ 
জ্জান আছে। দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা যেভাবে নটনটীদের নিয়ে তান 
সংলাপবাদন শিক্ষা দিতেন, যেভাবে চারিত্রের 
জাটলতম দিকগুলোও শিল্পীদের কাছে 
ব্যাখ্যা করতেন, কণ্ঠস্বরের মডুলেশন 
শেখাতেন, স্টেজ কম্পোঁজশন, নড়াচড়া 
না। অথচ নটনটারা তাঁর কণ্ঠস্বরকে 
অনুকরণ করতে গেলে বিরন্ত হতেন। 
নাট্যাচার্ষের অন্তরঙ্গ শিষ্যরা যথা 
য়োগেশবাবু, মনোরঞ্জনবাবু, প্রভা, কঙকা- 
বতী, ভূমেন রায়, বিশ্বনাথ ভাদূড়ী, 
শৈলেন চৌধুরী, জীবন গাঙ্গুলী প্রমথ 


দাপ্তাঁহক বসমতা 


সবাই বড় শ্রেণীর আঁভনেতা হয়ে- উঠে-. 


ধছলেন_কিন্তু এরা - কেউই 'শিশির- 
কুমারের নিজস্ব বলার ভঙ্গীকে অনুকরণ 
করবার চেষ্টা করতেন না। 
আজকালকার নামডাকওয়ালা কয়েকটি 
দলের ভেতর আভিনয়ের সময়ে একটা 
বনশ্রী একঘেয়ে ভাব দেখা যায়। নাট্য- 
পারচালক যে বিশেষ ঢংএ আঁভনয় 
অনুকরণ করে চলেছেন। ফলে মনে হতে 
থাকে যে এ দলের পরিচালকমশাই নিজেই 
করছেন। অথচ আমাদের-.দেশের সমা- 
লোচকেরা কখনও এই সব দোষন্রুটি 
দেখাবার চেষ্টাও করেন না। আর সমা- 
লোচনার নামে যে সব আবোল-তাবোল 


.মতামত দেওয়া হয় তা তো আজকের নাট্য- 


রাঁসকদের আঁবাদত নেই। যেমন ধরুন 
কোন একটি দল আঁভনয় করলেই এই 
সব সমালোচকেরা লিখতে শুরু করেন যে 
এ দলের অমুক আঁভনেত্রী যা আঁভনয় 
করলেন, তার সঙ্গে তুলনা করবার মত 
আভনয় তো আমাদের দেশে হয়ই নি- 
ওদেশেও অর্থাৎ ইওরোপ, আমোরিকাতেও 
কখনও হয়েছে কনা সন্দেহ। ইওরোপের 


. আঁভনয় সম্বন্ধে & সব সমালোচকের হয় 


কোনো প্রত্যক্ষ জ্ঞান নেই, না হয় ভাল 
আঁভনয় বোঝবার মত ক্ষমতা তাঁদের নেই। 
তা না হলে এ ধরণের হাস্যকর উীন্ত তাঁরা 
কখনও করতে পারতেন না। খুব বড় 
গলায় আজেবাজে কতকগুলো কথা 
বললেই িথ্যাকে প্রাতিষ্ঠিত করা যায় না। 
এর ফলে '& জাতীয় সমালোচকদের 
অজ্ঞতার 'দকটাই প্রকটভাবে প্রকাশিত হয়ে 
পড়ে নাট্যরাসকদের কাছে। 

এই সব সমালোচক কতকগুলো 
নিজেদের সৃষ্ট নিয়ম অনুসারে চলেন। 
যথা-উৎপল দত্তকে 'কছুতেই রাজ- 


মীতিক কারণে সমর্থন করা চলবে না-- 
অতএব বলতে হবে উন স্ত্রীকে 
[ডিসটর্ট করেন_তিনি প্রচারধম্ী। তিনি 
স্টেজের ওপর ম্যাঁজক এবং তামাসা 
দেখান উৎপল দত্ত যে বাংলা স্টেজের 
নাটকের বিষয়বস্তুর ব্যাপারে পাঁরাধটা 
কতদূর বিস্তৃত করে 'দয়েছেন সে কথাটা 
এ সব সমালোচককে কখনও উল্লেখ করতে 
দেখলাম না কখনও । তারপর শাশিরোত্তর 
যুগে অভিনয় শিক্ষার ব্যপারে উৎপল- 
বাবুর অবদান তো কম নয়। প্রগাঁতপল্থী 
দলগুলোর ভেতর এই একমান্র পাঁরচালক 
যাঁর স্টেজে আঁভনয় দেখতে গিয়ে এক- 
বারও মনে হয় না যে পরিচালকমশাই 
{বাভিন্ন নামে 'বাভন্ন ভূমিকায় একই ঢং-এ 
আঁভনয় করছেন। 

অভিনয় শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা আছে 
বলে শুনোছি-_কিন্তু এতাঁদনে এ প্রাতি- 
জ্ঠানাট থেকে একটিও ভাল নট বা নটী 
বোঁরয়েছেন বলে শুনি নি। বছরের পর 
বছর সরকার থেকে যে বিরাট অঙ্কের 
আঁর্থক সাহায্য এ 'ব*বাবদ্যালয়কে দেওয়া 
হয় তার কোন সার্থকতার পরিচয় তো 
আজও অবাঁধ পাওয়া যায় নি--এই 'বদ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্য কোন বিভাগ সম্বন্ধে 
আম কছ: বলাছ না-শ্বধ্মান্র নাট্যাশক্ষা 
বিভাগের কথাটাই তুলে ধরতে চাই। 

আরও দু-একটি প্রাতিষ্ঠানে শুনেছি 
সরকার থেকে অর্থ সাহায্য দেওয়া হয় 
ওঁ অর্থ কিভাবে ব্যয় করা. হয় সে বিষয়েও 
তো সরকার থেকে সঠিকভাবে অনুসন্ধান 
করা দরকার। বিগত. কুড়ি বছর ধরে 
বহুভাবে বহু দিকে সরকারী টাকার 
অপব্যয় হয়েছে? দেশের আজ চরম 
আর্থক দুরবস্থা-এ সব দিকে এবার 
থেকে ভালভাবে সরকারের নজর দেওয়া 
উচিত। * [ক্রমশঃ ] 
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পাঠ করা হয় ক'ীমাঁলটের জন্যে। যাঁরা 
আকাশবাণী-প্রচারিত রচনাংশগযাল শুনে 
থকেন তাঁরা জানেন, রেকর্ড-করা এককথা 


হামেশা শোনা যায়। শুনতে শুনতে 
একঘেয়ে হয়ে গেছে। মেঘদূত তো 


কেশবচন্দ্র সেনের প্রার্থনার প্রয়োজন 
সম্পর্কে একই বাণী খুব কম হলেও চার- 
বার শুনেছে । এর দ্বারা কি বোঝায়? 
এই বোঝায়, যাঁদের ওপর প্রোগ্রাম তৈরির 
ভার রয়েছে তাঁরা যথোচিত দাঁয়ত্ব পালন 
করছেন না। কোন মনীষীর এক লেখা 
দু'বারের বেশি পাঠ করা অনুচিত। এক- 
কথা বার বার শুনলে সাধারণ শ্রোতার 
এই অংশট;কুই সর্বোৎকৃষ্ট। বেতার 
মনীষীদের ঘাড়ে এমনিভাবে চাঁপয়ে দিতে 
পেরেছেন। প্রয়োজন, নিত্য নতুন 
গা 
ভোরের 'সংগীতাঞ্জাল, HOE ওই 
৮ খানকতক রেকর্ড 
ঘাঁরয়ে ফিরিয়ে রোজ বাজানো হচ্ছে। 
একঘেয়েমি বেতার কর্তৃপক্ষকে আম্টে- 
ভেঙে বার হতে চান না। ‘পরিবর্তন ও 
পাঁরব্জন’ কর্তৃপক্ষের অভিধানে অজানা 
শব্দাবলী । শ্রোতাদের লক্ষ্য করে তাদের 
ভেবোঁচল্তে চলতে হতো। দিল: যা চায় 
তাই করতে এ'রা ভালবাসেন। উপদেশ- 
অনুরোধের ধার ধারেন না, পিঠে কুলো 
“দেশ বন্দনা সম্পর্কে মেঘদূত "আর 
নতুন কথ্য ক শোনাবে! সে সম্পর্কে 
ভ্রীসোমনাথ লাহড়ী বলে 
ওয়েভে অন্জ্ঠান প্রচারের অর্থ কী? 
কলকাতায় ক’'জনার রেডিওতে শটওয়েভ 
ঠিক মতো পাওয়া যায়? যতো রেডিও 
বাজে তার বেশি সংখ্যক অজ্পমূল্যের, 
এরা জানি নাতে গ্োস্াম 
বাল করা কাদের মনোরঞ্জন করতে! 
মুষ্টিমেয় শ্রোতার জন্যে এত টাকার অপচয় 
কেন? অথচ টাকাটা আসছে দেশের 
গরীবদের ট্যাক বা.পকেট থেকে । শোনা 
যায় যে, বেতার কতৃপক্ষের হাতে টাকা 


এ ছাড়া নানান উচ্চারণ" 


নেই, বরাদ্দ বাজেটে বাইরে থেকে লোক থাকে 
আনিয়ে তেমন প্রোগ্রাম করানো যাচ্ছে না 'বকাতি তো অহরহ ঘটছে। 


তাই স্টাফ-আট্টদের দিয়ে অনর্গল ৩০শে মে, রাত ৯-৩০ মঃ রবীন্দ্র" 
প্রোগ্রাম করাতে হয়। সেই অজুহাতে স্মৃতি বাঙলা কাথকা, আলোচনা করেছেন- 
স্টাফ-মেম্বরদের যার যেমন ক্ষমতা তান বৃদ্ধ বিজ্ঞানী ডঃ ডি এম বস । আলো- 
তেমনি সুযোগ-সীবধা আদায় করে চনাঁট অত্যন্ত হয়গ্রাহশী হয়েছিল। 
বাণী আত্মপ্রচারের কি নিলজ্জ হাতিয়ার যে কতো ছিল তা ডঃ বসুর আলোচনায় 
হয়ে গেল আত্মপ্রচারকারীরা বুঝতে স্পষ্ট বোঝা গেল। 
পারছেন না, ক্ষমতার এমনতরো অপচয় ৮ই জুন রবীন্দ্র সংগীত পাঁরবেশন 
আত্মপ্রচারের পথে একাঁদন তাঁদের আত্ম- করলেন শিল্পী বনানী ঘোষ। তাঁর 
হত্যা ঘটাবে। সোঁদন তাঁরা দেখবেন আর উদাত্ত কণ্ঠে ‘তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়” 
হায় হায় করবেন, স্বখাত সাললে কেমন মনকে আনমনা করে তোলে। 
হাবুজ্বু খেতে হচ্ছে, ধরবার খড়কুটোটা পুনশ্চ £ একটু অপেক্ষা করুন, অল্প 
পর্যন্ত সরে সরে যাছে। তাই মনে হয়,স্টাফ- বাকী আছে বলার। পাুনশ্চের কাঁ 
আঁটস্টকণ্টীকিত খিচুড়ি প্রোগ্রামের মাত্রা যাদুকরী মাহমা। ২শে মে, রবান্দ্রনাথ 
কাঁময়ে আকর্ষণীয় প্রোগ্রামগুি শর্টওয়ে- ও উত্তরকাল, সাহত্যান্চ্ঠানের গ্রল্থনায় 
ভের পাঁরবর্তে অন্য ওয়েভে প্রচার করা বলা হলো যে, প্রশ্ন, সংশয়, জিজ্ঞাসা ছিল 
উচিত। আকাশবাণীর কলকাতা কর্তৃপক্ষকে রবীন্দ্রনাথের মনে তাই তান আধ্বানক॥ 
এ বিষয়াট নিয়ে একটু ভেবে দেখতে অনু- এক কথা! আদম বা আধানক মানুষের 
রোধ কাঁর। তো ওই এক কথা। সে জানতে চায়, 
আকাশবাণীর সংবাদ পাঁরবেশনের - তাই তো সে মানুষ। প্রশ্ন এবং জিজ্ঞাসার 
ভাষা নিয়ে মেঘদৃত পূর্বে কিছু বলেছিল। পাট চলেছে সৃষ্টির সুর থেকে! “শিশু, 
এবারে উচ্চারণ সম্পর্কে দ:-চারটে কথা যার প্রশ্নের পর প্রশ্ন হিমাঁসম খাইয়ে 
বলবে। প্রথম কথা হলো, ঘোষক বা দেয় মাকে, তার প্রশ্নে কতো সময় তো 
সংবাদ পাঁরবেশকের কণ্ঠস্বরের মিম্টতার মায়ের কান লাল হয়ে ওঠে! শিশুর থেকে 
কর্কশ কণ্ঠে আবার আধুাঁনক মন তবে আর কার? ৮ 


একান্ত প্রয়োজন । 
সে যাঁদ কোন নারীকণ্ঠ হয় তবে ত তারপর দুই কাঁবর বর্ণনায় দু'খান। 
কানকে পীড়ন করবেই। শদল্লী থেকে ঘরের আসবাবপন্রের মধ্যে কছ; মল 


একজন মাহলার এমন ককশি কণ্ঠ শোনা থাকতে পারে বলে বলা হবে তাদের কাবা" 
যায় যখন তানি বাঙলায় সংবাদ পন্ঠ গত মল রয়েছে? দুটি মেয়ে শাঁড়, 
করেন। সদরের পথে এ'রা এ সবের দ:টি ছেলে ধুতি পরে, ব্যস তাদের মধ্যে 
সুযোগ পেলেন কেমন করে? বাঙলায় মিল জুটে গেল। মিলনতত্বের নতুন 
যান এ সব কর্মে নিযুক্ত থাকবেন, হয় 'ঁথয়োরা পাওয়া গেল! গবেষণা করলে 
তান স্ট্যান্ডার্ড বাঙলাভাষী হবেন, অথবা কেমন হয়, আকাশবাণী ডিগ্রী দেন তো মন্দ 
তা থাকবে তাঁর সম্পূর্ণ আয়ত্তে। উপ- 


হয় না! 
ভাষীরা এ পদে নিযুক্ত হলে তাঁদের | fl 
বাঙলার মাজত রূপটি তাড়াতাঁড় রা এর 
{শিখে নেওয়া উচিত। বেতারে প্রচারিত জীবনানন্দ দাসের 'লাসকাটা ঘর’ দা 


সংবাদ শুনে অনেক শিক্ষার্থী কাবতার মধ্যে কি ধরণের মিল থাকতে 
নিজেদের উচ্চারণ সংশোধন করে পারে তা বোঝার নাগালের বাইরে রইল। 
থাকেন। সরষের ভেতর ভূত থাকলে তো রবীন্দ্রনাথকে তাঁর সমগ্র: সাহিত্যের মাধ্যমে 
সব গেল! উচ্চারণে শোনা যায়-যখন তখন বুঝতে হবে, খেয়াল-খ্যীশ মতো খণ্ড 
282৮ খণ্ড করে দেখাতে যাওয়া অন্যায়। এ 

রণে হবে পদ দোজা, বশ য়’! রকম ঘোলাটে ঝাপসা আলোচনা রবান্দর- 


তখন মনে হয়, বাউলা ভাষা সম্পর্কে | 
এদের প্রাথমিক জ্ঞানের একান্ত অভাব! না'খকে 'লাসকাটা ঘরে' তুলে দেবে। বেতার 
কতৃপক্ষ এ ধরণের আলোচনা অবলম্বে 


বাঙলার ইন্দিরাজী বলার রেওয়াজ এবং 
উচ্চারণে 'পদ্মজা” শুনলে গা ি-রি করতে বন্ধ করুনঃ 


৫ 


সোভিয়োট চলগ্ির উৎসব ও পি, আই, বি 


._ কলকাতায় সোভিয়েট চলাচ্চত্র উৎসব শর, হয়েছে। এই উৎসৰ উদ্বোধন 
ফরেছেন পাশ্চমবঙ্গের দ্খ্যমন্ত্রী। এ নিয়ে ভারতে তৃতীয়বার স্যোভিয়েট চলচিত্র উৎসৰ 
হচ্ছে। ভারতীয় চলাচ্চত্র উৎসব সোভিয়েট ইউনিয়নে কয়েকবার হয়েছে। ভারত- 
সোভিয়েট সাংস্কৃতিক বিনিময় কর্মসূচণ অন্যায় এই উৎসব হচ্ছে। উৎসৰ উপলক্ষে 

ইউনিয়ন থেকে তিনজন প্রতিনিধি ভারতে এসেছেন। গণতান্ত্রিক দেশসমূহের 
লগে এরূপ সাংস্কৃতিক বিনিময় অভিনন্দনশয়। ভারতবাদশী চিরদিন সোভিয়েটের প্রতি 
ঘন্ধভোবাপল, সোভিয়েট জনগণও ভারতাঁয় জনগণের সহৃদ। 
যদিও এই উৎসবের গুরুত্ব ঘথেষ্ট, কিন্তু সরকারী আমলারা এই উৎসবকে 
ফি দৃষ্টিতে দেখেন তা বোঝা যাবে সাংবাদিকদের সম্পর্কে মনোভাবে। উৎসবের উদ্বোধন 
> এঅন্যষ্ঠানে চিত্র-পর্যালোচকদের অনেককে আমন্ত্রণ করা হয় নি। কেবলমাত্র রিপোর্টার এবং 
জিষ্পাদকদের নামে চিঠি পাঠান হয়েছে। সম্পাদকদের আমন্ত্রণ করা সৌজন্যমূলক। en 
ীরপোর্টাররা উদ্বোষন অন্য্ঠানের রিপোর্ট' দেবেন। কিন্তু সোভিয়েটের নতুন ছবিগুলি 
“লশ্পর্কে জানার আগ্রহ সংবাদপত্রের পাঠকদের থাকা স্বাভাবিক । এই ছবিগুলর যথাযথ 


“আলোচনা হওয়াও প্রয়োজন। কিন্তু সাধারণ রশীতি অন্যযায়ণী চিত্র-পর্যালোচকরা এই 
উৎসবে জাঙ্গন্তিত হন নি। 11 | টি 
[বার 


প্দাবাঁ'-র 'দ্বিশততম আঁভিনয় উৎসব 


স্টার থিয়েটারে 'দাবী' নাটক আড়াই 
শত রজনী অভিনয় হয়েছে। গত ওরা জুন 
সন্ধ্যায় দৃ'শত রজনী অভিনয়ের স্মারক 
উৎসব হয়েছে। উৎসবে সভাপাতি ছিলেন 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য এবং প্রধান আতা 
'ছিলেন মেয়র শ্রীগোবিন্দ দে। স্টার কর্তৃপক্ষ 
যে সকল অভিনেতা অভিনেত্রী একাঁদি- 
ক্রমে দ:’শত রজনী অভিনয় করেছেন 
তাঁদের, মণ্ের টেকনিশিয়ান এবং নাট্যকার, 
সুরকার প্রমূথকে পূরস্কার দান করেন। 
স্এসব খবর নেবার এ'রা প্রয়োজন বোধ করেন নি। দাবী, নাটকে আঁভনয় করছেন আজও 


আমলাদের এই অকর্মশ্যতার দরুণ দৈনিক বসুমতী ও সাপ্তাহিক বসমতণর রে 2 পু 
গাঠক-পাঠিকারা উৎসবে প্রদর্শিত ছবিগযালির বিষয়ে কিছুই জানতে পারলেন না। না অনুপকুমার, চন্দ্রশেখর, শিবেন 
স্যোভয়েট ছবির ‘বিস্তারিত আলোচনা প্রকাশে দৈনিক ও স্তাহিক বসংমতশর বিশেষ বাগে শে 
ভুমিকা আছে, আমাদের পা:-পাঠিকারাও সোভিয়েট ছার সম্পর্কে জানতে আগ্রহণী। ৫ Se Y 


কিন্তু আমলাদের অকর্মপ্যতর দর্‌ণ আমরা আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করতে পারলাম না। ৮৮০০ বট: 
এই ঘটনা থেকেই বোঝা যাবে এদেশে সে।ভিয়েট ছাৰ সম্পর্কে যথেষ্ট আলোচনা দাশগুপ্ত, নগীলিমা দাস, অপর্ণা দেবা, 


হতে পারে না কেন, কেনই বা সোডিয়েট ছাঁৰ যথেষ্ট প্রদর্শিত হয় না। কোন দেশের সুৰতা চট্টোপাধ্যায়, অশোকা দাশগুপ্ত, 
ছবব সম্পর্কে কোন কাগজের পাঠকরা বেশি উৎসাহী এ খবর যাঁরা রাখেন না তাঁদের জ্যোৎস্না বিশ্বাস, আশা দেব, গতা দে, 
হাতে যদি উৎসবের প্রচারের দায়িত্ব দেওয়া হয় তৰে তার পারিপাঁত ভাল হব্যর কথা নয়। প্রিয়া চট্টোপাধ্যায়, ভারত বসা 

প্রসষ্গাত আমরা পি, আই, বির স্থানীয় কর্তাকে অনুরোধ করছি, ভবিষ্যতে এ ধরণের 
উৎসবের বা কোন অন্ষ্ঠানের ব্যাপারে তাঁরা যেন যথার্থ খবরাখবর নেন। কোন মধ্য ব্যক্তির নবার্‌ণ সচ্বের প্রণীত সম্মেলন 

- ঈহায়তা গ্রহণ করে পরের মূখে ঝাল ঝাওয়ার পথে না গয়ে নিজেরা যেন খবর রাখেন ইণ্টালী নবারূণ সঙ্ঘের অষ্টাদশ 
গংবাদপত্রের কোন বিভাগের কি দায়িত্ব। ওয়াকিবহ'ল থাকলে তাঁদের কাজের যেমন বার্যক প্রণীত সম্মেলন পটার রোদে 
বিধা হবে, তেমন তাঁদের হাতে তামাক টেনে নিজেদের উদ্দেশ্য হাসিল করার স্‌যোগ সাড়ম্বরে তিনদিনব্যাপী অনুষ্ঠিত হয়েছে॥ 
জন্যদের থাকবে না। »সজন। বরা. ওরা ও ৪ঠা জুনের অনুষ্ঠানে যথা- 
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ন কা পালনা’ ছাৰতে নীন।কুমার । 


রঞ্জনের মোহজাল-প্রদর্শন? 


ধাদজগতের তরুণ যাদ্কর রঞ্জন ' 


গত ২৮শে মে সন্ধ্যায় মহাজাঁত সদনে 
পাশ্চমবঙ্গ শিশু উৎসবে কলকাতার 
ধহ্‌ ‘বাশচ্ট ব্যান্ত, সাহাত্যক, শিশু ও 
মাভভাবকদের প্রভূত সমাবেশে তাঁর 
মোহজাল বিদ্যা পাঁরবেশন করেন। এবারে 
তাঁর প্রদর্শনীর {বিশেষত্ব সম্পূর্ণ নতুন 
খেলার সমাবেশ। তাঁর অনুষ্ঠানসূচী 
ধ্বাভল্ল খেলার মধ্যে “টেলিভিশনের খেলা,” 
*আলাদশনের থাল,” ও “আগুন . অথবা 
শান্ত” খেলাগুলি দর্শকদের বিস্মিত 


ঝাউতলা রোডাঁষ্থত “স্রেন্দ্র ভবনে” 
উদযাপিত হয়। শ্রীমতী স্বপ্না সেনগুপ্তের 





কয়েকটি নত ও চন্ডালিকা নত্যনাট্যের 
প্রথম দশ্যাট সুন্দররূপে পরিবেশিত হয়, 
দরযাভন্ন নৃত্যে, গীত ও আবান্ততে তা, 
১ শেলী দাস, শত্রা গাঙ্গুলী, গশপ্রা। 
মহুয়া ভৌমক, বনানী, চৌধুরী, 
বি $e মদার, আভা? জৎ, সূবীর॥ 
ধাপী ও পাপ্পু দর্শকবৃন্দের প্রশংসা 
অর্জন করে। 
শ্রীঅরাঁবন্দ +মত্র »এএযোজন, করেন। 
এই অন্য্ঠানে নত্যাবদ্‌ নীরেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত বলেন-_বিদ্বকাঁব রবান্দ্রনাথ 
ভারতীয় নৃত্যকলা প্রসারতার প্রধান উৎস। 
ie PE ভারতীয় নৃত্যকলা পেশাদারী 
গোষ্ঠীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। বাংলা তথা 
ভাঁরতগয় সাংদ্কীতক প্রবাহ আজ সর্ব* 
শ্রেণীর ঘরে ঘরে 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
ফরেন ডাঃ অসীমকুমার দত্ত মহাশয় 


{সনে সেণ্ট্রাল 


সনে সেণ্ট্রাল, কলকাতা জন মাসে 
নিম্নালাখত চলাচ্চন্র প্রদর্শনীর আয়োজন 
ফরেছেন। 

১০ই জুন--সরলা রায় মেমোরিয়াল 
ফামিউানাট হল--অরফাঁ নিগ্রো। 

২১শে জৃন-_আ্যাকাডেমী অফ ফাইন 
আর্টসইফ এ থাউজ্যাণ্ড ক্ল্যারনেটস্‌! 


আর্টস্‌_ফিয়ার ও প্‌ণা ফিল্ম ইন্‌ 
স্টিটিউটে নির্মিত কয়েকাঁট খণ্ডাঁচত | 





পারচালনায় রবীন্দ্রসংগীত সহযোগে হালে ভরকবারের ‘অকেশহোঁরা' ছাঁবতে লতার দেবী ও দিলীপ গখাজশ 


4& 


“2 উর 

উপাদান নামক স্মৃতিচারণ ও সে বিষয়ে 
১ মীকামাখ্যা রায় ও শ্রীমাণ সেন মহাশরের 
প্রতিবাদের উত্তরে আমার চিঠির সঙ্গে 
রা, লেখা একখাঁম পত্র গত 
/১৬-২-৬৭ তারিখের সাপ্তাহক বস্মমতীতে_ 
প্রকাশিত হয়। শ্রীসেন আমার পত্রের 
উল্লেখ করে একটি উত্তর 'দিয়েছেন। 
উত্তয়াট সাালাখত ও আনন্দদায়ক, যাঁদও 
একাজ - দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে, লেখা। 
। আনন্দদায়ক এইজন্য যে, দিরস্ত রাষ্টু- 
বিপ্লবের সম্ভাবনা অনোৌতহাসিক বলে 
<" [ীড়য়ে দিলেও শরতের বাদশা খানের মধ্যে 
"কাট আঁহংস বলবা চারন্রের সন্ধান 
(পৈয়েছেন। . মাশবাবুকে ধন্যবাদ, কারণ, 


এ পর্যন্ত বাদশা খানের মত আঁহংস ' 


ণবিষ্লবাঁদের মধ্যে ‘ “বপ্লববাদ” পাওয়া যায় 
এ স্বাঁকৃতে দিতে সশস্ত্র বিগ্লবে বিশ্বাসী- 
দের কুণ্ঠাই দেখোছি। 


_. 1 মাঁণবাবু প্রারম্ভেই আমার পত্রে তাঁকে 


ড্ানদান করা হয়েছে বলে শ্লেষ করেছেন। 
মাঁণবাবুদের মত শ্রদ্ধেয় ব্যান্তদের জ্ঞান- 
দ্রানের স্পর্ধা আমি রাখ না বরং তাঁদের 
নিকট হতে জ্ঞানার্জনের আশাই কাঁর। 
আরও একাঁট কথা, মাণবাবদের ভূপেন্দ্র- 
সমালোচনায় আম চালত বা দুখত 
একছুই হই নন, বরং ইতিহাসের ছাত্র 
হিসাবে এ আলোচনায় যথেষ্ট উৎসাহ ও 
আনন্দ পেয়োছ। সাপ্তাহিক বস;মতীর 
সুযোগ্যা সম্পাদিকাকে আমার আব্তাঁরক 
ধন্যবাদ যে, তান ইতিহাসের উপাদানের 
ওপর আলোচনার দুয়ার খোলা রেখেছেন 
ধলে। ' সাধারণ পাঠক এতে ইতিহাস- 
সচেতন হবেন বলেই আমার ধারণা । 
সত্যই “রাষ্ট্র বিপ্লব” শব্দাট আজ 
বিংশ শতাব্দীর ষ্ঠ দশকে, উনবিংশ 
শতাব্দীর মর্ম ও ব্যুৎপাত্তগত অর্থে 
ব্যবহার করা চলে ক না অবশ্যই িচার- 
সাপেক্ষ! - কিন্তু নিরস্ম- রাষ্ট্র বিপ্লবের 
সংজ্ঞা নিশ্চয়ই অদ্ভুত কিছ হবে না। 
(‘আঁহংস’ শব্দাট আমার পত্রে ব্যবহার 
কার নি, কারণ তাতে বৃথা দার্শীনক 
অপব্যাখ্যার সম্ভাবনা) । আঁহংস-সংগ্রাঙ্ 
কথাটির ওপর বাংলাদেশের সশস্তব বিপ্লবে 
ধিশবাসীদের অবহেলা নতুন কিছ; নয়। 
ভারতবর্ষে রাম্ট্রনৌতক অর্থে গান্ধীযগের 
পূর্বে কোন সর্বভারতীয় গণ-আন্দোলন 
হয়েছে কিনা জানা, নেই। সশস্ত্র 
[িগ্লবীরাও জাতির অপাঁরসগম শ্রদ্ধার 
পাত্র। এমন কোনও ভারতীয় আছেন ক, 
যিনি এইসব- পৃতচারন,। দরচেতা, 
অবিষ্মরণীয় পূর্বসরীদের দান অস্বীকার 
করতে পারেনঃ ভারতীয় জনমানসে 


পেশ বিবগ্লবের ফল্গুধারা সমদ্রতরঙ্গে পাঁরর্ণাত 


লাভের মূলে এদের তপস্যা ও আত্মদান 


অমদল্য। 
মাঁণবাব্‌ প্রসঙ্গান্তরে চলে যাওয়াতে 
কারণ, ground 


একট: অসুবিধা হল। 
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Shift ফরে.করে আমরা আমৃত্যু কথা বলে 
যেতে পার, তার কোন শেষও নেই লক্ষ্যও 
নেই। ভূপেনবাবদর 'হীতহাসের উপাদান” 
লেখাটিতে প্রসঙ্গক্রমে উল্লাখত সুভাষচন্দু 
সম্বন্ধে একাঁট বন্তব্যই ছল আলোচ্য 
বিষয়, মাণবাবুর এবারকার জবাবের প্রসঙ্গ 


িন্তু ভিল্ন। ৩৬ সংখ্যা সাঃ বস্মমতাঁতে 


- আমার পন্নে ১৯২৩-৫৮ সাল পর্যন্ত 


বাংলায় বিপ্লবী সংগঠনে সুভাষচন্দ্রের 
নেতৃত্ব তখনও সংপ্রাতিষ্ঠত হয় নি-এই 
উান্তাট বহুলাংশে সত্য এবং এই কথা 
বলাতে সভাষচন্দ্রকে ছোট করা হয় না 
এই কথাই আম ;বলোছলাম। কিন্তু 


 ভূপেনবাবু সুভাষচন্দরকে ণশশয বিপ্লবী’ 
" ভেবেছেন, এমন কি ১৯৩৯ সালেও, এই 


অদ্ভুত সিদ্ধান্তে মণিবাব এলেন কি 
করে? ১৯২৩-২৮ এবং ১৯৩৯ সালের 
পাঁরাস্থাত এক ছল না। এবং সুভাষ- 
স্বপ্রাতাষ্ঠত। ভুপেনবাবর বন্তব্য 
ছিল' ১৯২৩-২৮ সালে সুভাষচন্দ্র 
বিপ্লবী সংগঠনের নেতৃত্বে Primus 
inter Pares-ও ছিলেন না, এর 
নি্গালতার্থ কি শিশ্দাবপ্লবী ? Primus 
inter Pares-ও ছিলেন না একথায় 
সু ভাযচন্দ্রকে ছোট করা হয় না, 'শিশ্ব- 
শবপ্নবী তো দূরের কথা। পৃথিবীর যে 


" কোন শ্ৰেষ্ঠ 'বপ্লবীর সম্বন্ধে একথা সম- 


ভাবে প্রযেজ্য। . 
ভূপেনবাব আমাকে লেখা তাঁর 
পন্রাটতে (৩৬ সংখ্যা সাঃ বসুমতী) 'িরস্ত্ 
বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের কথাই বলোছিলেন 
কোথাও আঁহংস শব্দটি ব্যবহার করেন নি। 


মঁণিবাক যে অন্তত পাখতুনিস্থানে 


_ বৈষ্লাবক আঁহংস গণ-আন্দোলনের. কথা 


স্বীকার করেছেন, অকৃপণভাবে তার 
মর্ধাদা- দিয়েছেন এবং বাদশা খানের মধ্যে 
বিপ্লবী চাঁরত্র দেখতে পেয়েছেন আম 
এতেই আনান্দিত। ' 

ভূপেনবাঝুর সঙ্গে আবদুল গফুর 
খাঁর তুলনা একেবারেই অবান্তর, পূর্ব- 
বাংলা- এবং পাখতুনিদ্থানের 

যে একেবারেই পৃথক একথা মাঁণবাব 
নিশ্চয়ই জানেন। দু'জনেই পাক গণ- 
পাঁরষদের সদ্রস্য ছিলেন একথা ঠিক। 
কিন্তু যখন পূর্ব পাকিস্তান থেকে 


_ বপ্লবাঁরা প্রায় সবাই চলে এলেন তখন 


৭. 


" স্মরণীয় নাম। 


কনতুপাথতুনীরা কেউ দেশত্যাগণ হন নি। 


লক্ষণীয়, যে, পূর্ববাংলায় সশস্ত্র বিপ্লবে 


' শীবশ্বাসীর সংখ্যাই বোশ ছিল, অপর পক্ষে 
, মৃখ্যত আঁহংস পল্থায়-ব*বাসী। 


বাংলার পুরাতন নেতৃবর্গের মধ্যে যাঁরা 
আজও সেখানে আছেন তাঁদের মধ্যেও 
আহংস পন্থায়" বিশ্বাসীর সংখ্যা বোঁশ। 
পূুণ্যশ্লোক স্বর্গত সতীন সেন একাঁট 
মর প্রথম জীবনে সশস্ব 
বিপ্লবী, পরবর্তীকালে মৃত্যুর পর্ব 
পর্যন্ত নিরস্ত্র গণ-অভ্যরথানে অকুণ্ঠ 
বিশ্বাস্‌ নিয়েই কাজ করে গেছেন! 
শ্রদ্ধেয় ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ থেকে মাঁণবাব 
পর্যন্ত সকলেই পদ্ববিজ্গের লোক, একথা 
ভোলা উঁচত নয়। শ্রদ্ধেয় বাদশা খানের 
যেমন পিছনে জোর ছিল, ভূপেনবাবদের 
পিছনে কি সেই জোর ছিল? খ্দদাই 
খিদমদগার একাঁট বৈশিষ্ট্যপূর্ণ সংগঠন! 
গান্ধীন্তৃত্ব স্বীকার করার পূর্বেও এ 
সংগঠন মূলত -আহংস পন্থায় সংগঠিত 
এক সুসংহত দল 'হসাবেই কাজ করাছিল, 
নেতা ছিলেন খান ভ্রাতৃদ্বয়। এ সংগঠনের 
একটি লোকও কি পাকিস্তান ছেড়েছে? 
মাঁণবাব নিশ্চয় মনে করতে পারবেন 
এঁ সময় পূর্ববাংলায় কোনও একাঁট জেলা 
এমন কি একাঁট মণ্ডলেও দুই-চারাট 
সাধারণ রাজনৈতিক বা সমাজকর্মী ছাড়া 
উল্লেখযোগ্য কেউই ছিলেন. না। সবাই 
চলে এসেছেন, বাম-দাক্ষিণ বিশেষ ভেদ 
নেই। বলতে গেলে কয়েকজন মুষ্টিের 
এম-পি বা এম-এল-এরাই রয়ে গেলেন। 
কিন্তু সংগঠনহীন, কর্মীহীন এইসব 
এম-পি বা এম-এল-এ'রা কতটুকু কাজ 
করতে পারতেন? যাঁরা একদা মৃত্যুর 
মুখোমুখি হতে পশ্চাৎপদ হন নি, সেই 
যাঁদ দেশ ছেড়ে চলে আসেন-_সাধারণ 
হন্দুর মনোবল ভাঙা তো স্বাভাবিক। 
এই সাধারণ মানুষগীলী অবমানিত- 
লাঁঞ্চত-হৃতসর্বস্ব অবস্থায় প্রাতিবেশী 
মুসলমানের জন্যই দেশত্যাগ । প্রতিরোধ 
দেবার মত যাঁরা ছিলেন, তাঁরা পূর্বেই 
দেশ ছেড়েছেন। - 

al et RAE 
এটা বড় কথা নয়, কিন্তু মত্যুঞ্জয়ী, 
আজন্ম ঝড়-ঝাপ্টার মধ্য দিয়ে যাঁরা 
চলেছেন, মৃত্যুবরণের আশঙ্কা পদে পদে- 
জেনেও যাঁরা বৃটিশ সাগ্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে পাঞ্জা লড়েছেন, সেই সশস্র 
বিপ্লবে বিশ্ববাসীরাও মুসলিম লীগের 
ফ্যসীবাদী কর্মকৌশলের কাছে কত. 
হল দেশত্যাগ, একে একে, দলে দলে? 
ফল হল সুদরপ্রসারী। এ সর্বনাশা 
অবস্থায় . হিন্দ মনোবল বজায় রাখার 
কোন সন্রিয় কর্মপন্থা মষ্টমেয় এম-পি, 
এম-এল-এ'র পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব ছিল - 


শা। বাঁদ বিদ্লবীকর্মীরা দেশত্যাগ না 
রঃ পরতেন, হয়ত ত্যাশ," [তাতিক্কা। ব্য এবং 


আবার হিন্দ মুসলমানের মিলিত গণ- 
করতে পারতেন। একাট বিরাট সম্ভাবনার 
অপমৃত্যু এইভাবেই ঘটেছে। এর জন্য 
কোন ব্যা্তীবশেষ, তান যত বড়ই হোন 
হোন না কেন, তাঁর ওপর দোষ চাঁপর়ে 
নিদ্তার পাওয়া যাবে কি? মাঁণবাবু 
যাঁদ এ লজ্জাকর পাঁরণাতর কার্য কারণ 
{বিশ্লেষণ করতেন আমরা সাধারণ "পাঠকের 
উপকৃত হতাম। ১৯৪৮ সাল থেকে 
১৯৫৮ সাল পযক্তি.'€ভার পরে "এ গণ- 
পারদ বাতিল হয়!) পাকিস্তান 
সংবাদগ্ঠালর প্রতি নজর দিলে (যোঁদও 
সংক্ষিপ্ত এবং '095০:এর কাীচতে 
পরিশহদ্ধ) পূর্ব পাকদ্তানে ও অবস্থার 
অত্যন্ত সীমিত শক্তির মধ্যে ভূগেনবাবু- 
দের কর্বকলাপের পাঁরচয় পেতে 
পারতেন! আসার বিম্বায তাহলে তরি 
মন্তব্য ভ্ন্যরজম হৃত্ত॥। অবশ্য Poser 
Transtec এর নম্র জাতীয় নেতৃত্বের 
যে অবস্থার কথা মাঁণবাবু লিখেছেন, সে 
কথা সত্য- ক্লান্ত নেত্‌ত্ব। এ কথা ভূপেন- 
বাবুও স্বীকার রুরতে দ্বিধা করেন নি। 
নাণবাঝর আঁভিবেথ ' ১৯৩০-৩২ 
ঘুনবাজ্য হহাত্বর অহিগ্ন আন্দোলনের 
‘মধ্যে মহাবন্রবের ক্ব'দ পেয়ে সুভাষ 
“বতাড়ন, বাংলার এড্‌ হক কংগ্রেস সংগঠন 
ইত্যাদর মত ৈপ্প'বক কর্মে আত্মীনয়োগ 


‘মেনে বিয়েও দাশবাবুর জ্ঞাতার্থে নিবেদন 
কাঁর-১৯৩০ থেকে ১৯৩৮ পর্যন্ত 
ভূপেনবাব্দরা জেলে! ১৯৩৮-এ যুগান্তর 
'দল ভেঙে দিয়ে ও কার্মগোষ্ঠী কংগ্রেসে 
‘যোগদান করেন॥ তখনকার ভারতীয় 
বাজনৌতিক পাঁরাঁস্মাততে জাতীয় কংগ্রেসই 
যে একমাত্র ও 'সবশ্রেণ্ট গণাভীত্তক 
প্রীতষ্ঞান এ কথা 'মাণবাব্রাও জানতেন 
তই অন্যান্য ছোট বড় বহু কার্মদল বা 
“গাঁ্টির মত সকলেই কংগ্রেসের মধ্যে 
ধুছলেন। সুভাষচন্দ্র ১৯৩৯-৪০-এ 
কংগ্রেসে ফরোয়ার্ড ব্লক গড়তে থাকেন। 
'মাঁণবাব্‌ ১৯৪০ সালে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে 
ভুপেনবাবৃদের বৈঠকের সংবাদ রাখেন। 


“তখনকার 'দনের সর্বশ্রেষ্ঠ Mass 10959 


ভৈঙে টুকরো টুকরো দল বা পার্ট করে 
কোনও সার্বক জাতীয় 'গণ-অভ্যঙ্থান 
"ঘটান সম্ভব ক না এ প্রশ্ন অত্যন্ত যা্ত- 
ফ্গগতভাবেই উঠোছল এবং জাতীয় 
ধুবপ্রবী অভ্যুথানে (Wit: minimum 
wf violence or use of weapons) 


ঁরশ্বাসী কোন কার্মদল যাঁদ এ সময়, 


পন দল গড়ার বিপক্ষে থেকে থাকেন 


 স্াস্াহিক মহমত? 
(ভিন্ন দল গড়ার অবশ্যম্ভাবী গরিণাঁতি, 


-্ববভন্ত নেতৃত্ব) তাহলে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে 


বিশ্বাসঘাতকতা বলা চলে ক? 
অত্যন্ত স্বল্প পাঁরসরের মধ্যে সব 
কথা বলা সম্ভব হবে না, তবু বাঁল। 


- ১৯৩৯ সালে কলকাতার সেই এঁতিহাসক 


এ-আই-স-সি আঁধবেশনে উপস্থিত 
থাকার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। বহু 
বিপ্লবী কংগ্রেসের ডেলিগেট হিসাবেই এ 
স্মরণীয় সভায় আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন স্বর্থত শচঈন সান্যাল, এম এন 
বায়, শ্রীসত্যরঞ্জন বক্সী, স্বর্থত নরাম্যান, 
শ্রীহেমন্ত বসু শ্রীভূপেন সান্যাল প্রমূখ 
খ্যাতনামা কর্মী ও নেতা কুখ্যাত পল্থ 
প্রস্তাবের বরুল্ধে মত প্রকাশ করেন। 
যাঁদ সশস্ত্র বিপ্লবে বিশ্বাসীরা সেদিন 
দ্বধাগ্রস্ত না হতেন তাহলে হয়ত আঁহংস 
নেতৃত্বের বিকল্প একাঁট সর্বভারতীয় 
ধবপ্রবী নেতৃত্ব "পাওয়া যেত। কিন্তু 
গরকমান্র এম এন রায় ছাড়া আর কেউই 
সেদিন বিকল্প ওয়াং কাঁমাঁট গঠনের 
বাস্তব প্রস্তাব আনেন ৷ সোঁদন 
সুভাষচন্দ্রও সম্ভবত দ্বিধাগ্ৰস্ত +ছলেন 
কারণ তিনি জানতেন যে গান্ধী নেতৃত্ব 
ছাড়া তখনও জাতীয় গণ-অভ্যুথানের 
আহ্বান জনান আর কারও পক্ষেই সম্ভব 


ছল না। 

সুভাষচন্দ্র হরিপুরা কংগ্রেসের 
সভাপাঁতি ১৯৩৮-এ। আন্তর্ণীতক 
আকাশ তখনই মেঘাচ্ছন্ন । সশস্ত্র বিপ্লবে 
'ব*বাসীরা ইতিমধ্যেই আঁহংসার মায়াজাল . 
ছিন্ন করেছেন। স্বভাবতই আশা করা 


গিয়োছল তাঁরা সশস্ত গ্রণ-অভ্যুরথানের 
উপযোগী বাস্তব কর্মপন্থা নেবেন। "কিন্তু 
১৯৪২ সালের অভ্যুত্থানে এরকম কোন 
কর্মসূচী দেশবাসীর সামনে বিপ্রবীরা 
দিতে পেরেছেন বলে জানা নেই। মাঁণবাবু 
নিশ্চয়ই বাংলার 'বপ্লবী দলগহালর মধ্যে 
পারস্পাঁরক দ্বন্দ এবং চরম আণ্টালকতা- 
বাদের দরুণ খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন নেতৃত্বের 
বিড়ম্বনা ভোগ করেছেন। সে ইতিহাস 
ভোলা উচিত নয়। স্বৰ্গত হরেন ঘোষের 
সুগাঠত কার্মগোম্ঠীর একজন নিষ্ঠাবান 
১১৪২-৪৪-৪৫ পর্যন্ত ভারতের সশস্্ব 
বিপ্লবীদের বিচ্ছিন্ন প্রয়াস সর্বভারতীয় 
মজবৃত সংগঠন ও নেতৃত্বের অভাব কর্ম 
সূচী ও সব্রিয় বিপ্লবী কমাঁদের মধ্যে 
সংযোগ স্থাপনের ব্যর্থতা ইত্যাদি [বিষয়ে 
আলোচনা করেছেন যথেন্ট শ্রদ্ধার সত্যে 
ও প্রায় নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে। পাত্রকাঁট 
ক্ষুদ্র কলেবর 'কন্তু তথ্যবহুল! অপর- 
দিকে দেখা যায় যেখানে যেখানে নিরস্ত্র 
জনতার সার্থক বৈগ্লাবিক অন্যান ঘটেছিল 
- ৮ 


জুগিয়েছেন তাঁরাই খারা নব্য ন্ন- 
- অভ্যুথানে “বশ্বাস ছিলেন যেমন মেদিনী 
TAGLAR LEA 
বাদে! অভ্যুথান যে শতকব্রা একশত ভাগ $ 
অহিংস ছল না একথা অত্য, কিন্তু 
মূলত সেগ্াল যে এনরস্ত্র জনতার 
বৈপ্রবক অভ্যুখান একথা এতহাঁসক 
সৃত্য। ty 

আরও লক্ষণীয় যে গণ-অভ্যু্থানের 
সৈশস্ব) মূল ঘাঁটিগ্ীলতে (সর্বভারতীয় 
ট্রেড ইউনিয়নে) জাতীয়তাবাদী সশস্থ্ 
বিপ্লবীদের কোনও সক্রিয় কার্যকরী নেতৃত্ব 
ছিল না ১১৪২ থেকে ১৯৪৫ সাল 
পযন্ত। বাংলাদেশে ২1৯ট কাপড়ের 
কল ছাড়া বিরাট শিল্পাঞ্9লগুলিতে এমন 
ক সাধারণ ধর্মঘট পর্যন্ত হয় নি। 
িপ্রবান্দোলনের ইতিহাসের ছাত্রদের কাছে 
এট একটি মস্ত জিজ্ঞাসা । যাঁদ বলা _ 
প্রবল, তাহলে সিদ্ধান্তে আসতে হয় যে 
১৯৩৮ বা তার পূর্ব থেকেই সশস্র 
বিপ্পবে বিশ্বাসাঁরা আঁহংস গান্ধী নেতৃত্বের 
জায়গায় বিকল্প নেতৃত্বের জন্য ব্যস্ত্র 
দিলেন বটে, কিন্তু সশস্ম গণ-অভ্খানের, 
জন্য প্রস্তুত ছিলেন না বা সম্যক প্রস্তর 
অভাব 'ছিল। নতুবা সম্ভাবনাময় অগ্নি! 
গর্ভ ঘাঁটগল সম্পর্কে বহু পূর্ব থেকেই 
সচেতন হতেন অথবা এও হতে পারে 
যে তৎকালীন জাতীয়তাবাদী বিপ্লবী দল 
সাম্যবাদী বন্ধদের সম্ভাব্য ভূমিকা নির্ণয়ে, 
অক্ষম হয়োছলেন। 

১৯৪০-৪১ সাল থেকেই বহ বিপ্লবী 
জেলে ছিলেন এ কথা সত্য, কিন্তু, 
অনেকেই বাইরে ছিলেন একথাও ঠিক।) 
ভারতের বাইরে পরবর্তীকালে আই-এন- 
এ'র মূল ভিত্তি স্থাপনে মহা শীবপ্লবী' 
রাসাবহারা, স্বামী সত্যানন্দ প্রা প্রমুখ) 
বপ্রবীদের নিরলস প্রচেষ্টা, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র অতুলনীয় সংগঠন প্রাতভাঃ 
I. N. A.-এর সশদ্ব সংগ্রাম, ভারতের 
নৌবদ্রোহ, ১৯৪৫-এর পর বশ্বশান্তি€ 
স্বাধীনতার সহায়ক মেনে নিয়েও বলা; 
যায়, 'স্বাধীনতালাভে 'নরস্ত-জন-আধারত 
গণ-অভ্যু্থানের মূল্য মোটেই কম নয়।] 
বরং বলা যায় ভারতের আভ্যন্তরীণ 


বিপ্লব প্রচেষ্টার মুখ্য প্রকাশ। একান্ত 
একদেশদশস+ ছাড়া এই এীতিহাসক তথ্যকে 
অস্বীকার করার অর্থই হচ্ছে সমকালীন 
ইতিহাসের অপব্যাখ্যা। অবশ্য আমি 
মধ্যে আনাছ না। 


প্রসঞ্গক্কমে মনে রাখা ভাল . গান্ধী” 
সুভাষ পত্রালাপে, এমন ক ১৯৪৩-৪৪ 
সালে প্রদত্ত একাধিক রোৌডও ভাষণে 
সুভাষচন্দ্র “ভারত ছাড়” প্রস্তাবের জনা 


‘৯৬ 


_শগরান্ধীজীকে শুধ্য যে অকপট শ্রদ্ধাই 
জানিয়োছলেন তাই নয়, তাঁর নেতৃত্বে 
প্রীত আনুগত্য জানাতে দ্বধা করেন 
নি। প্রকৃতপক্ষে ভারতের গণ-জাগরণে 
এবং বৈপ্লাবক অগ্রগাতিতে ক্ষাদরাম 
প্রফু্ল চাকার আত্মত্যাগ, বাঘা যডীনের 
নেতৃত্বে বালেম্বরের খন্ডযদ্ধ, চট্টগ্রাম 
অস্ত্াগার লণ্ঠন, জাতীয় মর্যাদা রক্ষার 
থেকে প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্যের মৃত্যুবরণ ইত্যাঁদ 
যেমন প্রেরণা য্যাগয়েছে-ঠক তেমনি 
সুসংহত বৈপ্লাবক গণ-অভ্যু্থানের প্রেরণা 
যুগিয়েছেন নিরস্ত্র রাষ্ট্র বিপ্রবে বিশ্বাসী 
কমারা। এটাই ইতিহাস। কারও অবদান 
গৌণ নয়। 


ভূপেনবাবরা ১৯৪৮ থেকে 7৪৬ 
পর্যন্ত জেলে। ভারত বিভাগের প্রশ্নে 
ভূপেনবাবুদের ভূমিকা নিয়ে মণিবাব 
প্রশ্ন তুলেছেন। রূপ বিপ্লবের ইতিহাসে 


দেখা যার যখন কাজ?কঈদতান, উঞ্জবেকী- 
স্তান প্রভৃতি মুসলম.ন অধ্যাধত অগ্চল- 
গুলিতে পৃথক হবার দাবি উঠোছল, 
তখন লেনিন এ দাঁব অস্বপকার না করে 
ভঞ্চলগ্যীলর পৃথক হবার স্বাধীনতা মেনে 
শীনয়োছলেন। অগুলগলি কিন্তু পৃথক 
হয় নি এবং আজও [0.5.9.৮-এর মধ্যেই 
আছে Democratic solution, of 
partition demand-এর লোননায় 
সমাধান ছিল through conceding it 
উদ্ধাতি দিয়ে আলোচনার কলেবর বদ্ধ 
না করে এ বিষয়ে ০9৪, Kunitz-aর 
শবখ্যাত প্রামাণিক গ্রন্থ “Down over 
Samarkand” এবং J. V. Stalin- 
এর Selected works-aর Report 
‘On Minority~ Problems-এর দিকে 
মাঁণবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁর। লোঁননের 
সিদ্ধান্ত কাজে পাঁরণত হয়োছল--পৃথক 
হবার দাবিও রদ করা গিয়েছিল সোভিয়েট 
.দেশে। ভূপেনবাবুরাও এ সমাধানে 
বিশ্বাসী ছিলেন এবং সেই মত তাঁদের 
বন্তব্য উপাস্থত করোছিলেন জেলের ভেতর 
থেকেই। যখন আন্তর্জাতক আকাশে 
ঝড় উঠেছে, ভারতব্যাপী বৈপ্লবিক গণ 
'অভ্যুথানের সম্ভাবনায় জন-মানসে রং 
ধরেছে ঠিক সেই সময় গণ-বিপ্রবে বিশ্বাসী 
জাতীয়তাবাদী কমর কাছে কোন প্রস্তাব 
[বিবেচিত হবার যোগ্য বলে মনে হতে 
পারে-বাব্‌ জগংনারায়ণের অখন্ড ভারত 
প্রস্তাব না লোৌননের মতানুযায় 
Democratic solution of Parti- 
tion demand through Conced- 


ing it? অবশ্য ভূপেনবাবদুদের প্রস্তাব . 


টেহে নন, জগতনারায়ণ লালের প্রস্তাবই 
গৃহাতি হয়। আমার মত ক্ষুদ্র ব্যান্ড মনে 
করে এ প্রস্তাব ভূপেনবাক্রা যদি 


১৯৩৭-৩৮ সালে উপস্থিত করতে. তোলা মশস্র বিপ্লবে বিশ্বাসী) জাতীয় ; 


পারতেন আরও সঙ্গত হত। 
“লালে - August -- killing-র - পর 


i: 


সাপ্তাহিক বসত, 
১৯৪৬ 


পটভূমিকা সম্পূর্ণ বদলে গেছে। ভারত- 
বর্ষে তখন ইসলামের ছদ্ম আবরণে বৃটিশ- 
কৃপাপৃষ্ট মুসালম লীগের ফ্যাসী 
নেতৃত্বের নগ্ন প্রকাশ। একটি ভয়াবহ 
পারাস্থিতি Demand of Partition 
তখন আর গণতান্ত্রিক দাঁব নয় £850156 
Storm  Troopers-এর রণহুৎকার; 
হিটলারের লেবেনশ্রমের দাবি। ভূপেন- 
বাবুরা তখন ভারত বিভাগের 'বরোধিতাই 
করেছিলেন, কিন্তু তখন die was 
already cast. 

দেখা গেল ভারত বিভাগ প্রস্তাবের 
পর কোন রাজনোৌতক দলই (হিন্দ 
মহাসভার কথা বাদ দলে) এর 'বিরোধ- 
তার জন্য সর্বভারতীয় 1ভত্তিতে গ্রহণ- 
যোগ্য কোনও সাক্তয় বাস্তব কর্মপন্থা 
নিয়ে এগিয়ে আসেন নি। যত দূর জানি 
এমন কি সশস্ত্র বিপ্লবী দলগলিরও এ 
সময় কোন কর্মসূচী ছিল না. বরং 
পশ্চিমবাংলাকে Hindu Homeland 
করার জন্য ব্যস্ত হয়োছলেন অনেকেই ৷ 
অবশ্য সশ্রদ্ধাচত্তে স্মরণ কারি লীলা রায় 
প্রমুখ বাংলাদেশের Forward Bloc 
নেতৃবর্গকে যাঁরা যথেষ্ট সাহসের সঙ্গে দেশ- 


" ভাগ প্রস্তাবের সক্রিয় বিরোধিতার চেষ্টা 


করেন। কিন্তু সর্বভারতীয় পাঁরাস্থাততে 
এঁ বিরোধিতা বিশেষ কোন ছাপ রেখে যায় 
ন। স্বৰ্গত শরৎচন্দ্র বস ও সংরাবর 
Sovereign Bengal প্রচেম্টাও খুব 
বড় একটা গণ-সমর্থন পেয়েছিল। 
তৎকালীন ঘটনাচক্লের বিশ্লেষণে তা 
প্রমাণিত হয় না। প্রস্তাব পাশ হয়োছল 
বহু, কিন্তু প্রস্তাব গ্রহণ ও সেই 
বস্তু । 

সমকালীন ইতিহাসের পাতা ওল্টালে 
দেখা যাবে ১৯৩৯ সালে সুভাষচন্দ্র 
composite leadership (যোগক 


নেতৃত্ব) চেয়েছিলেন আর গান্ধীজী 
একমতাবলম্বী নেতৃত্ব। বৈপ্লাবক গণ- 
অভ্যুত্থানের পক্ষে, কিন্তু একমতাবলম্বী 


নেতৃত্বের প্রয়োজন হয়েছে সর্বত্র। গান্ধী 
ও সুভাষের মৌল পার্থক্য ধরা পড়ে 
গান্ধী-সৃভাষ পত্রালাপের মধ্যে । সমকালীন 
ইতিহাসের বিচারে ও পন্রালাপের গুরুত্ব 
সমাঁধক। ১৯৩৯ সালের শেষের 'দকে 
National Front 43 Composite 
leadership -এরই ফলশ্রহাত। ১৯৪০- 
এর প্রায় মাঝামাঁঝ থেকেই মোর্চায় 
ভাঙন ধরে এবং ১৯৪১-এর জুলাইয়ে 
দেখা গেল ফ্রন্টের বড় সাঁরক কমন্যানস্ট 
শার্ট শ্রেণী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে গড়ে 


কটি 


: ক্ৰিয়াশীল বলে -ফতোয়া 





গণ-অভ্যু্থান প্রস্তাবকে ভয়ঙ্কর প্রতি- 
1দলেন।.. এর 
পরে National Front-এর বদলে 
Allied Front-এর সাক্ুয় সহযোগী 
এবং এক ধরণের জনব্যদ্ধ সুরু করলেন 
যার মূল বা একমান্র উদ্দেশ্য ছিল জাভায় 
গণ-অভ্যুথানের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা । 
১৯৪১-এর জুলাই থেকে ১৯৪৭ পযন্ত 
এই পার্টির ভূমিকা সম্বন্ধে মাঁণবাবূকে 
বলার কিছ; নেই। গাম্ধীজী যাতে 
ভারত ছাড় প্রস্তাব না নেন তার জন্য 
এই দলটির বিরামহীন প্রচেষ্টা ছিল। 


.আঁহংস নেতৃত্ব সুভাষের বিরোধিতা করার 


দোষে দোষী মেনে নিলেও সুভাষচন্দ্রের 


প্রীত বিশ্বাসঘাতকতা দোষে দোষী খুজতে 


হলে মাঁণবাব্‌কে দৃষ্টি ফেরাতে হবে 
সুভাষ সমর্থক কোন কোন দলের দিকে। 
আত্মসমীক্ষা করলেই আমরা কার্যকারণের, 
এীতহাসিক বিশ্লেষণ করতে পারব?) 
১৯৪২ ' সালে নেতৃত্বাবহশীন সাধারণ, 


ভারতবাসী চer7) সাহেবের দেওয়া 


কর্মসূচীই গ্রহণ করে (Report of 
the Conference of Indian 
Revolutioneries, New Delhi) । 


১৯৪৪-৪৫ সালে সমগ্র ভারতে একটি 
রা টনোৌতক দিন্যতা বাট রাস ্ততে 
ঘুণ ধরায়। কিন্তু দুর্ভাগ্য ভারতের 


নিরস্র্র বৈপ্লাবক গণ-অভ্যুঙ্থান সার্থক. 
রাষ্ট্রাবপ্পবে পারণাত লাভ করে নি। 
১৯৪৬-এ পটভূমিকা পাঁরবার্তত হল! 


. সমাদর লাভ করে৷ 


আপাতত পারণডি ১৯৪৭-এর ১৫ই 
আগস্ট । - 

মণিবাবুদের মত কমাদের আমি 
চদ্ধা কাঁর। মতাঁবরোধ থাকুক, কিন্তু 
ইতিহাসের উপাদান খুজতে গিয়ে যেন 


আমরা অন্ধ গৌঁড়ামীর প্রশ্রয় না দিই! ' 


সশস্ বিপ্লব ছাড়াই রাণ্ট্রক স্বাধীনতা 
পেয়েছে ১৯৪৫-এর পর অনেকগযাল 
রাষ্টর। ব্রক্ষদেশ, সিংহল, দূর প্রাচ্য ও 
আফ্রিকা মহাদেশের বহন জনপদ এবং 
৯৯৪৫-এর পর রাম্ট্রসঙ্ঘে আসন পেয়েছে 
এরকম স্বাধীন দেশের সংখ্যা কম নয়। 
১৯৪৫-এর পর আন্তজাতিক পটভূমিকা 
আঁত দ্রুত বদলে যাচ্ছে। এই সব রাষ্ট্রের 
স্বাধীনতা মৃখ্যতা Process of Deco- 
lonization-এরই ফল। আশা কার 
মাঁণবাবু একথা স্বীকার করবেন। কিন্তু 
১-প্লাস্ট্রক স্বাধীনতা লাভ আর রাস্্রবিপ্লব 
এক বস্তু নয়। 

১৯১৮ সালে জার্মানীর বিপ্লব 
নিরুদ্ধতার ফলে “বিপর্যয়, গণতন্তের 
সমাধি রচনা ও ফ্যাসী শান্তর আবিভভাব 


হয়। ভারতবর্ষের .১৯৪২-এর গ্ণ- 
অভ্যুখান তার স্বাভাবিক 


পারণাত লাভ করে নি (এখানেও 
Revolution arrested) এ কথাই 
সত্য। এর জন্য একদিকে দায়ী ক্লান্ত 
নেতৃত্ব অন্যকে তেমান সুসংগঠিত, 
সর্বভারতগয় জাতীয় গণতান্রিক নেত্ত্ব- 
দানে বিপ্লবীদের সার্বিক ব্যর্থতাও সম- 
পাঁরমাণে দায়ী। আজও সেই অবস্থা। 
এট অবশ্য অন্য প্রসঙ্গ । সময়, সুযোগ 





রোমাঞ-রহস্য গ্রন্থ 


দীৰ খাৰ| 


ডন্টর পঞ্চানন ঘোষাল 
ঘবন্তনদীর ধারা মাঁসক বসুমতার পঙ্জায় 
প্রকাঁশত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 
রোমান্স ও 
রোমান্ের সত্য ঘটনায় বইটির 
আদ্যোপান্ত পাত্বপূর্ণ। রন্তনদীর ধারা 
গ্দক-নির্দেশ। তাই প্রবণ্ণনা, ছলনা ও 
প্রেমের লালায় চাঞ্চল্যকর বইটি 
চালা তুলেছে সকল সমাজেই। 
লোমহর্ষক সামাঁজক কাঁহন?। 

মূল্য £ চার টাকা 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬, বিপিনবিহারাী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 


তাঁঁ-১২ 


মন্তব্যের নিন্দা . করবেন। 


Be a 


এবং সর্বোপার সাঃ বসমমতাঁ সম্পাদিকার 
=~ অনুমাঁত পেলে আন্মোচনা করা যাবে। 


সুধীর মুখোপাধ্যায় 
গান্ধী গ্রন্থাগার 
ক্র 7৯ ও 
বিগত ইলা জুন, ১৯৬৭-র 
'সাপ্তাহিক বসুমতাঁ'র 'পাঠকমনে? 


“জালালাবাদ শহীদ দিবস”কে 
উপলক্ষ করে প্রবীণ বিপ্লবী কমরেড 
মনোরঞ্জন রায় এবং সেই সঙ্গে সমগ্র 
কাঁমউীনস্ট মতবাদে আস্থাশীল জনগণের 
উদ্দেশ্যে নাক্ষপ্ত নিষ্ঠীবন চারন্র হনন- 
কারী পন্রলেখক "-কুশা রায়ের নিজের 
ম্খকেই ক্লেদান্ত করেছে। 

এই প্রকার - উক্তির সমালোচনা 
করে ওই পন্রলেখককে অসঙ্গত 
প্রাধান্য দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়। 
ভারতের বিশেষত বাংলা দেশের আঁ্ন- 
যুগের গৌরবময় ইতিহাস এবং পরবর্তী 
যুগের শ্রমিক আন্দোলনের ক্রমবিকাশ 
সম্বন্ধে যার বিন্দুমাত্র জ্ঞান আছে তেমন 
যে কোন সংস্থ মাঁষ্তচ্কের লোকই কমরেড 
মনোরঞ্জন রায় সম্পর্কে এই জাতীয় 
এই প্রকার 
মন্তব্যের দ্বারা কি শ্রদ্ধেয় কমরেড গণেশ 
ঘোষ এবং তাঁর মত অনেক বিপ্লবী বীরের 
(যারা বর্তমানে কমন্যানজমে বিশ্বাস) 
চারত্র হননের চেষ্টা করা হয় নি? শ্রদ্ধেয় 
শ্রীঅনন্ত সিংহ’ নিজেও তাঁর “জালালাবাদ 
শহীদ দিবস” প্রবন্ধে শ্রীরায়ের বক্তব্যের 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে বিন্দমান্্ন সন্দেহ প্রকাশ 
করেন ন। এবং দুভাগ্যজনক আঁনচ্ছাকৃত) 
মনোরঞ্জনবাবূর সেই উীন্তর জন্য কোন 
তাঁর প্রবন্ধেই এই প্রসঙ্জের সমাপ্তি ঘোষণা 
করেছেন কারণ এই বিপ্লবী বীরদের 
আন্তারকতা ও দেশপ্রেম মৃত্যুর নিকষে, 
অত্যাচারের নাইী্রক এসিডে সহস্্রবার 
প্রমাণিত। 

উত্ত িভেদকামী পন্রলেখক সম্পূর্ণ 
উদ্দেশ্যপ্রণোদতভাবে শ্রীসংহকে “প্রথম 
শ্রেণীর সেনাপাঁতি” ও শ্রীরায়, শ্রীঘোষ এবং 
অনুরূপ মতবাদণীদের “চারন্র হননকারা” 
ও “অসত্যভাষী"” বলে যথাক্রমে তোষামোদ 
ও নিন্দা করেছেন। কিন্তু কোন একটি 
বিশেষ দলের স্বার্থে বিভেদ সৃষ্টি 

করতে হলেও অল্তত এইটুকু জ্ঞান থাকা 
বে "সূর্য সেন-গণেশ-অনন্ত- 


| মনোরঞ্জন” এবং তাঁদের জ্বর্গত ও জর্গীবত 


সহযোদ্ধারা সকলেই একই স্বদেশ আত্মার 
অবিভেদ্য ও আঁবভাজ্য অংশ! দেশ- 
প্রেমের জবলন্ত মশালের প্রত্যেকেই এক 
একটি. প্রদীপ্ত অগ্নিকণিকা। 
আম্মুর মৃত সাধারণ পাঠক-পাঠিকারঃ 


১৬০ 


এইরূপ ঘৃণ্য প্রচেষ্টার প্রাত জনসাধারণ 
এবং ব্যন্তগ্তভাবে শ্রীঅনন্ত সিংহ (তাঁর 
অনিচ্ছা সত্তেও) এবং তাঁর সহযোদ্ধাদের 
দুষ্ট আকৃষ্ট হলে আনন্দ লাভ করবে। 4 


সাল বিশ্বাস 
বেহালা, কলিকাতা-৩৪ 


“সাপ্তাহক বসমতী”র ১৯ই মে, 
১৯৬৭ তাঁরখের সংখ্যায় “পাঠকমন”-এর 
একটি অংশে উচ্চ মাধ্যমক বিদ্যালয়ের 
ম্যানোজং কাঁমাটর সপক্ষে যে আভমত ব্যস্ত 
করা হইয়াছে তাহা বিতর্কের বষয়। 

“বঙ্গদর্শন"-এর “শিক্ষামন্ত্রীর প্রাত 
আবেদন” 1শরোনামায় ম্যানোজং কামাটর 
যে প্রকৃত রূপ তুলিয়া ধরা হইয়াছে 
তাহাতে মেকী পাঁরচালকদের মুখোস 
খুলিয়া যাওয়ায় মুখ রাখবার জন্য এই- 
রূপ আইনের বলি আওড়ানো ছাড়া এবং _. 


সর্বোপার “অশালীন” বলিয়া গালাগালি *. 


করা ছাড়া তাঁহাদের আর কোন পথ আছে 
লেখকের দু-একটি 


পাকা চোর”-এর রুপ কল্পনা করিয়া 
সত্যই হাসির উদ্রেক করে! 
আঁধক আয় পকেটস্থ করার কোন ব্যবস্থা 


কাঁরয়া দিবার দরকার হয় কি? 
পশ্চিমবজ্গের আঁধকাংশ মাধ্যমিক 

ও উচ্চ মাধ্যমক বিদ্যালয়ের পাঁরচালক 

সাঁমাতির সদস্যগণ £কভাবে “ডাইনে বামে 


মারেন তা ভুক্তভোগী শিক্ষক ছাড়া আর পল 


কেহই ভাল করিয়া বলিতে পারিবেন না। 


আঁবিচারে, অত্যাচারে দ্যার্বষহ হইয়া 


পাঁড়য়াছে; আজ শব্ধ প্রধান শিক্ষককেই 
বা কেন, সহকারী 'শক্ষকগণকেও ব্যাতিত 
উঠিয়া পাঁড়য়া লাঁগয়াছেন। পু 
শিক্ষকগণের যাঁদ হতসম্মাস ও 
ব্যক্তিত্ব ফিরিয়া পাইতে হয় এবং প্রকৃত 
শিক্ষকের মত জীবনযাপন করিতে হয় তবে 
এই রম্তলোলপ জোঁকগুলিকে বিদ্যালয়ের ৯৬. 
শরীর হইতে টানিয়া এখনই দূরে 
ছ:ড়য়া ফোঁলতে হইবে, নতুবা শিক্ষকের 
তথা শিক্ষার দান ববে না। 
শ্রীরেবতাঁরজজন গায়েন 
পোহ_আমদাবাদ, মেদিনীপ 


- পপ সুযোগ তারা অপচয় করে। 


ময়দানে শাঁল্ত ফিরেছে 


জুগগের এক-একটি বাধা আঁতক্রম করে 
অগ্রসর হচ্ছে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। মোহন- 
4 .যাগান-ইস্টার্ন রেলের খেলায় গ্রণ্ডগোলের 
।পর এবং কয়েকটি কারণে মাঠে পুলিশ 
সাহায্য মা পাবার ফলে কয়েকদিন 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকেও খেলা বন্ধ রাখতে 
হয়েছিল। কিন্তু ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কর্তৃপক্ষ 
গৃিশ সাহায্য ব্যততই মাঠে নামতে 
বাজী হবার ফলে গত ৩রা জুন তারা বাটা 
দলের সঙ্গে প্রাতদ্বান্দিবতায় অবতীর্ণ 


হয়। ইস্টবেঙ্গল কর্তৃপক্ষ বাটা দলের 
খেলোয়াড় এবং সভ্যদের নিরাপত্তার 


দায়িত্বও সাহসের সঙ্গে গ্রহণ করতে রাজন । 
একটিও পুলিশ উপাস্থত ছিল না। 
এইদন সমর্থকরা যে সংযমের পরিচয় 
দিয়েছে তা সাত্যই উচ্ছবাসত প্রশংসার 
দাব রাখে; মাঠে বা মাঠের বাইরে 
সোঁদন একটিও পুলিশ ছিল না; 
প্রথমার্ধে বাটার বিরদ্ধে ইস্টবেঙ্গল কোন 
গোল করতে না পারায় ফলাফল ছিল 
-গোলশ্‌ন্য। 

এই লেখা যখন প্রস্তুত করছি তখন 
পর্যন্ত মোহনবাগান লীগে এই মর্শুযে 
আর অংশগ্রহণ না করার সিদ্ধান্তই বহাল 
রেখেছেন, অবশ্য আই, এফ, এর পক্ষ 
থেকে মোহনবাগানের নিকট একটি পন 
প্রোরত হয়েছে এবং আই, এফ, এ স্যস্ত 
নিরাপত্তার প্রাতশ্রাত দিয়েছেন! মোহন- 
বাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষ কিন্তু কলকাতার 
গহীলশ কাঁমশনারের ভরসাবাণ শুনতে 
চান। 

ইস্টবেঙ্গল বাটা দলের বিপক্ষে দ্পাট 
পয়েন্ট অজন করতে যথেষ্ট বেগ পায়! 


গ্ুরোভাগের খেলোয়াড়দের ব্যর্থতা জয়ের ' 


সম্ভাবনাকে আরও অনিশ্চিত করে তুলে- 
fছল্‌। বাটার রক্ষণভাগের খেলোয়াড়েরাও 
বেশ দড়তাপূর্ণ ক্লীড়াধারা প্রদর্শন 
করেছিলেন। বাটার রক্ষণভাগে আর 
মজুমদারের এবং গোলে সাধ্খাঁর খেলা 
বেশ ভাল হয়। প্রথমার্ধে বাতাসের বিপক্ষে 
- খেলতে ইস্টবেঙ্গল দলের যথেজ্ 
অসুবিধা হয়। দ্বিতীয়ার্ধের দ্বিতীয় 
" কর্নার কিক থেকে হেড করে একমাত্র 
বিজয়সূচক গোল করেন। 
পরবতশী খেলায় ইস্টবেখ্গল বালা 
প্রতিভা দলকে ২--০ গোলে পরাজিত 
করে। বালী দল তাঁর প্রাতদ্বান্দতার 
পাঁরচয় দেয় এবং দুশট গোল করার সহজ 
ইস্টবেঙ্গল 
লাভ করোঁছল অজস্র সুযোগ । প্রথমার্ধে 
খেলা শেষ হয় গোলশ্‌ৃন্যভাবে এবং 
দ্বিতীয়ার্ধের শেষভাগে দুটি গেল 
হলে সমর্থকেরা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন 








ইচ্টৰেৎ্ৰ-। ০২৭ ইশ" দৈলের থেলায় আক ।লদন্ এঞ।৮ সত এ॥৩<২৬ সদন 


থঙ্খরাজ এবং সারনদের একটি প্রচেষ্টা ব্যর্থ করছেন এন ম্ণ্ডল। 


ইস্টবেঙ্গল 


১ ১-০ গোলে জয়ী হয়। 


দ্বিতীয়ার্ধের ২২ মিনিটে প্রথম গোল 
কে বৈ শর্মা এবং দ্বিতীয় গোল করেন 
সারমাদ খাঁ! 

মহামেডান 
নিয়নের সঙ্গে ১২-১ গোলে খেলা 
অমাীমাংাঁসতভাবে শেষ করায় সমর্থকেরা 


শ্রীআঁমতাভ 


ক্ষুত্ধ হন এবং গ্যালারীর ক্ষতিসাধন করেন, 
খেলোয়াড়দের টটকারী দিয়ে, টেন্টে 
হামলা করে তাঁদের রোষ প্রকাশ করেন। 
এইদিন মাঠে কোন পালশ ছিল নাঃ 
মুষ্টিমেয় স্বেচ্ছাসেবক ছিল বটে কিন্তু 








এরিয়ান্স (২) 
মহামেডান স্পোর্টিং (১) 
- বব, এন রেল (২) 
ইস্টবেঙ্গল (১) 
বালী গ্রাতিভা (৯) 
ইস্টবেঙ্গল (২) 
রাজস্থান (৩) 
ইস্টার্ন রেল (১) 
স্পোর্টিং ইউনসন ৫২) 
খাঁদরপুর (৩) 
হাওড়া ইউানরন €১) 


১৯ 


স্পোর্টিৎ দাওড়া ইউ- 





তাঁরা ছিলেন 'নরূপায়! হাওড়া ইউনিয়ন 
ক্লাব মহামেডানের সঙ্গে খেলা ড্র করে 
মরশ্ছমের প্রথম পয়েন্ট সংগ্রহ করে। 
সাদাতুল্লা মহামেডান দলকে অগ্রগামী 
করেন, কিন্তু গোলটি পাঁরশোধ করে 
দেন হাওড়া দলের পি মখাজশী। 

শীল্তশালী ইস্টার্ন রেলকে পুনরায় 
একট পয়েন্ট হারাতে হয়েছে কালঘাটের 
কাছে। ইস্টার্ন রেল প্রথমে গোল করে 
অগ্রগামী হলেও জয় শেষ পর্যন্ত তাদের 
হস্তচ্যুত হর। মরশুমের ট্বিতীয় হ্যাট্রিক 
এম ঘোষদ্রুস্তদার বাটা দলের বিপক্ষে 
খেলায়! খাঁদরপুর বাটা দলকে পরাজত 
করে ৩--১ গোলে? 


সানা 


ফলাফল £-. 
কালনীঘাট (০) 
হাওড়া ইউনিয়ন (১) 
রাজস্থান (৯) 
বাটা (০) 
খাদরপুর (9) 
বালী প্রাতভা (০) 
য়াড় (0) 
কালাঘাট (১) 
জর্জ টেলিগ্রাফ (০) 
বাটা = (৯) 
কাল'ঘাট (১) 


ইংল্ডের মাঠে বৃষ্টির উপদ্রব অনেকটা 
প্রশাঁমত। ভারতীয় ক্রিকেট দল কিছুটা 
বিপর্যয়ের ব্যাধ এখনও নিরাময় হয় নি। 
মনে হচ্ছে যে ব্যাটসম্যানদের এই শোচনীয় 
ব্যর্থতাই ভারতীয় দলের ভাগ্য-বপর্যয়ের 
কারণ ঘটাবে! 
'_ পূর্বেও বলোছ এখনও বলাছ" যে 
ভারতীয় বোলাররা আশানুরূপ সাফল্য 
প্রদশমি করছেন। কিন্তু তাঁদের সতীর্থ 
ব্যাটসম্যানরা যদি ব্যাট হাতে উইকেটে 
দাঁড়য়ে এইরূপ অসহায় রূপ দেখান তবে 
বিপক্ষ দলকে বেকায়দায় ফেললেও জয় 
মুঠোর মধ্যে এসেও হাত ফস্কে বৌরয়ে 
যাবে। 

ওভালে অন্যাম্ঠত সারে বনাম ভারতীয় 
- দলের খেলায়, সারে জয়ী হল আট উই- 
কেটে। সারে প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ 
লাভ করে প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা 
করে নয় উইকেটে ৩১৩ রান সংগ্রহ করে। 





হয় এমন 


দাপ্তাঁহক হক মম 


জন এডারচ সে্চুরী করার কবঁতত্ব-অজম . 
করেন ১০৮ প্লান সংগ্রহ করে শ্রবংই:কের্ম- 
ব্যারংটন আউট হন ৮৪ রানে সুরত 
গুহর বলে সরাসার বোল্ড আউট হয়ে। 
বেদী ৬২ রানে ৪টি উইকেট এবং সব্রত 
গুহ ৬৪ রানে ২ট উইকেট দখল করেন। 

ভারতীয় দল প্রথম ইনিংস শেষ করে 


মাত্র ১৬১ রানে। ওপাঁনং জুট ইঞ্জিনীয়া-- 


রের ৭৪ রান এবং কুন্দেরনের ৩০ রানের 
পর ভারতীয় দলের শোচনীয় ব্যাটিং 
বিপর্যয় । ফলো অনের সম্মুখীন ভারতীয় 
দল দ্বিতীয় ইনিংসে কোনক্রমে সংগ্রহ 
করে ২২৫ রান। হনুমন্তের ৭৫ রান, 
বোরদের ৪৭ রান এবং সাক্সেনার ৩৮ রান 
উল্লেখযোগ্য৷ জয়ের জন্য সারের 
প্রয়োজন ছল মান্র ৭৪ রান, দুই উইকেটে 





৭8 রান সংগ্রহ করে সারে ৮ উইকেটে 
জয়ী হয়। সারের 'দ্বতায় ইনিংসের দট 
উইকেট দখল করেন সব্রত গুহ । . 

পরবর্তী খেলায় সাউথ পোর্টে 
ভারতীয় ‘দল ল্যাঙ্কাসায়ারের সঙ্গে খেলা 
অমীমাংীসতভাবে শেষ করে। ল্যা্কা- 
সায়ার দল প্রথমে ব্যাট করার সংযোগ 
পায়। সুব্রত গৃহ এবং চন্দ্রশেখরের সুন্দর 
বোলিংয়ে তাদের প্রথম ইনিংস শেষ হয় 
মাত্র ১৯৭ রানে। সুব্রত গুহ ৪৩ রানে 
৪ট উইকেট এবং চন্দ্রশেখর ৪৩ রানে 
৩টি উইকেট সংগ্রহ করেন। 

প্রথম ইনিংসের খেলা ভারতীয় দল 
মোটামুটিভাবে সুরু করলেও মধ্যভাগের 
ব্যাটসম্যান, যাঁদের ওপর দলের বিরাট 
দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হন। ভারতীয় দলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয় মাত্র ১৮৪ রানে। 
ল্যাঙ্কাসায়ার দল ৮ উইকেটে ১৮৬ রান 
সংগ্রহ করে ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা 
করে। চন্দ্রশেখর ৪টি এবং প্রসন্ন ৩টি 
উইকেট দখল করেন। শেষ পর্যন্ত ভারতীয় 





হনঃমল্ত সং 
পর সময় উত্তীর্ণ হওয়ায় খেল। 
অমামাংসিতভাবে শেষ হয়। 

মত পরিবর্তন 


মোহনবাগান ক্লাব পুনরায় লীগের 
খেলায় অবতীর্ণ হবার [সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। লেখা প্রেসে দেবার সময় আমরা- 
এই সংবাদ পেয়েছি। ১২ই জুনের পর 
মোহনবাগান এবং মহামেডান স্পোর্টিং 

দলকে ময়দানে খেলতে দেখা যাবে। 
(১১1৬1 ৬৭) 


দেন তদন্ত কমিশন 


সেন তদন্ত কাঁমশনের সম্মুখে সাক্ষ্য- 
দান প্রসঙ্গে হোমগার্ডের ডেপুটি কমাণ্ডাল্ট 
শ্রী আর এন চ্যাটাজা জানান যে টেস্ট 
ম্যাচের প্রথম দন মাঠে প্রায় এক লক্ষ লোক 
উপাঁস্থত ছিল এবং আরও প্রায় হাজার 
দুয়েক দর্শক মাঠের মধ্যে বাউন্ডারী 
লাইনের ধারে বসোঁছলেন। তিনি আরও 
জানান যে হোমগার্ভরা এক-একজন অফি- 
সারের তত্বাবধানে থাকলেও কার্যক্ষেত্রে 
পঢলশের উধর্যতন কতৃপক্ষের নি্দেশই 
তাঁরা পালন করেন। কেপসুলী 
গ্রীবারেশ্বর ভট্টাচার্যের জেরার উত্তরে 
শ্রীচ্যাটাজী জানান যে পণচশ টাকার 
সিজন 'টাঁকটের দর্শকের একাংশ প্যলি- 
শের ওপর প্রস্তর নিক্ষেপ করার পরই 


দূল ও উইকেটে ১১৯ রান সংগ্রহ করার প্যীলশ উপযুন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করে। 


8৯ 


শা 


4 





দন্ড, ০,০০ সঙ্গে খেল।য় ভারতাঁয় দলের পৃথবীপাল সিং এবং ॥ইংলণ্ডের 
ভডগাজ করম দন করছেন! 


সি, এ, বি সিজন 'টাকটের মুদ্রাকর 


শ্লী জি দে-কে জেরা করা প্রসঙ্গে কেণসুলাী- নভেম্বর মাসের ২রা থেকে ৫ই তারিখ 


দের মধ্যে কিছুটা উত্তপ্ত বাক্য বানময় 


" হয়। স্পেশাল প্দালশের গ্রুপ কমান্ডার 


শ্রী বি কেব্যানাজরঁ সাক্ষ্যদান প্রসঙ্গে 
বলেন যে লাঠি চাজের সময় তান এবং 
আরও দু'জন প্দালশ আফসার শ্রীসূহাস 
দত্ত এবং শ্রীমহলানবীশও উপাস্থত 
ছলেন। একটি আলোকচিত্র প্রদর্শন 
করা হল হলে তিনি শ্রীস্মহাস 
দত্তকে সনান্ত করেন, এই চিত্রে 
একজন কনস্টেবলকে বাঁশ জাতীয় ?কছু 
নিয়ে দাঁড়য়ে থাকতে দেখা যায়৷ 
শ্রীসীতেশ রায়ের ওপর ীনর্যাতনের 
করা হলে তান স্বীকার করেন যে 
পীলশকে আক্রমণমুখাঁই দেখা মাচ্ছে- 
আত্মরক্ষার ভূমিকায় নয়। কাঁমশনের 
সম্মুখে ভি সি সাউথ শ্রীস্মগত বসুর 
সাক্ষ্যও গৃহীত হয়। 
নতুন প্রস্তাব 

এ বছর দলনপ গ্রাফ, ইরানা ট্রফি এবং 
খঞ্জী ফির খেলা ত্বর্যান্বত করার জন্য 
রকেট কন্ট্রোল বোর্ড বাভিন্ন রাজ্য 
ক্ককেট সংস্থার কাছে এক 'নর্দেশবাণ'া 
প্রেরণ করেছেন। ভারতীয় টেস্ট দলের 
খেলোয়াড়দের সাাবধার জন্য ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড এই ব্যবস্থা অবলম্বনে ব্রতী 
হয়েছেন। রঞ্জী ট্রীফ বিজয়া এবং অব- । 
{শিষ্ট ভারতীয় একাদশের ইরানী ট্রাফর 
খেলা এ বছর অন্দষ্ঠিত হবে বোম্বাইয়ে | 
২৮শে থেকে ৩১শে অক্টোবর । আন্পালক ' 
ক্রিকেট প্রীতযোগিতার দলীপ ফর : 


পর্যন্তি। রঞ্জী দ্রাফর আগুলিক খেলা- 
গুল আগামী অক্টোবর মাসের মধ্যে শেষ 
করার জন্য বাভিন্ন রাজ্য ক্রিকেট সংস্থাকে 
নির্দেশ দেওয়া হয়েছে ইংলন্ড থেকে 


উষসীর দীরস্থাযী মধুর গন্ধ'আপনাকে 
প্রফুল্ল ও সলীব রাখবে ! 


সারাদিন সিশ্ধ, 
বেনজ্বানকোনিয়াম ‘ক্লোরাইড থাকায় ইহা 
অতি সত্বর ঘামাচি দূর করিয়া আপনাকে 
অস্বস্তিকর অবস্থা হইতে রক্ষা করে $ 

শিশু ও. নয়স্ত সকলের পক্ষে 

রমা উপযোগী ॥ 





কন্ট্রোল বোর্ডের ইচ্ছা এই অল্প সময়ের 
মধ্যে যত শীঘ্র ভাল খেলাগনীল শেষ ক! 
দেওয়া। 
সমাচার দর্পণ 

পাঞ্জাব পুলিশ তৃতীয়বার আগা খু 
গোল্ড কাপ হাঁরু প্রাতযোগতায় বিজয় 
গৌরব অর্জন করেছে। গত দবছরে 
বিজয়ী পাঞ্জাব পুলিশ ফাইন্যালে পেরা 
৩-০ গোলে পরাজিত করে। পে 
অন্তত দহদন ফাইন্যাল খেলা! 
দিহানিরিতহর সহ 

* * 

Ha CO HE টু 
ডেভিস কাপ্‌ খেলোয়াড় রয় এমার্সন ঘে। 
লন টেনিস প্রাতযোগতার পুরুষন্ধে 
ণসঙ্গলসে বিজয়ীর গৌরব অর্জন কর্ধে 
ছেন। ফাইন্যালে এমার্সন পরাজি 
করেন তাঁরই জ্বদেশবাসী খেলোয়াড় টাঁ 
রোচেকে ৬-১, ৬-৪, ২-৬, ৬-২ ফলাফলে 
মাহলারের সিঙ্জলস চ্যাম্পিয়ান হব 
কাঁতত্ব অর্জন করেন ফ্রাঁকোয়া সয় 
১৯৩৯ সালের পর "এই. প্রথম এক 
লাভ করলেন॥ সুর পরাজিত কে 


'অস্ট্রোলয়ার লেসল টার্নারকে। 


এ পচ 


:'' দর্শকের ওঁভবৃদ্ধি 


* ময়দানে অশান্তি আগুন নিভেছে 
বটে, টকন্তু ভাঁবষ্যতের ফুটবল, খেলার 


ওপর চাপিয়ে গিয়েছে কিছুটা 
-আনাশ্চতের বোঝা। শান্তিসেনা আর 


শালত হাণী কি অশান্তির পেছনে তাড়া 
দিতে পাবে? ২৭শে মে মোহনবাগান- 
ইস্টার্ন রেলের খেলায় গণ্ডগোলের 
ময়দানে বাটার বিপক্ষে অবতীর্ণ হলে 
পাঁলশাবহশন মাঠে দর্শকরা যে সংযম, 
ধৈর্য এবং খেলোয়াড় মনোভাবের পাঁরচয় 
দিয়েছেন তা সাঁত্যই উচ্ছবাসত প্রশংসার 
দাবি রাখে। 

ময়দানে ফুটবলের আসরে গন্ড- 
গোলের পেছনে ছড়িয়ে আছে অনেকগ্যাল 
প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ কারণ। আগে এই 
ফারণগুলির মূলসূত্র খুজে বার করতে 
হবে এবং এই সমস্যাগ্দীলির সমাধানও 
করতে হবে। 

প্রথম প্রশ্ন হল যে ফুটবল মাঠে 
অশান্তির সৃষ্টি হয় কোথা থেকে? কারা 
করেন এই গণ্ডগোল এবং তাঁদের এই 
গণ্ডগোল করার কারণ কি? গ্ণ্ডগোলের 
প্রত্যক্ষ কারণগ্ুলর সঙ্গে কয়েকটি 
পরোক্ষ কারণও থাকতে পারে এবং 
সেগ্যালই বাকি? 
১বর্তমানে দেখা যাচ্ছে সবুজ গ্যালারীর 
অর্থাৎ প'য়তাল্লশ পয়সার গ্যালারী 
থেকেই গণ্ডগোলের সূত্রপাত হয়। রেফা- 
রীর কোন সিদ্ধান্ত মনঃপৃত না হলে 
- প'য়তাঁললশ পয়সার গ্যালারী থেকে কয়েক 
পশলা ই'্ট, বোতল প্রভূত বর্ষণ হয়ে যায় 
মাঠের মধ্যে। নিজেদের দল হারতে 
থাকলে অথবা পরাজয় নিশ্চিত বুঝতে 
পারলে মাঝে মাঝে অবস্থা চরমে ওঠে, 
এবং হাগ্গামার্‌ সৃষ্টি হয়। বেশির ভাগ 
“অন্ধ সমর্থকরা খেলা বন্ধ করে দেবার জন্য ' 
আপ্রাণ চেস্টা করতে থাকেন, আশা যদ 
অন্দাষ্ঠত হয়। 

উগ্র দলসমর্থকেরা খেলার মাঝে 
টিংপাত করে, নিজেদের দলের যে কত বড় 
দির্যনাশ করেন তা তাঁরা নিজেরা বঝতে 
পারেন না। বুঝতে পারলে বোধহয় তাঁরা 
ধরণের কার্যকলাপ থেকে [বিরত 
খাকতেন। ময়দানের প্রধান দলগালর 


জাগ্রত হাক" 


{বপক্ষে ময়দানের ছোট দলগ্ান সব 
সময়েই দড়প্রাতজ্ঞ হয়ে মাঠে নামেন এবং 
শেষ শান্ত নিঃশেষ করে শেষ পর্যন্ত লড়ে 
যান। এ ছাড়া ইস্টার্ন রেল, জর্জ 
জায়ান্ট কিলাররা তো ময়দানের দুই 
প্রধানের জয়যান্রার পথের বিরাট বাধা 
বলে পাঁরাচত। ছোট দলগীল বড় দল- 
গুলির সঙ্গে খেলা ড্র করে চললে 
অথবা প্রথমে গোল দিয়ে অগ্রগামী থাকলেও 
শেষ পর্যন্ত কিন্তু দমে পেরে ওঠেন না 
এবং আক্রমণের প্রচণ্ড চাপে পড়ে আঁন্তম 
সময়ে নাতদ্বীকার করতে বাধ্য হন। 
কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় যে 
সবূজ গ্যালারীর অবুঝ দর্শকেরা অধৈর্য 
হয়ে পড়েন এবং উৎপাত সুরু করে দেন। 
এই সুযোগে কিণ্সিং বিশ্রামের জুযোগ 
লাভ করে, পঃনরায় নতুন উদ্যমে দম নিয়ে 
থেকে পয়েন্ট ছিনিয়ে নেন। এইরকম ছোট 
দলের কয়েকজন খেলোয়াড়ের সঙ্গে আলো- 
চনা করে দেখোছ; তাঁরা স্বীকার 
করেছেন যে উপরোস্ত পাঁরাস্থাততে 
দর্শকদের গণ্ডগোলের জন্য পাঁচ-সাত 


. মানিট খেলা বন্ধ তাঁদের কাছে আশীর্বাদ 


হয়ে দেখা দেয়, কারণ প্রচণ্ড আক্রমণের 
ফলে দম হারিয়ে ফেললেও এই সুযোগে 
নতুন করে আবার হারান দম তাঁরা ফিরে 
পান। 

মাঠের বাইরে এক ধরণের দর্শক 
থাকেন যাঁরা টেশ্টের ওপর হাম্লা চালাতে 
ওস্তাদ। মাঠে প্রবেশ না করতে পারার 
রাগের বাঁহঃপ্রকাশ ঘটে এদের এই 
ধরণের আচরণে । সবুজ গ্যালারীর দর্শক- 
দেরও. খেলা দেখার জন্য কম কষ্ট সহ্য 
করতে হয়.না। তাই এত কষ্ট তাঁরা মুখ 
বুজে সহ্য করতে পারেন যাঁদ তাঁদের, প্রিয় 
দল জয়ী হয় এবং ভাল খেলে। 

মাঝে মাঝে রেফারীর ভ্বাটপূর্ণ এবং 
দুর্বল পরিচালনা গণ্ডগোলের অন্যতম 
প্রধান কারণ হয়ে দাঁড়ায়। রেফারীও মানুষ 
সেইজন্য তাঁদের ভুলন্রুটি হওয়া স্বাভাঁবিক। 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় অফ সাইডের 
সদ্ধান্তে দর্শকরা ক্ষুব্ধ হয়েছেন। অফ 
এবং লাইন্সম্যানের ওপরই ছেড়ে দেওয়া 
উচিত৷ 
অফ সাইড বোঝা অত্যন্ত মুস্কিল! 


কারণ গ্যালারীর ওপর থেকে . 


ফুটবল খেলায় ফাউল এমন কিছু মারা: 


ব্যাপার নয়। আমাদের দেশে ফাউলের 
জন্য রেফারীর বাঁশ একটু বেশ বাজে। 


' পাঁথবীর অন্যান্য দেশে কিন্তু কিনিৎ 


বলগ্রয়োগ অপরাধ নয়! প্রিয় দলের 
করলে অনেক সমর্থক দর্শকেরা ক্ষেপে 
ওঠেন! 'কন্তু দর্শকদের এই ক্ষুব্ধ আচ" 
রণ অবস্থাকে আরও জাঁটল করে তোলে। 
রেফারীকে তাঁর পূর্ণ দায়িত্ব পালনের 
সুযোগ দলে, রেফারীর পক্ষে দৃঢ় মনো- 
ভাব প্রদর্শন করে অবস্থা আয়ত্তে আনা 
অনেক সহজ হয়ে উঠবে। 


আমাদের দেশের ফুটবলের মান - 


বর্তমানে নিম্নগামী, আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
সম্পন্ন খেলোয়াড়দের খেলা দেখেও দুঃখ 
হয়। “সব সময়েই বড় দলগুলি জয়ী হবে 
এমন কোন কথা নেই তবে সমর্থকেরা এবং 
দর্শকেরা চান ভাল খেলা দেখতে । এখন 
মাঠে গিয়ে কিন্তু নামী দলের দাম! 
খেলোয়াড়দের খেলা দেখে একেবারেই মন 


ভরে না। দর্শকদের অসন্তোষের এও 
একটা কারণ। 


করে এনে জড় করলে দলের শান্ত বৃদ্ধি 
হওয়ার চাইতে অনেক সময় ক্ষাতই হয় 
বৌশ। কারণ মূল দল গঠন করতে 1বরাট 
অসুবিধা হয়, ' দলীয় সংহতি নষ্ট হয় 


অনেক সময় এবং দলাদাল এবং মনো" 


মাঁলন্যের সৃষ্টরও কারণ ঘটে থাকে॥ 
ফলে দলের খেলার ব্লমাবনাতি ঘটা সহজ 
হয়ে দাঁড়ায়। 

কলকাতা ময়দানে গ্যালারী থেকে 
মাঠের দূরত্ব এত কম যে দর্শকরা অনা- 


য়াসে মধ্য মাঠ পর্যন্ত ইস্ট এবং বোতল ' 


বৃষ্টি করতে পারেন! কাঁটাতারের শন্ত 
বেড়া তুলে সহজে দর্শকদের মাঠে প্রবেশ 
করা সম্ভব না হলে গণ্ডগোল অনেক 
কম হবে। ময়দানের গুরুত্বপূর্ণ খেলা 
গুলি যাঁদ ইডেন উদ্যান অথবা রবীন্দ্র 


দর্শকরা গ্যালারী থেকে চেষ্টা করেও 
মাঠের মধ্যে খেলার বিঘা] খুব একটা 
ঘটাতে পারবেন না। 

আশা কাঁর ময়দানের ফুটবল রাঁসক- 
দের শুভব্াপ্ধ জাগ্রত হবে ও ময়দানে 
ফুটবলের মঙ্গলের জন্য তাঁরা সর্ব তোভাৰে 
চেস্টা করবেন শান্তি স্থাপনের জন্য। 


সর 


[উত্স ছেটে 7-309১5252কেএাে- রান, .. * 


বুদ্মতা, (প্রাঃ), 


লিঃ-এর পক্ষে 


নাকাল 


১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কাঁলকাতা-১২ 
বসমতী পেস হইতে শ্বীসৃকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





গৃহানির্জাণে 
এইচ পিজি 


প্লাস 
ব্যবহার করেন 


আজকের দিনের বাড়ীর ও অফিস- 
কাছারি, কলকারখানা, ইস্কুল ও 
হাসপাতালে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার! 
সর্বত্রই এইচ পিজি গ্লাস লাগান, 
কেননা তাঁরা জানেন য়ে এইচ পিজি 
গ্লাস উৎকর্ষের নিখুঁত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাধিক 
বৎসরের কাচনির্মাণকারী প্রতিষ্ঠান 
পিলকিংটন ব্রাদার্স-এর কারিগরী 
কুশলতার সাহায্য নিয়ে 


হিন্দুস্থান 
পিলকিংটন গ্লাস ওয়ার্ক এই এইচ 
পিজি গ্লাস তৈরী করেন! 


এইচ পি জি কেন! মানেই নির্ভর- 
যোগ্য ভাল জিনিস কেনা। 









চিত্রে বিগত সপ্তাহের কয়েকটি 
উল্লেখ্য ঘটন৷ 


(৯) দিল্পশতে জাম্বিয়ার প্রোসডেণ্টের সম্বর্ধনা. 
দিল্লীতে চীনা দূতাবাসের সামনে বিক্ষোভ : 








(Steed CHT 


{ ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা-ই । ত 


১ম ভাগে--৭খানি রচনা ৩৪০ 
২য় ভাগে--৬খানি রচনা ৩৩০ 


বঙ্গসাহত্যে এরুপ মহাগ্রন্থ আর নাই 
চিত্রসমদ্ধ--সুশোভন-সম্মোহন সংস্করণ 





রিতাবলা বিবিধ, কাবা, মায়া কানন, রর বধ 
(বোর্ড বাঁধাই ) চার টাকা 


৮ 


ং এরূপ সহপ্রধারে ধসের মত কোথাও প্রোৎসারিত হয় নাই। 
ম্যন্য-তিন টাকা এমন সুন্দর ভাবের আবে, ডিন রে 


শত খণ্ড ৮৯৭ ভাগ পাস) ম্‌চিরাম গুড় র তকাবিতার 
ৰ মূল্য--তিন টাকা { অক্ষয় বড়াল, রাজকৃ্ণ রায় প্রভৃতির কাব্যগুরু ' খাষি কৰি | 
{ (২য়), বিজ্ঞান রহস্য। _বিহারীলাল চক্বতী'র রচনার সমাবেশ । ট | 
সা কবির জীবনী, তং গ্রন্থ 
+৫০ টাকা মান্র 





বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সৰ্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক পত্ৰিকা 


পশ্চিমবঙ্গের ধাদ্যাবস্থা 
চোরা না শুনে ধর্মের কাহনী। সুতরাং 
সরকারকে তারা বদ্ধাঞগাষ্ঠি দেখিয়ে হয় 
খাদ্যশস্য পাচার করতে লাগলো, নয়তো 
করলো । তাছাড়া, সরকার. বিনা আইনে 
আটক না করার জন্যে যে মনোভাব গ্রহণ 
করেছিলেন, তার পরিপূর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
করলো. তারাই। ফলে, বুক ফুলিয়ে 
মজুতদার ও জোতদারগোষ্ঠী চোরাই 
ব্যবসার পথ খুলে রাখলো, সরকারপ্রার্থত 
ধান বা চাল তারা বিক্রি করলো না। 
প্রসঙ্গত, গণ-কামাটগীলর কার রুমে 
রাজনোতিক তৎপরতার অভাবে এবং 
প্দালশপক্ষের পুরাতন মনোভাবের দরুণ 
না হওয়ায় মজুতদারগোষ্ঠী বহাল তাবয়তে 
থাকলো ।. বীরভূম. বা বর্ধমানের মতো 
শস্যোদ্বত্ত ডানে টি শস্য 
সংগৃহণত হওয়া উচিত ছিল, তার কিছুই 
হোল না। 

- একথাও আমরা বিশ্বাস কার, যাস্তফ্রণ্ট 
সরকার মাঁদ প্রথমেই কঠোর মনোভাব 
গ্রহণ করতেন তা হলে সরকারকে কম 
বিপযস্ত হোতে হোত না। কারণ, যুক্তফ্রণ্ট 


তখনই দিল্লীতে আগেভাগে রাজ্যপালের 
শাসন কায়েম করার জন্য বিরোধী শাস্ত- 
গুলির. যোগাযোগে আবেদন পেশিছেচে। 
যা্করন্ট একবারও দ্বাচ্টপাত না করে শাসনতল্দে 
সরকার অবশ্য এটাও আশা করোছলেন: 
































৮ 
গারর মানসে তো নয়ই! কূটনীতিকরা 
বিদেশে সরকারের অনুমাঁত ছাড়া এক 
পা-ও নড়তে পারেন না। রঘুনাথও যথা 
রীতি পাকি সরকারের - অনুমাতি 
নিয়েছিলেন পাকের পশ্চিমে অবস্থিত 
এক পাহাড়ের তলায় বনভোজনে যোগ 
দিতে। ফোটোগ্রাফতে রঘুনাথের বোঁক। 
ছোটবেলা থেকেই। তাই পশ্চিম পাহাড়ের 
প্রাকতিক সৌন্দর্য দেখে তিনি তা তাঁর 
ক্যামেরায় ধরে রাখতে চৈয়োছলেল-খ্রহী 
"তাঁর অপরাধ । চীন সরকার এই ঘটনাকে 
 ফ্ল়ে-ফর্ীপয়ে গ্নপ্তচরবৃত্তি আখ্যা দিতে 
চান. 

: মান সুত কতক দেখ 
প্রেমিক নিজের সুমহান দায়িত্ব ভোলেন' 
নি রঘুনাথ, নিজের দেশের অবমাননা 
হজম করতে বাজী হন 'নি। তাঁকে বিচারের: 
জন্য তথাকথত গণ-আদালতে হাঁজর 
থাকার জন্যে সমন পাঠানো হয়েছিলো, 
রঘুনাথ ঘ্‌ণাভরে তা অগ্রাহ্য করেছেন, 
. কটেনশীতিকের ওপর রাষ্ট্রীয় আইনের 
আওতা তিনি মেনে নেন নি। বিমান* ... 
ঘাঁটিতে তাঁকে মাও-সে-তুঙের পরীর 























(১৯) হাঁরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮৬৭-১৯৫৯ ) 


ধান ভানতে শবের গাঁত গাওয়া 
ব্যাঁদ্ধমানের কাজ নয় এমন একটি প্রবাদ 
আমাদের দেশে বহুকাল প্রচলিত আছে, 
গকন্তু এ সময়ে কার গীত গাওয়া উচিত 
তার কোনো নির্দেশ নেই। অতএব আম 
যাঁদ হাঁরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে কিছু 
যলতে গিয়ে আগে রাজশেখর বসুর গীত 
গাই তা হলে আশা কার আমার ভি 
ধরবেন না কেউ। 

গোড়া থেকেই বালি। আমি গত প্রায় 
দশ বছর ধরে স্কুল বা কলেজের ছেলে- 
মেয়েদের কাছে রাজশেখর বসুর নাম, তারা 
কেউ শুনেছে কি না, জিজ্ঞাসা করে 
আসাছ। এ পর্যন্ত প্রায় পণ্টাশজলকে 
ধজিজ্ঞাসা করা হয়েছে, অতএব মোটামুটি 
ধ্রকটা হিসাবে আসা যেতে পারে। 

প্রশ্নের ফলে জানা গেছে এদের মধ্যে 
শতকরা ৫০ জন রাজশেখর বসুর নাম 
শুনেছে, কিন্তু ‘তান কি করেছেন, তা কেউ 
যন্যতে পারে নি। পরশুরামের নাম কেউ 
শোনে ন। গজ্ডলকা, কজ্জলী কি 
জানস তা কেউ জানে না। 

চলাল্তকার নাম শুনেছে শতকরা 
পাঁচজন । এবং চলন্তিকা যে বাংলা অভিধান 
তা জানে শতকরা দু'জন। জানে, কিন্তু 
চোখে দেখে নি। কেউ কেউ যে চলান্তকার 
নাম শুনেছে, এটি আমার কাছে খুব 


।আশাগ্রদ মনে হয়েছে। আশাগ্রদ এই 


| 


কারণে যে, রাজশেখর বসূর যা কিছু 
সাহিত্যকৃতি, তা ছাত্রসমাজের কাছে মোটা- 
মুটি অজ্ঞাত থাকলেও চলান্তকার নাম 
তাদের একটা অংশের কাছে পরিচিত, 
যাঁদও, তা যে রাজশেখর বসুর লেখা তা 
কেউ জানে না। 

আঁভজ্ঞতযটা অবশ্য আমার জীমানার 
মধ্যে, তার বাইরের হিসাব আমি জানি 
লা। 

আভিধানের ব্যবহার আমাদের দেশে 
ব্যাপক নয়। :চলল্তিকা এবং তার রচাঁয়তা 


_ সম্পর্কেই যাঁদ এই পরিমাণ জ্ঞানের পারিচয় 


যু R XL 


পাওয়া যায়, তা হলে হরিচরণ বন্দ্যো- 
সমাপ্ত বাংলা অন্ভিধান-_ন্বঞ্চগীয় “শব্দ- 
কোষ-তার নাম যে বাংলা 'দেশে 
ব্যাপকভাবে প্রচারিত থেকে যাবে এটা 


হারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 





তো খুরই স্বাভাবরু। এবং অভিধানে যতু 
অর্থই থাক, এ দেশে অভিধানের কোনে! 
অর্থ নেই। এখানে বানান সব ব্যান্তগত, 
এবং মনে হয় পাড়ায় পাড়ায় বানান- 
হ্বাতন্দ্য। প্রত্যেক বইতে, খবরের কাগজে, 


শুনতে পেলেম না, বি বাবা উপনন্দ, 
তোমার কল্যাণে তাঁর আর এক বাঁপা শুনে 
নিলুম, এর সুর কোনোদিন ভুলব না। 
বাবা, লেখো; লেখো 1৮... 

 হারিচরণের জন্ম সন ইংরেজী ১৮৬৭, 
তারখ ২৩শে জুন। ১৯৬৭-র ২৩শে 
জুন তাঁর জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ হচ্ছে। 
এই উপলক্ষে এক . নিলেভ, : বিনয়ী 
খ্যাতি-উদাসীন আঁভধানিককে স্মরণ 
করার মধ্যেও হয় তো কিছু দুঃসাহস 


আছে। তবু বাঙাল? ছাত্রদের মধ্যে অন্তত & 


পড়া বন্ধ হবার উপরূম তখন রবীন্দ্রনাথের 
একখানি সার্টিফকেট তাঁর কিভাবে কাজে 
লেগেছিল তার বর্ণনা ও অন্যান্য কথা 
পাওয়া যাবে হরিচরণ প্রণীত “রবীন্দ্রনাথের 
কথা” (সান্যাল আযণ্ড কো) নামক 
গ্রন্থের “আত্মপরিচয়” নামক প্রবন্ধে। এ 
গ্রল্থেরই “ব্রহ্মচর্যণ” নামক প্রবন্ধে শান্তি- 
নিকেতনে আসা ও অভিধান রচনার কথা 
আরও সংক্ষেপে পুনবর্ণত: হয়েছে। 

_. হরিচরণ যখন তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণর : 
ছাত্র, সেই সময় কোনো কারণে তাঁর মাসিক 
সাহায্য বন্ধ হয়ে যায়, অতএব পড়া 
ছাড়তে হল। - 


একথাটা এই উপলক্ষে প্রচার হবে যে, , 


কর্মচারীর পদ দেন। ৯৯০২ সাল সোঁট॥ 
সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ জমিদার পারি“ 
দর্শনে গেলে তিনি হারিচরণকে একদিন 
জিজ্ঞাসা করেন, তুমি দিনে কি কাজ কর? 
হারিচরণ তখন মুদ্রণের জন্য সংস্কতের 
একটি প্রেস কাঁপ তোর . করছিলেন॥ 


রবালদনাথ সেটি দেখতে চাইলেন। দেখে 


জি বত বলেন দো, 











১৯২৪ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর 
ঈবীন্দরনাথ এই আবেদন পত্রখানি প্রচার 
কিরেন 
| শ্শ্রীযুন্ত হারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় গত বিশ 
ধছর ধরিয়া বাংলা আঁভধান রচনায় নিযুত 


সম্প্রাত তাঁহার কার্য সমাপ্ত 
'হইয়াছে। এরুপ সর্বাধগসুন্দর অভিধান 
বাংলায় নাই। এই পূস্তক বিশ্বভারতী 
হইতে আমরা প্রকাশের উদ্যোগ কারতৌছ। 
এই বৃহৎ কর্ম সনসম্পল্ন কারবার জন্য 
১ প্রকাশ সামাত স্থাপিত হইয়াছে। বাংলা- 
. দেশের পাঠক সাধারণ এই কার্যে আনুকূল্য 
কাঁরয়া বাংলাসাহত্যের গৌরব বৃদ্ধি 
কারবেন একান্তমনে ইহাই কামনা 
কাঁর ৷” 

এ কাজে বাইরের সাহায্য পাওয়া যায় 

দন বহু অসুবিধা সত্বেও হারিচরণবাবু 
নিজের চেষ্টায় খণ্ড খণ্ড ভাবে বঙ্গীয় 
শব্দকোষ প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন। 
পরে সম্পূর্ণ হলে পাঁচ খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়। বিশ্ববিদ্যালয় অথবা সাহত্যপারষৎ 
৮ অভিধান ছাপতে সাহস পায় নি। 
। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো নিষ্ঠা- 
যান কর্মী বাংলা দেশে সত্যই দুর্লভ। 
'এ্রতাঁদনব্যাপী এমন জাঁটল এবং মানসিক 
পাঁরশ্রমের কাজ সম্পূর্ণ একা শেষ করবার 
মতো মনের জোর বিস্ময়কর। মূলে 
সংস্কৃত শিক্ষা ছিল বলে এবং সংস্কৃত 
ভাষাকে ভালবাসতেন বলে এ কাজে তাঁর 
আত্মীব*বাস এসে থাকবে। আর একদিকে 
ছিল রব'ন্দ্রনাথের প্রাত কৃতজ্ঞতার দায়ত্ব। 
1তনি নানা আকর থেকে শব্দ সংগ্রহের 
ফাজে লেগে গেলেন সাহস করে। এ কাজে 
ধু শব্দ সংগ্রহই তো এক বিরাট 
|পাঁরশ্রমের কাজ। তারপর তার মূলগত 
অর্থ পারবাততি অর্থ, ব্যাবহারিক অর্থ 
ও দৃষ্টান্ত প্রভৃতি সংগ্রহ আরও বেশি 
পাঁরশ্রমের কাজ। আর শুধু তাই নয় 
হট সম্বন্ধে পৃথক বোধ বা চেতনাও থাকা 
চাই, নইলে শুধু সংগ্রহের দ্বারা পূর্ণাঙ্গ 
আভধান গড়ে তোলা যায় না। আভধান- 
বোধ বা আভধান চেতনার অভাবে অনেক 
[াঁভধানই সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য হয়ে 
ওঠে 'ন। আমার নিজের কাছে তার 
ঈ্টান্ত আছে তাই জোরের সঙ্গে এ কথা 
স্লতে পারাছ। 

কিন্তু এ সব কৃতিত্ব স্বীকার করেও 
ই্ণীরচরণবাবু সম্পর্কে এই কথাটাই মনের 
ঈধ্যে বড় হয়ে ওঠে যে তাঁর মানসিক গঠন 
সাধারণ বাঙালী থেকে কিছ: স্বতল্ত্। এ 
সম্পর্কে আমার মনে একট ধারণা বহু 
পূর্ব থেকে জন্মেছে। এর জন্য দায়ী 
আমার ইন্টারমশীডয়েট ক্লাসের সংস্কৃত 


(আছেন। 


পড়াতে পড়াতে মাঝে মাঝে খুব জোরের 
সঙ্গে বলতেন দু-একজন পণ্ডিত ভিন্ন 
বাংলা দেশে কেউ পাঁণান জানেন না। 
কারণ এ ব্যাকরণ আয়ত্ত করতে অন্ততঃ 
দশ বছরের কঠিন পরিশ্রম চাই; কোনো 
বাঙালীর দ্বারা তা সাধ্য নয়। যাঁরা আয়ত্ত 
করেছেন তাঁরা সবাই ভিন্ন ধাতুতে গড়া । 
হেমচন্দ্র রায় দশ বছরের পাঁরশ্রম-কাতিত্বও 
বাঙালী পাশ্ডিতদের সম্পকে" স্বীকার 
করতে রাজি হন নি, হরিচরণের বিশ 
বছরের পরিশ্রম দশ বছরকে আরও দশ 
বছর ছাড়িয়ে গিয়েছে। এবং তার পরেও 
সংশোধন ও মুদ্রণে আরও কুঁড় বছর! 
এসব কথা ভাবতে গিয়েই তাঁকে সাধারণ 
বাঙাল গবেষকদের চেয়ে অনেক বড় এবং 
চবতন্ল মনে হয়েছে। তাঁর কাঁতই তার 
একমান্র সাক্ষী। 

হারচরণের চাঁরন্রের সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য দিক হচ্ছে তাঁর নম্রতা । এর আভাস 
দিয়েছি আগে ৷ মহারাজ মণান্দরচন্দ্র নন্দীর 
কাছ থেকে বৃত্তি প্রাপ্তির উল্লেখ করোছি, 
কিন্তু হারচরণের মনে তার প্রাতক্রিয়া এবং 
কৃতজ্ঞতা যে কি পাঁরমাণ জেগে উঠোছল, 
তাঁর চিত্তকে ক পরিমাণ উদ্বেল করে 
রিনি নিন 
বাল 
[রবীন্দ্রনাথের] নিকটে বৃত্তির ব্যবস্থার 
কথা শাঁনলাম। আম সর্বপ্রকারেই নগণ্য, 
আমার জন্যই কাব ভিক্ষুবেশে অর্থ সংগ্রহ 
অর্থ প্রার্থনা কাঁরয়াছেন, এই চিন্তা কাঁরতে 
কাঁরতে আমি তাঁহার চারত্রের মহত্বে ও 
কর্তব্যকর্ম্মে একাঁল্তক 'নষ্ঠায় আঁভভূত 
হইয়া পড়িলাম_আন্তারক কৃতজ্ঞতা- 
নিবেদনের চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বাম্প- 


ছেন)- 

“আমার বিশেষ দুঃখের বিষয় যে, 
যাহার প্রদত্ত বৃত্তি পাথেয়রূপে মাসে মাসে 
আমাকে নব নব উৎসাহ দিয়া আমার 
কঠোর “সুদশর্ঘ কর্ম্মপথে অগ্রসর হইবার 
মামর্য দিয়াছিল, সেই দানবীর মহাত্মা 
মহারাজ মণীন্দ্রন্দ্র পরলোকগত, তাঁহার 
অভীম্ট আভধান মুদ্রত আকারে তাঁহাকে 


৪৭ 


সমর্পণ কারবার সৌভাগ্যের দিন আমার 


উৎসাহিত হইয়া এই আঁভধান সঙ্কলনে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছলাম--যাহার সংসর্গ- 
গুণে আমার মানসিক মালন্য অপনীত ও 
নবজন্মলাভ হইয়াছে, সেই পূজ্যপাদ 
?পতৃবৎ ভান্তীভাজন কবিগুরুর করকমলে 
মুদ্রিত অভিধান সম্পূর্ণ আকারে সমর্পণ 
করিয়া তাঁহার প্রসন্ন মুখের আশীর্বাদ 
লাভ কারবার সৌভাগ্য আমার অদৃত্টে 
ঘটয়া উঠিল না, ইহা বিশেষ দুঃখের 
[বষয়।” 

এসব স্মৃতিকথার প্রত্যেকাট ছত্রে হরি- 
চরণের এমন একটা শ্রদ্ধাপূর্ণ বিনয়পূর্ণ 
নষ্ঈ ভাব ফুটে উঠেছে যার ভিতর দিয়ে 
মানুষটিকে স্পষ্ট চেনা যায়। নিজের 
কাঁতত্বের উপর প্রধান জোর না 'দয়ে তান 
তাঁর সৃহদদের প্রাতিই বোশ কৃতজ্ঞতা 


তার কথা বাঁল। আমি যুগান্তর 'সামায়ক” 
{বিভাগে তাঁর কয়েকটি রচনা ছেপোছিলাম। 
সে রচনার দু-একটি দৈনিক পত্র পাঠক 
সাধারণের পক্ষে সমান আদরণীয় না হওয়া 
সত্তেও ছেপেছিলাম। কয়েকটি প্রবন্ধ 
খাগ্বেদমূলক, সায়ন ভাষ্যমূলক, ও বৃহদা* 
রণ্যম্‌লক আমার কাছে জমা 'ছিল। শান্তি 
নকেতন থেকে ২৯।৮।৫৬ তারিখে হাঁর* 
চরণ এ বিষয়ে আমার কাছে লিখছেন, 
“নমস্কারপূর্কক সবিনয় নিবেদন, গোস্বামী 
মহাশয়,......পূর্ব পত্রে আমার লিখিত 
কয়েকটি প্রবন্ধের বিষয়ে আপনার মতামত 


এখন সম্পূর্ণ সুস্থ ও কর্মক্ষম হইয়াছে 
বোধ হয়। সর্বাঞ্গীণ মঞ্গল প্রার্থনীয়। 
ইতি বিনীত শ্রীহারচরণ শর্মা ।” 

এ চিঠির বিষয় সম্পর্কে কিছুই বল” 


বার নেই। আমার বন্তব্য এ চিঠির সম্বো- 


ধন ও নিজের নাম স্বাক্ষরের পূর্বে 
“বিনীত” শব্দের ব্যবহার। এও সাধারণ 
সৌজন্যমূলক বলে ডীঁড়য়ে দেওয়া যেত, 
িম্তু আমি আমার চিঠিতে তিনি যে 
আমার শ্রদ্ধেয় এবং প্রণম্য এ কথা জানয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু তা সত্তেও তাঁর 'নরহওকার 
নম্রতা ঘোচে নি ৷এই তাঁর পাঁরচয়। 
হরিচরণ নেই, তাঁর বঙ্গীয় শব্দকোষও 
দৃষ্প্রাপ্য। দুইয়ের নাম ছাত্রমহলে 
অজ্ঞাত। তবে শোনা যাচ্ছে সাহিত্য আকা- 
ডোম থেকে এ শব্দকোষ পানর দ্রণেক্ক 
ব্যবস্থা হচ্ছে। আশার কথা সন্দেহ নেই! 





i 








লিখব না, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় চন্দ্রগপ্তকে 
যখন ছাড়তে চাইছে না, তখন পনর্বার 
সরব হতে হচ্ছে। ইতিমধ্যে যাঁরা বিশব- 
বিদ্যালয়ের দুনশীতি সংক্রান্ত আমার পূর্ব 


আন্তারক কৃতজ্ঞতা 
কবছেন। মানুষের শুভবুদ্ধি নিশ্চিহ্ন 


হয় না এবং হয় নি বলেই মানবত্তা আবহ- 
মান এবং এখনও দুর্জয় এবং সেইজনাই 
অন্যায় আবিচারের বিরুদ্ধে এখনও মানুষ 
উচ্চকণ্ঠ। বাঙালী ও বাংলাভাষী পাঠকের 
সাহায্য ও উৎসাহ চন্দ্রগৃপ্তের নিত্য- 
প্রার্থিত। 


বৃহৎ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলারের বৃহত্তম ঘোষণাঃ 
ডিগ্রী কোর্সের সমস্ত পরীক্ষা গ্রহণ 
আপাতত স্থগিত হইলো। তাঁর এই 
অসহায় ঘোষণার চাইতে আরও অসহায় 
বাংলাদেশের হাজার হাজার নিম্নাবত্ত ও 
মধ্যবিত্ত ছাত্ৰ-ছাত্ৰী বিশ বছরের স্বাধীন 
ভারতবর্ষে যাদের ভাবষ্যতের আর-এক 
নাম অন্ধকার। যে দেশে বয়স্করা 
ঈ্মাজপতি শ্রেণীর মহাজনরা আদর্শহাঁন 


৪ উচ্ছঙ্খল, সে দেশের কিশোর ও - 


€রুণদের কাছে শৃঙ্খলাবোধের আশা 
শোনার আশার মতোই হাস্যকর। প্রচণ্ড 
বিষাদ ও নৈরাশোর মধ্যেও বাংলাদেশের 
ভারতবর্ষের ছাত্রসগ্াজ এখনও যথেষ্ট 
পরিমাণ শৃঙ্খলাসম্পন্ন, সহনশীল, 
জাদর্শানষ্ঠ। এই আঁভজ্ঞতার দীপ্ত 
জ্বাক্ষর রেখে গেছেন অধুনা শিক্ষামন্ত্রী 
উপাচার্য ডক্টর ঘ্রিগ্ণা সেন। হিন্দু 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরস্থিতি ও অবস্থা 
অংশে কম জঁটল ছিল না, একাধিক 
উপাচার্যের বহু রাত্রের ঘুম-কেড়ে-নেওয়া 





2. : ন বদ k নিযে ভা টি 


. উচ্ছত্খলা, অরাজকতা । 


কিউটিভ নন, এর উপাচার্য নন সেই 
আঁফসের ম্যানোজং ডাইরেকটার। কিন্তু 
আমাদের আঁধকাংশ 'বিশ্ববিদ্যালয়ই এখন 


ম্যানৌজং ডাইরেকটার হিসাবে । তবু ভালো, 
সাধারণ শিক্ষকদের (প্রোফেসর শ্রেণীর 
কিছ; ভাগ্যবানদের ছাড়া) তারা এখনও 
একাঁসিকিউটিভ হিসাবে দেখে না, অন্তত 
কলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ে। সাধারণভাবে 
বলতে গেলে, শত দোষ সত্তেও কলকাতা 
{বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকাংশ শিক্ষক এখনও 
শশক্ষকাই আছেন. সদাগরী আঁফসের 
একাঁসাকউাটিভে এখনও অপরূপাল্তারত 
হন নি। 

আপনি যাঁদ তেমন কোন সাধারণ 
তাঁর কাছে যাঁদ ছান্র-উচ্ছঙ্খলতার প্রসঙ্গ 
তোলেন, তাহলে তাঁর কাছে যা শুনবেন, 
দূরবর্তী হবে না। অর্থাৎ তানও বলবেন. 
থেকেই ছান্র-উচ্ছঙ্খলার জন্ম এবং যে 
সদাগরী আঁফসের গবপদাগর্ভ কর্মচারী 
তত্বের আকাশ 
থেকে তথ্যের মাটিতে নেমে এলে দেখবেন, 
ছান্নরা যখন বিচ্ছন্রভাবে তাদের অভাব- 
আভযোগের কথা জানায়, কর্তপক্ষ তখন 
‘হচ্ছে হবে’ করে তাদের বিদায় দেন, আর 
নিরুপায় ছাত্ররা যখন সমবেতভাবে চণ্ড- 
কর্তৃপক্ষ তখন বলেনঃ লক্ষ্য বাবারা, 
তোমরা যা বলবে তাই করব?” | 

অল্পবয়স্ক ছাত্ররা প্রবীণদের এই 
চাররবোশষ্টোর পূর্ণ সুযোগ নেবার জনা 
সদাপ্রস্তুত। কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের 


চন্দ 







কতৃপক্ষের দুবলতা হীতমধ্যে ছাত্ররা জেনে 
গেছে, তাই তারা বারবার পরাক্ষা পন্ড 
করতে সাহস পাচ্ছে। এই পরীক্ষা পণ্ড . 
করছে কারা? সমস্ত ছাত্রই কি? আঁধ4, 
ফাংশ ক্ষেত্রেই, আট দশাঁট ছেলে। গত-) 
পরাক্ষার্থণ শান্তিপ্রিয়, উত্তর করবার মতো! 
শতকরা পশ্চাত্তরটি প্রশ্ন পেলে তারা হল: 
ভাঙে না। যে-আট দশটি ছেলে পরীক্ষা 
পণ্ড করে, তারা পণচশ বছর আগেও ছিল, . 
পণচশ বছর পরেও থাকবে। কিন্তু পণচশ 
বছর আগে তারা জানত, একবার পরণক্ষার। 
হল ছেড়ে বেরিয়ে এলে দ্বিতীয়বার তাদের 
হলে ঢ্‌কতে দেওয়া হবে না। কিন্ত এখন 
তারা জানে, হল ছেড়ে বোরয়ে এলে তাদের 
আবার, বহূবার, বারবার জামাই-আদরে 
হলে ডেকে নিয়ে যাওয়া হবে। তারা জানে, 
সমবেতভাবে তারাই আজ কলকাতা বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের "কন্ট্রোলার অফ 
এগজামিনেশনস’! se 
চ্যান্সলোর যোঁদন 'ঁডগ্রী কোসের 


ঘোষণা করলেন. সেইদিনই একটি কলেজের 
অধাক্ষের কাছে শুনলাম, তাঁর কলেজে 
পরীক্ষা শুরু হওয়ার পনেরো মানি 
আগেই আট দশটি ছেলে তাঁর কাছে বই 
অনগনীয় মনোভাবের জন্য এবং বাকি 
পরীক্ষার্থীর সমর্থনের অভাবে শেষ পর্যন্ত 
তাদের সে দাঁব পুরণ হয়না। আঁত 
সহজবোধ্য, পিতামাতার লজ্জার কারণ এইই 
জাট দশটি ছেলে পরণক্ষা পণ্ড করার জন্য 
পর্বাহেই তোর হয়ে এসোছিল। শুধু 
করাতেই এদের আনন্দ এবং আঁস্তত। - 
অতান্ত দ্‌ঃখের বিষয় এ কালের সমাজত 
এদের কাছেই মাথা নত কাল ' 

প্রশ্ন জাগেঃ ধবল সহ-স্তপিষ্ষ 
বিভিন্ন পরীক্ষা-কেলেস্  শ্পিগল এবং 
প্রয়োজন হাল িশিশীদালশ  ছান্তরু- 
উীনয়নের সাহাযে কি এই দৃক্কাতিকারণ- 
দের আবিত্কার করতে পারেন না? এবং 


ক 





আঁবচ্কারান্তে চরদিনের অথবা দীর্ঘ 
_ শদনের মতো পরণক্ষা-দানের সুযোগ থেকে 


বন্চিত করতে পারেন না? পরাক্ষার প্রম্ন- 
প্র হাতে পাবার আগে যারা বই দেখে 
উত্তরপন্র লেখার দাবি করে, ইনাভিজলেটর- 
দের শাসায়, সেই আঁত সামান্যসংখাক 


পরীক্ষার্থীকে আঁবচ্কার এবং হাতে-নাতে 


প্রয়োজন হয়, তবে তাও নিতে হরে? 
অর্থাৎ বিভিন্ন পরীক্ষা-কেন্দ্রে ছদ্মবেশশ' 
পুলিশ নিরোগের প্রয়োজন আজ অনিবার্য 
হয়ে দাঁড়িয়েছে! আবার বলাছি, এ ধরনের 
দৃঙ্কৃতিকারীর সংখ্যা সামান্য এবং বঙ্গ- 
কার কেড়ে নেয়, তা ভাবতেও লক্জায় ও 
ঘৃণায় সমস্ত শরীর কৃণ্তিত হয়। 


শরীরের একটি অংশ বিষ্যন্ত হয়েছে বলে 
যথাযোগ্য চিকিৎসার পরিবর্তে বিভিন্ন 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কেটে 7ফলার 'সিম্ধাপ্তেরই 
স্মমিল। 


চর 


সমজবিরোধাঁদের কথা ছেড়ে দিলেও 
পরাক্ষার্থীদের ক্ষোভ প্রকাশের যথার্থ 
কারণ থাকতে পারে। এবং তা যে সত্যই 
থাকে একাধিকবার তার পরিচয় পাওয়া 


ছাত্রদের পড়ানোর ব্যাপারে তাঁরা আরও 
মনোযোগী হোন। বিভিন্ন বিষয়ের 
িলেবাস-অন্তর্গত পাঠাবস্তু যাতে অপঠিত 
না থাকে তার জন্য তাঁদের আন্তারক প্রয়াস 





{বদমলয়ের. সঙ্গে তাঁদের . আন্তাঁরক 
{বিশেষ সহায়ক হবে। যাঁদ কোন পাঠ্যবস্তু 
অপঠিত থাকার সম্ভাবনা থাকে তবে 
কলেজগুলি পরীক্ষা শুরুর ছ' মাস আগে 
যেন বিশ্ববিদ্যালয়কে জানয়ে দেন। এ 
জত্রে বিশ্বাবদ্যালয়ের 'ইনসপেকটার অফ 
কলেজেস'কে 'বাভন্ব কলেজগুনলের সহ- 
ফোগিতা আদায়ের ব্যাপারে আঅধকতবু 
সক্রিয় হতে অনুরোধ করছি। 


সঙ্গে বিচক্ষণ ও কর্মক্ষম হতে হবে। 
উপাচার্য মহোদয় নিজেও স্বীকার করবেন, 
তাঁর শারীরক অসুস্থতা তাঁর নিয়ামত 
যদ চন্দ্গৃপ্তকে ভূল না বোঝেন, তবে তাঁকে 
জানুরোধ বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে জটিল 
কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করুন। 


কিছবদিন পরের আরো একটা 
দূর্ঘটনা এখানে বাঁল। আমাদের এ 
ভাইটি মারা যাবার কিছুকাল পরে 
আমাদের আর একটি ভাই হয়েছিল। 
একটি ছেলে হাঁরয়ে যাবার পর এই 
ছেলেটি কোলে এলো বলে মা তাকে 
হার বলে ডাকতেন। সেজন্য আমরা 
সবাই তাকে এ নামেই ডাকতাম। একটু 
বয়েস হতেই সে কেমন যেন কমজোর 
হতে লাগলো এবং নানারকম অসুখে 
সৈ ভূগত। একটু আব্দারে ও খিটখিটে 
সে হয়ে উঠাছল। এখন মনে করলে 
খুবই কষ্ট পাই কিন্তু স্বীকার করতেই 
হবে যে আমি অনেক সময় অসাহফতা- 
ধশে তাঁকে ধমকে উঠতাম। তিনি কেদে 
ফেলতেন। তখন বুঝি নি তাঁর শরীরের 
প্লানতে তান কত কম্টই না জানি 
পাঁচ্ছলেন। তাঁকে রাঁচীতে না পূরু- 
নিয়াতে চেঞ্জে নিয়ে যাওয়া হলো। বেশি 
গিছু উপকার দেখা গেল না। তখন 
চিকিৎসা করাবার জন্যে বাবা-মা তাকে 
গনয়ে কলকাতায় রওনা হলেন। আমাদের 


সেই ভাইট দ্রেনেই সাঁতিরাগাছি স্টেশনে 


শেষ নিশ্বাস ফেললেন মায়ের কোলে 
জুয়ে। হাওড়া স্টেশনে হলো পুলিশের 
ঘআঁবির্ভাব। ট্রেনে মারা গেছে বলে শিশুর 
মৃতদেহ মর্গে নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করতে 
হবে। মা'র পক্ষে সেটা হলো মড়ার উপর 
খাঁড়ার ঘা। দাদাবাবর সুপারিশে 
পৃলিশরা মৃতদেহটি ছেড়ে দিল। আমি 
তখন শান্তিনিকেতনে । খবরটা শুনে মনে 
যে কি অনুশোচনা হয়েছিল হারুর প্রাত 
দূর্বব্যহারের জন্যে তা’ এখনো মনে 
আছে। 

আমি যখন কলকাতায় মিত ইনাস্টিটিউ- 
শনে পাড় তখন স্বদেশী আন্দোলন, 
খুব জোরের সংগেই চলাছল। স্কুল- 


কলেজের ছাত্রমহলে তখন স্বদেশীর সাড়া 
পড়েছিল ভালরকম। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
সবাইয়ের উৎসাহ ছিল অদম্য। বৃদ্ধ 
মৌলভী িয়াকৎ 


হোসেনের নেতৃত্বে 





( পৃব-প্রকাশতের পর | 


কলকাতার এবং বিশেষ করে গোলদাঁঘি 
অণ্ুলের রাষ্তায় জন-মিছিল বের হতো 
নানা, দিক থেকে। আমাদের ১৪ নং 
একটা হোগলার চালাঘর এবং তং- 
সংলগ্ন ছিল বেশ খানিকটা দেয়াল দিয়ে 
ঘেরা জমি। সেখানে একটি লাঠি খেলার 
ও ব্যায়ামের আখড়া ছিল। দলের নেতা 
ছিলেন ননীদা। তাঁর পদবাঁটি ঠিক মনে 
নেই, তবে মনে হয় বোস। ননীদা 
আমাকে ‘কালো’ বলে ডাকতেন আমার 
গায়ের রঙ দেখেই বোধ হয়। সেই থেকে 
বেশ কিছুদিন ভবানীপুর অঞ্চলে বন্ধু- 
মহলে আমার এ নামটাই চাল; ছিল। 
আখড়ায় পাড়ার সব ছেলেই প্রায় আসত। 
বে-পাড়া থেকেও কিছু কিছ আসত 
শিক্ষার্থী। সে কি পাঁয়তারা, আর 
লাঠির ঠক ঠক্‌ আওয়াজ! শুধু কি 
লাঠিঃ গদকা, তলোয়ার ও ছোরা 
ঘোরাবার কত রকম কায়দা আমরা তখন 
শিখোছলাম। কেউ কেউ শিখত ডন, 
বৈঠক ও কৃস্তি। সরলা দেবীচৌধুরাণণী 
প্রবার্তিত বীরাম্টমীর দিন সে কি উৎসাহ 
লাঠি খেলোয়াডদের। আর একজন 
ওস্তাদ ছিলেন মূর্তাজ বলে। তার সংগে 
প্রাতিদ্বান্দিততায় ননীদার জয় যখন ঘোষণা 
হলো তখন আমাদের আর পায় কে। 
ননীদাকে আমরা একজন সর্বজয়ী সেনা- 
পাঁতর মত সমীহ ও শ্রদ্ধা করতাম। 

এই স্বদেশী আমলের আর একট 
স্মৃতিচিন্ত এখানে বললে অপ্রাসংগিক হবে 
না। 


পম অধ্যায় চু 


যৌবনে কলকাতার কলেক্তে 
1১ ॥ 


খুবই বেদনাতুর মন নিয়ে শাল্তি- 
নিকেতন রহ্গচর্যাশ্রম ছেড়ে ফিরে এলাম 
কলকাতায়। প্রথমে কিছুকাল বাবা মায়ের 
আদরে ও ভাইবোনেদের ভালবাসায় 
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দিনগুলি একরকম কেটে গেল। পরীক্ষার 
ফলাফল বের হতে অনেক বিলম্ব হবে॥: 
এই গরমের সময়টা কোথায় কাটান যায় এই 
নিয়ে বেশ আলোচনা চলল কাঁদন। শেষে 
সাব্যস্ত হোলো যে আমি ঢাকায় মেজমামা 
ও সোনামামাদের বাড়ি শগয়ে বিশ্রাম নিয়ে 


কানন কিংবা বাসস্থান ছিল। বাড়তে 
ঢুকবার জন্যে প্রকান্ড উচু এবং চওড়া 
খিলান দেওয়া প্রবেশদ্বার প্রথমেই চোখে 
পড়ে। 1খলানের মাথা পর্যন্ত উচু খুব 
মোটা কাঠের দুপাল্লার মধ্যে মধ্যে গোল 
মাথাওয়ালা বড় বড় লোহার পেরেক মারা 
বিশাল ভারা 1সংহদ্বার দিয়ে একটা দেউীড় 


বাস করতেন । 
হতেই প্রকাণ্ড একটা চত্বর দেখলাম। প্র 
চত্বরের মধ্যে গোটা দুয়েক বাঁস্ত বা পাড়া 
অনায়াসে এ'টে যেতে পারত--এত বিশাল 
ছিল তার আয়তন। এই চত্বরটি ঘরে 
ডাইনে বাঁয়ে অসংখ্য একতলা কুঠরী॥ 
বোধহয় এককালে তা ছিল সেই মুসলমান 
এবং ঘোড়ার আস্তাবল 'ছিল। অর্থাং 








লে ঝাপ সার রি 
নদীর স্রোতের সঙ্গে মিশে কোথায় না 
জানি ভেসে চলে ষেত। খুব উপভোগ 
করেছিলাম নদীর উপরে “ছোট কাট-রা" 
বাড়তে ক্ষণকালের বাস। 

আবার দেখা হোলো আমার শৈশবের 
আদর্শ শ্যামাদাদার সঙ্গে। দিনের বেলায় 
তান যেতেন ‘সাইটে’ অর্থাৎ: যেখানে 
মাস্ল ও কুলীকামনদের কাজকর্ম পাঁর- 
দর্শন করতে। অবশ্য মাইনে করা ওভার- 
সিয়ারী পাশ কর্মচারীর অভাব ছিল না, 
প্রাতানাধদ্বরূপে। বাড়ির বড় ছেলে বলে 
খাতিরও তাঁর ছল: যথেষ্ট৷ দুপুরে খেতে 
আসতেন বাড়িভে। খেয়ে ও: খানিকঈ 
গড়াগাঁড় করে আবার যেতেন কাজে। 
আমিও তাঁর সঙ্গে অনেক সময় গোঁছ 
কাজ দেখতে। তখন প্রচণ্ড বেগে কাজ 
চলেছে রমনার ওঁদকে। কার্জন হল, 
সেক্রেটারিয়েট এবং আরো কত কড়' বড় 
বাড়ির কন্টাক্ট মামারা তখন পেয়োছলেন ।, 
শিখরে উঠৌছল। পরে এর পতন হোলো 
এক লোহার কারখানা স্থাপন করে। সে 
রকম কারখানা, তত্বাবধানের লোকজন 
ছিল না এবং মামাদের এ কাজে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতাও বোধ হয় ছিল না। ব্লমে সে 
কারখানায় ঘাটাত পড়তে লাগল এবং 
দেনার দায়ে অত বড় কারবার্টাই উঠে গিয়ে 
তাঁরা নিঃদ্ব হয়ে পড়লেন। তবে সেটা 
[কিছু পরের কথা । সন্ধ্যার পরে শ্যামাদাদার 
সঙ্গে আমার বেশ বৈঠক জমতু। গল্পে 
গানে সময়টা কোথা 'দিয়ে ফেন চলে ফেত। 
আমি অ তন্ময় হয়ে শুনতাম ৷ শ্যামাদরদা 
অনেক সময় আমাকে নানা উপদেশ দিতেন। 
হাজার হোক তাঁর জীবনের আঁজ্জ্ঞতা 
আমার চেয়ে অনেক বোঁশ ছিল। একটা 
উপদেশের কথা এখনো মনে আছে। 
একদিন তান বললেন_দ্যাখ খোকা, 
না হাফ ভালবাসাব। আনম যেন কেমন 
হকচকিয়ে গয়ে প্রশ্ন করলাম-_'ভালই যাঁদ 
বাসলাম তবে হাফ কান?’ তিনি খুব 
মরবই। পুরা ভালবাসলে তখন মনে খুব 
কষ্ট হৈব। তার থেইকা হাফ ভাল 
বাসলে কম্টটাও হাফ হৈব।’ তারপর কি 
কথাবার্তা হোলো মনে নেই। নিন্তির 
ওজনে ভালবাসার এই 25255 
যেন ঠেকল। 

এ বারাক জিকো 
ঘটেছিল ভা অল্প অঞ্প'মনে আছে। আম 


০ 








বি 


৮৮৮১৭ gc bat Pattee 
আমার এ বয়স, পর্যন্ত আমি কখনো 
যাই নি। এখন আম. ম্যাট্রিক পরীক্ষা 
দিয়ে. ভারক্কী হয়ে গেছি এবং 
ঘটার আশঙ্কাটা তত নেই-_এই রকম একটা 
ভাব নিয়ে মামাদের জিজ্ঞাসা করলাম শয়মা- 
দাদার সঙ্গে থিয়েটারে যেতে পার কি না। 
মামাদের, অনুমাত নিয়ে শ্যামাদাদা আর 
আমি গেলাম ঢাকার পেশাদার থিয়েটার 
দেখতে। জীবনে এই প্রথম থিয়েটার 
দেখবার আঁভজ্ঞতা। শুনলাম যে ডি এল 
রায়ের 'মেবার্' পতন’ নাটক হচ্ছে। টিকট 
কিনে, ষধ্ধাস্ধানে বসলাম। থিয়েটার 
বাঁড়টার ছিল টনের চাল। আঁভনয় ভালই: 
লাগাঁছল। বিশেষ করে চারণীদের গান, 
'মেবার পাহাড় একদা ফাহার' ইত্যাদি গান ॥; 
আম শুর মুগ্ধ হয়ে বলজাম”-রাজ- 
পৃতজনার এই সব. মাইয়ার দেশের লেইগন্স' 
কত ত্যাগস্বীকারই না করছে । শ্যামাদাদা' 
ভাবলেন বোধহয় ফে স্টেজে যারা গান করে: 
গেল' সে সব মেয়েদের আম রাজপৃত্ানাী। 
বলে ভ্রম করোছ। বললেন-_-“দূর বোকা, 
অরা ত! মাইনা কর্ম, ভাড়াইটা মাইয়া 
মানুষ ।' আমার সমস্ত উৎসাহ: এবং মনের 
মধ্যে মেবার পতনের গল্পের যে আমেজ- 
টুকু গড়ে উঠোছল তা এক মৃহূর্তে দমে 
গেল এই সব মেয়েদের বর্ণনা শুনে। 
তার পর এক অঙ্কের পর বিরতির সময় 
উঠল এক মহা কলরক। “পান, সিগারেট’, 
আওয়াজ এবং এঁকভান বাদন একসঙ্গে 
মিলত হয়ে একটা যেন তুমুল তাণ্ডব 
সুরু হোলো। তারপর যখন আবার পাদ. 
প্রদীপ জলে উঠে ড্রপ সিন উঠল এবং 
আঁভনয়ের একটা নতুন অশক সুরু হোলো 
তখন মাথার উপর নানা রকমের কান্না ও 
যাচ্ছল না। তলা থেকে দর্শকরা লাঠি 
দিয়ে উপরের পাটাতনে ঠক ঠক করে 
ঠোকা মেরে চিংকার করছেন--থামুনগ, 
‘কান্না থামান' ইত্যাদ। শাল্ভানকেতনের, 
নাট্যঘরে ফে পাঁরবেশের মধ্যে আমরা 
আঁভনফ কারোছ.তার সঙ্গে এই খিয়েটারের 
একেবারেই খাপ খেল না। পেশাদার 
থিয়েটারের এই প্রথম আঁভজ্ঞতাটা আমার 
কাছে একেবারেই ভাল ঠৈকল না। 

সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। তাঁর পুরা নামটা' 
সঠিক মনে নেই। বোধহয় তাঁর নাম ছল 
আন্কাস এবং তান রাজামাস্বদের সর্দার: 
ছিলেন বলে তাঁকে আমরা ডাকতাম: 





থালায় খাওয়ার জন্যে প্রথমে যে গা ঘিন 
খিন করেছিল সেটা খেতে বসেই চলে 


ন_ যাওয়ায় ভোজটা বেশ জমেছিল। 


এর কিছুদিন পর ঠিক হোলো যে 
আমি একবার তোলরবাগ ও হাসাড়া ঘুরে 
কলকাতায় ফিরে যাব। আমার. এই 
ছুটিটা বেশ উপভোগাই মনে হচ্ছিল। 
ঢাকা থেকে রেলে নারায়ণগঞ্জ হয়ে 'স্টিমারে 
তারপাশা বা লোহজঙ্গো নেমে নৌকা করে 
দোতলায়।  বাঁড়র ভিতরের উঠানের 
দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডান্তার আঁখলবাবু। 
দু-একজন জ্ঞাতরা তাঁদের বাঁড় খাবার 
জন্যে পাঁড়াপশীড় করেছিলেন। কিন্তু 
এক জায়গায় শোওয়া আর এক জায়গায় 
খাওয়ার : অসুবিধের জন্যে বন্দোবস্ত 
হোলো বে আমি এ দোতলা রে 








হয়ে এসেছিলেন স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা কালস- 
িশোরেরই ছোট জামাই, আমাদের মায়ের 
আপন মামা বরদাকান্ত সেন। ইনি হাই 
তুললেই 'জগদীশ, জগদীশ" বলে হাতের 
দুই আঙুলে তৃঁড় দিতেন। সেই অজুহাতে 
আমরা - তাঁকে 'জগদীশদাদামশায় 
বলে আঁভহিত করতাম, অবশ্য আড়ালে। 
সেই যে হাবা ছেলেটি যে ঢেঁকর আওয়াজ 
শুনলেই চলে এসে ঢেশকর পাড়ের তালে 
ভালে নিজের হাতে তাল ঠুকত তাকেও 
দৈখলাম নাং ঠাইনমামীর নিজের হাতের 
'্লামা ভাল ভাল ব্যঞ্জনাঁদ অরশ্যই ছিল। 
সেবারে ঠাইনমামীর নিজ রান্না 
শাপলাডগা দিয়ে ইলিশমাছের হলুদ ঝোল 
ধা খেয়েছিলাম তা এখনো যেন মুখে লেগে 
'আছে। তেমনাট আর পরে খাই নি। 
প্রাত রাত্রে হোতো ভূরিভোজন। 
পভোজনেষ্‌ জনার্দনঃ, স্মরণ করে পেট 
রে খেয়ে বিছানায় শুয়ে 'বাতাপণ ভক্ষ্যতে 
যেন, পাঁত যেন মহোদধ' এই শ্লোকটি 
আগাঁড়য়ে তিনবার বাতাপী, বাতাপাঁ, 
যাতাপী বলে ডেকে পেটে. হাত বুলিয়ে 
“শয়নে পদ্মনাভ'-এর নাম নিয়ে ঘুমিয়ে 
গড়ার পরামর্শটা এই সময়েই শিখোছিলাম। 
বোঁশ খেয়েও তখন মন্ত্রের জোরে কখনো 
অজীর্ণ হয়েছে বলে মনে পড়ে না। 
গদনের অনেকটা সময় কাটত ধনাদাঁদমার 
সঙ্গে রসালাপে ও মসকরা করে। শাল্তি- 
নকেতনে সদ্য শেখা শারদোৎসবের গান_- 
“আমার নয়ন ভুলান এলে, আমি ক হেরি- 
লাম নয়ন মেলে’ গেয়ে গেয়ে তাঁকে 
- চানতাম। ধনাদিদিমা লেখাপড়া জানতেন 
: বং শারদোংসবের গানের রসবোধ কর- 
বার যথেষ্ট ক্ষমতাই তাঁর ছিল। ছালি 
ভস্ম কি কয় এই পোলায় রে’ বলে 
_ক্সাগের অভিনয় করতেন বটে, কিন্তু বেশ 
স্পস্ট বুঝতে পারতাম যে নাতির ঠা্টা- 


টুকু তাঁর বৈচিন্রাহঈীন জীবনের এক- 


ঘেয়েমর মধ্যে খারাপ লাগত না। খুবই 
ঠৃতান ভালবাসতেন আমাকে । এই সব 
স্নেহময়ী নিকট আত্মীয়দের কাছে যে 
অপারসীম স্নেহমমতা পেয়েছি তা সাত 
ছয়ে আছে আমার প্রাণের মাঁণকোঠায়। 
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হাসড়ায় কিছুদিন থাকবার পর ফিরে 
আলাম কলকাতার ১৪নং মল্লিক লেনের 
বাঁড়তে। যথাসময়ে পরাক্ষার ফলাফল 
বের হোলো। দেখলাম যে আমি পাশ 
করে গোছ। নগদ দুস্টাকা দক্ষিণা দিয়ে 
একখণ্ড মার্কসট আনা হোলো। কলেজে 
ঢোকা নিয়ে টানাটানি, সৃপারিশ তখনই 
অল্প অল্প সুরু হয়ে গেছে। যাই হোক, 
মার্কসীটে নম্বর দেখে মনটা প্রফুল্ল হয়ে 
উঠল এবং সেইটে শান্তিনিকেতনের মাস্টার- 
মশায়দের দেখাবার লোভ সংবরণ করা গেল 


হলেন এবং আমাকে আশীর্বাদ দিয়ে 


ধবদায় দিলেন সে কথা আগেই বলোছি। 
গুরুজনদের সেই আশীর্বাদ রয়ে গেল 
আমার জীবনের পরম পাথেয় ও অক্ষয় 
সম্পদ হয়ে। 

দিদিমাণ তরলার ছেলে সধাংশু ও 
তাঁর খুড়তুত ভাই মাংশ: (বড়কু) তার 
আগের বছর ম্যাট্রক পাশ করে প্রেসি- 
ডেল্পীতে ঢুকে গেছেন। সূধাংশুর 
টেনিস ও 'ক্ুকেট খেলায় তখনই বেশ 
উৎসাহ এসে গেছে। আম যা নম্বর 
পেয়োছলাম তার জোরে আম প্রেস 
ডেল্সীতে বেশ স্বচ্ছন্দেই ভার্ত হয়ে যেতে 
পারতাম। কিন্তু বাড়ির গুরুজনেরা মনে 
করলেন যে আমিও যাঁদ প্রোসডেল্নন 
কলেজে যাই তবে ত্রাহস্পর্শ হয়ে নরক 
গুলজার হয়ে যেতে পারে। গুরুজনেরা 
তাঁদের মনোগত ভয়টা আবিশ্যি আমার 
ফাছে প্রকাশ্যভাবে বলেন ন এবং তাঁরা 
আমাকে বোঝালেন যে প্রোসডেল্সী 
চার্চ কলেজই ভাল। বড়দের মনের 
ভেতরের কথা বুঝবার বয়স তখন আমার 
হয়েছে কিন্তু মুখ ফুটে কিছু বললাম না। 
আমার তখনকার মনোভাব হোলো যে, ষে 
কোনো কলেজে ঢুকলেই হোলো । স্কুলের 
পড়ুয়া নাম কাটিয়ে কলেজের ছার হয়ে 
কোঁলন্য লাভ করতে পারলেই বাঁজমাং। 

সূধাংশুরা তখন বিজ্ঞান নিয়ে আই. 
এসসি পড়েন প্রেসিডেন্সী কলেজে। ঠিক 
হোলো যে আম যাব স্কাঁটিশ চার্চ কলেজে, 
সাহিত্য নিয়ে আই. এ. পড়ব। তখন 
প্রশ্ন উঠল যে স্কাটশ চার্চ কলেজে 
ঢুকবার চাহদা এত বোঁশ যে একটু 
সপারিশ না হলে নাকি ঢোকাই যাবে না। 
যাঁদ একবার দরখাস্তটা নামঞ্জুর হয়ে যায় 
তবে পরে তা কাটান মুসাঁকল হবে। 
সময়ে স্কাঁটশ চার্চ কলেজের হেড ক্লার্ক 
ছিলেন স্বনামধন্য ব্যারিস্টার ও অগ্রগণ্য 
দেশনেতা পি. মিত্র সাহেবের এক ভাই। 
এই হেড ক্লাকই নাক ছিলেন ছেলে 
নেওয়া বা না নেওয়ার হর্তাকর্তা বিধাতা । 
তাঁকে একটু ধরতে পারলে ল্যাঠা থাকবে 
না। কথাটা দাদাবাবুর কানে কি করে গেল 
জানি না। বাবা একাঁদন আমাকে বললেন 
যে সেদিনই আমাকে হাই কোর্টে গিয়ে 
দাদাবাবুর সংগে দেখা করতে হবে এবং 
তিনি আমাকে সেখানে একজনকার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দেবেন। 

হাই কোর্ট। মনটা কেমন দমে গেল। 
আম হাই কোর্টে কোনদিন যাই নি এর 
আগে॥ সেখানে কাউকে চিনও না। 


শুনোঁছলাম যে সেটা একেবারে সবার চেয়ে : 
বড় আদালত এবং অনেক " সাহেব-সৃবো 
জজ, ব্যাঁরস্টার সেখানে যায় কাজ করতে 


বাবা বললেন, ‘আঁত সহজ কথা । হাই 
কোর্টে যাবে এমন একটা ট্রাম গাঁড়তে 
চেপে সেই গাঁড় যেখানে গিয়ে থামবে তার 
সামনেই হাই কোর্ট এবং যে কোন লোককে 
জিজ্ঞাসা করলেই সে পথ দোঁখয়ে দেবে 
যেতে যে ঠিক ভয় করছিলো তা-ও নয়। 
কিরকম যেন একটা অজানা অচেনা জায়গা 
বলে মনে অস্বস্তি হচ্ছিল! যাই হোক 
মন ঠিক করে সেজেগুজে মাঁল্পক লেন 
থেকে রসা রোডে পড়ে বেলতলার মোড়ে 
দাঁড়ালাম ট্রামের অপেক্ষায় তখন দুপুর 
বারটা হবে। একটা ট্রাম এলো তার মাথায় 
‘এসপ্ল্যানেড’ লেখা। সেটা ছেড়ে 'দলাম। 
পরে এলো ‘হাই কোর্ট মার্কা দ্রাম গাঁড়॥ 
গাড়িতে ভিড় ছিল না একেবারেই। উঠেই 
প্রথম শ্রেণীর একটা জানালার কাছের বেঞ্চে 
বসলাম। সময়মত কণ্ডাকটার এলো। 
টিকিট কাটলাম। গাঁড় রসা রোড দিয়ে 
চৌরঙ্গী হয়ে এসপ্ল্যানেড ঘুরে হাই 
কোর্টের দিকে চলল। লালদশীঘর পাশ 
দিয়ে ছোট আদালত ছাঁড়য়ে বাঁ দিকে 
মেটকাফ হলের ইম্পারয়াল লাইব্রেরীর 
পশ্চিমে মোড় ঘুরে গঙ্গার ধার দিয়ে 
ইডেন গার্ডেনের উত্তরে একটা গোল চত্বরে 
ঘুরে গাঁড় দাঁড়াল। তখন আইনসভার 
গোল গম্বুজওয়ালা বড় বাঁড়টা তোর হয় 
নি। ইডেন গার্ডেনের ঠিক উত্তরে দেখলাম 
একটা বড় ব্রঞ্জের মর্ত-নাম লেখা লর্ড 
অকল্যান্ড। সেটার পাশ দিয়ে উত্তরমুখে 
রাস্তা গিয়ে যেখানে বড় রাস্তায় মিশেছে 
সেখানে দেখলাম লর্ড নর্থবলুকের একটি 


বড় বঙ্গ মৃতি 1 তারই সামনে চমৎকার 
এক প্রকাণ্ড সৌধ। বুঝলাম যে এইটেই 


জন্যে এক পদাতিককে জিজ্ঞাসা করলাম-- 
হাঁ মশায়, এইটেই কি হাই কোর্ট 2 
লোকটি মুখ তুলে আমার দিকে তাকাল 
মানুষের মুখে-চোখে ভাবের আঁভব্যান্ত 
যে কেমন করে এক মুহূর্তেই ফুটে ওঠে 
সত্যই আশ্চর্য । মুখে কোন কথা না বলে 
ভুরুটি কপালে তুলে সেই ভরুর নিচে 
চোখের ঝিলিক মেরে লোকাট্ু, আমাকে 
যা বললেন কথায় তরজমা করলে সেটা 
দাঁড়ায়শক অজ বাঙাল বরে। মুখে 
কিছু বলবার আগেই প্রশ্নটা ঘাঁরয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম-_'মশায়, বার লাইবেরাঁটা 
কোনাদকে বলতে পারেন? লোকটি 
প্রকান্ড সৌধটার দিকে হাত দোঁখয়ে 
বললেন--সোজা উপরে উঠে যান। 
লোকটিকে আর ঘাঁটান সমীচশন বলে মনে 
না করে তাঁর নিদেশমতই হেটে গেলাম 
সেই বাঁড়টার সামনে। 


















জর্জ নর্থকুকের রঞ্জ মর্তির সামনেই 
1বরাট সৌধ। একতলায় এবং দোতলায় 
সমস্ত দক্ষিণটা জুড়ে প্রকাণ্ড একটা 
হারান্দা-তার উপরে অসংখ্য িলান করা 
জ্তম্ভের সারি। স্তম্ভগুলি অসম্ভব 
মোটা এবং তার গাটা গোল বা চৌকোণ 
ময়। কোঁকড়ান নক্সা, কেমন যেন ছোট 
ছোট ঢেউ খেলান। মনে হলো যেন অনেক" 
গুলি ছোট স্তম্ভ একসংগে জুড়ে একটা 
বড় স্তম্ভ হয়েছে! প্রত্যেক স্তম্ভের 
মাথা যেখান থেকে খিলান উঠে গেছে 
চৌদিকে সেখানে নানা রকমের মৃর্তির 
মুখ! বড় বিস্ময়কর লাগল, কেন না 
এরকম কারুকার্য আগে কখনো দোঁখ নি। 
: প্রকান্ড প্রবেশপথ । দরজা ছিল 


এট দূ খিলান। ঢুকেই দোঁখ পেছনে 


একসার ঘর এবং তারপর আবার খিলান 
দেওয়া বারান্দা। বারান্দার ওপারে 
. পেল্লায় উঠোন। অর্থাৎ বাঁড়টা ছিল 
মস্ত বড় একটা চকমেলান প্রাসাদ। 
সাধারণ 'সশড় যেমন খানিকটা উঠে মোড় 
ঘুরে দোতলায় পেশছয় এ বাড়ির সিপড়টা 
ঠিক তেমন ছিল না। এখানে নিচের 
দিকে সি*ড়টা ডাইনে বাঁয়ে দুই দিক 
দিয়ে উঠে মাঝপথে এক হয়ে উপরে উঠে 
গেছে দোতলায়। মস্ত চওড়া [সিশড়টা। 
উপরে উঠে দেখি মস্ত বারান্দায় সেই- 
রকম স্তম্ভের প্রত্যেকটির মাথায় গোটা 
আম্টেক করে খিলান। পেছন ফিরে দোখ 
একটা শ্বেতপাথরের মুর্তি। বুঝলাম 
মা কার মৃর্ত। পরে জেনেছিলাম যে 
. সেটা স্যার এডওয়ার্ড হাইড ইস্টের 
মর্মরমৃর্ত। বারান্দায় লোক গজ চিজ 
করছে। ঘরে বেড়াচ্ছে বিস্তর লাল 
পাগড়ী পরা পুলিশ ও সাজে্ট। কালো 
রঙের পোবাক পরা লোকেরা যে উকিল 
হবেন তা জানতাম। তবে সেই কালো 
পোষাক পরাদেরও নানা ধরণের সাজ। 
কেউ চাপকান পরেছেন। কারো মাথায় বা 
সামলা। কেউ পরেছে ঢোলা হাত নীল 
জোব্বা অর্থাং গাউন পা পর্যন্ত লম্বা । 
কেউ বা গলায় শন্ত কলারে সাদা দুটো 
চওড়া ‘ফিতে বেধে কালো জোব্বা বা 
গাউন পরে হন হন করে চলেছেন। একটা 
ভাঁষণ কর্মতৎপরতার চি ও আওয়াজ । 
কোথা দিয়ে যেতে হবে, কোনখানে যাওয়া 
ঘারণ তা কিছুই জানতাম না বলে কেমন 
" যন অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম। যাই 
হাক, একটি ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করায় 


“এইখানে ব্যারিস্টাররা বসেন। 
আপনি দাশ সাহেবকে পাবেন ॥ 
জানালাম মাথা নেড়ে। 
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ঘরের সামনেই উঁ্দি পরা দরওয়ান।- 


দাদাবাবুর নাম করায় দরজাটা একটু ফাঁক 
করে ভিতরে যেতে বলল। ঘরে ঢুকে 
দোঁখ সাদা দুটো ফিতে গলায় বেধে 
কালো কোট গায়ে বিস্তর লোক। কেউ বা 
বসে নথাঁপন্ দেখছে, কেউ বা টোবিলের 
উপর একটা পা তুলে চুরুট বা সিগারেট 
সেবন করছে। অনেকগুলি ছেট-বড় কাল 
বনাতে মোড়া টেবিল। ঘরের চারাঁদকে 
অনেক উপ্চ্‌ পর্যন্ত দেয়াল আলমারণতে 
অসংখ্য বই। চাপরাশশ, পেয়াদা, কেরানীরা 
ছুটোছঢটি করছে সাহেবদের হাঁকডাকে। 
ঢুকেই দোখ সামনের পৃব-পশ্চিমমুখো 
লম্বা টৌবলটার উত্তরে একটি ছোট 
বাবু? দাদাবাবুকে দেখে ধাতস্থ হওয়া 
গেল। তাঁর পাশে যান বসে ছিলেন 
তান দাদাবাবর চেয়ে কিছু বড় মনে 
হলো। চোখে চশমা-নাকটা টিয়া পাখীর 
ঠোঁটের মত। পরে জেনোছিলাম যে তিনি 


বিখ্যাত কেশসাল বি চকুবরী অর্থাৎ 


ব্যোমকেশ চক্রবর্তী! দাদাবাবুর টোবলের 
পেছনের দিকে একটা গোল টোবিলে 
দেখলাম ক'জন কাল কোট পরে ও সাদা 
ফিতে ঝুলিয়ে বসে গেছেন দাবা খেলতে। 
দাদাবাবু বললেন--'আয়।' সেই বড় ঘর- 
টার উত্তর-পশ্চিম কোণায় যে উত্তর-দক্ষিণ 
ছিলেন কয়েকজন কেশসুলি কাল কোট 
গায়ে ও সাদা ফিতে গলায় বেধে। দাদা- 
বাবু তাঁদেরই একজনকে বললেন যে 
আমারই কথা তানি তাঁকে বলে রেখে- 
ছিলেন এবং যেন তান অবশ্য অবশ্য তাঁর 


বেজওত্তাড। 


-ত্রাঞ্চ সমূহ 
বোম্বে - মাক্রাজ - ন্দিল্লী - নাগপুর 
শীনগর - 









ঢুকবার বন্দোবস্ত করে দেন। তাঁরা 
সমস্বরে বললেন--এ আর কথা ফি? 
তারপর আমায় বললেন--কাকাকে আমরা 
আজই বলে রাখব। তুমি কালই হেদোর 
কোণায় কলেজের আঁফিসে মিস্টার মিত্রের 
সংগে আমাদের নাম করে দেখা করে 
দরখাস্তখাঁন একেবারে তাঁর হাতে 'দিয়ে 
এসো । সব ঠিক হয়ে যাবে । পরে জানলাম ' 
ইনি এবং এ*র পাশেই বসৌছিলেন যে আর .. 
একজন-এ'রা দুইজনই সেই বিখ্যাত : 
ব্যারস্টার ও স্বদেশী নেতা মিঃ পি. 
মিটারের দুই ছেলে- মেঘনাদ মিটার ও 
পৃথবীরাজ মিটার। নমস্কার করলাম 
তাঁদের কৃতজ্ঞতাভরে। দাদাবাবু বললেন-_- 
“যা বাঁড় যা৷’ চলে এলাম বারলাইব্রেরী 
ছেড়ে। হাই কোর্টটা একটু ঘুরে 
দেখলাম। তারপর সেই ইডেন গার্ডেনের 
সামনে 'কাল+ঘাট' মার্কা একটা ট্রাম 
গাঁড়তে চেপে ফিরলাম আমাদের মাটি 
লেনের বাঁড়তে। আমার জীবনে এই প্রথর্ম 
হাই কোর্ট দেখা। কে সোঁদন জানভ থে. 
একদিন আঁমও কাল কোট পরে গলায় 
কলারে সাদা ফিতে ঝুলিয়ে বার- 
লাইব্রেরীতে ঢুকব কেশীসলি হয়ে এবং 
আমার কর্মজীবনের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ 
সময় কাটবে এই হাই কোর্টেরই মধ্যে 
সেদিন হাই কোর্টের এ অপরিচিত পাঁরি* 
বেশে আমাকে আতঙ্কে হাঁক-পাঁক করতে 
দেখে আমার ভাগ্যাবধাতা বোধহয় নেপথো 
বসে অলক্ষ্যে মাথা নেড়ে মুচকি হেসে- 
ছিলেন। 
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দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
এলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


প্রন্তুতকরণের অগ্রণী 






গৌহাটী 





দারদ্রের দারদ্যু বাড়ে নি £ শ্রীমোরারজশী দেশাই 


কংগ্রেসের নবজাগরণ 2 


- সর্বৈবভাবে নির্বাচনী “ডসগ্রেসে'র 
গর তবে ক কংগ্রেসীদের মধ্যেও অকস্মাৎ 
ধিদ্রাভঙ্গের সূচনা হয়েছে; উপ-প্রধান তথা 
ক’ ভাবছেন জানি না, তবে তংপ্রদত্ত 
ধাজেটের ওপর 'বতর্ককালে কংগ্রেস পক্ষ 
থেকে সরকারের অর্থনৈতিক চিন্তাধারার 
ওপর ১৯৬৭ সালে যেমন উপর্যনপাঁর 
হয়, অতঃপর ভারতের 'ক'এর কংগ্রেসের 
বিশ বছরী অটুট নিদ্রায় কিপিৎ ব্যাঘাত 
সৃষ্টি হয়েছে।  কুম্ভকর্ণের এতাদ্‌শ 
অকস্মাৎ নিদ্রাভঙ্গে চতুর্দিক উচ্চাকত 
ঈতার্কত হয়ে উঠছে। গণ-দরদী বলে 
ফংগ্রেসীদের এতোকাল কোন রকম বদনাম 
ছল না, কিন্তু এবারকার বাজেট বিতর্কে 
তাঁদের অনেককেই গণ-স্বার্থের পক্ষে বাক্য- 
জ্ফুট করতে শোনা গেছে। 

নিঃসন্দেহে এটা স্বাস্থ্যের লক্ষণ। তবে 
প্রশ্ন হল, স্বাস্থাটা কি আদৌ কংগ্রেসের, 
মাক নর্বাচকমণ্ডলশর। কংগ্রেস তার 
আহাদের কথা। কিন্তু কংগ্রেসীদের একই 
মুখে ভূতের কিম্ভূতের এবং রামচন্দ্র 
মাম উচ্চারিত হচ্ছে দেখে ব্যাপারটা যথার্থ 
ঈ্লীয় স্বাস্থাপ্রসৃত বলে ঘোষণা করতে 
ধাধো বাধো ঠৈকছে। এক পক্ষ কংগ্রেসী 
ঘখন একচোটয়া ব্যবসায়ের বিপক্ষে 
ওপর খড়াহস্ত হয়ে শ্রীঅরোরার দুর্বলতা 
সম্ধানে সোৎসৃক। একদল যখন সমাজ- 
তান্ক পাঁরবেশ সমষ্ট অপাঁরহার্য বলে 
গণনা করেন, স্বদলীয় প্রাতপক্ষীয়রা তখন 
আপসোষ করেন গরীব মারা বাজেটকে 
আরও কঠিন ও প্রত্যক্ষ করে তোলা কেন 


হয় নি। সর্বোপার শ্রীযৃত দেশাই প্রাতাদন 
নতুন আশঙ্কার সৃষ্ট করেন। বেকার 
সমস্যার প্রতিকার হয় না, কেন্দ্রীয় সরকার 
কর্মচারী নিয়োগ স্থাগত রাখতে চান 
সে সময়। দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি রোধের এখনই 
অবিলদ্ব ব্যবস্থা গ্রহণের প্রয়োজন, কিন্তু 
কার্যত দেখা যায় দ্রব্যমূল্যকে - আরও 
নিপুণভাবে চড়তে দেওয়াই বর্তমান 
সরকারের বাঁধনছাড়া নীতি। শ্রীফৃত দেশাই 
যে অংশের প্রাতীনাধত্ব করেন তাঁরা দেশের 
আর্ক সঙ্কটের মোকাবিলা না করে 
সঙ্কটকে আরও স্থায়ী এবং তীর করে 
তুলছেন কাঁতপয়ের ফ্বার্থ সংরক্ষণের 
ব্যবস্থাটাই অধিকতর জরুরী বলে মনে 
করে। তথাপি কংগ্রেসী কণ্ঠে গণ-দরদের 


মণ পানিগ্রাহণ প্রমূখ সরকারের বাজেট 
নপীতর সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠে- 
িলেন। একচোঁটয়া ব্যবসায়ের ওপর 
হয়ে উঠোছলেন। একচোঁটয়া ব্যবসায়ের 
ওপর কঠোর নিয়ন্ত্রণ, ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ, 
{প-এল ৪৮০-র অর্থভান্ডারের ওপর 
নিয়ন্ত্রণ চালু করে ভারতে মাকিনি ক্‌ট- 
নৈতিক দপ্তরের দ্বারা যথেচ্ছ এবং যন্রতত্র 
অর্থ ছড়ানোর আঁধকার খর্ব করা; চাষের 
জন্য ট্রাক্টরে ব্যবহৃত ডিজেলের ওপর কর 
অপচয় চালিয়ে যেতে না পারে সে জন্য 
প্রয়োজনীয় সংখ্যক র্যাট-প্রফ গোডাউন 
সৃষ্টি; পনের টাকার নিচে যে সব জুতা 
তাদের ওপর কর-অব্যাহৃতি প্রদান প্রভৃতি 
প্রস্তাব ছিল উপরোক্ত কংগ্রেসী সদসা- 
বর্গের কণ্ঠে। 

শ্রীযাদব বলেছেন, বর্তমানে দেশের 


সমস্যা হল অর্থ সংগ্রহের উৎস নিয়ে। 


৬০ 


গরীব শ্রেণী ও মধ্যবিত্তের ওপর চাপ 


সূষ্টি করে অর্োন্তোলনের আর কোন রকম 
সংযোগ নেই। সরকারের সুতরাং উচিত যাঁরা 
দেশের সমুদয় সম্পদ গ্রাস করে বসে আছেন! 
সেই ধাঁনকশ্রেণীর ওপর উত্তরোত্তর কর. 
বৃদ্ধ করা। এইসব সমালোচনা থেকে বেশ 
বোঝা যাচ্ছে সদসারা বিগত কুঁড়ি বছরের 
অন্ধ ভুলের প্রায়শ্চিন্ত করবার জন্য এক্ষণে 
কোমর বেধেছেন। কখনো 'না'-এর থেকে 
দেঁরতে হ্যাঁ ঢের ভালো, এসবের পর এমন 
কথাই মনে হতে পারে। কিন্তু সেই সঙ্গে 
একটা প্রশ্ন, বস্তৃত এই জ্ঞানোদয়ের কারণ 
ক? হাতের কাছে সে কারণাঁট ১৯৬৭: 
সালের নির্বাচন নিশ্চয়ই। কংগ্রেসকে 
নিরঙ্কুশ মেজাঁরাটর মালিকানা বোধ থেকে 
উৎখাত করার জন্যই মালকগোম্ঠীর মনে 
িণ্চিং সত্য মিথ্যার প্রাতি সচেতনা 
জেগেছে। কিন্তু কতকাল এই বিশেষ বোধ 
টেকসই। কংগ্রেস যাঁদ যেন-তেন-প্রকারেণ 
পারে তাহলেও {ক সদস্যবর্গের মনপ্রাণ্‌ 
দাঁরদ্র ভারতের জন্য এমন করে অশ্রু 
{বসজন করবে। কাড়ি বছরের অভিজ্ঞতা 
এ প্রশ্নের তাংক্ষাণক হাঁকারান্ত জবাব 
দিতে নিশ্চয় ইতস্তত বোধ করবে, কেন না 
চাঁরত্রগতভাবে কংগ্রেসী নীততে খব 
একটা ওল্ট-পালট হয়ে গেল এমন ভরসা 
রাখা যায় না। উদাহরণস্বরূপ আমাদের 
কাছে টাটকা নজীর হল ? 


কংগ্রেসী এম-প-দের প্রচ্তাবে সদস্যমখ 
বন্ধ করার দাবি 


কাঁতপয় এম-ীপ কিছ কংগ্রেস 
সদস্যদের সমালোচক মুখ বন্ধ করে 
দেওয়ার জন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর 
কাছে 'লাখত পত্ৰ প্রেরণ করেছেন। অধুনা 
সংসদে তো বটেই কংগ্রেস সংসদীয় দলের 
সভায় সদস্যরা হঠাৎ হঠাৎ এমন 
গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপন করে বসেছেন যে, 
তার ঠেলায় সরকার এবং সরকারী দল 
জনসমক্ষে অপদস্থ এবং সংসদে নাস্তানা- 
বুদ হয়ে বিশ বছরী ভুল-প্রমাদের 
তরঙ্গাঘথাতে সমালোচনা-সাগরে মারাত্মক 
আছাড় খেতে শুরু করেছেন। কংগ্রেস 
সদসাবর্গ এমন করে হাটে হাঁড়ি ভেঙে 


কংগ্রেসের রূপ অপরূপ করে তুলে ধরন, ' 


উক্ত এম-প'রা এই অবাধ স্বাধীনতা সদস্য- 
বর্গকে ভোগ করতে দিতে নারাজ । দেশ- 
বাসীর 'বিরান্ত ভোটপন্র নিয়ে তাড়া করেছে 
দেখে অবশ্য এই এম-প'রা সতর্কতার 
সঙ্গে ব্যাপারটা ঘটতে চেয়েছেন। বলছেন, 
ঘরের কথা পরের কাছে কেন। যাঁদ বে 
বন্তবাই থাকে তবে চাপ চাপ ও 
প্রধানমন্ত্রীর গোচরে প্রমাণাদিসহ দ 
করা হোক। প্রস্তাবকদের মধ্যে অ 
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কোনও অভিযোগ আনয়ন করা চলবে না। 


এ সমস্ত অভিযোগ পার্ট বসের খোস 
মেজাজের ওপরই ছেড়ে দিতে হবে। তিনি 
স্বীকৃতি জানালে প্রশ্নটি আলোচিত হতে 
পারে। অর্থাৎ গলা টিপে সত্য গোপনের 
একটি অপপ্রয়োগ সঙ্ঘটিত হতে চলেছে 
কংগ্রেসের হ্যাপ-গো লাকি সদস্যদের 
দ্বারা। এই প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার অর্থ 
নির্বাচনী ফলাফলের ধাক্কায় যে সমস্ত 
সদস্যের মধ্যে সবেমাত্র অর্ধজাগরণের হাই 
অধরোচ্ঠ বলপ্রয়োগের দ্বারা (প্রস্তাবান:- 
যায়া) বন্ধ করে দেওয়া। 

' সমস্ত ঘটনাবলীর মধ্যে কিন্তু একটি- 
মান্ত্র পচা ডিমেরই সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে, 
ভা হল শ্রীঅ্ন অরোরার সাম্প্রতিক 
আভযোগ শ্রীঅরোরা একচেটিয়া ব্যবসায়ের 
পড়ছে বলে যে আভযোগ রেখেছেন, 
উপরি-উক্ত সদস্যদের ক্রোধের সূত্রপাত 
সেখান থেকেই। এরা একই সভায় 
শ্রীঅরোরা প্রসঙ্গ উত্থাপন করে উদ্দেশ্যকে 


আরও স্পষ্ট করে তুলেছেন। তাঁরা বলে- ৷ 


(Pay-book) যে সব মন্ত্রীদের নাম 
আছে বলে শ্রীজরোরা অভিযোগ দায়ের 
করেছেন, সে সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীর আশু 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা উঁচত। 

হেস্তনেস্ত করা উঁচত। কিন্তু শুধু এই 
অকস্মাৎ উৎপাতকে কোনোগতিকে তরে 
গেলে এবং তরিয়ে নিয়ে গেলেই কি ঢলে 
হয়ে পড়া কংগ্রেসী ইজ্জতের গেরো শন্ত 
হবে। শ্রীঅরোরার পর এবং যতটুকু পর্যন্ত 
শ্রীঅরোরা এগিয়েছেন তারপর সদস্যদের 
মূখ জোর করে বেধে দিলে জনসাধারণের 
সন্দেহ বৃদ্ধিই পাবে। ইতিমধ্যেই অনেকের 


মন্ত্রীকে যখন বহু কৌশলে ও উদ্যোগ 
আয়োজন করে কংগ্রসীরা ক্ষমতাচন্যত করে- 
ছিলেন আলোচ্য এম পি'দের মুখে তখন 
তো এহেন বাক্স্ফৃর্ত লাক্ষত হয় নি। 
হাজারি প্রতিবেদনকে ঝাঁড় চাপা দেওয়ার 
চেষ্টা অধৈর্য কিয়দংশ কংগ্রেসীদের মধ্যে 
পাঁরলাক্ষত হচ্ছে তাও কি আদৌ কোন 
শুভবুদ্ধিসঞ্জাত ব্যাপার । 

বলা যায় না, সাধারণ মনে হয়ত 
এ সন্দেহও জাগতে পারে যে, আঁত উৎ- 
সাহী এম-পি'রাও  উপযস্ত ঘটনাবলীর 
জঙ্গে বিশেষ স্বার্থে সংশ্লিষ্ট। এম-পি 
মহোদয়দের এই ক্রোধ ও উত্তেজনার অন্ত- 
নিহিত কারণ সম্পর্কেও তাই অনেকেই 





ৰাপ্তাঁহক বসামতী 
সান্দিহান হয়ে উঠলে তাই নিয়ে পূনর্ধর 


উত্তপ্ত আলোচনার সুযোগ হতে পারে। - 


তাই উচ্মার প্রকাশ কিছুটা চেপে রাখাই 
এক্ষেত্রে বোধকাঁর ভাল ছিল " 

কংগ্রেসী জাগরণের পাশাপাশি জেগে 
আকর্ষণ করছেন। সাবধানতা এদের 
প্রতিও তাই অপাঁরহার্য। 


দারদ্রের দারিদ্যু বাড়ে নি £ শ্রীদেশাই 


কাঁতিপয় কংগ্রেসী সদস্যের বিরোধাী- 
পক্ষের সমতুল সমালোচনাকেও কথণ্চিং 
আমল না দিয়ে শ্রীফৃত মোরারজশী দেশাই 
অর্থহীন । ধনী এদেশে আঁধকতর স্বাস্থ্য- 
বান হলেও, দরিদ্রের শীর্ণাকাতি শীর্ণতর 
হয় নি! বাজেট সমালোচনায় শ্রীদেশাই 
ঘাবড়ান না। ‘তান ভারতের দুই প্রাত- 
বেশী রাষ্ট্রের আরুমণ এবং দেশব্যাপী 
খরার ঘাড়ে সর্বদোষ চাঁপয়ে মোদ্দা যে 
কথাটি লোকসভায় পেশ করেছেন তা হ'ল 
করভার কাঁময়ে ধরার কোনও কারণই তান 
খুজে পাচ্ছেন না। বিশেষ, প্রতিরক্ষা 
খাতে নয় শত ষাট কোট টাকা বরং 
অনেক কাট-ছটি করেই ধরা হয়েছে। 
দেশের মাননমর্ধাদা বাঁচাতে হলে প্রাতরক্ষা 
শেষ কপদর্কিট পর্যন্ত দিয়ে দিতে হবে। 
(করহারের প্রশ্নে দেশের মানুষ বলতে 
শ্রীদেশাই অবশ্যই ৯৮ শতাংশ দাঁরদ্র ভারত- 
বাসীকেই বোঝেন)। শ্রীদেশাই চা ও 
কফির রপ্তানী বাড়াতে চান। আর তাই 
ও দুটি বস্তু গরীবের বরাতে ছাঁটাই করার 
বিষয়ে তাঁর কিছুমাত্র দ্বিধা থাকা সম্ভব 
নয়। চা কাঁফ খেতে চাও, সমাজে নিজেকে 
ধনবাদণী অর্থনশীতির অভিধানে 'নাঁদন্টভাবে 
টেস্ট বলে প্রমাণ কর। কর হাস করতে 
তান নারাজ। তবে হাঁ, ৯৮ শতাংশ 
করছে। তাদের পায়ে অন্তত এক জোড়া 


জুতো ।..শ্রীদেশাই বিষয়টা বিবেচনা করতে 


রাজী। 

ইতিপূর্বে করবোঝা সহোর ক্রমহাস- 
মানতা নিয়ে আমরা আলোচনা করেছিলাম । 
তখন কিন্তু একবারও মনে হয় নি, বোঝা 
বহনের ক্রমহাসমানতা কেবলমান্ন মদ্যপদের 
ক্ষেত্রেই বর্তায়। শ্রীদেশাই এই মহৎ সত্যাঁট 
জানিয়ে দিয়েছেন! তাঁর মদ্য-বিরোধশ 
মনোভাবের উল্লেখ করে তাঁকে যখন প্রশ্ন 
করা হয়, মদ্যের ওপর করভার বৃদ্ধিতে 
তিনি নিশ্কম্প হতে পারেন নি কেন? 
উত্তরে উপ-প্রধান তথা অর্থমন্ত্রী জানান, 
তার আর উপায় নেই। মদ্যের ওপর 
১৯৬৩ সালে তিনি কর চাঁপয়েছেন 
আবার কি করবৃদ্ধি করা যায়। 
মদের ওপরে তিনি উত্তরোত্তর কর বসাতে 


tan 


বিলিতি 


পারেন না কেন না Any futher ns 
crease (of tax only onforéigh 
liquor) would only 69016 1 
diminishing returns. 


শ্রীদেশাই একটা মারাত্মক প্রশ্ন তুলে 


চেষ্টা পেয়েছেন । 
দোখয়েছেন যে, ঠিক স্বাধীনতাপ্রাপ্তির 


লে 


িবরোধীপক্ষকে মোক্ষমভাবে ঘায়েল করার 


মোট খরচের পনের শতাংশ, আজ তা. 


দাঁড়য়েছে দশ শতাংশে। 


সুতরাং . 


প্রশাসনের ক্ষেত্রে সরকারের প্রচেষ্টা বেশ 


ভাল ফল ফায়দা করেছে। কিন্তু শ্রীদেশাই- 


এর তুলনাটা বড় বোশ কানে ঠেকে না কি।' 
উপনিবেশিক শাসনধারায় যাঁদ প্রশাসনিক 


ব্যয় পনের শতাংশ হয়ে থাকে, স্বদেশিয়ানায় 


তা দশ শতাংশে নামলে সেটা ভয়ঙ্কর 
একটা ঞ্যাবিডমেণ্ট এমন যাান্তর মধ্যে 


বাহবা লাভের আকাত্্ষাকে উচ্চাভলাষ 
বলেই মনে হয়। অবশ্য শ্রীদেশাই ভারত 


ব্যাখ্যা করতে চান তাও অস্পষ্ট থাকে 


যখন তান বলেন, ভারতকে কল্যাণ রাষ্ট্রের 


পর্যায়ে আনতে এখনো ঢের সময় লাগবে! 


তাঁর ধারণামত সুতরাং দশ শতাংশর 
[হসাবটি ভারতবাসর কাছে অবশ্যই একটা 


[বিরাট পাওনা । 


পেট্রল ও ডিজেলের ওপর করব্‌দ্ধি 


গরীবের ঘাড়ে চাপবে না বলে আশ্বাস 
দিয়েছেন দেশাই সাহেব! 
যংসামান্য বৃদ্ধির দ্বারা যানবাহন ব্যয় 


এখনো বাড়ে নি, সে সম্ভাবনাও নেই। : 
“Jt is only a part of the. 
that I am taking? . 
আশ্বাসে শেষ অবাঁধ যেন আস্থা টিকে :. 


profit 


থাকে অতঃপর সেই ব্যবস্থা হলেই ধড়ে 
প্রাণ রক্ষা হয়। 


কেন্দ্রীয় তথ্যে সত্যের অপলাপ 


“T cannot say that the 
Union Food Minister uttered 
a falsehood because he happens 
to be a Union Minister and 1 
ani only the Chief Minister 
of a starving State.” একটি 


ক্ষুধার্ত রাজ্যের অ-কংগ্রেসণ মৃখ্যমন্তী মান্র 


হলেন শ্রী ই এম এস নাম্বুদ্রপাদ, 
[তিনি কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী কেরালায় প্রোরত 
খাদ্য সম্পর্কে যে ভুল তথ্য প্রদান করেছেন 
তারই সম্পর্কে মন্তব্য প্রসঙ্গে ওঁ কথা- 
গুলি বলেছেন। বস্তুত কেন্দ্রীয় খাদামন্তী 
অসত্য কথা বলছেন একথা উচ্চারণ করা 
অভদুতা। তবে বাস্তব তথ্যের আলোকে 
ই এম এস মনে করেন, কেন্দ্রীয় মন্ত 
প্রদত্ত তথ্যে সত্যের অপলাপ ঘটেছে। বে 


বলেছেন, 



























বলে শ্রীজগজশীবন রাম মন্তব্য করেন তা 
সঠিক নয়। তেমন কোন খাদ্যসম্ভার 
কেরালায় আদৌ পেপছায় নি বলে প্রাতবাদ 
জানিয়েছেন মৃখ্যসল্ভী নাম্বাদুপাদ। 





এই তথ্যগত গরমিলের কথা জানিয়েছেন। 
একটি জনসভায় বন্তুতাকালে মৃখ্য- 
কংগ্রেস কমমাঁটর সঙ্গে এ বিষয়ে একমত 


. পশ্চিমবঙ্গে নকশালবাড়কে ঘরেও 
তাতে সত্যের অপলাপ আকছার করা 
হচ্ছে। একাঁটি সংবাদে প্রকাশ রাজ্যের 
রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীরও না কি কেন্দ্রীয় 
নেতৃত্বকে এই বলে আলোকিত করেছেন 
যে অজয়-বিরোধীরা পশ্চিমবঙ্গে চাঙ্গা 
হয়ে ওঠার *্বাসরু্থ প্রচেষ্টা চালিয়ে 


করছেন 'তিলকে তাল করে যুক্তফ্রন্ট 
. ভেঙে দেবার দুরভিসষ্ধি সুফল প্রসব 
করবে না। 


বলব, চালাকির দ্বারা মহৎ কার্য হয় না। 
মাক-থ্যাবড়া ব্‌স্ধি 


নাক-খ্যাবড়া হলে যে বুদ্ধিও থ্যাবড়া 
হয় তা চীনে গুণ্ডামীর রিপোর্ট না পড়লে 


ওপর 
ধর্বর আক্রমণের যে সংবাদ সংবাদপত্রের 
প্‌ণ্ঠা কলঙ্কিত করেছে তার সহস্রাংশও 
ঘাঁদ কোনরকম আঁতিরঞ্জনহশন বলে ধরে 


নেওয়া যায় তবে আঁত বড় চীনা-প্রোমিকও 
" লজ্জায় লাল হবেন। এমন কাপুরুষ 
অভবাতা অবাঞ্ছনীয়। স্বভাবতই এসব 


ঘটনাবলী চীনা-প্রোমিক স্থির বাদ্ধিকেও 
বিচলিত করে। এই কি সভ্যতা যার 
জয়গান করবে শত শত কণ্ঠ! এই 'ক 
আদর্শ যার প্রাত আকৃষ্ট হবে তরুণ 
সমাজ! নাক-খ্যাবড়া বৃদ্ধি যে উল্মত্ততার 
ক্যারা পরিচালিত তা কেবলমাত্র মানুষের 
নে চীনা কম্যানিজম সম্পর্কে ভর্গীত ও 
খপারই সূষ্টি করবে। বর্বরতা ক্রমশ 


দল্পতে উপনীত হয়ে মৃখ্যসন্তৰ শ্রীরামকে 


যাচ্ছেন। কাঁতপয় কংগ্রেস সদস্যও মনে 


আমরা গাম্ধীজশীর বাণ" স্মরণ করে: 


গত তেরই জুন নতুন "দিল্লীর 
মার্কিন দূতাবাসের সম্মুখে প্রতিবাদী 
মাঁছল সমবেত হলে দিল্লী পুলিশ এ*দের 
ওপর মারমুখী হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে এক- 
জনকে গুর্তরভাবে আহত এবং কৃঁড়ি- 
জনকে উত্তম-মধাম প্রহার করেছে। 

প্রীতিবাদীরা আরবের ওপর ইঙ্গ- 
মার্ক যোগসাজসে ইসরাইলের আক্রমণের 
সনের প্রীত তাঁদের বিদ্বেষ শাল্তিপূর্ণ- 
ভাবেই প্রকাশ করতে গেছলেন। কিচ্ভু 
ধরে মোচড় দিতে দিতে তাঁকে টেনে নিয়ে 
যাবার চেস্টা করছে (বর্বরতা একেও বলে)। 
ফলত সাঁম্মীলত তরুণ প্রাতবাদশরা এই 
বন্য অসভাতার প্রাতবাদ করে ওঠেন। 

এসময় ডি এস পি সহ কয়েকজন 
প্রেস ফোটোগ্রাফারকে ঘটনাস্থলে এগিয়ে 
গিয়ে এই মনৃষ্যেতর আকুমণের হাত থেকে 
শ্রীমতখ চৌহানকে রক্ষা করতে দেখা যায় 
(এ সম্পর্কে সরেজামনে তোলা ছবিও 


রাজধানীর দৌঁনকে প্রকাশিত করে দিলা 
করে রাখা হয়েছে)। এরপরই নাঁখল 
ভারত ফুব-ফেডারেশনের সভাপাতি 
সারদা মাশ্তরকে পুলিশ একইভাবে 
হেশ্চড়ে টেনে নিয়ে মাটির ওপর ফেলে 
দেয়। তার পরই পনের মিনিট ধরে জনতা- 
পুলিশে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়োছল। সুরু 
হয়ে যায় প্রচণ্ড ব্যাটন চার্জ । সি আর পর 
লোকেরা এই সময় পুলিশের সঙ্গো যোগ 
দিয়ে সাধ মিটিয়ে মানুষ পেটার নেশা 
পরিতৃপ্ত করে। জনৈক ছাত্রের (দেব দত্ত) 
চোখের ওপর ব্যাটনের নির্মম আঘাত 
নেমে আসে। 

পুলিশ ইঙ্গ-মাকন দপ্তর দুটি তিন 
দিন ধরে পাহারা দচ্ছিল। 

পুলিশী বর্বরতার এহেন নাঁজর 
দেখে মনে হয়, ফোটোতে ধরাপড়া পুলিশ 
বর্বরতার জন্য কোনও অনুসন্ধান ব্যাত- 
রেকেই দোষী ব্যান্তকে সাজা দেওয়ার 
ব্যবস্থা ইচ্ছে করলেই সরকার অবলম্বন 
করতে পারেন। 


ঠ্চানক ভবনে চড়াও 


গত চোন্দই জুন রাজধানীর চাণকা* 
পৃরীতে চীনা দূতাবাসের বাহারে 
কয়েক শ' জনসঙ্ঘী একটি শান্তিপূর্ণ 
প্রীতবাদ 'মাছল নিয়ে দূতাবাস ঘেরাও 
করেন এবং বিক্ষোভ প্রদর্শনের পর 
কৌটিল্যমার্গে গিয়ে চীনা শো-কোসে 
ইট-পাটকেল বর্ষণ করে আসেন। পালিশ 
ছিল। ছিলেন জনসঞ্ঘের অটল বিহার 
বাজপেয়ী, এম এল সোন্ধি এবং হরদয়াল 
দেবগন। দিল্লী মেট্রোপলিটান কাউন্সি- 
লের শ্রীমদনলাল খুরানা. মাও-চৌ-এর 
উদ্দেশ্যে একাট সাধারণ বিজ্ঞপ্তি দূতাবাসের 
গেটে বিনা বাধায় সেটে আসতে সক্ষম 
হন। যখন এই নোটিশ প্রবেশপথে সাঁটা 
হাচ্ছিল তখন দু'জন চীনা ক্‌টনণীতক 
পুলিশকে উদ্দেশ্য করে বলেন £ এগুলো 
সাঁটতে আপনারা সুযোগ দিচ্ছেন; জনৈক 
শাসক প্রত্যুন্তরে জানান ঃ ওঁরা একটা 
বিজ্ঞপ্তি সাঁটছেন মান্র। 


কোন প্‌লিশণ হামলা হয় [নি 
ডঃ কোঁণ্ডা 


রাজধানীতে সম্প্রতি দুজন বৈদেশিক 
সম্মানত অঁতাথর পদার্পণ  ঘটেছে। 
জাম্বয়ার প্রোসডেণ্ট ডঃ কৌন্ডা এসেছেন 
ভারতে সরকারী সফরে এবং প্রেসিডেন্ট 
টিটোর বিশেষ প্রতিনিধি শ্রীসাকেণ 
নিকোজিক এসেছেন পশ্চিম এশিয়া 
সম্মিলিত রাষ্টপৃঙ্জে নিরপেক্ষ দেশগুলির 












" তরফে একটি যুস্ত ভদ্যোগের . ধ্যরদ্থা 


করতে। শ্রীনিকোজিক পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
শ্রীচাগলা ও প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছেন। ডঃ কৌন্ডাকে রষ্্রপাঁতসহ 
প্রধানমন্ত্রী পররাষ্ট্রমন্ত্রী আপ্যায়িত 
করেছেন। 

দৃই সম্মানত আতিথির সঙ্গে ভার- 
তায় নেতৃবর্গের আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
ধুনয়ে বিশেষ আলোচনাও হয়েছে। 


হটে পার্রিক দাভিদি কাজির 


কেন্দ্রীয় পাঁরক সার্ভনস কমিশন 
তাঁদের ১৯৬৫-৬৬ সালের বাঁর্ক প্রাত- 
বেদনে এই মর্মে অভিযোগ প্রকাশ করেছেন 
যে. বিভিন্ন মন্দ্রণালয় একশত কুঁড়ি জন 
আফসার নিয়োগের ক্ষেত্রে বে-আইনণ পন্থা 
অবলম্বন করেছেন এবং এদের নিয়োগের 
অনেক দিন পর সার্ভস কমিশনের 
গোচরে ব্যাপারাঁট আনয়ন করেছেন। 

লন্ডনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনে 
জনৈক উচ্চপদস্থ আঁফসারকে ১৯৪৬ 
সালে কমিশনের অজ্ঞাতসারে নিয়োগ করা 
হয়। উত্ত নিয়োগের সংবাদ কমিশনকে 
জানানো হয়েছে মাত্র ১৯৬৪ সালে এসে। 
নিয়োগকারী হলেন কেন্দ্রীয় বাণিজ্য 
মল্নণালয়। বাণিজ্য মন্ত্রণালয় ১৯৪৭ ও 
১৯৫০ সালে আরও দু'জন অফি- 
সার নিয়োগ করেন। তাঁদের নিয়োগের 
সংবাদ পেতেও কমিশনকে ১৯৬৪ সাল 
পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছে । বহুক্ষেত্রে 
নিয়োগের সুপারিশ সরকার অগ্রাহ্য 
ফরেছেন বা চেপে রেখেছেন। ভারতীয় 


পলিশ ও প্রশাসনে পদোল্লীতি সম্পর্কেও 


কাঁমশনের সৃপারিশকে সরকার আমলই 
দেন নি। 

তন্রাচ একাঁট কাঁমশন খাড়া রাখা 
হয়েছে। সে কমিশন উক্ত প্রাতবেদন অনৃ- 
সারে বাস্তবিকপক্ষে ঠটো। কমিশনের 
কাজ ক? কাজ অনেক, নিয়মিত 
সুপারিশের ল্যাঠাও আছে এবং সব থেকে 
থেকে আবেদনপত্র বাবদ ফাঁস আদায় 
করার মত অদ্ভূত দায়িত্ব পালন করা। 

যে সরকার কাজ দিতে অক্ষম. যে 
সরকার কমিশন সুপারিশ করলেও আপন 
মনোমত প্রার্থীকে চাকুরিতে পোষেন এবং 
খশিমত পদোল্সতির সুযোগ করে দেন, 





তুলে নিয়ে যাচ্ছেন, ঠঃটো কাঁমশনকে 
অতঃপর এই খাতে রাজস্ব আদায়ের একাট 
কেমন হয়। অন্তত আশ্চর্য হওয়ার 


সঙ্গত কোনও কারণ থাকে না নিশ্চয়ই। 


শর 


কংগ্রেস জমিদারি 


প্রসাদ সিংহ রাজ্য বিধান পাঁরবদে কিছু 
তথ্যপ্রমাণ উপস্থাঁপত করে জানান, 
পূর্বতন কংগ্রেসী মল্তিসভার আমলে বেশ 
মোটা সংখ্যার একদল কংগ্রেসী নেতাকে 
প্রান্তন সরকার নামগান্র মূল্যে দশ-বার কাঠার 
প্লট পাইয়ে দিয়েছেন, যার দরুণ তহাবল 
ক্ষাতর পাঁরমাণ দাঁড়িয়েছে এক-একটি 
ক্ষেত্রে ২৫,০০০ থেকে ৪৫,০০০ হাজার 
টাকা। কংগ্রেস নেতারা ছাড়াও একাধক 
কংগ্রেস মন্ত্রী অল্পবিস্ত সমাজকে বণ্চিত 
করে (সরকারী নীতি অনুসারে প্লট 
পাওয়ার কথা তাঁদেরই) এই সব প্রট আঁধ- 
কার করেছেন। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীভগবং 
ঝা অজান্তে বেমালুম এই জামদারর 
স্বত্বাধকার লাভ করেছেন। 

পাটনার মধাভাগে রাজেন্দ্রনগরের এই 
সরকারী কলোনীতে এই সুবাদে কলো- 
নাইজ করলেন বত্রিশ জনের অধিক উচ্চ- 
মাগাঁয় কংগ্রেসী নেতারা। সাড়ে চার 
হাজার টাকা নাময়ে কাঠা প্রতি মানত 


শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রীকষ্চলাভের জন্য যে 
উৎকণ্ঠা, এই ‘প্রলাপে’ তাহা অভিবান্ত। 
শ্রীমল্মহাপ্রভুর শ্রীমুখনিঃসৃত “শিক্ষাণ্টক 
শ্লোকই" তাঁহার একমান্ত রচনা । শ্রীল 
কৃষ্ণদাস গোস্বামীর সৃূললিত পদ্যান্‌- 
বাদে এই অমিয় মাধুরী লগলায়িত। 

নরোত্তম বিলাস 
বৈষবগণের পরম উপভোগ্য উপজাব্য 

রতামত। 

দ;ল'ভসার 

শ্রীচৈতনামঞ্ল-রচাঁয়তা শ্রীল লোচনদাস 
বিরাঁচত, বৈষবগণের সংপুজিত। 


আত্মতত্ব 

বৈষ্ণব দর্শনের সক্ষমতম অনুসরণ! 
মনঃশিক্ষা 

শ্রীপ্রেমানন্দ দাস ঠাকুর বিরচিত। 

বৈষব-িদ্ধান্ত সাধন-ভজনের নিগড় 
. মর্মসমাহত। 


৮৩ 


বৈফব-সাহিত্যের অমূল্য অবদান 
ভান্তজগরতের কৌস্তুভরত্ব, ভগদ্ভন্তগণের সাধনার ধন, ভন্তের তুলসী-মালা 
সদ্শ মহাপবিন্র ভীন্তশাস্ম সমন্বয়। 


বৈষ্ণৱ শ্ৰস্থাবলী 


শ্রীমন্মহা প্রভুর প্রলাপ ও 'শিক্ষাম্টক 





















দেড়শ’ টাকায় এদের কাছে দরাজ হাতে 
জাম বাল করে গেছেন প্রান্তন কংগ্রেস 
সরকার। আইনসভার কংগ্রেসী দলের, 
নেতা শ্রীমহেশপ্রসাদ সিংহ কেবলমান্র 
করেন নি,আরও জমি পাইয়ে দিয়েছেন 
দুই মেয়ে, এক জামাই, এক 'রাদার-ইন-ল’ 
(বাংলা করলে সম্বন্ধের গোলমাল হতে 
পারে) এবং এক সম্বন্ধীকে। 
বর্তমান হযুন্তদলীয় মান্রিসভা এই. 
অন্যায় জমি বাল সম্পর্কে একটা অনব- 
সন্ধান কাঁমিটি গঠনের কথা চিন্তা করছেন। 
বিশ বছর ধরে গরীবের সর্বস্ব যাঁরা 
এইভাবেই লুটে নিয়েছেন আজ দেশব্যাপী 
তাঁদের গণদরদ গাঁদ লক্ষ্য করে উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছে। কিন্তু মুখোসের আড়ালে 
যে মুখে বিশ বছরের ক্ষত ধরেছে তা আর 
লুকনো সম্ভব নয়। এ'রা তাই মারয়া। 
অমন জাঁমদার, অমন ফলপ্রসবিনী বাগান 
হাতছাড়া হয়ে গেল। 
বিহারে, উত্তরপ্রদেশে, পশ্চিমবঙ্গে, 
হাঁরয়ানায় সর্বত্র অকংগ্রেসী মন্নিসভাকে 
উৎখাত করার জন্য তাই এরা এমন 
উৎকাঁণ্ঠত ৷ | 
(১৬৬৬৭) 







শ্রীচমংকার চন্দ্িকা 
পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চকুবতর্ 
প্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার 
সুযোগ্য শিষ্য পরম বৈষ্ণব শ্রীল কৃষ্- 
দাসের সুললিত পদ্যান্বাদ। 
মৃর্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোতম ঠাকুর 
1বরচিত প্রেমভন্তির লহর-লীলা। 
ভন্তিততৃসার | 
হাটপত্তন, শ্রীত্রীগুরুবন্দনা, নাম- 
সংকীর্তন, চৌন্রিশ পদাবলণ, শ্রীকৃষ্ণের 
প্রার্থনা, প্রেমভন্তি চন্দ্রকা। সুলভে 
নামমাত্র মূল্যে বিতারত। 
মূল্য £ ৫:০০ 








দপিকিংস্থ ভারতীয় দূতাবাসের প্রথম সেক্রেটারীর (ৰামে) সঙ্গে কৃষ্ণন রষুনাথ ও পন্মনাভ বিজয়কে দেখা যাচ্ছে 


পাঁশ্চম এশিয়া £ 


ফলে পশ্চিম এশিয়ার রাং. শীতিতে ভার- 
সাম্যের গুরুতর পাঁরবর্তন হয়েছে। 
পাশ্চমীগোষ্ঠীর ক্ষমতা বেড়েছে, এবং 
বিপরীত দিকে সোভয়েট ইউনিয়নের 
। মর্যাদাহানি ঘটেছে। পেছনে মাঁর্কন 
যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন এমন কি পাঁশ্চম জার্মানী 
থাকলেও ইসরায়েল এত সহজে জয়লাভ 
করবে, এ বোধ হয় ইসরায়েলের নেতাবাও 
ভাবতে পারেন নি! এই বিজয়ে তাই 
ভারা স্বভাবতই অত্যল্ত উল্লাসত। ইঙ্গ- 
মাকিনি সংবাদপত্র প্রকাশ্যে তাদের আনন্দের 
কথা ঘোষণা কলছে। আরব জাতীয়তা- 
বাদের শান্তবাদ্ধর পর থেকে, বিশেষ করে 
১৯৫৬ সালে সয়েজ ঘটনার পর. এই 
অঞ্চলে ইঙ্গ-মাক্ন ও ফরাসীদের প্রভাব 
বিশেষভাবে হাস পেয়োছল। কিন্ত এবারের 
যুদ্ধে আরবদের পরাজয় এবং পশ্চিমী- 
গোষ্ঠীর ইসরায়েলের উল্লেখযোগ্য ও 
বৃদ্ধি পেয়েছে। 

ইঙ্গ-মাকিনি শান্তির পল্টা পক্ষরূপে 
সোভিরেট ইউনিয়ন ও পূর্ব ফুরোপের 
সমাজতন্নী রাষ্ট্রগাল পশ্চিম এশিয়ায় 
যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছে । আরবরা 
আম্বস্ত বোধ করেছে এই ভেবে যে, 
সম্ভাব্য পশ্চিমী আক্রমণের বিরুদ্ধে 
পাশ্চমীরাও এই ভয় করেছে। ১৯৫৬ 
ছিল। কিন্ত এবার ইসরায়েলের আরুমণের 
সময় সোভিয়েট ইউনিয়নের উপযুক্ত 
সাহায্যদানে অক্ষমতা এবং শেষ পর্যন্ত 


আরবদের পক্ষে অসম্মানজনক ও স্বার্থ 
হানিকর একটি প্রস্তাব নিরাপত্তা পারিষদের 
দ্বারা পাশ করানোর ফলে, সমগ্র অণ্চল 
জুড়ে সোভয়েট ইউনিয়নের মর্যাদা যথেষ্ট 
নষ্ট হয়েছে। কেবল তাই নয়, উঙ্গ- 


মাকিনি পক্ষের ধারণা হয়েছে, সোভিয়েট 


ইউনিয়ন মুখে যত বড় কথাই বলুক না 
কেন, কাজের সময় তারা আক্কান্তের পাশে 
দাঁড়য়ে যুদ্ধ করবে না। এতে পাঁশ্মী- 
দের সাহস আরও বেড়ে যাবে। 

যুদ্ধজয়ের দ্বারা লাভ করা বিস্তা্শ 
ও গুরুত্বপূর্ণ আরব অঞ্চলের ওপর 
ইসরায়েলের দখল এবং আরব জাতীয়তা- 
বাদের মর্যাদা হাসের পাশাপাশি এই 
আন্তর্জাতিক ভারসাম্যের পরিবর্তনের 
ফলে পাঁশ্চম এশিয়ার রাজনীতির ক্ষেত্রে 
এক অগ্বাস্তকর ও 'বপজ্জনক পাঁর- 
স্থিতির উদ্ভব হয়েছে। 

কিন্তু আরবরা এই পরাজয়কে স্বীকার 
করে নেয় নি, হৃত অঞ্চলের পুনরুদ্ধার ও 
সর্বতেভাবে প্রস্তুত হচ্ছে। সংযুক্ত আরব 
নাসেরের পদত্যাগ মেনে নেয় নি। ন'সেরেব 
পদত্যাগপত্র প্রত্যাহারে সিদ্ধান্তে কেবল 
মিশর নয়, সমগ্র আরব জগতে যে আনন্দের 
নেতৃত্বের প্রাতি আরবদের পূর্ণ আস্থা 
আছে। এখানে নাসের অর্থে কেবল 
একটি ব্যক্তিত্ব নয়, আরব জাতীয়তাবাদ 
তথা পশ্চিম সাম্রাজ্যবাদ চক্তান্ত-বিরোধী 
আরব বাজনশীতিকে বুঝতে হবে। 
তন্দ্বের সৈন্যবাহিনীর ব্যাপক রদবদল 
করেছেন। প্রাতরক্ষামন্তরী সামসৃদ্দিন 
বদবান, ডেপুটি স্শ্রীম কম্যান্ডার মার্শাল 


৮ 


আবদুল হাকিম আমর এবং নৌ ও মান 
বাহনীর কম্যান্ডার সহ সাত জন প্রথম- 
সারর সেনাপাঁতির পদতমগপন্র গ্রহণ করা 
হয়েছে। জেনারেল মহম্মদ ফোৌজাঁকে 
প্রধান সেনাপাতি পদে নিয়োগ করা হয়েছে। 
এই ঘটনা থেকে বোঝা যায়, আরবদের 
পরাজরের মূলে যে গুরুতর সামারক 
দুর্বলতা ছিল, সে-সম্পর্কে অনুসন্ধান করে 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করা হচ্ছে, এবং 
সমগ্র সেনাবভাগকে ঢেলে সাজান হচ্ছে। 
সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয়েছে, এক 
ই জামিও ইসরায়েলকে ছেড়ে দেয়া হবে 
না, অণুমান সার্বভৌমত্ব ত্যাগ করা হবে 
না, এবং 'জয়লাভের সুযোগে ইসরায়েল 
কোনরকম দর কষাকাঁষর চেষ্টা করলে তা 
সহ্য করা হবে না। আরব রাষ্ট্রের প্রধানরা 
শাঘুই একাঁট শীর্ষ সম্মেলনে মিলত হয়ে 
দ্বাদের পরবর্তশি কার্যক্ম স্থির করবেন। 
গমশর, সারয়া ও জর্ডানের যে বিস্তীর্ণ 
অণ্ল . এখন ইসরায়েলের দখলে রয়েছে, 
ক করে তা ফিরে পাওয়া যায়, তাই 
আরবদের কাছে প্রথম ও প্রধান সমস্যা ॥ 
যুদ্ধকে এড়িয়ে যাবার আন্তারক আগ্রহেই 
ইসরায়েলী আক্রমণের বিরুদ্ধে সর্বশক্তি 


'এবং আরবদের স্বার্থহান হওয়া সত্তেও 
দিরাপত্তা পরিষদের যুদ্ধাবরাত প্রস্তাবে 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছে। কিন্তু সোভিষেট 
ক্টনীতির ফলে আরবদের ক্ষতি হয়েছে, 
এবং আরবজগতে সোভিয়েট 
হয়েছে, এ বিষয়ে কে হ নেই। এখন 
সোঁভয়েট রমন আপ্রাণ চেষ্টা করছে, 
{ক ভাবে আরব স্বার্থ রক্ষা করা যায়। ' 
কূটনৈতিক সম্পক ছিন্ন করেছে। তার 
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ধুঁলোময়ল| জড়সুন্ধ বেরিয়ে যায়ঃ আপনার 
ঝকে তকতকে দেখায়, সগ্ঘ ধোপ দেওয়ার সুগন্ধে ভরে 
য়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেদী দিন চলে--সাবানকট 
-স্ক্যকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যার না)... 








সাস্তাহিক বসমতাী 





সহযোগীর্পে আরও কয়েকটি a 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী আন্দে গ্লোমিকো: এই আধি- 


যুরোপণীয় রাও... ইসরায়েলের সঙ্গ এবেশনে ঘোগ শদচ্ছেন।.. পূর্ব “য়ুরোপের 


সম্পর্ক ত্যাগ করেছে। য্দ্ধের ফলে 
আরবদের যে ক্ষত - হয়েছে, বিমান ও 
অস্বরশস্ত নষ্ট হয়েছে, তা পৃরণের জন্য 
সোভিয়েট ইউনিয়ন সাহায্য দান করবে। 
ইসরায়েলকে আক্ুমণকারী আখ্যা দিয়ে এবং 
১৯৪৯-এর অবস্থায় ইসরায়েল সৈন্য 
সোভিয়েট ইউনিয়ন নিরাপত্তা পাঁরষদে 
প্রস্তাব উত্থাপন করোছল। কিন্তু এ 
প্রস্তাব পাশ হয় নি। রাম্টীসঞ্ঘ সাধারণ 
পাঁরষদের বিশেষ আঁধবেশন ডেকে এখন 
করছে। 
আাপোষ-মীমাংসার পক্ষে নয়। অপ্রত্যাশিত 
 ছ্বয়ের দম্ভে, এবং পশ্চিমী শান্তর সমর্থনের 
জোরে তারা এখন তাদের দখল বজায় 
রাখার জনা চেষ্টা করবে। ইসরায়েল 
পার্লামেন্ট 'নেসেটে ১২ই জুন প্রধানমন্ত্রী 
এভন এশকল দম্ভভরে ঘোষণা করেছেন. 
দখল-করা কোন অঞ্চল আরবদের 'ফাঁরিয়ে 
দেয়া হবে না। ইসরায়েলের যাৃদ্ধজয়ের 
নায়ক মোশে ডায়ান 
ওয়াশিংটনে প্রচারিত এক টেঁলাভশন 
সাক্ষাংকারে আরও স্পষ্ট করে বলেছেন, 
গাজা অণ্চল সংযুক্ত আরব প্রজাতন্তাতে 
{কিংবা জর্ডান নদীর পশ্চিমতাঁর জর্ডানকে 
ফিরিয়ে দেয়া হবে না, আর জেরুজালেমের 
আরব-অংশও ইসরায়েলের দখলে থাকবে। 

১০ই জুনের যুদ্ধাবরতির পরেও 
ইসরায়েল দামাস্কাসে বোমাবর্ষণ করেছে, 
টযাগ্ষবাহনী নিয়ে অভিযান চালিয়েছে, 
এমন কি জেরুজালেমে রাষ্ট্রসঞ্ঘ সামারক 
পর্যবেক্ষকবাহিনীর দপ্তরে পর্যন্ত যেতে 
চায় নি। স্বয়ং উ থান্ট এই আঁভযোগ 
করেছেন নিরাপত্তা পারষদে। তারপর 
আরব অঞ্চল দখলে রাখার হুমকী । এত 
সাহস নিশ্চয়ই একা ইসরায়েলের জোরে 
নয়। এর পেছনে মার্কিন য্য্তরাষ্ট্র ও 
বৃটেনের সমর্থন আছে। 

এই কারণেই নিরাপত্তা পরিষদে 
সোভিয়েট প্রস্তাব গৃহীত হয় নি। কথা 
ছিল, যুদ্ধবিরতির পর আলোচনা সুরু 
হবে। কিন্তু আরবদের দখল-করা অণ্চল 
যাঁদ ইসরায়েল না ছাড়ে, তবে 'কসের 
আলোচনা হবে, কিভাবে মীমাংসায় 
পেশছনো সম্ভব হবে? 

সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রস্তাব মত 
সাধারণ পরিষদের বিশেষ জরুরী অধি- 
বেশন বসেছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের 
প্রধানমল্মী আলেক্সি কোসিগিন ছাড়াও 


অনেকগুলি রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রীও আঁধ- 
সবেশনে যোগ দেবার জন্য রাষ্ট্রসঙ্ঘে 
এসেছেন। আরব রাষ্গুলির রাষ্ট্রপাতি ও 
প্রধানমন্তীদের মধ্যেও অনেকে এসেছেন । 
শ্রী এম সি চাগলা। মাঁকিন পররাম্ট্রমল্ 
ব্লাউনও এসেছেন। 

১৭ই জুন বিশেষ আঁধবেশনের 
উদ্বোধনী ভাষণে সাধারণ পাঁরষদের সভা- 
পাতি আফগানিস্থানের আবদুল রহমান 
পাঝওয়াক পশ্চিম এশিয়ার সমস্যা 
সমাধানের উদ্দেশ্যে প্রধান রাষ্ট্রনেতোদের 
এক শীর্ধ বৈঠকের প্রস্তাব করেছেন। 

সাধারণ পরিষদের বৈঠক আহ্বানের 
জন্য মোট ১২২টি সদস্য-রাষ্ট্রের মধ্যে 
৬২টির সমর্থন খুব অল্প সময়ের মধ্যে 
পাওয়া গেছে। কিন্তু ইসরায়েলকে 
আরুমণকারীর্পে ঘোষণা করে এবং যুদ্ধ 
সরু হবার পূর্বাবস্থায় অথবা ১৯৪৯ 
সালের অবস্থানে ইসরায়েল সৈন্য 
ফিরিয়ে নেবার প্রস্তাবে কত জনের 
সমর্থন পাওয়া যাবে, তা এখনই জোর 
করে বলা শস্ত। নিরাপত্তা পরিষদ যা 
অগ্রাহ্য করেছে, সাধারণ পারদ বিশেষ 
পারাস্থাত বিবেচনায় দুই-তৃতীয়াংশ 
ভোটে ত্য গ্রহণ করলে তবেই তা কার্যকর? 
হবে। 


চাঁন ঃ 


চীনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক খারাপ । 
কিন্তু পিকিং-এ অবস্থিত ভারতীয় দৃতা- 
বাসের দু'জন কর্মচারীর প্রতি চীনারা যে 
ব্যবহার করেছে, তা কৃুটনীতির ইতিহাসেও 
পূর্বে ঘটেছে বলে শোনা যায় নি। ক্‌ট- 
নৈতিক অসৌজন্য প্রদর্শনের ব্যাপারে চাঁন 
রেকর্ড স্থাপনের কৃতিত্ব দাবি করতে 
পারে! চীনের হাল সংস্কৃতি বিপ্লবেরও 
এক বিকৃত চিত্র এতে প্রকাশ পেয়েছে। 

ভারতীয় দূতাবাসের দ্বিতীয় 
সেক্রেটারী কৃষ্ণন রঘুনাথ ও তৃতীয় 
বহভ্কার করা হয়েছে। রঘুনাথের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ, তিনি গৃপ্তচরবৃত্তিতে লিপ্ত 
ছিলেন এবং তিনি নিষিদ্ধ সামরিক 
এলাকার ফটো তুলেছেন। [বিজয় তাঁর 
সহযোগী । ভারতীয় কূটনীতিকদের 
বিরুদ্ধে চীনা সরকারের এই অভিযোগ 
সর্বেব মিথ্যা হলেও কূটনীতিতে এদের 


৮৬ 


HET Ll পরনে রি 
''আবাগ্থিত, পপোর্সোনা নন: গ্র্যাটা') * 
বহিষ্কার করা চলে। এতে খ্‌ব 
আপাতত নেই। 

কিন্তু এই ঘটনাকে উপলক্ষ করে 
যে-সব কাণ্ড করা হয়েছে তা আন্ত- 
জাতিক আইন ও সর্বপ্রকার কটনশীতক 
ধশষ্টাচারের বিরোধী লালরক্ষণ দল 
এদের বিচার করেছে এবং শাস্তাবধান 
করেছে। সরকারের পক্ষ থেকে লালরক্ষী 
দলের বিচারে এদের উপাস্থত থাকার 
জন্য নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু 
এ'রা সে নির্দেশ অগ্রাহ্য করেছেন। এদের 
অনুপস্থিতিতে, পনেরো হাজার উত্তোজত 
চীনার সম্মূখে, বিচার ও শাস্তিদান শেষ 
,হয়। এখানেই শেষ নয়, চীন ত্যাগের সময় ) 
শ্পিকিং ও ক্যান্টন বিমান বন্দরে চণনারা . 
এদের প্রাতি চরম দুর্ব্যবহার করেছে। 
এ*দের ধরে মেরেছে, চশমা ভেঙেছে, ' 
জুতা ছংড়েছে, থ্‌থ: ছিটিয়েছে। প্রথম 
সেকেটারি সি, ভি. রঙ্গনাথনের বিরদ্ধে 
কোনরকম অভিযোগ না থাকলেও লাল- 
রক্ষীরা তাঁকেও অপমান করেছে, জোর 
করে তাঁকে মাথা নিচু কাঁরয়েছে। 

লালরক্ষীরা ক্‌টনশীতকদের বিচার 
করার কে? গপুচরবাত্তর আভযোগ 
থাকলে আন্তর্জাতিক আইন অনুযায়ী 
সে সম্পর্কে ব্যবস্থা গ্রহণ করা যায়। 'কন্তু 
বেসরকারী একদল উত্তোজত লোকের 
হাতে ক্‌টন'ণীতকদের বিচারের ভার ছেড়ে 
দেয়ার মত সষ্টছাড়া কথা কেউ কখনও 
শুনেছে? জনতার স্বতঃস্ফূর্ত ব্যাপারও .. 
এ নয়, চীনা সরকারের প্রত্যক্ষ সমর্থন 
এর পেছনে ছিল। 

আরও আশ্চর্যের বিষয়, ভারত সর- 
কার ক্‌টনশীতিক বাঁহচ্কারের পাল্টা ক্‌ট- 
নীতিক ব্যবস্থারুপে দিল্লী থেকে দু'জন 
চীনা কূটনীতিককে বাহন্কারের আদেশ 
দিলে চীনা দূতাবাস তা পালন করতে 
অস্বীকার করে। 

এর পর চানারা যে ব্যবস্থা গ্রহণ 
করেছে, তা আরও অভাবত ও 
বিপজ্জনক । চীনারা 'পাকং-এ ভারতীয় 
দূতাবাস অবরোধ করে বসে আছে। পণচশ 
জন শিশু সহ ষাট জন কূটনীতিক ও 
তাঁদের পারজন আজ উত্তেজত চীনাদের 
হাতে বন্দী। চীনা সরকারের স্পম্ট * 
সমর্থন আছে এই আচরণের পেছনেও । 

চীনাদের মৃতলব ক? তারা কি জোর 
করে ভারতকে সম্পকর্ছেদের পথে নিয়ে 
যেতে চায়? 


an 
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সরবীন্রকাব্যপ্রসঙ্গ £ খাদ্াকাঁবতা। 
উর সৃশীলকুমার গুপ্ত। ইশ্ডিয়ান আযসো- 
,সয়েটেড পাবালশিং কোর প্রাইভেট. লিঃ, 
৯৩, মহাত্মা "গান্ধী রোড, কিকাতা-5। 
দাম দশ টাকা? 

প্রথাগত ছন্দোষ্ধন থেকে মৃক্তি- 
সাধনার "পথেই গদ্যকবিতার জন্ম। এখনো 
আধুনিক রূপ বলা যায়। রীতির 'ঁদক 
দিয়ে বটেই, কতকাংশে ভাবের খিচারেও 
গদ্যকাঁবতা সবচেয়ে জটিল ও দুরূহ 
কাব্যরুপ ৷ খ্যাতনামা কাঁধ ও সমালোচক 
ডক্টর সংশখলকুমার গুপ্তের 'রবান্দ্রকাব্য 
প্রসঙ্গঃ গদ্যকবিতা’' নামে ৩১৪ পুচ্ঠার 
বৃহৎ গ্রন্থে গদ্যকবিতার বিষয়ে এই প্রথম 
একটি পূর্ণাঙ্গ, তথ্যনিষ্ঠ,। য্ক্তিনভ'র 
ও বৈজ্ঞানিক আলোচনা পাওয়া গেল এবং 


" এরই আলোচনার অভিনবত্ব ও শারুত্ব 


ক্নদ্বীকাধণ। 
তম শ্রণ্টা রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও "বিশেষ 
জরে গদ্কবিতার আলোচনাকে কেন্দ্র 
ফরেই দেশীয় ও দেশীয় সাহিত্যে গদ্য- 
ফ্ষাবিতায় রুপ ও রাঁতির. হীতহাস 
ইজ্ঞানিক অথচ রসোত্তার্ণ পদ্ধাঁততে এই 
গ্রন্থে উদ্ঘাঁটিত হয়েছে। 


থা করেছেন তার শভত্তিতে রাঁচিত এই 
স্রাল্থ যবীন্দ্রকাবোর রুপ ও রশীতর নতুন 
দদগদর্শ নে অপরিহার্য বলে গণ্য হবে। 
সাজ্থাট বাংলা সমালোচনা সাহত্যে এক 
ব্ববশেষ উল্লেখযোগ্য সংযোজন! 

গাদ্যাকবিতার বিশ্লেষণ করা হয়েছে। গদ্য- 
ক্ষাঁবতার রুপ ও রীতির আলোচনায় ডক্টর 
ছাুণ্ত যে অসামানা অন্তদর্ণান্ট, রসগ্রাহিতা 
শু 'বিচারশক্তির পারিচয় দিয়েছেন তা তাঁর 
জমালোচক খ্যাতিকে বহৃগণে বাদ্ধ করবে 
ঈন্দেহ নেই। গদাছন্দের বিশ্লেষণে আনেক 
মতন চিহ্ন ও শাবিভাষার সার্থক প্রয়োগ 
গাই গ্রন্থের বৈশেম্টা। লেখকের বেগবান, 
কাণত ও উজ্জল ভাষা িশিষ্টতায় লক্ষ্য- 
ধভেদ ৷ ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট মনোরম ॥ 


ফামীত। এ৩বি, শ্যামাপ্রসাদ মখাজ রোড, 
ক্ষীলিকাতা-২৬।  দাম_৫*৫০ টাকা। 





রিসীম। স্ারতরষ 


প্রাককীতক 


খআশ্বর্যে সম্পদশালী হওয়ার প্রধান কারণ 


“হমালয়। উত্তর সাঁমান্তে দুরভেদ্য 
দেয়ালের সে গৌরব এখন আর তেমন না 
থাকলেও আমাদের জাীবনপ্রবাহের সঙ্গে 
হিমালয়ের যে একটা বিশিষ্ট যোগ আছে, 
ভা অনস্বীকার্ধ। এই কারণে হিমালয়কে 
জানা আমাদের পক্ষে সব চেয়ে বেশি 
প্রয়োজন। অথচ আজ পর্যন্ত মালয় 
সম্পার্কত ধে সব বই বের হয়েছে তার 
ফোনোটাই সম্পূর্ণ: নয়। সম্পূর্ণ না 
হওয়ার কারণ এই যে, সে সব গ্রন্থে 
শিআলয়ের লর্বাধক পাঁরচয় নেই। ভূ- 
সেই অভাব পূরণ করলো বলে আমবা 
আনে কাঁর। হিমালয়ের, বয়স নির্ণয় সরু 
করা থেকে তিনি এগিয়ে গেছেন সেখানের 


রহ পারিনা এর আগে এফটিমার কোনো 
গ্রজ্থে পাওয়া সম্ভব হয় 'ন। ভূ-বিজ্ঞানশ 
হিমালয়ের পাঁরিচয় সংক্রান্ত যাবতীয় গ্রন্থ 
ও নিজস্ব অভিজ্ঞতার সাহাযো এই 
'মূলাবান গ্রন্থাট রচনা করেছেন। প্রচালত 
মতামতের ব্যাপারেও তান প্রয়োজনীয় 
স্থলে আলোচনা করেছেন। একাঁট উদাহরণ 
শদাচ্চ, শ্লীযোগেশচন্দ্র বাগল, রাধানাথথ 
শিকদার সম্পা্কত যে স্বাবিরোধশ আলো- 
দূ আকর্ষণ করেছেন (১৬৬, ১৬৭ 
পঃ)। 

শিবতক্বিহূল, তবু লেখকের কৃতিত্ব এই 
খুপল আলাকপাত করেছেন! রঙ্গপত্রে 
সমস, পতব্বাতির অভিযাত্রা’, জজ ?ি এস 
৩ পাঁণ্ডতাদের কাজ' প্রজাতি অধ্যায়গ2লিতে 
এই জাতীষ গ্রল্থ কোনো রকম প্রশংসার 
হওয়া উচিত নয়। স্বগৃণেই এাঁট পাঠক- 


ba 





গানের ব্রাজা নজরুূল। প্রায় তিন 
হাজার গান লিখেছেন তিনি। তায় কিছু- 
আম তাঁর সমসামায়ক শিষ্যদের কাছে 
আজো রয়েছে। বহু গান বিক্রিত, আরো 
{কিছু বিকৃত। একালে কেউ কেউ তাঁর 


গানের সুর ও স্বরালাপকে নিজেদের নামে 


চালাবার চেস্টা করছেন, এমন আঁভযোগ 
শোনা যাচ্ছে। এই অবস্থার মধ্যেও কবির 
অনুরাগণীরা নজরুলের গানের বৈশিষ্ট্য ও 
মর্যাদার প্রাত সচেতন থেকে অধুনা কিছু 
করছেন বলে জানা গেছে। কোনো কোনো 
সঙ্গীতাশক্ষা প্রাতষ্ঠান নজরুলের গান . 
নজরুল-সঙ্গীত বিশেষজ্ঞদের সাহায্যে 
শেখাবার ব্যবস্থাও করছেন। এই শট" 
পূস্তকাকারে প্রকাশের ব্যবস্থা করা হয় 
করা ও গানগুঁলর স্বরলিপি প্রকাশ করার 
করছি। বেগম মারয়ম একশপট শান 
দ্রাঙাজবা"-য় প্রকাশ করেছেন। 'বলরে জবা 
বল, ‘মহাকালের কোলে এসে গোর? হ'ল 
মহাকাল?” প্রভাতি শ্যামাবষয়ক বহুশ্রতে 


'সঙ্গীতগুলি এই গ্রন্থাটতে আছে? ১০০ 


গানই শ্যামাীবষয়ক। এতগুলি শ্যামা- 
ধরা পড়ে। কিন্তু গানগুি প্রকাশ করার 
সঙ্গে প্রকাশকা যাঁদ সম্পাদনার "দে 
লক্ষ্য রাখতেন তাহলে পাঠকরা অন্যভাবেও 
উপকৃত বোধ করতেন। যেমন, গানগুলি 
রচনার ইতিহাস, এই গানগুলর মধ্যে 
সংবাদ সাধারণ পাঠকদের কাছে গান- 
জনক হোতা 


জালালাবাদ যুন্ধের প্রথম পর্যায় 


ক্যাপটেন টেটের “মোটর বাহন!” 


ছুটে চলল। স্পেশ্যাল ট্রেন স্টেশনে 
বাঁড়ান আছে। বিকেল প্রায় সাড়ে চারটা 
বেজেছে। এক কোম্পানী সৈন্য এসে ট্রেনে 
উঠল-“জীবিত বা মৃত” বিপ্লবী যুবক- 
দের জালালাবাদ পাহাড়ে বন্দী করা 
চাই-ই। 

ট্রেনাট চৌধুরীহাটের দিকে রওনা 
ছল । {বশ-পণচশ মিনিটের মধ্যেই পাঁচা- 
লাইশ ও চৌধুরীহাট স্টেশনের মাঝে 
সিগন্যাল দেখে ট্রেনটি থেমে গেল। আগে 
থেকে ডি, আই, জি, মিঃ ফারমার সেখানে 
উপ্পাস্থত ছিলেন। তাঁর দেশেই ট্রেন 
এ জায়গায় থামান হল। আমাদের বিপ্লবী 
বন্ধুরা জালালাবাদ পাহাড়ের ওপর থেকেই 
দেখতে পেল ট্রেন যেখানে থামল সেখানে 
কোন স্টেশন নেই এবং হীতপূর্কে 
কয়েকটি লোকাল ট্রেন যাওয়ার সময় এই 
স্থানে কখনও থামে নি। সকলের মনেই 
এক সঙ্গে প্রশ্ন জাগলো-অসময়ে ও 
আদ্থানে ট্রেনাঁট থামল কেন? কোন সন্দেহ 
নেই-সৈন্য বোঝাই ট্রেন এসেছে। তারা 
খুব লক্ষ্য করতে চেষ্টা করলো কিল্তু 
ঝোপ-ঝাড় ও জঙ্গলের আড়ালে ট্রেনের 
অবস্থাত ছাড়া অন্য কোন কিছু বা 
সৈন্দের আঁস্তত্ব : বোঝা গেল না। 
আমাদের বিপ্লবী সাথীদের তখন আর 
কিছ করবারও ছিল না। এই শেষ 
মুহূর্তে এই পাহাড় ছেড়ে আরো উচু 
কোন পাহাড়ে যাওয়ার চেষ্টা করার অর্থই 
হচ্ছে তাদের অবস্থান ও গাঁতাবধি 
শরুকে জানিয়ে দেওয়া। দিনের আলোয় 
তখনও সব পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে! যদ 
সন্ধ্যে হত, একটু আঁধার নেমে আসত 
তবে অন্ধকারের সুযোগে শত্রুর দৃষ্টির 
অগোচরে 'টেকটিক্যাল পজিশন পাঁর- 
বর্তনের চেষ্টা হয়ত বা সম্ভব হত। সেই 
সম্ভাবনা দিনের আলোতে নেই। তাই 
চতার্দকে সজাগ দুষ্ট রাখা ব্যতীত 


বতমানে তাদের আর কিছ করার ছিল 
না। 

এদিকে শন্ু-সৈন্য একে একে বিভিন্ন 
দলে এসে জড়ো হল। রিজার্ভ বাহিনী 
টেনযোগে এসে পেশছবার আগেই ক্যাপ- 
জি, মিঃ ফারমারের সৈন্যদলের সঙ্গে 
যোগ দিল। ক্যাপটেন টেটের রণকৌশলের 
গ্ল্যানটি ছিল এইরূপ- একটি কোম্পানী 
ফেলবে এবং উদ্যত সঙ্গীন হাতে তাদের 
আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করবে। এই 
আভপ্রায়ে দুটি প্লেটন পণ্াশ গজ 
ব্যবধানে Singlefile-এ, অর্থাৎ, এক- 
জনের পেছনে একজন করে ঝোপ-জঙ্গল 
প্রভীতির আড়ালে সাপের মত একেবে'কে 
পাহাড়াটর একেবারে কাছে এগিয়ে যাবে। 
তারপর, জালালাবাদের পাদদেশে গোপনে 
পেশছনোর পর, দ্রুত ছুটে গিয়ে এক- 
জনের পাশে আর একজন সারবদ্ধ হয়ে 
লুকিয়ে পজিশন নেবে। সঠিক পজিশন 
নেবার পর তারা ইসারায় পরবর্তী পদ- 
ক্ষেপের নিদেশ পাবে! সঙ্কেত পেয়ে 
সৈন্যরা সারিবদ্ধভাবে, বিপ্লবীদের 
দৃষ্টির অগোচরে, বুকে হে+টে বা গুড় 
মেরে পাহাড়ে উঠবে এবং অতার্কতে 
সঙ্গীদের বিভপীষকা দেখিয়ে বিপ্লবীদের 
আত্মসমর্পণে বাধ্য করবে। 

এই রণকোঁশল কার্যে পাঁরণত করতে 
যখন এ দুটি প্রেটুন নির্দেশ মত এগোবে, 
একটি গভীর ও বেশ চওড়া শুকনো 
নদর্মার আড়ালে আর একাঁট প্রেটুনের 
সঙ্গে ক্যাপটেন টেট স্বয়ং উপস্থিত 
থাকবেন। 

এই Assault Party-র দায়ি 
ক্যাপটেন টেটের ওপর ন্যস্ত হয় এবং 
এই সৈনাদল ব্যাপক আরুমণের কেন্দ্র- 
স্থলে নিযুক্ত হয়। 

হাতে আঁকা জালালাবাদের একটি 
নক্সা এখানে দেওয়া হল। হিন্দস্থান 


bak 





স্ট্যান্ডার্ড পত্রিকার সোঁজন্যে এই মক্সার্ট 
আম এখানে পাঁরবেশন করলাম । নক্সায় 
দেখা যাবে রেল লাইন ও তার পাশে 
পাস্তা । ক্যাপটেন টেটের সৈন্য তিন ভাগে 
বিভন্ত হয়েছে এবং তাদের মাঝে ও 
পেছনে টেটের হেড কোয়ার্টার । এই সৈন্য" 
দলের আরো দাক্ষিণ-পশ্চিমে ডি, আই, 
জি, মিঃ ফারমারের সৈনাদলের অবস্থান 
দেখা যাচ্ছে। দুই প্লেটুন সৈন্য নিয়ে 
পাহাড়ের আড়ালে নিজেদের গাঁতপথ' 
বিপ্রবীদের দৃষ্টর সম্পূর্ণ বাইরে রেখে 
ড, আই, জি, স্বয়ং টেটের বাহিনীর 
পাশিমে এমন পাঁজশন নিল যেন 
“বদ্রোহীরা” কোনমতেই পালাতে না 
পারে। এই নক্সায় আরও দেখা যাবে 
কর্নেল ডালাস 'স্মথ আরো দুই প্রেটুন 
সৈন্য ক্যাপটেন টেটের সৈনাদলের উত্তর- 
পূর্বে পাঠিয়েছেন। তারাও পাহাড়ের, 
আড়ালে বহুদূর ঘোরা পথে এই বিশেষ 
স্থানে পঁজশন নেয় কারণ, ক্যাপটেন 
টেটের আক্রমণে বিপ্লবীরা আত্মসমর্পণ না 
প্রয়াস পায় তবে কর্নেল সাহেবের 
দুভেদ্য ব্যহের মধ্যে তাদের পড়তেই 
হবে_মৃত্যু বা আত্মসমর্পণ ছাড়া বিপ্লবী 
দের তখন আর কোন উপায় থাকবে না। 

জালালাবাদ পাহাড় এইভাবে ঘিরে 
তারা যে আক্রমণের ব্যাপক সামারক পার” 
কংপনা করেছিল তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। আমাদের মামলায় প্রায় এক হাজার 
দিয়েছে৷ সাক্ষীদের মধ্যে অনেক পুলিশ 
ও সরকারী কর্মচারী জেরায় অনেক 
কথা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। তা" 
ছাড়া অনেক উচ্চ ও নিম্পপদস্থ কর্ম* 
চারীরাও গোপনে আমাদের অনেক তথ্য 
সরবরাহ করেছে। সেই সব তথ্য ও, 
যা লিপিবদ্ধ করেছেন, তার সব নকল 
আমাদের কাছে আছে। দেই সব বাদ 


An Maidhar Ali. re- 
to. Chittagong and re- 
the সস - 


Police, . Major Baker and 
Capt. Taitt of the A. B. Rail- 
way Battalion, A. ভ্রু, I. and 
Capt. Robinson, the Officer-In- 
Charge of the Surma. Valley 


Light Horse detachment, were 


present, it was decided to send 
outa party in taxis and at- 
tempt to round-up. the raiders. 
So about 4-10 PM. a force 
consisting of some 23 men. of 
the Eastern : Frontier Rifles 

- troopers of the Surma 

Light Horse in charge 
of Capt. ‘Taitt and accompanied 


by 5. IL Hem Gupta proceeded. 


7568৮ to. Jarjaria Battali. 
There they met the D.I.G. 
(Mr Farmer) who on receiving 
Abdul Rahim’s report, had 
arrived with a small party 


Consisting of one Lewis Gun 


section of the A. B. Railway 
Battalion and six or eight men 


of the Eastern Frontier. Rifles. 


রিনা জন্য মাত্র ২৩% 
২৩+১০- জন মোট &৬ জন সৈন্য নিয়ে 


রওনা হল। কেন এই অবিশ্বাস্য বিবরণ 8. 


একজন বিপ্লবীকে বন্দী করতে যাওয়ার : 





০ 


সময়েও আমরা দেখেছি পণ্/াশ-বাটজন 
*সপাই নিযুন্ত করা হয়েছে। আই, জি, 
গিঃ লোম্যান যে বিশ তাঁরখে এক 
কোম্পানী (প্রায় ১৬০ জন) সৈন্য নিয়ে 
পাহাড়ে বিপ্লবীদের অনুসন্ধানে গিয়ে 
ছিলেন, সেই সরকারী ভাষ্য আমি আগেই 
উদ্ধৃত করোছ। কিন্তু ২২শে তা'রখে, 
যুব-বিদ্রোহের চারাদন পরে, যখন চট্রগ্রাম 
শহর 'মালটারীতে ছেয়ে গেছে, তখন 
সৈন্যসংখ্যা সম্বন্ধে এত অবিশ্বাস্য বিবরণ 
হচ্ছে? জালালাবাদে সশস্ বিপ্লবীদের 
বন্দী করতে মাত ছাস্পান্নজন সৈন্য পাঠালে। 
হয়েছে বলে মিথ্যা কুয়াশা সৃষ্টির এত 
চেষ্টা কেন? পরে জানতে পারব সময়কে 
সত্য গোপনের গড় রহস্য কি। 
জাজমেন্টে তারপরে মদত আঙ্ছে_ 

“The informer who had 
@ccompanied the party from 
Chittagong deseribed the place 
where the raiders were and it 
‘Was decided that the force 
should advance in that direc- 
tion in two parties. Capt. 
'Taitt's party went aloug a 
nalla running into the hills to 
the west of Jarjaria Battali 
mosque, while Mr. Farmer’s 
party made a detour across 
the hills. At the end of the 
defile Capt. 1919 party 
emerged into open paddy- 
fields across which the informer 
po'nted out a steep jungle 
covercd hill locally known as 
Jalalabad hill on which he 
aid the raiders were.” 

(সেই সংবাদদাতা তাদের সঙ্গে চট্টগ্রাম 
থেকে যায় এবং কোথায় বিদ্রোহীদের সে 
দেখেছে তার বর্ণনা দেয়। সেই দিকে দুই 
ছল সৈন্য পাঠানো স্থির হল। ক্যাপটেন 
একটি নালা অনুসরণ করে চলে। সেই 
সময় ফারমার সাহেবের পার্টিও পাহাড়ের 
ওপারে চক্কর দিয়ে এগোতে লাগলো। 
ইতিমধ্যে ক্যাপটেন টেটের বাহন! নালা- 
টির শেষ সীমায় এসে উপস্থিত হয়। তার 
পর্যন্ত বিস্তৃত। জঙ্গলে ঢাকা খাড়া এই 
সৈখানে সে “আক্রমণকারীদের” দেখেছে । 
দেই অণ্চলে এই পাহাড়টি জালালাবাদ 
পাহাড় নামে পাঁরচিত)। 

চুপি চুপি বিপ্লবীদের দৃষ্টির অগো- 
চরে নালার মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে সৈন্যরা 
অপেক্ষা করছে [সিগন্যালের জন্য। কিল্তু 


সাধ্যাহক বঙ্গমত’ 
সামনের খোলা ধানক্ষেতটুকু অতিক্রম 
করতে না পারলে খাড়া পাহাড়ের নিচ 
থেকে ওপর পর্যন্ত বিস্তৃত জঙ্গলের 
সুযোগ পাওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব নয়? 
বন-জঙ্গলের সুযোগ পেলে তবেই গড় 
মেরে ওপরে উঠে অতীর্কতে বিপ্লবীদের 
আক্রমণ করা যাকে। বিপ্লবীদের সম্মুখের 
ই সামান্য খোলা, ধানক্ষেতটুকুর 09৫6- 
cal importance (রণকৌশলের দক 
থেকে গুরুত্ব) ছিল প্রচুর শত্ুপক্ষকে যে- 
কোন উপায়েই খোলা ধানক্ষেতটি আতিক্রম 
করতেই হবে। এইরূপ ক্ষেত্রে রণকৌশল 
অনুসারে ৭০uble-up করে, অর্থাৎ, 
দৌড়ে গিয়ে extended linea (বার্ধত 
বা বিস্তারিত সারতে) ঝোপ-জঙ্গলের 
আড়ালে পাঁজশন নেওয়া প্রয়োজন। 
ক্যাপটেন টেট্‌ যদি একবারও বুঝত 
যে পণ্চাশ-ষাটজোড়া চোখের তীক্ষ দৃষ্টি 
এড়ানো তার সৈন্যদের পক্ষে সম্ভব নয় 
তবে হয়ত রাত্রির অন্ধকারের অপেক্ষায় 
থাকাই তারা শ্রেয় মনে করত। তা ছাড়া 
জানি না, অন্ধকারে আচমকা আরুমণের 
মুখে পড়ার ভয় ক্যাপটেনকে দিনের 
আলোতে খোলা ধানক্ষেত আঁতরুম করবার 
{সদ্ধান্ত নিতে প্ররোচিত করোছল ক না! 
টেনাট এসে থামার পর থেকে আমা- 
দের ইণ্ডিয়ান রিপাবলিকান আর্মর 
যুবক সৈন্যদল সহদ্রগণ বোশ সজাগ 
হয়ে সময় গুণছিল। তারা হঠাৎ দেখতে 
পায় সৈন্যরা নালা ও ঝোপের আড়াল 
থেকে বোঁরয়ে দৌড়ে ধানক্ষেত আতিক্ম 
করছে। স্বতঃস্ফূর্তভাবেই তাদের মুখ 
থেকে বোঁরয়ে গেল-“অনেক সৈন্য!” 
“ছুটে আসছে!” “এ যে স্ব গুর্খা 
পাই!” “আমরা যে তাদের দেখতে 
পেয়োছি তা’ বোধ হয় তারা বুঝতে পারে 
নি!” “পাহাড়ের নিচে জঙ্গলে গা ঢাকা 
দিচ্ছে!” “বুকে হেটে চুপ চুপি পাহাড়ে 
উঠছে!” 

শব্রুসৈন্য আসতে দেখে ও তাদের 
আগমনবার্তা মুখে মুখে প্রচার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই পাহাড়ের উত্তর-পশ্চিম 
দিকের এক স্থান থেকে দশ-বারোজন 
যুবকসাথী সেই পাহাড় ছেড়ে অনাত্র 
যাওয়ার উপক্রম করছে, এমন সময়, 
সৌভাগ্যরুমে মাস্টারদা সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি বজ্জুকণ্ঠে আদেশ দিলেন 
“খবরদার, এই পাহাড় ছেড়ে অন্যত্র যাওয়ার 
চেষ্টা করবে না। এখন এইরূপ চেষ্টার 
অর্থই হচ্ছে মেশিনগানের মুখে উড়ে 
ষাওয়া। শন্ুসৈন্য আমাদের অবস্থান ষত 
কম জানতে পারে তার চেস্টা করতে হবে৷. 
লোকনাথ, ফিল্ড কম্যাণ্ড তোমার ওপর 
কর। ভয় নেই-__সাহস আন, শত্রুকে নিপাত 
কর! বন্দেমাতরম!* 


চি 





জালালাবাদ বৃদ্ধের সেনাপাঁত, জেনা* 
রেল বল লোকনাথ বল) নিজ দায়িত্ব 
সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন। সে মাস্টারদাকে. 
উত্তর দিল--“আমাদের সামায়ক গণতন্ত্রী 
বিপ্লবী সরকার ও আপনার. ওপর সম্পূর্ণ 
আস্থা নিয়ে আম আমার বৈপ্লাবক কর্তব্য 
পালন করতে একচ্‌ও পশ্চাংপদ' নই!” 

তারপর জেনারেল বল সবাইকে উদ্দেশ 
করে ইংরেজীতে আদেশ দিল-“নিজ নির্জ 
সেক্সনে গিয়ে পজিশন নাও!” খুব দ্রুত 
ছুটে গিয়ে নিজ নিজ গ্রুপে বিপ্লব 
সৈন্যরা পাঁজশন নিল। তারপর দ্বিতীয় 
আদেশ হল-“Extended line 
এ শোয়া পাঁজশন নাও! মাস্কেউি লোড 
করে রাখ।” লোকনাথ তারপর সবাইকে 
প্রস্তুত থাকতে বলল এবং পাঁরত্কার 
জানিয়ে দিল হুকুম না দেওয়া পর্যন্ত 
কেউ ফায়ার করবে না। 
মানাসক বল ও সমরশান্ত বাড়িয়ে তোলা ১ 
এবং সকলকে উদ্বুদ্ধ করার জন্য লোক" 
নাথ বলল-“ভাইসব! আর কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই যুদ্ধ সুরু হবে। এই 
সময় চল আমরা একবার স্মরণ কার রবার্ট 
ক্লাইভের বিশ্বাসঘাতকতার কথা, জালি* 
য়ানওয়ালাবাগের ন্‌সংশতার কাহনা, বৃটিশ 
দস্যর দুশো বছরের অমানুষিক অত্যান 
চারের ইতিহাস। দয়া নেই, মায়া নেই, ক্ষমা 
নেই। চোখের বদলে চোখ, দাঁতের বদলে! 
দাঁত, রন্তের বদলে রন্ত চাই। বিক্রম ও চরষ্ছু 
সাহসের সঙ্গে লড়তে হবে-বারের মত 
মৃত্যুবরণ করব। আমাদের তুলনাহণন সাহস, 
ও 'বক্রমের সঙ্গে আঘাত হানতে হবে 
তাহলেই শত্রুর মনোবল ভেঙে পড়বে 
তাদের পরাজয় স্বানাশ্ত হবে। বিপ্লব - 
দীর্ঘজীবী হউক!” 
করে প্রতিধ্বনি তুলল--“জীবন মৃতু 
পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন!” : 

লোকনাথ ও আঁম্বকাদা জালালাবাদ 
পাহাড়ের ওপরে কেন্দ্রদ্থলে পাঁজশন নিল॥ 
মাস্টারদা সামান্য দূরে তাদের পেছনে: 
ছিলেন আর নির্মলদা কেন্দুস্থল থেকে 
প্রায় বিশগজ দূরে পজিশন নিলেন। মোট 
কথা এই চারজন নেতা এমনভাবে পাঁজশন' 
পরামর্শ করতে পারেন এবং অন্যান্যদের 
সঙ্গেও যোগাযোগ অব্যাহত রাখা সম্ভব 
হয়। 

শনু সৈন্য বা আমাদের পক্ষ, কেউই 
অপর পক্ষকে বুঝতে দিতে চাইছে নাঃ 
শনুসৈন্য আঁত সন্তৰ্পণে আত্মগোপন 
করে ধাঁরে ধারে পাহাড় বেয়ে উঠতে চেষ্টা! 
করছে। 

পাহাড়ের ওপর থেকে শোনা গেল 
িংরুং শব্দ। সৈন্যেরা নিজ নিজ বদ্দুঝে 
বেয়নেট ফিট করছে। জঙ্গলের আডাল্ল 





আসম যদদ্ধে ? 


৮ এগোতে দিতে 











বয়ে পণ্যের পসরা 
সেডার-চন্দন কাঠ আর শাদা মিঠা সুরা 


থেকে বেরিয়ে সৈন্যদল ধাপে ধাপে 
চন পাহাড়ে উঠতে লাগল। মাঝে 
মাঝে ঝোপের ফাঁকে সূর্ধ-রশি্মতে বেয়নেট- 
গাল চমকাচ্ছে। নৃশংস বৃটিশ সৈন্য 
বেয়নেট চার্জ করার জন্য এগিয়ে আসছে। 
তারা ক সেই সুযোগ পাবে? আমাদের 
সবার দ্‌ঢমাষ্টতে মাস্কোঁট্ ধরা আছে 


ট্রিগারে আঙুল নিবদ্ধ। চরম মুহূর্তের 
জন্য সকলেই প্রস্তুত। সবার ঘন ঘন 


নিশ্বাস গড়ছে । আতঙ্ক নয়, ভয় নয়-- 
মৃত্যুর জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত থেকেও যুদ্ধের 
আসন্ন মুহূর্তে মানাসক ও শারীরিক 
প্রাতীক্রিয়া হবেই। প্রত্যেকে অন্তরে উত্তাপ 
অনুভব করছে। 

বৃটিশ সৈন্য পাহাড়ের প্রায় এক 
চতুর্থাংশ উঠে এসেছে। ওপরের শেষ 
সীমারেখা থেকে আমাদের সাথীরা 
, স্ব্ঘগীরিৎকার সৈন্যদের ওপরে উঠতে দেখছে। 
“ তাদের হাতে উদ্যত সঞ্গীন--মনে হচ্ছে 
তারা এক্ষুণ আমাদের সবাইকে ক্ষত-বিক্ষত 
করবে, আমাদের বক্ষ বিদীর্ণ করবে! 
লোকনাথ হ.কুম দিল-“Get ready !-- 
প্রস্তুত হও!” ফিস ফস করে কানে কানে 
হুকুম প্রচার হল-Get ready ! 

এই সময় নরেশ রায় দেখল সৈন্যেরা 
প্রায় অর্ধেক পাহাড় উঠে এসেছে। সময় 
খুব সংক্ষেপ । নরেশ তক্ষুণি লোকনাথকে 
জানাল---"লোকাদা! সৈন্যেরা বেয়নেট 
হাতে অর্ধেক পাহাড় উঠেছে!” তখনও 
বৃটিশ সৈন্যেরা ভেবেছে অতাঁকতে 
শবপ্লবীদের ওপর বেয়নেট চার করতে 
পারবে। কিন্তু সে সুযোগ তারা পাবে না 
তাদের সে আশা সুদূরপরাহত ! 

আর নয়, সৈন্যদের আর একপাও 
লোকনাথ প্রস্তুত নয়। 
জালালাবাদ পাহাড় প্রকম্পিত করে বন্ুকণ্ঠে 
ধ্বানত হল-79161 পাহাড়ের কোণে 
কোণে সেই ধ্বনি প্রাতধহনিত হল-_ 911 
বাঁটিশ সৈন্য মুহূর্তের জন্য থমকে 
দাঁড়াল । আর একটুও এগনো তাদের পক্ষে 





ননেভার পাঁচসার দাড়ওলা তরী সৃদূর ওফির হতে ফেরে 
দাঁড় বেয়ে দেশের বন্দরে রৌদ্ু-ঝলোমল ফিলিস্তান-তীরে 


জন: মেসাফল্ড €১৮৭৬--১৯৬৭) 


স্পেনের জাঁকাল পণ্যতরশ পানামা যোজক হতে ফেরে 
নিরক্ষরেখার পথে তালীবনশ্যাম উপকূল ধরে 
বয়ে পণ্যের পসরা-_ 


হারা, পান্না, পদ্মরাগ মাঁণ 
পোখরাজ, আশরফণ, আর দার্চান! 
নুন-জমা চমনীওলা কুল ঘেষে চলা নোংরা 'ব্রাটশ পণ্যপোত 
চ্যানেলের বুক চিরে পথ করে বসন্তের উত্তাল উন্মাদ স্রোতে 

বয়ে পণ্যের পসরা 

টাইনখাদের কয়লা, রাস্তার রোলং, তাল তাল সীসে 
জনলানি কাঠের বোঝা, লোহালক্কড়ের ভার আর খেলো টিনের আধার। 


নয়। কিংকতব্যাবমূড় সৈন্যেরা {কছু ভেবে 


ওঠবার আগেই জেনারেল বল আদেশ 
দল--0175 1” 

বহু আকাঁজ্ষত এই 4৪” হুকুমের 
অপেক্ষায় বহুক্ষণ থেকেই তরুণ বিপ্রবীরা 
অধর হয়ে আছে। আদেশ পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রায় চাল্রশ-পণ্টাশাঁট মাস্কোট্রি 
একত্রে গজন করে উঠল। যারা পাহাড়ের 
শেষ সীমায় ছিল তাদের পক্ষেই বৃটিশ 
সৈন্যদের লক্ষ্য করে ফায়ার করার সুযোগ 
হল। বার বার Volley fire হতে লাগল। 
শত্ুসৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল। পাহাড়ের 
ঢালে দাঁড়য়ে ওপরের দিকে আমাদের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। পাহাড়ের ওপর 
থেকে হঠাৎ Volley fire-এর সম্মুখীন 
হয়ে বেতনভোগশী ইংরেজ পাই এক 
নিমেষে সমস্ত সাহস হারিয়েছে। ওপরে 
উঠে তাদের বেয়নেট চার্জ করবার কথা 
মুহূর্তে স্বখ্নে মিলিয়ে গেল। এখন তারা 
প্রাণ নিয়ে পালাতে লাগল। কারও হাত 
ভেঙেছে, কারও গেছে পা, কেউ হয়ত 
প্রাণ দিয়েছে । চীৎকার আর্তনাদ, কলরব 
শোনা যাচ্ছে। কারো কারো মৃতদেহ পড়ে 
অছে। কেউ বা খ্ড়য়ে অথবা দৌড়ে প্রাণ 
নিয়ে পালাচ্ছে। অনেকে পাহাড় থেকে 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পড়ছে। 

শরুপক্ষ সেই অবস্থায় একটি গুলী 
ছংড়েও প্রত্যুত্তর দিতে সমর্থ হয় নি। 
অদ্‌রে মেশিনগান নিয়ে শত্রু সৈন্যের 
একাংশ Rear guard action-এর জন্য 
প্রস্তৃত হয়েই ছিল। কিন্তু যতক্ষণ তাদের 
advance guard কিছুটা নিচে পর্যন্ত 
পালিয়ে আসতে না পারছে_ততক্ষণ 
same side-এর আশঙ্কায় ফায়ার স্থাগত 
রাখতে বাধ্য হয়েছে। প্রবল শত্ুপক্ষকে এই- 
রূপ শোচন'য়ভাবে পালাতে দেখে আমাদের 
বিপ্লবী যুবকেরা আরো উৎসাহে গুলী 


ছংড়েছে। থ আদেশের পর আদেশ 
দিয়ে Volley fire! 
চালাও | 


অল্যধাদ £ অক্ষয়কুমার চন্দ 


ফেল! 
যতবার তারা Volley fire করেছে 
ততবার জালালাবাদ পাহাড় কম্পিত করে 
সমস্বরে রণ-ধান দয়েছে--ইংরেজ নিপাত 
যাক! পবপ্রব দীর্ঘজীবী হোক! 'বন্দে- 
মাতরম! Volley fire-এর শব্দ ডুবিয়ে 
দিয়ে বিপ্লবী তরুণদের বজ্রীনর্ঘোষ 
পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতধান তুলেছে- 
'ইনাকলাব জিন্দাবাদ! 'বন্দেমাতরম !” 

শরুপক্ষ যত না Volley fire 
{বিধ্বস্ত হয়েছে তার চেয়ে অনেকে বেশ 
প্রমাদ গুণেছে সেইসব রণ-রোলে। জার্জ- 
মেণ্টে মিঃ ইউনী লিখছেন-- 

“Capt. Taitt made his 0194 
position and as they went 
forward into the open, some- 
body shouted “HALT” from 
the hill and they were imme- 
diately fired upon...During 
the first hour the raiders from 
their hill maintained an almost 
continuous fusillade accom- 
panied by shouts of Bande- 
mataram ...” 

(ক্যাপটেন টেটের অগ্র-বাহনী যখন 
খোলা জায়গায় গিয়ে পড়ল তখন পাহাড়ের 
ওপর থেকে চীংকার এল-Halt ! সেই 
সঙ্গে বিদ্রোহীরা গুলী চালাতে লাগল 
প্রথম ঘণ্টায় বিপ্রবীরা প্রায় নিরবাচ্ছিন্ন- 
ভাবেই ফায়ার করেছে ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্যান 
দিয়েছে) । 

প্রথম পর্যায়ে শতুপক্ষ বিধবস্ত হয়েছে 
-আমরা সম্পূর্ণরূপে জয়ী হয়োঁছ। প্রথম 
জয়ে আমাদের morale বেড়ে গেছে 
অনেক এবং সেই তুলনায় শন্রুপক্ষ তাদের 
সাহস হাঁরয়েছে। যুদ্ধের সুচনা আমাদের 
অনুকূলে ও শরুপক্ষের প্রাতকূলে। 
যুদ্ধের মূল নশীত-শরদকে বিধ্বস্ত কর, 
প্রথম আক্রমণে জয়ী হও! তরুণ বিপ্লবীরা 
সামান্য মাস্কোট্রর সাহায্যে তাদের প্রাধান্য 
প্রাতপন করেছে। [ক₹মশঃ1 


সংখ্যা ছিল ১০ লক্ষ ৮ হাজার 
ইহুদীদের সংখ্যা ছিল ৫৬ হাজার মার; 


এদের ভেতর শতকরা ৫ জন মানু ইহুদী 


দের ওপর অত্যাচার করে দন, করেছে যর. 


রোগের সভ্য মানুষ । অথচ ইহুদীরা এসে 
দখল করল আরবঅধাযষিত প্যালেস্টাইল ॥ 
অবশ্য এর পেছনে ছিল আন্তর্জাতিক 
ইহ-দণী সম্প্রদায়ের অতুল বৈভব, বৃটেনের 
_বেয়নেট এবং আমেরিকার সর্বপ্রকার 
মদং। ৪৭ সালে সম্মিলিত জাতিসজ্বে 
প্যালেস্টাইন বিভাগের জন্য ভোটাভূটিতে 
মাঁকিন, রাশিয়া, ইংরাজ ও ফ্রান্স একমত 
হয়েছিল৷ ভারত দেশ বিভাগের বিপক্ষে 


ভোট দেয়। ইউনো প্রস্তাবে ইহুদীদের 


দেওয়া হোল ৫৪% জি । গোলা-গুলী 


| চাঈলয়ে আরবদের তাড়িয়ে, নরনারী শিশু 


নির্বিশেষে হাতবোমা অটোম্যাটিক ও. 
দখল করল ৮৪:৪৮ % 1 এ ঘটে ইংরাজ 
ম:১৯৪৮ সালে ৪58 ক হয় 
পুবেইি। 


ভারত ও ইস্ারেলের ভেতর আজও 


কটেনৈতিক সম্পৰ্ক লৈই 


ft থা পাঠাবার 





খাঁকুড়ার দ্যাঁভক্ষিপনীড়িত অঞ্চলে শ্রীজগজশীবন রাম ও ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষ 


আকাশবাণী দিল্লী কেন্দ্র থেকে 
সবভারতীয় সংবাদগুঁলর বারো আনা 
দুড়ে আছে নকশালবাড় 
নকশালবাড়র প্রসঙ্গ 
বাজার গরম করা হচ্ছে। ওখানে না কি 
আইন-শৃংখলা বলতে কিছুই নেই, ওখানে 
না কি বিকল্প সরকার প্রাতান্ঠত হয়েছে, 
ইত্যাঁদ নানান ধরণের সংবাদ ক্ষণে ক্ষণে 
প্রচারত হচ্ছে। সংবাদপন্রগযীলতেও 
নকশালবাঁড় টপ-হোঁডং-এ স্থান পাচ্ছে। 
মোদ্দা কথা নকশালবাঁড় নিয়ে অনেক 
জলই ঘোলা করা হচ্ছে। 
আমরা বঙ্গদর্শনে ইতিপূর্বে নকশাল- 
বাঁড়র ঘটনাসমূহ নিয়ে কোন মন্তব্য কার 
খন, এতাঁদন শুধু ঘউনাগুলির গাঁতপ্রকাতি 
যরের সঙ্গে লক্ষ্য করে আসাঁছলাম। 
নকশালবাঁড় নাটকের পান্রপন্তী অনেক। 
তাদের চাঁরৱও আমাদের বোঝ- 
কার সুবিধা হবে বলে আমরা গোড়াতেই 
এই চারত্রগুলির শ্রেণীবিভাগ করে রাখ £ 
(১) যক্তফ্লন্ট সরকার (২) পুলিশ (৩) 
জোতদার-ভূম্যাধকার শ্রেণী (৪) দুটি 
_পরস্পরাঁবরোধশ মনোভাবে বিভন্ত স্থানীয় 
জনসমাজ (৫) ভূমিহীন কৃষক, বর্গাদার 
ইত্যাদ এবং (৬) মাকসবাদ কাঁমউানিস্ট 
পার্টির উগ্রপল্থী উপদল বলে 
কাঁথত একাঁট গোষ্ঠাী। এই এতগুলি 
{বাভিন্ন উপাদানের যোগাঁবয়োগে নকশাল- 
বাড়ির নাটক এখন ক্লাইম্যাক্স পর্যায়ে 
উন্নীত হয়েছে। আমরা প্রথমে এই ছয়টি 


£- 
নয়ে 


ভন । 


শ্রেণীর দৃষ্টিকোণ থেকে নকশালবাঁড়র 
সমস্যাটা আগাগোড়া বোঝবার চেষ্টা 
করব। 


২ 


আসা যাক। এই সরকারের 'বরুদ্ধে 
নানান ধরণের আঁভযোগ উঠলেও, এটা 
অস্বীকার করা যায় না যে যুক্তফ্রন্ট সরকার 
কয়েকটি মূলনীতি অন্তত আলন্তারকতার 
সঙ্গে মেনে চলেন। ভূমিহীন কুষক ও 
শ্রাঘকদের জন্য বর্তমান সরকারের মহত্ব- 
বোধ আছে, এবং এই দুটি ক্ষেত্রে প্রচুর 
না হলেও তাঁরা যে কিছু করবেন এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। 
গুলির এবং কেন্দ্রেরও মতের বিরুদ্ধে 
ঘেরাও সম্বন্ধে শ্রমিকদের স্বার্থে এইরকম 
অনমনীয় মনোভাব তাঁরা দেখাতেন না, 
যে মনোভাব পশ্চিমবঙ্গ সরকারের চেয়েও 
বামপন্থী বলে কথিত কেরল 

দেখাতে পারেন 'িন। 





দাঁক-দাওযঘ়া সম্বন্ধে 


্রুন্ট সরকার 


বরাবরই জহান্ভাতপ্রবণ এবং 


একথাও 
তাঁরা বরাবর বলে আসছেন, নকশালবা?ড়র 
সমস্যাকে শ্ধ্মাত্র আইন ও শুংখলার 
সমস্যা মনে করলে ভল হবে। . কিন্তু 
শাসনক্ষমতায় আঁধাষ্ঠত সত্তা হসাবে 
আইন ও শংখলার দিকেও তাঁদের দাষ্ট 
রাখতে হয়, এবং এক্ষেত্রে তাঁদের জেলা 
শাসক, মহকমা শাসক ও পাঁলশের ওপর 


£ 
[| 


নভর না করলে চলে না, কেন না তেমন 


রামরাজত্ব এখনো পর্যন্ত কোথাও অগসে 
নি, এবং আপাতত আসবে বলেও মনে 
হয় না। একটি {বিশেষ কাঠামোর মধ্যে 
মান্ত্রসভাকে কাজ করতে হয়, এবং সেই 
কাঠামো যাদের দ্বারা নির্মিত, তাদেরও 
একটা ভূমিকা থাকে। 

যে কোন জেলা বা মহকুমায় 
ঘটনা ঘটলে তার 
দায়ত্ব জেলাকর্তৃপক্ষ সহ পাঁলশের, এবং 
তারা নিজেদের সিদ্ধান্তে যে কাজ করে 
তার ভালোমন্দের দাঁয়ত্ব অবশ্য সরকারের 
ওপর প্রাতফালত হয়। যা 
যে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ তাদের আঁধকারের 
সীমা লংঘন করেছে সেক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রে 'বচারাবভাগশীয় তদন্ত বসে, এবং 
তার ফলে দোষী ব্যান্তর লাভ 
করে। কোনো কোনো মহল থেকে এই 
জাতীয় আঁভযোগ করা হয়েছে যে, 
নকশালবাড়তে পুলিশ তার অধিকারের 
মাতা লংঘন করে বেপরোয়া গুলী 
চালিয়েছে । যুক্তফ্রন্ট সরকার এ বিষয়ে 
তদন্তে রাজী হয়েছেন । 
বাঁড়র ক্ষেত্রে এমন একটি পদ্ধাতর আশ্রয় 
নিয়েছেন, যা ভারতবর্ষের হাতহাসে 
একান্তই অভিলব। ছয়জন মন্বীর একাটি 
মিশন নকশালবাড়তে উপস্থিত হয়েছেন, 
এবং সেখানকার অবস্থার শান্তিপূর্ণ 
সমাধান না হওয়া পযন্ত তাঁরা কাজ চাঁলয়ে 
যাবেন বলে জানা গেছ্ছে। একটি বিশেষ 
সমস্যার প্রাতি এইরকম আহন্তারক ও 
বাঁলষ্ঠ দষ্টভঙ্গখর পরিচয় 
আর কোন সরকার কোথাও দিয়েছেন বলে 


2 
প্রাথামক মোকা বলার 





শা।স্ত 











জানাদের জানা নেই। নকশালবাঁড়তে যে 
পারাস্থাতর উদ্ভব হয়েছে এর চেয়ে 
ভালোভাবে আর কিভাবে তার মোকাবিলা 
করা যেতে পারে? কজেই আমরা একথা 
স্বীকার করতে বাধ্য যে, এই বিষয়ে 
যুক্তফ্রন্ট সরকার সঠিক পথ অবলম্বন 
ফরতে সমর্থ হয়েছেন। 


ৃঁ ॥৩ ৪ 


এবারে পুলিশ প্রসঙ্গে আসা যাক। 
পীলশকে অহেতুক গালিগালাজ করা 
আমাদের কাজ নয়, তথাপি আমরা একটা 
কথা বলতে বাধ্য যে, এক্ষেত্রে পুলিশ 
সঠিক দায়িত্ব পালন করেন নি। নকশাল- 
বাঁড় অণ্চলে বিক্ষোভের কা্নি দীর্ঘকাল 
ধরেই ধূমায়ত হচ্ছিল, এবং তার প্রকাতি 
অনেকটা অর্থনোতিক, আইন ও শ্‌ংখলার 
ব্যাপার নয়। কিন্তু গত বিশ বছর ধরে 
পুলিশ "দাদা আর গদা’ ভিন্ন কিছুই 
বোঝে নি। একথা অবশ্যই অস্বীকার 
করা যায় না যে, কর্তব্যরত পুলিশ কর্ম 
চারীঁকে হত্যা যারা করেছে তারা দণ্ডনীয় 
অপরাধ করেছে, এবং যারা এই হত্যাকাণ্ডে 
অংশগ্রহণ করেছে তাদের খুজে বার করে 
বচারার্থে' চালান দেওয়াই পুলিশের 
কর্তব্য ছিল। কিন্তু তা না করে তারা 
প্রাতিশোধবাৃন্তর দ্বারা চালত হয়েছে। 
পুীলশের এই আচরণ সমর্থন করা যায় 
না, কেন না তারা এক অন্যায়ের প্রীতকার 
করতে চেয়েছে গুরুতর আর এক অন্যায় 
শদয়ে। 

এই তো গেল প্যালশের কথা । এই- 
বার জনসাধারণের কথায় আসা যাক। 
এক্ষেত্রে প্রথমেই আসবে ভূমিহীন আদি- 
বাসীদের কথা, যারা যুগ যুগ ধরে প্রবণ্িত 
ও জোতদারদের হাতে লাঞ্চিত হয়ে 
এসেছে। পক্ষান্তরে ভূম্যধকারী শ্রেণী 
বে-আইনীভাবে অনেক জাম দখল করে 
বসে আছে, সেখান থেকে তারা ব্যাপকভাবে 
এই ভূমিশ্রমিকদের উচ্ছেদ ও তাদের ওপর 
পীঁড়নমূলক আচরণ চালিয়ে আসছে। 
এই জন্য সরল আঁদবাসী ভূমিশ্রমকদের 
ক্ষোভ থাকাই স্বাভাবিক এবং সেই ক্ষোভ- 
টারই বিস্ফোরণ ঘটেছে একটি বিশেষ 
প্লাজনৌতিক দলের কিছ? উগ্রপল্থী সদস্যের 
অনূপ্রেরণায়। এই বিষয় স্থানীয় জনমত 
। দ্বিধাবিভন্ত। একদল এই ভূমিশ্রীমকদের 
ভূমির ওপর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা 
সমর্থন করছেন, অপর পক্ষ স্থিতাবস্থা 
জায় রাখারই পক্ষপাতাী। 


75 1 


| ভূঁমহীনেরা ভূমির অধিকারী হোক 
প্রটা আমরাও চাই, যুক্তফ্রন্ট সরকারেরও 
সেই একই অভিপ্রায়। কিন্তু যে পদ্ধাত 


৷ মকশামবাড়িতে নত হচ্ছে সো স্যবোগে আপনারা কিছটা রাজনৈতিক অনাহারকিস্ট গান্যের জন্য কিছ 


নিশ্চয়ই সঠিক পথ নয় বলেই আমরা মনে 


কাঁর। মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টর 
উগ্রপল্থী উপদল বলে পারচয় দিয়ে যাঁরা 
নকশালবাঁড়তে "দ্বিতীয় তেলেঙ্গনা বা 
দ্বিতীয় কাকদ্বীপ সূম্টি করার চেষ্টা 
করছেন, তাঁরা তেলেঞ্নার শিক্ষা কি 
ভুলে গেছেন যার ফলে দাঁক্ষণ ভারতে 
যে অঞ্চলে কমিউনিস্ট পার্টর একদা 
নিরঙ্কুশ প্রাধান্য ছিল, সেখান থেকে 
তাঁরা শোচনঈয়ভাবে অবলনপ্ত হয়েছেন। 
নকশালবাঁড়তে তাঁদের এই রিহার্সালের 
পাঁরণামে সেই সব রাজনৈতিক দলগৃলিরই 
মোটামুটি মাক্সীয় ভাবধারায় দীক্ষিত। 
বস্তুত তার লক্ষণ ইতিমধ্যেই তাঁরা 
আতঙ্কের সঙ্গে লক্ষ্য করছেন, যাঁরা 
মোটামুটি বামপল্থী রাজনীতির সমর্থক। 
কমিউানস্ট পার্ট তো আগেই দু-ভাগ 
হয়ে গেছে, এখন বামপন্থী কামউনিস্ট 
পার্ট, অর্থাৎ মারীসস্ট কমিউনিস্ট 
পার্টর আবার দ্বিধাবিভন্ত হবার অবস্থা 
এসেছে। উগ্রপম্থীরা ইতিমধ্যেই মার্ক- 
জেহাদ ঘোষণা করেছে । ঘোষণা করা 
হয়েছে যে, পার্টির মধ্যে নয়া শোধনবাদ 
ধংস করতে হবে, বাংলার প্রাতিটি গ্রাম- 
কেই নকশালবাড়ি করতে হবে। 
কিন্তু কমরেডগণ, আমাদের একটি 


স্থল প্রশ্ন আছে। কংগ্রেসী আমলে 
আপনারা ছিলেন কোথায়? নকশাল- 
বাড়ির এই কৃষক-াবদ্রোহে কংগ্রেস 


আমলে করা হল না কেন? নকশালবাড়র 
ভূমিহীন কৃষকদের বণ্চিত অবস্থার জন্য 
তো যাক্তফ্রন্ট সরকার দায়ী নয় দায় ছিল 
কংগ্রেস, কিন্তু তখন আপনাদের মতো 
সাচ্চা বিপ্লববাদীরা ৫) কোথায় ছিলেন ? 
কমরেডগণ, কংগ্রেস সরকার কংগ্রেস? 
আমলের প্লিশদের মতই দাদা 
আর গদা’ ভিন্ন আর কিছুই বুঝতেন না 
এবং বলাই ৰাহঃল্য একাট আত ক্ষুদ্ৰ 
অঞ্চলে এই জাতীয় বিপ্রবাবলাসকে গ্‌লীর 
তোড়ে সমূলে নিশ্চিহ করতে কংগ্রেসী 
সরকারকে বিশেষ বেগ পেতে হত না, 
তেলেঙ্গনার পাঁরপাঁতির কথা স্মরণ করে 
নিশ্চয়ই আপনারা তা ব্ঝেছিলেন। 
কমরেডগণ, আপনারা ভালোভাবেই জানতেন 
ষে কংগ্রেসী আমলে এই রকম কাণ্ড ঘটাতে 
গেলে আপনাদের প্রাপগলি অবাশিষ্ট 
থাকত না, এবং তারই ভয়ে যে আপনারা 
তখন কোন সাড়া-শব্দই করেন নি তা 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে যক্তফ্রল্ট 
সরকারের আমলে আপনাদের হঠাৎ এই 
তেড়েফুড়ে ওঠায়, কেন না আপনারা 
জানেন যে, ঘ্তক্রন্ট সরকার এই অবস্থায় 
ছটা উভয় সংকটে পড়বেন, এবং তারই 


খাদ্য সরবরাহ করাব বিষয়টাও 


বার্গেন করার সুযোগ পাবেন। কিন্তু 
কমরেডগণ, এটা ীবপ্রববাদ নয়, এটা জঘন্য * 
ধরণের স্মাবধাবাদ। 

পাশ্চমবঞ্গে কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী 

কেন্দ্রীর খাদ্যমল্ী শ্রীাজগজীবন রাম 
সম্প্রাত পাঁশ্চমবঙ্গ সফর করে এই রাজ্যের 

[দ্যাবস্থার সাক পারিচয় পেয়েছেন বলেই 

মনে হয়। একটি বৈঠকে পশ্চিমবঙ্গের মান্মি- 
সভা এই রাজ্যের তীব্র খাদ্য-সঙ্কটের ছাব 
শ্লীরামের নিকট তুলে ধরেছেন। অবস্থার 
গুরুত্ব বুঝে কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী বৈঠকের 
পরেই টোলফোনে ডীঁড়ষ্যা, অন্ধ্র, ও তামিল 
নাদের সরকারের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে 
আবলম্বে পাশ্চমবঙ্গের জন্য কিছু চাল 
ধার হিসাবেও পাঠানোর জন্য অনুরোধ 
করেছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের খরা এলাকা পাঁর- 
দর্শনের জন্য কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী বাঁকুড়া ও 
পুরুলিয়ার 'বাভল্ন অঞ্চলে ব্যাপক সফর 
করেছেন। এই সব দুর্গত এলাকার জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রের কাছ থেকে 
আরও খাদ্যশস্য চেয়েছে । কেন্দ্রীয় খাদা- 
মন্ত্রীর সঙ্গে সফররত পশ্চিমবঙ্গের ভ্রাণ- 
মন্ত্রী তাঁর নিকট জানিয়েছেন যে, ইতিমধ্যেই 
রাজ্য সরকার এই দুই জেলার দুর্গত 
অঞ্চলের শ্রাণ কার্যে দেড় কোটি টাকার 
বেশ বায় করেছেন। । 

কেন্দ্রীয় খাদামন্ত্রী অবশ্য সাংবাদিক* 
দের নিকট জানিয়েছেন যে, পশ্চিমবঙ্গকে 
কেন্দ্র পূর্ব প্রাতশ্রণাত অনুযায়ী চাল ও 
গম সরবরাহ তো করবেই, অধিকন্তু 
পশ্চিমবঙ্গের খরা এলাকার জন্য আঁতারস্ত 


তিন 

{ববেচনা করবেন। : 
একথা কিন্তু স্বীকার না করে উপায় 
নেই যে কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রীর এই আশ্বাস 
সত্তেও ভরসার কারণ বোশ নেই, কেন না 
ইতিপূর্বে কেন্দ্রীয় সরকার তাঁদের প্রাতি 
শ্রুত সাহায্যের পুরোটা দিতে পারেন নি॥ 
বুধবারের বৈঠকে শ্রীজগজশবন রাম যাঁদও 
এই আশ্বাস দিয়েছেন যে, তাঁরা মাসে 
৭৫ হাজার টন গম এবং ১৫ হাজার টন 
চাল দিয়ে যাবার চেষ্টা করবেন, তবু এটা 
ঠিক যে জুন মাসের মাঝামাঁঝ পর্যন্ত এক 
ছটাক চালও কেন্দ্রের কাছ থেকে পাওয়া: 
যায় নি এবং প্রাতশ্রুত গমের পাঁরমাণের 
চাইতে ৪৩ হাজার টন গম কম সরবরাহ করা 
হয়েছে। এদিকে পুরুলিয়া ও বাঁকুড়ার ' 
সঙ্গে আরও দুটি জেলা, মালদহ ও পশ্চিম 
দিনাজপুর, যুক্ত হয়েছে। নদীয়াও খুব 
সম্ভবত এই তালিকার অন্তভূর্ত হবে! 
প্রচলিত আইন অনুযায়ী আবার এই রাজ্যে 
দুভিক্ষাবস্থা ঘোষণা করার কোন উপায় 
নেই, থাকলে বিভিন্ন সূত্র থেকে হয়ত 





এপি? 





প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহার্য 
কুসুম-কোমল পাপড়ি-পেলব যৌবন-সুলভ লাবণ্যময় 
নজীব ও মনন্দর ত্বক--এই তে! সাধন। বিউটি ক্রীম-এর মবচেয়ে 
বড়ো অবদান । 


সাধনা বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য-লোকের প্রবেশপত্র 


















3 সাধনা ওষধালয় রোড. সাধনা নগর কলিকাতা-৪৮ 
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সাহায্য পাওয়া যেত! কলকাতা ও আশ- 
পাশের অণ্ডলে চাল তিন টাকা কিলোয় 
শবক্কি হচ্ছে। শহরাণুলের মানুষের না হয় 
গকছন্টা ক্রয়ক্ষমতা আছে, কল্তু গ্ৰামাঞ্চলে, 
যেখানে মানুষের ব্রয়ক্ষমতা আঁত সামান্য 
এবং যেখানে আধাঁশক রেশন ব্যবস্থা ভেঙে 
- পড়ছে সেখানকার অবস্থা রীতিমত শোচ- 
নীয় হয়ে উঠেছে। কাজেই এই স্মস্ত 
পশ্চিমবঙ্গে আঁধকতর খাদ্য সরবরাহ করতে 
ওপর চাপ সৃষ্টি করা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কর্তব্য। " 
পরীক্ষা বন্ধ 

অকস্মাৎ পার্ট ট এবং পার্ট ওয়ানের 
জন্য বন্ধ করে দিলেন যার ফলে লক্ষাধিক 
ছাত্রের ভবিষ্যৎ অনীর্দ্টকালের জন্য 
বলিয়ে রাখা হল। যে ঘটনার ফলে এই 
অবস্থার সৃষ্টি হল তা হচ্ছে গত মঙ্গল- 
বার ১৩ই জুন তারিখে ব-কম পার্ট টুর 
রেখে পরীক্ষা হলে তাণ্ডব সৃষ্টি করেছে, 
উত্তরপত্র ছি'ড়েছে, আসবাবপত্র ভেঙেছে, 
এবং যারা শান্তভাবে পরীক্ষা 
তাদেরও জোর করে টেনে বার করেছে। 
কারণও সেই এক, প্রশ্নপত্রের কাঠিন্য। 

বস্তুত এই ঘটনা সেই পুরাতন 
ঘটনাসমূহেরই পুনরাবৃত্তি যা এখন একটা 
রীতি হয়ে দাঁড়য়েছে বলে মনে হয়। গত 
সংখ্যার বঙ্গদর্শনে এই জাতীয় ঘটনা- 
গুলির সমস্ত দায়িত্ই আমরা বশ্বাবদ্যা- 
লয়ের স্কন্ধে চাঁপিয়োছলাম। কারণ 
{হসাবে বলোছলাম যে প্রতিবারই প্রশ্নপত্র 
নিয়েই হাঙ্গামার সৃষ্ট হয়। এবং 
সিলেবাসের সঙ্গে প্রশ্নকর্তা সম্পক্শূন্য 
ধা ক্ষটণসম্পকর্যুন্ত বলেই প্রশ্নপত্রে বিভ্রাট 
-ঘটে। কিন্তু প্রত বছর একই ঘটনা ঘটা 


নারাজ জান না। 

গত সংখ্যাতে এ কথাও 'িখোছলাম 
যে সকল ক্ষেত্রেই প্রশ্ন ?সলেবাসবাহর্ভূত 
হয় না, অনেক ক্ষেত্রে বাঁধা প্রশ্নের বাইরে 
অন্য কিছু এলেই ছাত্র ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। 
বম্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করলেই এই সমস্যার সমাধান 
হয়। কিন্তু এই কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে যাওয়ার নৌতিক সাহস 'ঁবদ্ব- 
দৃবদ্যালয় হারিয়েছে । যে প্রতিষ্ঠান নিজেই 
ধকল হজম করা ভিন্ন আর কিছুই করা 
সম্ভবপর নয়॥ 


সাপ্তাঁহক বসত 

আমরা গত সংখ্যায় একথা বলে- 
ছলাম যে বিশ্বাবদ্যালয় ও সং্লস্ট 
কলেজসমূহে কিছুই পড়ানো হয় না 
(অবশ্য সকল কলেজেই নয়, কিছ 
ব্যতররমও আছে)। ফলে ছাত্ররা নোট 
মুখস্থ করে বা কয়েকটি বাঁধা প্রশ্নের 
ওপর নির্ভর করে পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়, 
এবং সেগ্দাীলর মধ্য থেকে প্রশ্ন না এলেই 
তারা 'ক্ষপ্ত হয়ে ওঠে। এম. এ. পরীক্ষা 
ইদানীং ডিগ্রী পাশ কোর্স ও অনার্স 
কোর্সেরও পবিত্রতা বলে কিছ: নেই। সমগ্র 
সলেবাসের কোন পরোয়া না করেই, একটা 
টেক্সট বই না পড়েই শুধুমান্র কয়েকাঁট 
প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করে পরীক্ষায় শুধ 


' পাশ করাই নয়, ভাল রেজাল্টও করা 


যায়। এবং অনেক ছান্রকেই' এভাবে 
সাফল্যলাভ করতে দেখে 'সাঁরয়াস ছান্রে- 
রাও বিভ্রান্ত হয়ে যায়৷ ষাঁদ তেমন 
পড়াশোনা না করে শুধুমাত্র কয়েকাঁট 
প্রশ্নের ওপর নির্ভর করে পরীক্ষাসাগর 
লঙ্ঘন করা যায় তাহলে কম্ট করে বোঁশ 
পড়ার প্রয়োজনটা কোথায়? এই মনো- 
ভাবের ফলে সামাগ্রকভাবে শিক্ষার মানের 
অবনতি হয়। আর তোর করা প্রশ্ন থেকে 
পরীক্ষায় প্রশ্ন না এলেই ছাত্ররা বিদ্রোহ: 
নাতিস্বীকার করা ভিন্ন উপায় থাকে না। 


বড়ই হৈ-চৈ করা হচ্ছে যার কোন অর্থই 
হয় না। যে ধরণের পরীক্ষাব্যবস্থা চাল 
রয়েছে তাতে আপত্তি করার কোন কারণ 
নেই। যাঁদ বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ- 
সমূহে রীতিমত পড়ানো হয়, যাঁদ ছাত্রদের 
মনোযোগ দিয়ে পড়তে বাধ্য করা হয় 
ফাঁকর স্বাভাবক রাস্তাগৃি বন্ধ করে 
দিয়ে তাহলে পরীক্ষা হলে তাণ্ডবেরও 
সাষ্ট হবে না, এত ছাত্র-ছাত্রী ফেলও 
করবে না। 

পরীক্ষা বাতিল করে বা নতুন করে 
পরীক্ষা গ্রহণ করলেই সমস্যার সমাধান 
হচ্ছে না। গবশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষের 
সামনে একটি সহজ পাঁরকজ্পনা রাখাঁছ। 
ধিশ্বাবদ্যালয় এবং সংশ্লিষ্ট কলেজ- 
গলতে যাতে ভালোভাবে পড়াশোনা হয় 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। সমগ্র িলে- 
বাসটাই যাতে খ:টিয়ে পড়ানো হয় তা 
দেখতে হবে, অর্থাৎ নিজেদের তরফ থেকে 
কোন গলাঁত রাখা চলবে না। প্রশ্ন এমন 
দিতে হবে যাতে বাজারয়া নোটবই বা 
সাজেশানের ওপর 'দির্ভর করতে ছাত্রেরা 
না পারে। এবং যারা পরীক্ষা হলে 
গণ্ডগোল বাধাবে তাদের নির্মম হস্তে 
শাস্তি তে হবে। অবশ্য বিশবাবিদ্যালয়ের 
হৃদয় এ ক্ষেত্রে পরিষ্কার রাখতে হবে, 
কেন না ফে প্রাতষ্ঠান নিজেই দুরশীত 


SL 


ও স্বজনপোষণের পাঁঠস্থান সেই প্রাঁতষ্ঠা- 
নের পক্ষে বিশহদ্ধ ন্যায়বোধের দ্বারা পাঁরৎ.. 
চাঁলত হয়ে কোন কাজ করা সম্ভবপর নয়॥ 

যে সব ছাত্র-ছাত্রীরা বশেষভাবে 
গণ্ডগোল পাকায় সন্ধান নলে দেখা যাবে 
তাদের মধ্যে আঁধকাংশই অত্যন্ত নিম্ন 
মানের! এরা কিভাবে কলেজের বার্ষিক 
পরাক্ষা বা টেস্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
ফাইনালে বসবার সুযোগ পেয়েছে সে 
বিষয়েও অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে! 
আসলে বিশ্বাবদ্যালয় যে ব্যাঁধতে ভুগছে 
সংশ্লিষ্ট কলেজগীলও সেই একই ব্যাঁধতে 
ভুগছে। কলেজে ভালভাবে পড়াশোনা না 
হবার দরুণ বার্ষক ও টেস্ট পরীক্ষার পর 
ছাত্রদের ভয়ে কলেজ কর্তৃপক্ষ পাইকারা- 
বসবার অনুমাত দিয়ে দেয়। ফলে ষে 
ছান্ন টেস্ট পরাক্ষাতে তিনাঁট বিষয়েও ফেল 
করেছে সেও ফাইনালে বসবার সুযোগ পায়, 
এবং এই জাতীয় ছান্ররাই ফাইনাল 
পরণক্ষায় বসে চোখে অন্ধকার দেখামান্রই 
হাজ্গামা বাধাতে এগিয়ে আসে । 

এখন প্রশ্ন, কলেজেই বা তেমনভাবে 
পড়াশোনা করানো হয় না কেন? এরও 
কলেজে পড় নি, কিল্তু' তখন পড়াশোনা 
হত, অথচ এখন হয় না কেন? পাশ্চম- 
বঙ্গে ব্যাং-এর ছাতার মত অজস্র 
কলেজ নিত্য গজাচ্ছে। তা ছাড়া চলাত 
কলেজের সংখ্যাও বড় কম নয়। শহর- 
তলীর একটি কলেজের কথাই বাঁল। 
আমাদের অফিসে নিয়ামত আসেন এমন 
এক ভদ্রলোক ধান প্রথম শ্রেণীর এম" এ. 
সেই কলেজে অধ্যাপকের পদপ্রার্থী হয়ে 
অধ্যক্ষের সঙ্গে দেখা করলেন। অধ্যক্ষ- 
মশাই তাঁকে বিস্তর আপ্যায়ন করলেন, 
নিজের পয়সায় এক কাপ চা-ও খাওয়ালেন 
এবং বললেন, আপনাদের মত লোক যদি 
কলেজে আসেন তো সত্যই কলেজের উন্নাত 
হয়ে। আপান কাল থেকেই জয়েন করুন ॥ 
ভদ্রলোক তো আনন্দে গদগদ। কিন্তু 
পরক্ষণেই তাঁর সেই আনন্দ কর্পরের মত 
অদৃশ্য হয়ে গেল যখন তান শুনলেন 
যে তাঁকে মাসে একশো টাকা বেতন দেওয়া 
হবে, এবং সর্বক্ষণ কাজ করা সত্বেও 
আইন বাঁচানোর জন্য তাঁকে পার্টটাইম 
বলে গণ্য করা হবে।. 

এইরকম সর্তে যাঁরা কাজ করতে 
বাধ্য হন (আর না করেই বা উপায় 
দক?) তাঁরা কেন ছাত্রদের উন্নাত হচ্ছে 
{ক না হচ্ছে তা নিয়ে মাথা ঘামাবেনঃ 
কাজেই সমগ্র বষয়টিই একটা অদ্ভুত 
জাঁটলতার আবর্তে ঘুরপাক. খাচ্ছে। সমগ্র 
শিক্ষাব্যবস্থাটাই এক আশ্চর্য নৈরাজ্য- 
বাদের শিকার হয়েছে, যেখানে সব কিছুই: 
চলছে ভেজাল ও জোড়াতাল 'িয়ে। 
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এই হচ্ছে সেই সময় যখন একটা কিছু 
হয়। 


ফোরম্যান, চাজহ্যান্ড . বাইরে চলে 

গেছে। লাঁডংহ্যাপ্ড শুধু রয়েছে। পি, 
এম, ডিপার্টমেন্ট থেকে খানিক আগে চলে 
৯৮ গেছে। এখন কাজের তেমন তাড়া কেউ 
7. আর দেবার নেই। অপারেটররা যখন 
তখন 'বাঁড় টানবার জন্যে আমতলায় গিয়ে 
জমা হচ্ছে। পচা গরমের সঙ্গে কার্বনের 
চড়া গন্ধটা মিলে কারখানার ভেতরের 
বাতাসটাকে বেহদ্দ মাতাল করে তুলছে। 
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পটউব' থেকে “র-কর্লেমে' আসছে “সক্লাপ’ 
বোঝাই উ্রলগুলো। চিরকালই আস্বে। 
ধিন্তু এখন যেন আসতে চাইছে' না। 
মাল বোঝাই ট্রালগ্ুলো চলে যাচ্ছে যেখানে 


যাবার। চিরকালই যায়। কিন্তু এখন 
যেন যেতে আর চাইছে না। বিকট 
আওয়াজ করে বয়লার স্টীম ছাড়ছে। যে 
যখন পাচ্ছে, নিয়ম নয় জেনেও, ভালবটা 
কন্ট্রোল করে অন্য হাতে হাওয়া-পাইপের 
মুখটা ধরে গায়ে, মাথায় ঘুরিয়ে হাওয়া 
খাচ্ছে। রবারের ধুলো ঝেড়ে ফেলছে। 


৯৭ 






যে ষখন- পাচ্ছে, নিয়ম নয় জেনেও, থাঁল- - 
ভার্ত চক ছুড়ে ছ'ড়ে মারছে। মোঁসন 


'ছেড়ে এসে কেউ কেউ রঙ্গ করছে! 


বোশেখ মাসের আমপাকানো গরমের এক" 
একটা উল্টোঁসধে হল্‌কা কাঁপতে কাঁপতে 
এসে কারখানায় ঢুকে থম ধাঁরয়ে দিচ্ছে 
ভেতরটায়। 

এই হচ্ছে সেই সময় যখন একটা কিছ 
হয়। পরেশেরও মনে হচ্ছিলো তারও 
ভেতরে যেন একটা কিছু হচ্ছে। কষে 
হচ্ছে সেটা ঠিক ধরা যাচ্ছে না বটে তবে 


সাংঘাতক একটা কছু যেন এই মুহুর্তে 
হয়ে যেতে চাইছে। 

প্রকান্ড ছত্রিশ ই ভায়েমেটার রোলার 
মোসনটার সামনে দাঁড়িয়ে গত বছর ঠিক 
এমন 'দনের একটা এ্যাকাসডেণ্টের কথা 
পরেশের মনে পড়ে যাচ্ছলো। 
কারখানার ভেতঃয্ন সকলের একটা কিছু 
যেন হয়ে যেতে চাইছিলো। লালধারা, 
বাঁলয়া-অলাটা থাকলে এই অবস্থাটা ঠিক 
একরকম করে কাটিয়ে ওঠা যায়। . লাল- 
ধারীর একটা কাজ নিশ্চয় আছে! কিন্তু 
এই সব সময়ে, যখন একটা কিছু হয়ে 
যেতে চায়, অথচ করবার বিশেষ কিছুই 
থাকে না, এ ওকে খোঁচা দেয়, ও ওর কান 
কামড়ে ধরে, নাকটা িষূচে দিলো কেউ, 
এমনি বীভৎস ব্যাপার কিন্তু কারখানায় 
বীভৎস বলে কিছু নেই। তখন লালধারীর 
কাজ। লালধারী তখন চোস্ত বাঁলয়া- 
অলা হয়ে গিয়ে, একবারে বালিয়া জেলার 
কাঁচা মাটির গন্ধ মেশানো চুরচরে মাঞ্জা 
দেওয়া এমন খিস্তি ছড়ায় ছড়ায় সাজায়, 
বাঁ হাতটা কানের কাছে দিয়ে ডান হতটা 
মুখে চাপা দিয়ে, নাচতে নাচতে বা নাচের 
একটা নোংরা ভাঙ্গ করে দেশোয়ালী এমন 
‘রশ্গধামাল’ জোড়ে যে তায় ঝাঁঝালো 
গন্ধে কারখানার .বাতাস ঘন আর ভার 
হয়ে ওঠে, মহরতে সবাই চান্‌কে ওঠে, 
হেসে হেসে সায় দিতে 'গিয়ে কুকের 
ভেতরের থম-ধরা সেই ভয়ংকর ভাবটা 
কাটিয়ে ওঠে। 

এখনো লালধারী বাইরে। গত বছরের 
সেই এ্যাকাসডেণ্টের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে! 
পরেশ হাত দিয়ে দেই অদৃশ্য এ্যাকাঁস- 
ডেস্টটাকে সারিয়ে দিতে গেল। এযাকাঁসি- 
ডেন্ট তবু যায় না। সে অচল, অনড় হয়ে 
রয়েছে লব্ধ দম্টতে। রোলার মৌসনটা 
একঘেয়ে বকুনির মত ঘড় ঘড়, ঘড় ঘড়, 
করে ঘুরছে আঁবশ্রাম, অনবরত। ট্রলি 
আসছে। ট্রাল বাচ্ছে। আঁবশ্রাম, অনবরত 
আর থেকে থেকে বয়লার এমন করে স্টীম 
ছাড়ছে যেন পরেশের বুকের ভেতরটা 
এইবার ফেটে যাবে। - 
এই হচ্ছে সেই সময় যখন একটা কিছ: 


_ উড়িল রাধিকার প্রাণ, নাওর ভাঙল 
পাছা ৷ 


দিনও 


এ কি! এযেবাংলা। এ আবার 
লালধারী কার ‘কাছ থেকে জোগাড় করলো? 
অবশ্য কারখানায় এসবের অভাব কিঃ 
কতো ?কাঁসমের লোক কতো মোকাম থেকে 
যে এখানে এসে জোটে! 

" ‘এ হো লাল্ধারী। এ বািয়া-অলা। 
একটা দেশোয়ালী রগড় হোক! বাংলা 
জমবে না 

গজাল দাঁত পরেশের দিকে মেলে ধরে হেসে 
হেসে বলল, ‘কা হো মরদ। তোদের ইউ- 
নিয়নের [তরাঁদপ বাবুটোকে সদন দেখলম 
একটা ছুকরাঁর সঙ্গে পেয়ার করছে৷ 
সচ্‌ 

রবে, পরেশ লালধারীর পেছন 
দিকে লাঁথ লাগালো। তারপর এমানই 
হঠাৎ বলে দিলো, ‘তোদের লেফাটস্ট' ইউ- 
নিয়ন শালা কোম্পানীর দালাল? . 

‘এই দেখ। ইউনিয়ন লিয়ে আনসান 
ইয়ারকী মারলে-_ 

লালধারী মারাত্মক একটা অণ্লীল 
ভাঁঙ্গ করলো। 

লালধারীর এই এক দুর্বলতা! এমাঁন 
বাপ-মা তুলে যাচ্ছে তাই গালমন্দ দাও, চড়- 
চাপড় মারো লালধারী কিচ্ছযাট বলবে না, 


তাতে কিছ না। কিন্তু ওর ইউনিয়নকে 
কেউ কিছ; বলতে পারবে না। এটা জবর- 
দাঁ্ত। তাই লোকেও ছাড়ে না। কিছ 
মা জেনেও ওর ইউনিয়ন সম্বন্ধে আনসান 
বলে দেয়। তাছাড়া এও একটা রগড় 
ছাড়া আর কি। কাজেই এই ভিন্ন লাল- 
ধারাকে দেখে পরেশেরও ভীষণ ইয়ারকণর 
শখ চাপলো। লালধারীর ভাঙা গলাটা 
আঁবকল নকল করে পরেশ “এই দেখ্‌! 
বলে মারাত্বক ওরই মত একটা অশ্লীল 
ভাঁঙ্গ করলো ।. সকলে হো হো করে হেসে 
-উঠলো। -হাতের কাছে ছিলো হাওয়া- 
পাইপ। হঠাৎ, ইয়ারকীর ঝোঁকে পরেশ 
ওটা লালধারীর কানের কাছে নিয়ে গেল, 
‘নে নে। কানে একটু হাওয়া ঢুকয়ে নে। 
লেফটিস্ট ইউনিয়নের পোকাগুলো বেরিয়ে 
যাক? 

দঃ হাত তুলে আতাঁঙকত লালধারা 
বাধা দিতে গেল। তখন কিন্তু ভয়ংকর 
সেই সময়টা, যখন একটা কিছু হয়, পায়ে 
পায়ে একটা কালো, রোমশ, ভালুকের মত 
নরম থাবায় চুপি চাপ এসে গেছে 
পেছনে! 

‘রসের নাগর’ লালধারীর গালে একটা 
সঙ্গেই যে একই মোসনে কাজ করে, 
ঝোঁকের মাথায় ‘নাগর আমার এবার ডাগর 


ab 


আদায়ের জন্যে পেছন থেকে লালধারাীর 
দুটো হাত জাণ্টে ধরে ফেলল। আর 
তাতেই হাওয়া-পাইপের জোরালো হাওয়া 
ঝাঁক-বাঁধা বুলেটের মত লালধারীর কানে, 
নাকে ঢুকে গেল। এক, দুই, তন, চার 
গুণতে না গুণতে একটা ববপর্যয় ঘটে 
গেল। অতো বড়ো ভার লাসটা লাল- 
ধারীর, অদ্ভুত একটা শব্দ করে রোলার 
মোৌসনের সামনে হুমাড় খেয়ে পড়লো! 
ওর চোখ দুটো রক্তের ছিটে লাগানো শাদা 
অংশটায় দু'বার পাক খেয়ে যেন স্থির 
হয়ে গেল। ঠোঁটের দু'কষ বেয়ে 'রন্তের 
একটা ধারা নেবে এলো। দেখতে না 
দেখতে লালধারীর মুখটা বাঁভৎস রকম 
ফুলে কেপে উঠলো। 

"_ পথ চলতি দুত ধাবমান গাঁড়র মত _ 


-লালধারী বোধ হয় তার শেষ টার্মনাসে - 


পেখছতে চলল! সঙ্গে সঙ্গে ট্রাফক 
শসগন্যালের লাল আলো জলে ওঠার মতে 
‘হেই’ শব্দে সমস্ত কারখানাটা যেন ভয়ংকর 
কোনো ষড়যন্ন্রের জন্যে বিকট সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করলো । সেফটি চেন টেনে সামনের 
রোলার মেসিন বন্ধ করলো কারা যেন। 
দু’ চারজন, ফোরম্যান সহ, ব্যাপারাট ভালো 
কেন্দ্র করে একটা বৃত্ত রচনা করে ব্লমশই 
বৃত্তটাকে ছোট করতে লাগলো! যখন, 
তারা পরেশের প্রায় কাছাকাছি এসে গেছে 
তখন অকস্মং সমস্ত ঘটনার তাৎপর্য বুঝে 
নিয়ে গভীর, অতল এক স্তব্থতার ভেতর 
দিয়ে অনাঁদ দুত 'মালয়ে গেল। "অনাদি, 
অনাদি’ ভাঙা গলায় কাঁকয়ে উঠতে গেল 
রশ! কিন্তু মুখ দিয়ে যে শব্দ বার 
হল তা তখন এ পাঁথবীর ছিলো না ৰ্শি 
ফোরম্যান সহ" বৃত্তটা ক্রমশই সংক্ষপ্ত হচ্ছে 
আর পরেশ তখনো চুপচাপ দাঁড়য়ে। এই 
মান যে ভয়াবহ কাণ্ডটা ঘটে গেল পরেশ 
তখন সে সব ভাবলো না। 

লালধারী তার হাত "দয়েই মারা গেল 
বটে কিন্তু মিনিট কয়েক আগেও কি 
পরেশ জানতো লালধারী ওরই হাতে মারা 
যাবেঃ 

পরেশের সঙ্গে লালধারীর কোনো 
ঝগড়া নেই। এক ফ্যাক্টরীতে দুই ইউ- 
নিয়ন। একটি পুরোনো। আর একাটি 
নতুন লেফটিস্ট ইউনিয়ন। লালধারী 
এই নতুন ইউনিরনের এ্যাকাটিভ মেম্বর? 
পরেশ পুরোনোটার। কোম্পানী পুরোনো 
ইউনিয়নকেই স্বীকার করে। নতুনটাকে 
নয়। নতুন অর্থাৎ লালধারী যে লেফটিস্ট* 
ইউনিয়নের মেস্বর সেই ইউনিয়নাটকে 
পরেশের তেমন ভালো লাগে না। এ 
ফ্যাক্টরীতে “হপ্তা” ভালো । ‘বোনাস’ ভালো! 
আমার ক দরকার জেনে কোম্পানী বছরে 


জি কতো পেতে পরি? আরে মুরোদ 

ত' সবার জানা । বিদোর দৌড় খুব বেশি 
হলে আট ক্লাস ন' ক্লাস পর্যন্ত হলে 
বাপের ভাগ্য। তারাই কাঁড় কাঁড় টাকা 
কামাচ্ছে। তাদের ইউনিয়নের ভ্রাদব খোশ 
যেমন বলে, লাথ মেরে কারখানা থেকে 
তাড়িয়ে দলে ভাত জুটবে না কোথাও, 
কথাটা ত’ সাত্য। এই সব গোমুখদ্যর 
দল আবার ‘বাংলা বন্ধ, বাংলা বন্ধ বলে 
নেচোছলো! 

বাংলা বন্ধ’ না করলে আর দেশকে 
ভালবাস প্রমাণ করা যবে না? আরে 
স্ট্রাইক হলে তার এক 'দনের মজুরী কি 
নতুন ইউনিয়ন দেবে? লেফটিস্ট শালারা 
বলে, ‘আত্মত্যাগ কর।' দলে ভারি থাকলে 
গায়ে থুতু দেয়। কারখানায় জোর করে 
ঢুকলে বলে 'মেয়েমান্ষ।, কখনো বলে 
পদালাল। আবার কখনো বলে 'আমোরিকার 
দালাল!’ 

একবার কারখানার এস্টেটের মেয়েদের 
ছিলো এই ওরাই ৷ মেয়েদের রোখ কি! 
ওরা কারখানার দারোয়ানের বন্দুকটা 
সাঁরয়ে, দিয়ে ভেতরে ঢুকে সাকউীরাটি 
আঁফসারকে বলে, ‘আমাদের লোকদের সব 
ফ্যাক্টরী থেকে ছেড়ে দাও। আমরা ওদেব 
বাঁড় নিয়ে যেতে এসৌছ। আমরা চাই না 
এমন দিনে যখন কেউ কাজ করছে না 
তখন ওরা কাজ করে। 
এখান থেকে নড়বো না।" 

শসাকডীরাঁট আফসার কারখানার 
গ্যানেজারের সঙ্গে গুজগুজ ফিসফিস 
করে পদ্বতীয় সফট থেকে কারখানা আজ 
? আর চলবে না” বলে শেষ পর্যন্ত রেহাই 
পায়। একটা মেয়ের যাঁদ ইঞ্জৎ নষ্ট হৃত 
তাহলে নতুন ইউনিয়ন ইজ্জৎ ফেরং দিতে 
পারতো মেয়েটার? তা" ত’ পারতো না। 
বদলা নিতে পারতো? তাও পারতো না। 
তবে? এসব হাঙ্গামা, হৃজ্জোতে কি লাভ? 
কার ফয়দা? 

এই রকম ইউনিয়নকে ক বরদাস্ত 
করা যায়? তাই বলে লালধারীকেও সে 
ত’ মারতে চায় নি! এ ত’ আত সাত্য। 
{কিন্তু কোথা থেকে কি হয়ে গেল। তার 
হাত দিয়ে এই প্রথম একটা মানুষ খুন 
হল। রক্তের দাগ ছিটকে পড়লো মেঝেতে! 
লালধারী কি এ যাত্রায় বেচে যাবে? 

হাওয়া-পাইপ বেআইনী জেনেও তারা 
নাড়াচাড়া রে। কেউ কিছ? বলে না। 


"এ কিন্তু ভালবটা হাওয়া-পাইপের কেন সে 
কন্ট্রোল ' 


কন্ট্রোল করতে পারলো না? 
পারলো না কেন? 

জীবনের এই ভয়ঙ্কর রহস্যের মুখো- 
মাঁথ হয়ে পরেশ একেবারে স্তব্ধ হরে 
গেল। ততক্ষণে পি এম, সি ও সকলে 


না ছাড়লে অমরা ' 


"টিক ইডি 
নপক বউ 
এসে গেছে। দু: চারজন যারা কাছে খের 
এসৌছল ব্যাপার স্যাবধের নয় জেনে যে 
যার মোসনে সেশীধয়ে গেল। হাঙ্গাময 
একটা হয়েছে। দরকার ক হাঙ্গামায় 
জড়িয়ে গিয়ে। পালিশ ট্ীলশ আসবে। 
তারপর থানা আর কোর্ট। ঘরের খেয়ে 
বনের মোষ তাড়াও। সৃতরাং সড়ে পড়। 
পি এম লালধারীকে একবার পরীক্ষা করে 
তাড়াতাঁড় ফায়ার সাঁভ'সকে ফোন করল। 
দেখতে না দেখতে আযাম্বুলেন্স এসে গেল! 
নাস তোলা হল। আ্যাম্বুলেন্দ ছুটে 
বোঁরয়ে গেল ফ্যাক্টরী থেকে হসাঁপটেলে। 
পরেশ অভ্যেসবশত হাত নাড়লো লাল- 
ধারাকে বিদায় জানাতে। সঙ্গে সঙ্গে 
পরেশের মনে.হল ও হয়তো মরে গেছে। 
দেখতে দেখতে পাথর হয়ে যাওয়া হাতখান্য 
পরেশ খ্ব মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল। 
এতক্ষণ পরেশ হতভম্ব হয়ে ভাবছিল 
লালধারার মৃত্যুরহস্য। এই প্রথম তার 
মনে হল, ইচ্ছে করে না হলেও, খুনটা তার 
দ্বারাই হয়েছে। লালধারাী যাঁদ মারা যায় 
তাহলে এই প্রথম তার হাতে একাঁট মানব 
নিহত হল, বলতে হয়। আর তার জন্যে 
তার জন্যে তার নিশ্চয় ফাঁস হবে । ফাঁসি 
কথাটা কেমন দ্রুত তার মনে এসে গেল। 
দশ-বারো মিনিট আগে ‘ফাঁস’ এই 
শব্দটাকে পরেশ কি একবারও ভেবেছিল 2 
‘ফাঁস’ এই ধান তার বুকের মধ্যে গ্রে 
গুমরে উঠতে লাগলো । আর পরেশ স্পষ্ট 
অনুভব করলো সে একটা স্রোতের মুখে 
অসহায়ভাবে ভেসে যাচ্ছে। অথচ এসবের 
সাঁত্যই ত’ কোনো দরকার ছল না। 
পি এম তাকে বলল, মোসন চালু 
করুন। এরকম এ্যাকাঁসডেন্ট হয়েই থাকে। 
ব্যাপারটা খুবই দুঃখের! কোম্পানীর দিক 
থেকে যতখানি যা করবার তা করা হবে। 
কাজ করুন! অনেক দিনের সহকর্মাঁ। 
আপনার দুঃখ বুঝতে পারাছি। স্যাড। 
ভোর স্যাড। পি এম-এর চোখের দৃষ্টি 
রহস্যময়। - 
আর দাঁড়ালেন না প এম। 


চা 


1সাকউ- 


রাট অফিসার পরেশের কাঁধে একটু হাত" 


রেখে চলে গেলেন। চলে গেলেন আন্ন 
বেশ একট: খুঁটিয়ে তাকে দেখে গেলেনও ! 
মোঁসন চলতে লাগলো! সারা কারখানা 
জাগের মতই চলছে। ট্রীলর পর ট্রলি 
আসছে। মাঝে মাঝে দমকা এক-একটা 
হল্‌কা এসে কারখানাকে থম ধাঁরয়ে দিচ্ছে। 
সবই ঠিক আগের মত! তবুও আগের 
শপ এম-এর মুখটা ভাল করে ভেবে নিতে 
গেল। লোকটা কি বুঝতে পারে নে? 
বলল, এ্যাকাসডেণ্ট এরকম হয়েই থাকে! 
কেন ওরা এরকম বলল? বলল, কাজ 
করুন! কাজ করে যান; কেন এসব? 

সকলের দিকে তাকালো পরেশ। যে 


সি ২৯ 


যার মৌসনে মুখ গুজে কাজ করে যাচ্ছে। 
কেউ একটা, কথা পর্যন্ত বলছে 'না। অনশ্য 
বললেও শুনতে পাওয়া যেত ন্বা। একট: 
হাসতেও তো পারতো আধ ঘন্টার আগের 
হাসি। কেউ হাসছেও না। ভয়ঙকর 
চুপচাপভাবে ছুত্রিশ ই ভায়মেটার রোলার 
মেসিনের পাশে ওরা সব মুখ ঢেকে আছে। 
হঠাৎ পরেশ খুব ভয় পেয়ে গেল। পি 
এম নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে। কথা যাই 
বলুক চোখে ঁকন্তু একটা অদ্ভুত রহস্যময় 
দৃষ্টি দেখেছে প এম-এর। হঠাৎ সেই 
অদ্ভূত, দুজ্র্ের চোখ দুটি উদ্ভাসত হয়ে 


উঠল। পরেশ ফোরম্যানকে বলে ফ্যাক্টরীর 
গেল। 


পুরনো ইউনিয়ন আফসে তখন 
স্যাম্পুকরা ঘন চুলের রাশ, চকচকে চোখ, 
“দু জাহাজ বই পড়া’ সেক্রেটারী ত্রিদিব 
ঘোষ গভীর "চল্তায় ডুবে ছিল। ফ্যাক্টরীতে 
হঠাৎ 'ব্যাল্টে ভোট হোক’: এরকম একটা 
কুধীসত আওয়াজ নতুন করে আবার উঠেছে। 
এর আগে লেফটিস্ট ইউনিয়ন এ কথাঃ 
তুলোছল। কিন্তু সেটা তেমন গায়ে 
মাখে নি রর! ওরা জনগণ 
জনগণ’ করে চে'চালেও ওদের মুরোদ' সে 


জানে। .কিন্তু এই নতুন উৎপাতটিকে সে 
ভয় পেয়েছে। এখন ত’ দলের ভেতর 


থেকেই এওঁ ঢ্যাবচেবে কুীসত আওয়াজটা 
উঠে আসছে। কিছ একটা করা দরকার। 
অবশ্য তেমন সে ঘাবড়ায় নি। কন্তু -. 
একটা মতলব শ্রিদিব ঘোষের মাথায় 
এসেছে। : 
পরেশ সামনে আসতেই বেশ প্রশান্ত 
ফান্ড করবো ভাবাছ। তোমার কি মনে 
হয়ঃ তুমি ত’ পুরোনো লোক!’ 
পরেশ বলল, এখানে ত’ 
বিহারী আছে। কাজ হবে? 
“কেন ফাণ্ড করবো তা’ ক জানো? 
মৃদু সৃদু হাসতে লাগলো ত্রিদব ঘোষ । 
'না। এ সব সুক্ষ মারপ্যাচি পরেশ 
{ক করে জানবে? ওর নাম এক ঢিলে দুই 
পাখি মারা। বিহারে ভীষণ খরা। রিলিফ 
দেওয়া দরকার। এ কাজটা এখানে করতে 
পারলে ফ্যা্টরীর হিন্দুস্থানী গ্রুপ হাতে 
আসবে। তারা বুঝবে, প্দরোনো ইউনিয়ন 
সত্যই কছু একটা কাজের কাজ করছে। 
আর ব্যালটের দাঁবটাও এই ফাঁকে 


আনেক 


চাপা পড়বে! শীত্রাদব ঘোষ টেনে টেনে 
হাসতে লাগলো। হঠাৎ তার মনে হল 


পরেশ কিছু বলছে না। পরেশ কি বলবে? 
ও তখন ঘন ঘন 'বাঁড়তে টান 'দাঁচ্চল॥ 
একটা শেষ হতে না হতে আব একটা 
বাড়ির সুতো পর্যন্ত খেয়ে ফেলছিল। 
আর চোখ দুটো, আতি ছোট, সর্তক চোখ 
দুটো তার মাকুর মতো এদিক-ওদিক 


ঘোরাফেরা করাছিল। অবাক হযে ভ্িদিব 


ঘোষ বলল, “ক ব্যাপার, তোমার চোখ দুটো 


এরকম” 

'চোখ দু এরকম হয়ে গেছে হঠাৎ 

‘কেন?’ i 

‘আনি একটা মানুষ মেরেছি । ফ্যা্রর 
ভেতরে ।” | 

‘কাঁ সর্বনাশ।. 

'এখনো মরে নি। 

“কেউ জানে?’ 

"সবাই 1, 

“ক করে বুঝলে ?* 

‘সবাই ভীষণ চুপ " করে আছে। 
"সর 

“আর? 

'আর পপ এম, কেমন করে-যেন আমার 
(দিকে তাকাল তখন? 

‘লোকটা কে? 

২ লালধারী। - 

LPs ও সা 
লেফটিস্টদের ইউনিয়নের দেই মারকুটে 
লোকটা ?* . 


মরে গেছে নাকি? 
তবে বাঁচবেও না॥ 


“হ্যাঁ 
তুমি তাকে খনন করলে?’ 
হ্যাঁ। না জেনে! 


উদ্বেগ আর অশান্তি। অশান্তি আর. 


উদ্বেগ! 'মানটখানেক আগেও জানত না 
{নদৰ ঘোষ এরকম একটা জঁটল পারাস্থিতি 
তার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
কর্মসূচীর পারপ্রোক্ষত উল্টে গেল। 


“মার্ডার! আনইন্টেনশানাল মার্ডার 


চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে সে আবিষ্কার 
করল একটা অশুভ সঙ্কেত যেন তাকে 
অনেক অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঘেরাও করে 
ঘাখবে। এ ঘটনার জন্য 'াদিব ঘোষ 
প্রস্তুত ছিল না। যাঁদ লালধারী মারা 
মায়, আর মারা কি আর সে যাবে না, 


ভাহণো ব্যাপার অনেকদূর গড়াবে। 
ধবহাদ্ধ 'ঁরালফ ফান্ড মাথায় উঠবে। 
গায়ের তলা থেকে মাটি সরে বাবে। 


এতক্ষণে নিশ্চয় লেফাঁটস্ট ইউনিয়ন - 
উৎসাহের সঙ্গে ঝাণ্ডা, ফেস্টুন বার-করে 


ফেলেছে। আর এই লোকটা, এই হতচ্ছাড়া, 
পরেশটা তার মনের শান্তি নিখোঁজ করে, 
দিয়ে কেমন শান্ত হয়ে বসে আছে দ্যাখো 
{ক কুক্ষণে ত্রিদিব ঘোষ ইউনিয়ন গড়বার্‌ 
নামে তারশ বছর আগে এ ল্রখানায় 


গড়ল পরেশ।  সময়াবশেষে এ ধরণের 
পায়ে ধরাধার নিতান্ত অপছন্দ করে নঃ 
নাদৰ ঘোষ। কিন্তু এখন, এখন মনে 
হচ্ছে, কষে লোকটাকে যদি চড়াতে পারত. 


কাঁচা ড্রেনের মত নোংরা খাদ্ত করে ওর - 


টি EE ROE 


বাপান্ত করতে পারত তাহলে মনের ঝালটঃ 
খানক 'মটত। ভ্রাদব ঘোষ তার অনেক 
পারছে সে ক্মশই এমন'একটা জালের মধ্যে 
দূত এগয়ে যাচ্ছে যার থেকে আর কোনা দন 
সে বার হতে পারবে না! কিন্তু নিট 
পাঁচেক আগেও কি সে জানত আচমকা 
এরকম একটা ঘটনার অভ্যু্থান হবে আর 
সেই ঘটনা গভীর সঙ্কটের দিকে মোড় 
নেবে! স্তব্ধ, নির্বাক, অসহায় 'ত্রাদব 
ঘোষ তখন জানলার ভেতর 'দিয়ে বাইরের 
অসহ্য রোদে পুড়ে, ঝলসে যাওয়। দুপুর 
দেখাঁছল। মাকুর মত এঁদক-ওাঁদক ঠোকা- 
ঠুক লাগা লাল, লাল, ক্ষ্যাপাটে চোখ 
মেলে আর এক হতঙচ্ছাড়া তখন যেন 
সম্পূর্ণ জ্ঞানহীন, অস্তিত্বহীন হয়ে একটা 
াঁড় শেষ হতে না হতে আর একটা 'বাঁড় 
ধরাচ্ছিল। আর সে ভীষণ ঘামছল। 
তার শরীর থেকে দারুণ আতঙ্কে তখন 
সব রন্তুই ঘাম হয়ে সারা অঙ্গে ছাঁড়য়ে 
গড়েছিল! 

হঠাৎ ইউনিয়ন আঁফসের স্মইং ডোর 
ঠেলে ঝড়ের গাঁততে পি, এম, আর 
1সাকউারিটি অফিসার ঢুকে পড়ল। সঙ্গে 
সঙ্গে ত্রিদিব ঘোষ পরেশকে চোখ টিপে 
চলে যাবার ইঙ্গিত করল। একট; হাসলও 
যাতে পরেশ একবারে 'বাময়ে না পড়ে। 
যেন হাঁসটার মানে যখন তুমি আমার 
ইউনিয়নের লোক তখন একটা কিছু করা 
হরেই। খুব বোঁশ ঘাবড়াবার কিছু নেই। 
অবশ্য পারস্থিতি যাঁদও জাঁটল সন্দেহ 
নেই। 

পরেশ চলে যেতে পি, এম, বলল, 
'আপানি পরেশের মুখে সবই শুনেছেন। 
লালধারীর লাস ফ্যাক্টরীর হসপিটেলে 
গেছে। আমরা 'মানিটে মিনিটে লাল্ধারণর 
কেস জানবার জন্যে হসপিটেলের সঙ্গে. 


যোগাযোগ রাখাছ। মানটে ?মাঁনটে 
লালধারীর অবস্থা খারাপ হচ্ছে। হয়তো 


এতক্ষণে ও হয়ে গেছে।' 
=. এআমাকে কি করতে হবে বলুন 2 - 
: ‘আপনি ত’ বুঝতেই পারছেন শপের 
মধ্যে ওরকম একটা মার্ডার...’ 
“আনইন্টেনশানাল মার্ডার বলুন । 
“ঠক এটাকে কিন্তু দেখাতে হবে 
এ্যাকাঁসডেন্ট হিসেবে 
‘কেসটাকে এভাবে চাপা দিলে আগার 
অবস্থাটা একবার ভেবে দেখেছেন? খবর 
নিশ্চয় চাপা নেই! 
‘গোটা হিন্দুস্থানী গ্রুপ আপনার 


হাতছাড়া হয়ে যাবে?” 

“সেটা কম হল?’ 

“কিন্তু আপান অন্য দিকটা দেখছেন 
না? 

‘কোন দিক ?’ 


পসলভার লাইনিং-এর দিকটা 1» 
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, দত মেম্বার বাড়াচ্ছে। 


সিলভার লাইনিংঃ হ্যাই সৌদকটা 
দেখেছে বোক ভ্রিদিব ঘোষ। যাঁদ সে, 
পূরেশকে বাঁচিয়ে দিতে পারে তাহলে 
লোকে তার ওপর আস্থা ফিরে পাবে॥ 
লেফাঁটস্ট ইউনিয়ন যতোই ওয়েলফেয়ার 
আঁফসারকে ঘেরাও করুক, বিক্ষোভ আর 
হরতালের ডাক দক, সে যে সর্বশ'ন্তমান 
ঈশ্বর, এ কথা সবাই বুঝবে। তা'ছাড়া 
পরেশের মত ঠাণ্ডা, ধীর মানুষ_সে তার 
কেনা গোলাম হ'য়ে বেপরোয়া, ভীষণ হয়ে 
উঠবে। ইউীনয়নের মধ্যে এরকম দুচারটে 
ডেসগারেট লোক যাঁদ এভাবে সে তোর 
করতে পারে আহলে-- 

'শালধারী কি মারা গেছে?’ 

'না। এখনো যায় নি বোধহয়? 
এস্টেটের হসাঁপট্যাল এটা নিয়ে প্াসশ 
কেস উঠতে পারে বলে চাঁদপুর সদর 
হসাঁপট্যালে লাস পাঠিয়ে দিয়েছে । এস্টে- 
টের হসাঁপট্যালের ওপর তো পুরো 
আমাদের হাত নেই। এখানকার সি. এম. 
ও' দায়িত্ব নেবে কেন? যে করে হোক 
পোস্টমর্টেমটা বন্ধ করতে হবে! 

শকন্তু টাকা? সে ত’ অনেক টাকার 


£প্‌- এম" মৃদু হেসে বলল, 'টাক। 
ত’ লাগবেই। তবে অনেক নয়। কতো 
তা’ আম জানি। তবু এ ব্যাপারে মঃ 
ঘোষ আপাঁন শুনে আনান্দত হবেন যে 
অনেক টাকাই ব্যয় করা হবে। সেই অনেক 
টাকা কোম্পানী চান আপনার হাত দিয়েই 
ব্যয় হেক। কেন না 

একটু চুপ করলো পি" এম*। 
ত্বারপর আবার একট; হেসে বলল, 'কেন 
না তাতে টাকা মিসইউজড্‌ হবে নাঃ 

অনেক কথাই '্রাদব ঘোষ শুনাছিলেঃ 
না। পি. এম.-এর “সলভার লাইনিং-ও 
তাকে বিশেষ উৎসাহত করতে পারছিলো 
না। অনেক আত্মাকে বেচেই তবে প্রাতত্ঠার 
জাম তোর করতে হয়। কিন্তু প. এম-এর 
কথায় ‘ত্রদিব ঘোষ কোনো নিভরিতা 


খুজে পাচ্ছিল না। তার হাত দিয়েই 
টাকাটা ব্যয় হবে শুধু এই কথাটাই 'ন্াদব 


ঘোষকে খানিকটা সান্তনা 'দাচ্ছলো। 
ঘাঁদও এ ক্ষেত্রেও পপ. এম" এই অবস্থাতেও 
তাকে খুব ভদ্রভাবে খোঁচা দিতে ছাভলো 
না। 
কারখানায় তার অবস্থাটা এখন আর 
খুব সুবিধের নয়। লেফাঁটিস্ট ইউনিয়ন 
নিজের দলের 
মধ্যেই ব্যালট-এর মৃদু দাব উঠেছে। 
শাঁদও এবারেও হাত তুলে ভোট হবে তব! 
মতো মৃদু হোক নিজের দলের মধ্যে এই 
দাঁব ওঠাকে 'ত্রাদব ঘোষ তার আঁভজ্ঞ 
চোখ দিয়ে খুব ছোটো ক'রে দেখতে 
পারছিলো না। গোটা 'হন্দস্থানী গ্রুপ- 
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বযারু পথে সাবধান! 

- - ; আসন্ন বর্ষার কথা ভেবে আজই একজোড়া বাটার 

প্যয়াটারপ্রুফ জুতো কিনে রাখুন! এর ঘন রবারের হিল 

আর সোলে এমন খোদাই নকশা যা পারতপক্ষে হড়কাবে না। 

খুসত্গত অন্যান্য বোৌশস্টাগুলিও লক্ষণীয় : উপরিভাগে 

যোলোআনা জলরোধক উপাদান, আরামের জন্য 

ঠমরম সৃতাঁর. আস্তরণ, ক্ষয়শীল সন্ধিস্থলে আতারক্ত 

| সংযোজন, আর জলকাদারোধী দৃঢ় রবারের 

= ধনী । সব 'মালিয়ে বর্ষার ভেজাপথে নাশ্চন্ত নির্ভ'রতা। 

বিভিন্ন রঙ ও বিবিধ নকশায় বাটার ওয়াটারপ্রফে 

জুতো, আপনার নিকটেই যে বাটার দোকান সেখানে 












মা পাওয়া যাচ্ছে। আসুন, আজই বেছে নিন 15 
ক [ওয়া ২ ্‌ ১৫ 

বুনন মনরে যাতো জুতো । ৫ 
en 


বর্ষার ভেজাপথে নিশ্চিন্ত নির্ভরতা 


ভাল্লাখত মুল্য উৎপাদন শুক ব্যতীত 






১০১ 


ফাণ্ড-এর জন্যে. টাকাটা তুললে। লাল- 
ধারীর.কেসটা ' হাস-আপ ক'রে দিলে 
হিন্দুস্থানী গ্রুপ লট কে লট লেফটিস্ট 
ইউনিয়নে চলে .যাবে। কেউ “ঠেকাতে 
পারবে না। ' “বিহার রালফ ফাণ্ডা-এ 
টাকা দেবে না হিন্দুস্থানীরা। দারুণ 
দনঃসংগ মনে হল। আর ঘ্ুরোফরে শন 
এই কথাই তার মনে হল আধ ঘণ্টা আগেও 
ত' সে এতো নিঃসংগ ছিলো না। 


জীবনের এই অদ্ভুত কুহকের মুখোম্যাথ ' 
হয়ে 'শ্রদব ঘোষ 'বমূটের মত কারখানার" 


পি. এম- আর সিকিউরিটি আফিসাবের 
অপসয়মান দীর্ঘ ছায়ার দিকে শূন্য- 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইলো। 

লেফাটস্ট ' ইউনিয়নের নেতা. বংকু 
রাস অপেক্ষা করছিলো '্রাদব ঘোষের 
পরবর্তী পদক্ষেপের জন্য। লালধারী 
তাদের দলের লোক। তাছাড়া লোকটা 
গিন্দুস্থানী। সেই লালধারীর সাংঘাতিক 
জখম হবার সংবাদ, যাকে প্রায় খুনই বলা 
চলে, ফ্যাক্টরীতে তোর -হল। 
অনিচ্ছাকৃত হলেও পরেশ তাকে খুনই 
করেছে। মরে গেছে কি এখনো বেচে 
আছে সেটা কথা নয়। এ প্রশ্ন মরা-বাঁচার 
ওপরে চলে গেছে। এটা একটা রাজ- 
নৈতিক, সুপরিকল্পিত হত্যাকাণ্ডের রূপ 
নিতে চলেছে। 

এটা একটা আশাতীত সৌভাগ্য 
যে পরেশ ত্রিদিব ঘোষের ইউীনয়নের 
লোক। নদ ঘোষ নিশ্চয় চেষ্টা 
করবে ‘কেস'টা 'হাস-আপ” করতে। এটা 
কিছুতেই বরদাস্ত করা হবে না। কেন 
না বংকু রায় বেচে থাকতে এ ণপ্রাঁসডেণ্ট' 
রাখতে চায় না যে কারখানায় মুরুব্বর 
জোর থাকলে যে কেউ যাকে খঁশ রাজ- 
নৈতিক কারণে খুন. করতে পারে। এই 
‘কেম’-টা ঠিক ততোখানি না হোক অনেক- 
খানি সেই রকমই বটে। 
ফ্যাস্সীবাদ। এই কেস'টা ঠিকমতো 
ট্যাকল, করতে পারলে 

গেটের বাইরে অশখতলায় নতুন মানে 
লেফটস্টদের ইউানয়ন আঁফস। সেই 
আঁফসে বসে ঘন ঘন চুরুটে টান দিচ্ছিলো 
ইউনিয়নের নেতা বংকু রায়! 

বোঁশক্ষণ এইভাবে বংকু রায়কে চিন্তা 


করতে হ'ল না। ছণ্টা দুটোর সফট 
. শইমান্র শেষ হল। দু'টো দশটার সাঁফট 


এইবার আরম্ভ হবে। দলে দলে লোক 
এসে জুটতে লাগলো ইউনিয়ন আঁফসের 


সামনে! যেন ঢোল-ডগরে এবার ঘা 
পড়েছে। এইবার বইবে উল্টোপাল্টঃ 


হাওয়া! কারখানার ক্যান্টিনে, লাইনের 
চা-খানায়, মহল্লায় মহল্লায় এমন কি এস্টে- 


- তৈরি .হচ্ছে। 


এরই নাম. 


" সংগে পার্ধতীয়াও চলল! 


সাপ্তাহিক বসমতণী 


স্টাইলের বাঁড়গুলোতে পর্যন্ত এ এক 
আলোচনা, লালধারা খুন হয়ে গেছে। 
খুন হয়ে গেছে ইয়ারকী করতে করতে! 
গুজব রটছে অনবরত। নানারকম গল্প 
বিপুল এক আঁস্থরতায় 
সবাই টগবগ টগবগ কারে ফুটছে। 
এইমাত্র কে খবর 'দয়ে গেল গাড়িতে 
শপট্যালে ডি. এম. ওকে ত্রিদিব ঘোষের 


- ইউনিয়নের একজন পান্ডা মোটা টাকার 
নোট গুজে দিয়েছে। 


বাংলা কংগ্রেসের 
স্থানীয় সম্পাদক , ছুটে এসেছেন। এ 
অগ্টলের স্থানীয় সংবাদদাতারা বারা 


‘কলকাতার . বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকার - 
: জন্য খবর সংগ্রহ করেন -তাঁরা সবাই এসে 
' জুটেছেন। ' 
: প্যাডের ওপর কৌতুহলী কলম 'বিশীধসে 
! লিখে. চলেছেন: .ঘাড় হে'ট ক'রে। মাঝে 


তাঁদের মধ্যের একজন ত' 


মাঝে জমায়েতের মধ্য থেকে আওয়াজ 
উঠছে-ইনক্লাব জিন্দাবাদ!” ‘দালাল ইউ- 
নিয়ন, হট্‌ হট্‌। 'লালধারীর খননের 
মীমাংসা চাই। মীমাংসা চাই মীমাংসা 
চাই৷? খবর এলো পোস্টমর্টেম নাকি 
ডি. এম. ও. করে নি। এমনি. একটা 
সাটিফকেট লিখে দিয়েছে । তাতে নাঁক 
লেখা এটা পিওর গ্যাকাঁসডেন্টাল কেস। 
লোকটার নার্ভের রোগ +ছলো। অমান 
সংগে সংগে জমায়েতের শ্লোগান পাল্ছে 
গেল। “ড়. এম" ও-র সাঁটাঁফকেট, 
পড়ে ফেল, পুড়িয়ে ফেল! ড়. এম» 
ও. শালা দালাল হ্যায়, পছ'ড়ে ফেল, 
পাঁড়য়ে ফেল!” বিপুল, বিরাট এক দুর, 
গত সিম্ধ্র মত সমুদ্র গর্জন। 

ওরই মাঝখানে ইউনিয়ন আফিনের 
সামনে বংকু রায়ের পায়ের ঠিক তলায় 
উপুড় হয়ে পড়ে লালধারীর বৌ পার্কতীরা 
ফুলে ফুলে কাঁদছে, হ্যয় মেরা তক্‌দির। 
হায় মেরা সোহাগ। উ কারখান্না মের 
সোহাগ কা ছন লিয়া। হ্যম্‌ কেইসে 
বদলা লেগা। এ কেয়া হুয়া। এ কেয়া 
হুয়া। হ্যয় মেরা তকাঁদর।' 
সোহাগ- ৫০ 

আবার খবর এলো অরাজক ' হাওয়ায় 
হাওয়ায়। ডি. এম. ও. লাস ছেড়ে 
'দয়েছেন। ‘ন্রাদব ঘোষের দল লাসটা নিয়ে 
আসছে। তর আগে চাঁদপুর সদর হস- 
িট্যাল থেকে ফোন করে 'ত্রাদিব ঘোষ নাক 
জানিয়ে 'দয়েছে ওদের ইউনিয়নের 
পাণ্ডাদের যেন শ্মশানে কাঠ-ফাট সাজিয়ে 
সব তোর হয়ে থাকে৷ লাস আসা মান 
যেন ওটা জবালিয়ে দেওয়া হয়। একটু 
দোৌর হলে খুব মুসকিল। 

কথাটা দেখা যাচ্ছে গুজব নয়। 
বংকু রায় দলবল সমেত উঠে পড়লো! সংঙ্গে 
একটু যেন 
দেরিই হয়ে গেছে। এতক্ষণে কি লাস 


ans 


পাঁড়য়ে ফেলেছে নাক? ত্রিদিব ঘোষ, 
অত্যন্ত ধ্রন্ধর লোক। কিছুই বিশ্বাঙ্গ 
নেই। 

"অবশ্য এখান থেকে মাত্র দশ মান 
*মশানঘাট। দলে দলে সকলে চলল 
*মশানঘাটে সকলে গিয়ে দেখে সাত্য থরে 
থরে কাঠ সাজানো । আর তার মধো 
লালধারীর লাস। বংকু রায়ের দলের এক- 
জন তরুণ কমরেড লালধারীকে টেনে 
বার করলো। ভূকরে কেদে উঠলো 
পার্বতাঁয়া। কে একজন তাকে সান্তনা 
দৈিলো। '্রিদব ঘোষের দলের লোকেরা 
কেমন হতভম্ব হয়ে গেছে। তাই বাধাও 
দিচ্ছে না। তাছাড়া বাধা দেবে কি? কাকে 
বাধা দেবে? এই 'বিপৃূল তরংগকে 2 

বংকু রায় বলল, ‘লাস জবালানো 
হবে না। ওটা পোস্টমর্টেম করা হবে। 
মুখের ঘোমটা খসে গেছে, খোড়ো চল 
উড়ছে হাওয়ায়, কোটরাগত চোখে যেন 
আগুন ছড়াতে ছড়াতে আগে আগে 
পার্বতীয়া চলেছে, সঙ্গে ইউনিয়নের নেতা 
বংকু রায়, মাঝখানে খাটিয়ায় চড়ানো 
লালধারীর বিকৃত, বীভৎস লাস, জর 
পেছনে অগাণত মানুষ, আধিকাংএই, 
ফ্যান্রীর অপারেটর, কেউ পায়ে হেটে, 
লাইন ধরে ধরে। 

“ন্রাদব ঘোষ ডাকু হ্যায়। ভুলো মাধ 


ভুলো মাং? পতাদব ঘোষ কোম্পানীর 
দালাল হ্যায়। ভুলো মাও ভুলো মাত 


'ইনক্লাব জিন্দাবাদ । জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ 
“দুয়ার মজদুর এক হো ‘এক হো 
এক হো।্লোগান দিতে দিতে দীর্ঘ, 
দৃপ্ত মিছিল কারখানার গেটের সামনে "গিয়ে 
আছড়ে পড়লো। একটা যেন রূদ্ধ*বাস্‌ 
নাটকের ক্লাইম্যাক্সে পেশছে গেছে জীবন । 
গেটটা মড়মড় ক'রে ভেঙে পড়লো । লাল 
ধারীর লাস নিয়ে বংকু রায় ও লালধারীর 
জেনানা, পেছনে জনসমদ্র শব্দের তরংশ 
তুলে কারখানায় ঢুকে পড়লো! পুলিশে 
ইতিমধ্যে জানানো হয়ে গেছে ম্যানেজ" 
মেণ্টের পক্ষ থেকে । গেটের ধারে পুলিশের 
গাড়খানা দাঁড়িয়ে। অপারেটররা হেসে 
উঠলো । প্রত্যেকাট শপে শপে লালধারীর 
শব ঘোরানো হল। উন্মত্ত একটা নদীকে 


একদিনের নোটিশে বাঁধ থেকে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে। শ্লোগানে শ্লোগানে 


মুখাঁরত ফ্যাক্টরী । শপ থেকে বোরিষে 
এসে অপারেটররা ঘামে-ভেজা ম:স্টিবদ্ধ 


' হাত তুলে অভিনন্দন জানাচ্ছে। 


তারপর যখন কারখানা থেকে লাস 
রাবার মনস্থ করলো বংকু রায়, কেন না 
লালধারীর লাস পোস্টমটেম করতে হবে 
এই দাবি জনতার ' তথা ফ্যাক্টরী” 


লি 


re 


১ গা 


দর 


অপারেচগ্দেস, তখন আমতলার নিচে 
দাঁড়ানো প্ালশ ভ্যান থেকে বংকৃ রায়কে 
ও. সি. ইশারা কয়ে ডাকলো। বংকু 


রায় কাছে যেতে <. স- বলল, 'দয়া করে ' 


ওঁদের একট যেতে বলঃন। 
ওঁদের বলবেন! 

কিছু বুঝতে না পেরে এবং ওভাবে 
রেগে শিরেও বংকু রায় সংযম হারাল না। 

‘তোমরা চলতে থাকো । আস তেনা- 
দের ধরে 'নাচ্ছি। 

ওরা শ্লোগান দিতে দিতে চলে যেত 
লাগলো । | 

‘বলুন!’ 

গাঁড় থেকে নেমে এলো ও. 'স.। 
সঙ্গে সং্গে নেমে এলো পরেশের সহ- 
কর্মী অনাদি কর্মকার। 

ও. সি. বলল, ‘দেখুন ত’ একে 
চিনতে পারেন কি না? 


পরে সব 


বংকু রায় বলল, ‘ও তো আমার ইউ- 


{নয়নের লোক! তা’ ওকে কেন 
'- শন্রাদববাবু বলেছেন, পরেশ নয় 


ইয়াক করতে করতে লালধারীর - কানে 


হাওয়া-পাইপ ধরোছিলো। তা’ অতোবড়ো 
জোয়ান মন্দ লোকটা একটা বাধাও দলো 
না এটা ক রকম? অনাদি যে পেছন 


থেকে লালধারীর হাত দুটো শন্ত ক'রে' 


জাণ্টে ধরেছিলো এ সম্বন্ধে থানায় 
ফ্যাক্টরীর কিছু লোক সাক্ষী 'দয়ে গেছে। 
অনাদি ত’ আপনার ইউীনয়নের লোক! 
পরেশ শাঁদ্ত পেলে এও তো শাস্ত 
এড়াতে পারে না। গুরুতর চার্জ এরও 
এগেন্‌স্টে ৷ 

ও, সি, চুপ করে বঙ্কু রায়ের ভাবান্তর 
লক্ষ্য করতে লাগলো অত্যন্ত মনোযোগের 
'সঞ্জে। কই, অনাঁদর কথা ত’ বঞ্কু রায়কে 
কেউ বলে নি। এরকম নাটকীয় ঘটনার 
জন্যে সে ত’ প্রস্তুত ছিল না। এ লোকটা 
তাদের ইউনিয়নের লোক বটে। এ ত 
অস্বীকার করা 'যাবে না। পরেশ কানে 
হাওয়া-পাইপ লাগিয়োছলো বলে ওর 
"কথাটাই রাষ্ট্র হয়েছে। অনাদি চাপা পড়ে 
গিয়েছিল। 

“কোথায় ছিলে অনাঁদ এতক্ষণ’? বজ্কু 
রায় গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করলো। 

‘আজ্ঞে, আম পািয়েছিলাম 
গাঁতক স্যাবধের লয় দেখে। আমার ধারণা 
{ছলো কেউ আমায় গোলমালের মাথায় 
দেখতে পায় ৰন? 

'ত্রাদব ঘোষের দালাল ইউনিয়নকে 
যখন চরম আঘাত দেবার জন্যে তারা তৈরি, 
তখন হঠাং বু রায় এ কি প্রহেলিকার 
মধ্যে পড়লো! দারুণ শূন্যতার মুখো- 
মুখ হয়ে ' খানকক্ষণ গভীর বিস্ময়ে 
বঙ্কু রায় অনাদির বাঁকাচোরা, ভাঁতু 








বেঁশীয়ীত্রীয্ব যাওয়,".. তাড়াতাড়ি খাওয়া ...যা আপনার সয় লা এমন বাদ্য 
খাওয়া...এই সবের ফলেই পাকস্থলীতে অতিরিক্ত আযাসিড হাই হয়। এই 
অত্যধিক আযাদিডই বদহজমের কারণ--সেই পেট ‘ভার-ভার? অস্বন্তিবোধ/ 
পেট কামড়ানোর যন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ।ডাইজেস্টিফ রেনী ট্যাবলেট বদহজ” 
মের যইবণা ও অস্বস্তি ভাঁড়াতাড়ি: দূর “করে ॥ 

[কিভাবে রেনী ‘ডিপ ডোস্জে” বদ্হজমের যন্ত্রণা বন্ধ করে. ২ 

আপনি যখন ভাইজেস্টিফ রনি ট্যাবলেট চুষে খেতে থাকেন তখন ওর শি 


শালী আযাসিডনাশক উপাদানগুলি আপনার মুখে গলে গিয়ে ধীরেধীরে আপ 
সর পাকস্থলীতে গিয়ে পৌঁছয় । এই নিয়স্তিতভাবে।ধীরেধীরে পড়ার ফলে স্বাভা- 
'বিক ভাবে অতিরিক্ত আসিডকে নির্দিয় ক'রে ফেলে, তাতে আযসিডের কোন 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয় না এবং আাঁড়ীতাড়ি-আরাম এনে দেয় ॥ 
সবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেনঃ টং 
বিদহজমের মন্্রণা যে কোন সময় পুরু হতে পারে। সবসময় ভাইজেফ্টিক 
বেনী ট্যাবলেট -কাছে রাখা ভাল" ৃ 
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৮28 কেমন করে যেন” 


চেয়ে রইলৌ। -- 


ও বাঁচবার জনো, পরেশ নিদিব ঘোরের 


কাছে যে জ্যান্ত “দিয়েছে সেই য্যনতিই' 


দিচ্ছে অনাদি তার কাছে। ‘আজ্ঞে আমি 
আপনার ইউনিয়নের লোক। ইউনিয়ন 
অর্থাৎ দল। দলের খাতিরে সত্যকে নিহত 
ফরতে হবে। কেন না- দলই সত্য। সত্যের 
গভন্ন অস্তিত্ব কোথায়? লালধারীর নাম 
নিয়ে এতো যে' আন্দোলন, এই কণ্টা 
দিনের এতো পাঁরশ্রম, এতো প্ল্যান, 
শ্রীদব ঘোষকে অপসারিত করার এতো 
উদ্যোগ এ সবই শেষ পর্যন্ত অর্থহীন হয়ে 
যায়। - 
একটা নিশ্বাস ফেলে বঙ্কু রায় 
বলল, “ঠক আছে। কেসটাকে হাস-আপ 
আমার দলের লোককে বাঁচাতে 
হবে এজ তা? 

কিন্তু এই যুক্তি যে সত্যের যযন্ত 
করি 
আস্তে. টলতে টলতে খাঁনকটা এগয়ে 
গয়ে দলের লোকেদের খবর দিলো, 
হঠাৎ সে অত্যন্ত অসুস্থ বোধ করছে! 
দালধারীর শব দাহ: করাই হোক। পরে 
সব কথা সে গুছিয়ে সবাইকে বলবে। 
_ মিনিট দশেক আগেও বঙকু রায় 
জানতো না এরকম একটি ঘটনা নিজে 
থেকে ভয়ংকর দ:ঃদ্বপ্ন হয়ে ভিনামাইটের 
মত তার সাফল্যের সামনে হঠাৎ ভেঙে 
পড়বে! 
৪ 


| মদের ভাঁটতে মদে মুখ ভাঁবয়ে 


এপিরেশ আজকের  হতঙ্ছাড়া, রহস্যময়, 


।অদ্ভূত এই গোটা দিনটার বৃথা ভাব- 





্রীূপ গোদ্বাম? বিরাচিত 


শিদক্ষ-সাপম্দ্ব 
[ বিশ্বনাথ চক্ৰত কৃত টাঁকাসহ 1 
শ্রীচৈতনাদেব শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের অপ্রাকৃত প্রেম- 


লীলার স্বরূপ প্রকাশ কারবার জন্যই শ্রীরুপ. 
। গোস্বামীর দ্বারা শ্রীবিদদ্ধ-মাধব নাটক রচনা 


ফ্করাইয়াছলেন। মহাপ্রভু বাঁলয়াছেন-- 
= মধুর প্রসন্ন ইহার কাব্য সালৎকার। 
ধীছে কবিত্ব বিনা নহে রসের প্রচার 1৮ 


£ . মুল্য ৪ চার টাকা 


গায়ক বম 


ছলো। কারখানা থেকে আর বাঁড় যায় 
" দন, গিয়েই বা লাভ ক, কেবল তো লাল 
লাল হাঁস ছোটো মেয়েটা, যে সাঁঝবাত- 
প্রায়ই তাকে ঘরে ফিরতে দেখে বলে, 
বাবা- তোমার গায়ে ঘরের গন্ধ নেই। 
কিসের গন্ধ বাবা?’ তার জন্যেই ত’ 
ঘরে যাওয়া, কিল্তু এখন আর তার কোন 
ঘর, এখন শনুধ প্রতীক্ষা, কিসের, তাই বা 
কে ঠিক মতো জানে! নানা রকম খবর, 
আশ্চর্য, এমন একটা. নেশার জায়গাতেও 
আসছে। কোনো হদিস পাওয়া যাচ্ছে না 
জীবনের এমন রগড়। একটু . আগে 
এখানেও এসোছলো পুলিশের গাঁড়। তাকে 
তুলে নিয়ে থানায় গেল! ঠিক ঘণ্টা দুয়েক 
পর তার জামিন হয়ে গেল। ত্রিদিব ঘোষ 
ছাঁড়য়ে আনলো। কোথায় আর যেতে 
পারে পরেশ অন্তত আজকের এই অদ্ভুত 
দিনটায়? মদের এই ভাঁট ছাড়া? এই 
শালা মনে হচ্ছে ভীষণভাবে বেচে 
গেলাম। আবার যখন লেফটিস্ট ইউনিয়ন 
তেড়ে ফুঁড়ে লাগলো মনে হচ্ছে এবার 


-“নিঘঘাৎ’ মরণ! এ ক রগড় রে বাবা! এই 


নগিরদোশায় তাকে ঘুরতে হবে কারের 
ঘোড়ায় চড়ে? 

টান নাক 
যন্ত স্টেটবাসের হ্যান্ডেল ধরে পরেশ 
কোনোমতে ঝুলতে ঝুলতে কোথাও যেন 
যাচ্ছে, ঠিক যে কোথায় যাচ্ছে তা” জানে 
না, দাঁতে দাঁত চেপে শস্ত করে হ্যান্ডেল 
ধ'রে যাচ্ছে কোনো একদিন গড়ান বেলায়। 
হঠাৎ বিকট ‘গেল গেল’ রব শুনে তার 
মনে হল হ্যান্ডেল ফসকে সে বোধহয় 
এইবার পিচের রাস্তার সঙ্গে মশে যাবে! 
তখন ডানাদক থেকে একজন কন্ডাহর, 
খুব চেনা. মুখ, তবুও অচেনা, তার 
হাতটাকে টান করে ধরে সটান দাঁড় করিয়ে 
‘দয়ে "চতুর চোখ নাচিয়ে বললে, ‘তোমার 
জানটা বাঁচালাম। এবার থেকে তোমার 
জানের 'জম্মাদার আম ।” সে চলে যেতে 
না যেতেই বাঁ দিক থেকে আরেকজন 


কণ্ডাইর এসে তার কাঁধে হাত রেখে - 


বলল, “টাকট ?’ 

. টিকিটের পয়সা নেই একথা বলাতে 
‘তবে ষাঃ শালা, চাকার 'নচে। বলে এমন 
এক ধাক্কা মারলো যে পরেশ স্পষ্ট 
অনুভব করলো যে আর দঃ’ চার মিনিটের 
মধ্যে সে ধুলো হয়ে যাবে। মদের ঝোঁকে 
স্বপ্নাচ্ছন পরেশ, কণ্ডাইর দুটির মুখ 
কৃরছিল। খুব চেনা চেনা মনে হাচ্ছিল, 
তবুও, অচেনা, একজন বাদক থেকে 
এলো, একজন ভানাদক থেকে, কণ্ডাক্টর 
দু'জন, একজন তাকে সটান দাঁড় করিয়ে 


৯০৪ 


দিলে, একজন তাকে ধাক্কা মারলে, কান্ডটা 
পরেশ কিছুতে বুঝতে পারাছলো না॥ 

ঠিক এমন সময় অনাদি গন্ধে গন্ধে 
মদের ভাঁটতে এসে পরেশকে জাড়ুয়ে 
ধরলো, কেদে ফেলে বলল, ‘এ যাত্রা খুব 


বেচে গেছি মাইরি। তুইও 
পরেশ অবাক হয়ে বলল, 'বঞ্কু রায় 
না আমাকে ফাঁসাতে ? 


হ্যাঁ। বঙ্কু রায় তো জানতো না আমি 
এর মধ্যে জাঁড়য়ে আছ। তোকে ফাঁসাতে 
গেলে যে আমাকেও ফাঁসাতে হয়। কেসটা 
চাপা দিলে। উঃ, বেচে আছি কনা 
এখনো ঠিক বুঝতে পারছি না 

পরেশের নেশা ছুটে গেছে। ও উঠে. 
দাঁড়ালো। অনাদি বলল, ‘কোথায় যাচ্ছিস ৮ 
_ পরেশ বলল, 'তুই যা! আমি আসাছ॥» 

“যাঃ মাইরী। এসব একা একা কি 
ভালো লাগে! তাছাড়া এমন একটা দন 
. ‘তা’ ঠিক। পরেশ অনাদকে, অবাক 
করে দিয়ে অন্ধকারে মদের ভাঁটি থেকে 
টলে টলে বেরিয়ে এলো! সে বেচে গেছে। 
সে বে'চে গেছে। অন্ধকার রাস্তায় নেমে 


- অকস্মাৎ মদের ঝোঁকে দেখা বাসের 


কণ্ডান্র দু'জনের স্মরণীয় মুখ সে চিনতে 
পারলো। একবার সে টিপে টিপে নিজের 
গা দেখলো। সে ধুলো হয়ে যায় নি।- 
আস্তই আছে। ক্রমে ক্রমে চলন্ত স্টেটবাসের 
ছবিটা এইবার তার সামনে বেশ স্পষ্ট 
হল। একটা জায়গায় বাসটা নিশ্চয় যাবে, 
কিন্তু কোথায় যেতে চায় বাসটা, শুধ 
এইটাই বোঝা যায় না। , এতক্ষণে সে 


' একটা মানে খুজে পেল বাসের হ্যান্ডেল 


ধরে ঝুলে থাকার বাসের চাঁরাদকে 
তাঁকিয়েও, আশ্চর্য সে কোনো ড্রাইভার 
দেখতে পেলো না। বাঙালী কি পাঞ্জাবী, 
যে আঁবচালত রুঢ়তায় স্টীয়ারং ধরে 
দৃম্টিতে। - ড্রাইভার নেই। অথচ ভিড়ে 
রোঝাই, দুর্গন্ধযুক্ত স্টেটবাস, যার এক- 
কোণে কোনোমতে সে হ্যান্ডেল ধরে ঝুলে 
আছে, সেটা বজ্ঞগঁততে ছুটে চলেছে তীব্র 
অন্ধবকারে। হো হো করে মদের ঝোঁকেই 
বোধহয় পরেশ হেসে উঠলো । তারপর 
সোজা প্রকৃত প্রকৃতিস্থ স্থিতধী মানুষের 
মত সজ্ঞানে চাঁদপুর প্যীলশ স্টেশনে ও- 
স-র কাছে গয়ে শান্ত ভাষায় বলল, 
‘কেসটা চাপা দেওয়া হচ্ছে। আমি লাল- 
ধারাকে খুন করোছি। ডায়রী বইতে টুকে 
নিন দারোগা সাহেব । দারোগা সাহেবের 
নামটা দড় হাতে লিখতে গিয়ে এই প্রথম 
পরেশ টের পেল পরেশ মণ্ডল কেবলমান্্র 
একটা নাম নয়, একটা জ্যান্ত মানুষ, আর 
তাকে ফাঁকি দেওয়া চলে না, কেউ পারে 
না, এমন কি জীবনও । 


২ ৮৮ 


তম 


' গড়ে। 





গানাব আলি তায়েব সাহেব, জেলা- 
ম্যাজস্ট্রেট হিসাবে রাজসাহীতে এক 
ধছরের বোশ থাকতে পারেন নি, যদিও 
ঈগরকারী নিয়মে পদস্থ কর্মচারগণ একই 
চ্থানে ও পদে সাধারণত তন বছর পর্যন্ত 
থাকেন 'কন্তু তান পারেন নি। "তান 
রাজসাহাঁতে এসেছিলেন, ১৯৪৭ সালের 
যানও সম্ভবত রোজসাহখীতে থাকতে 


‘আমার কাছে সব ঘটনারই নাথপন্্ ছিল 


ফিন্তু এখানে আমার কাছে সে সব ছু 
নেই-সমস্তই আমাকে লিখতে হচ্ছে 
স্মৃতির সমুদ্র মন্থন করে; তাই, কোথায়ও 
কোথায়ও সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে কারো 
কারো নামের ও ঘটনার সময়ের কিছু 
কিছু ভুল হলেও হতে পারে, তবে, ঘটনা- 
গুলোর মধ্যে কোনও ভুল যে নেই, তা 
আম বিশেষ জোরের সাথেই বলতে পারি!) 
১৯৪৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসেই। তান 
জৈলার প্রধান শাসক থাকেন কি করেঃ 
তিনি অ-সাম্প্রদায়ক নীতিতে শাসন 
ঢাঁলয়ে সকল সম্প্রদায়ের মিলত এক 
ধাঁকস্থানী জাতি নেশন) গড়তে চান। 
তিনি মুসলিম লীগের তথাকথিত সেবক 
বাঁহনা ‘ন্যাশনাল গার্ভদের'-উচ্ছ্‌ঙ্খলতা, 
এবং গণ্ডা শ্রেণীর সাম্প্রদায়ক সমাজ- 
বিরোধীদের কার্যকলাপ বন্ধ করে 'হন্দুর 
মনে আস্থা ফিরিয়ে আনতে চান! তাঁর 
এ নীতি ন্যাশনাল গার্ডরা” বা সমাজ- 
'বিরোধী গুণ্ডারা কেউই সমর্থন তো করেই 
না, উপরন্তু তারা এ নীতির ঘোরতর 
বিরোধী, জেলার মুসলিম লীগ নেতারাও 
সমর্থন করেন না, বরং তাঁরা জেলা- 
শাসককে বদাল করানোর জন্যই উচ্চ- 
মহলে তাঁদ্বর করেন। আর উচ্চ- 
মহলের মুসলিম লীগ শাসকেরা, অর্থাৎ 
মন্মীরাও এ নীতি সমর্থন করেন না, 
ফরতেও পারেন না। জেলা-শাসকের নীতি, 
মুসলিম লীগ নীতির যে সম্পূর্ণ পাঁর- 
পল্থী। মুসলিম লীগের নীতি হচ্ছে, 
কোনরূপ বড় রকমের বিস্ফোরণ না ঘটিয়ে 
পাকিস্তান থেকে নিঃশব্দে হিন্দু বিতাড়ন। 
এই কথা 'লখতে গিয়ে আমার 
ছোটকালের অন্সৃত নীতির .কথা মনে 
আমাদের গ্রামের বাজারের উপরে 
যে' এক কালীবাঁড় ছিল এবং. সেখানে 


- আর কাঁ উপায় ছিল? 


[পরব-প্রকাশিতের পর ] 


পৃর্জোর সময় যে বড় বড় যাত্রার দল এসে 
গান করত, সে কথা পূর্বেই বলোছি। সেই 
গানের আসরে কোন কোনও প্রবীণ ভঙ্ু- 
লোক ছেলেদের পেছনে ফেলে আগে গিয়ে 
বসতেন-_বিনীতভাবে বললেও তাঁরা জায়গা 
ছাড়তে চাইতেন না। তখন আমাদের মধ্যে 
যারা একটু বেশ বুদ্ধিমান, অথচ ভাল 
ছেলে বলে গ্রামে যাদের যথেষ্ট স্নাম ছল, 
যথা আমার ছোট ভাই শ্রীমান জিতেশচন্দু 


লাহিড়ী (সম্প্রতি পরলোকগত) তার সম- ' 


বয়সী বন্ধ্বাহন? নিয়ে প্রবীণ ব্যক্তিদের 


পশ্চাদ্দেশে বেশ জোরে নিঃশব্দে এমন 


“চমাঁট’ কাটতো যে ভদ্রলোকরা চে'চামোঁচ 
করতেন এবং অবশেষে স্থানত্যাগ করে 
অন্যন্ বসতে বাধ্য হতেন। মুসালম 
লীগের নীতিও ছল, এ একই ধরণের! 
তাঁরা, পশ্চিম পাকিস্তানে যেমন ব্যাপক 
হত্যার বিস্ফোরণ ঘাঁটয়ে সৌদক অ-মুসল- 
মান শূন্য করেছেন, তা আর পূর্বব্গে 
করতে চান না; তাতে, দেশে ও বিদেশে 


সেখানে গিয়ে পড়ে। তাঁরা তাই, চান 
নিঃশব্দে হিন্দ বিতাড়ন; আর. তাঁদের 
এ নীঁতর রূপকারই ছিল,-পূর্বোন্ত (১) 
মুসলিম লীগের ও (২) গন্ডারাজের তথা- 
কাঁথত সেবক-বাহনীদ্বয়। সুতরাং, আলি 
তায়েব সাহেবের হাত থেকে জেলা-শাসনের 
দায়িত্বভার কেড়ে নেওয়া ছাড়া মন্ত্রীদের 
তাই তাঁরা 'নিয়ে- 
ছিলেনও এবং এ নেওয়ার কাজ সম্পূর্ণ 
করতে তখনও যে কয়েক মাস দোঁর ছল, 
সে সময়কার মধ্যেকার আরও দুই-একটি 
ঘটনার কথা এখানে বলাছি। 

১৯৪৮ সালের ১লা, কি ২রা জান্‌- 
য়ারীতে আমি যাই কলকাতাতে। রাজ- 
সাহশীতে ন্যাশনাল গার্ড ও গুন্ডাবাহনী 
গ্রামে গ্রামে যে ব্যাপকভাবে হিন্দুদের উপর 
অত্যাচার ও নিপীড়ন চালিয়ে যাচ্ছে, স্বয়ং 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবও যা রোধ করার 
সাবিশেষ চেষ্টা করেও সব ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
সফল হতে পারছেন না, সেই সব বিষয় 
সম্পর্কে শ্রত্খেয় শ্রীকরণশঙকর রায় মশায়কে 


জন্পূর্কে তাঁর উপদেশ নিতেই আম যাই . 


কলকাতায়। িরণবাব তখনও পূর্ববঞ্গ 
বিধানসভার কংগ্রেস সদস্য দলের, তথা 


শুবরোধী দলের নেতা; সুতরাং, আসগারও 
নেতা। তাঁকে সব অবস্থা জানিয়ে তাঁর 
মত নেওয়া, তাই দরকার 'মনে করি। 
ইউরোপিয়ান এসাইলামে'র বাসায়। গিয়ে 
দোখ, ' ডঃ প্রফলল্লচম্দ্র ঘোষ- মীন্সভার 


. সদস্য বন্ধন শ্রীকালীপদ মুখার্জি পেরলোক- 


গত) মশায় িরণবাবুর সাথে আলোচনায় 
রত। তাঁদের কথাবার্তায় বুঝ ফিরণবাবদ, 
ডঃ ঘোষের মীন্লিসভার স্থানে ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে এক নতুন মীন্তস্ভা 
গড়তে চান। আলোচনা প্রসঙ্গে কিরণ- 
বাবু কালীপদবাব্কে বলেন-“আপনার 


' আপাত্ত কেন? আপি ডঃ ঘোষের মীন্তি- ' 


সভায় মন্ত্রী আছেন, ডাঃ রায়ের মান্ত্িসভা 
হলে তাতেও আপনি মন্ত্রাই থাকবেন!” 
কথাবার্তা শেষ করে, কালীপদবাবু চলে 
গেলেন। আমার মনে হল, অবশেষে 'তাঁন . 
গেলেন। কালীপদবাব যাওয়ার পরে, 
িরণবাবব আমাকে বলেন--“ডঃ প্রফুল 
ঘোষের স্থলে ডাঃ বিধান রায়কে এনে 
নতুন এক মান্ন্সভা গড়তে চেষ্টা করাছ।” 
বুঝতে পার, ডঃ ঘোষের মান্নিসভার পতন 
ঘটানোর জন্য এক উচ্চ পর্যায়ের ষড়যন্ত্র 
চলছে। তখনকার সব অবস্থা ভালভাবে 
ষড়যন্ত্রের পেছনে দুইটি কারণ ছল 


(১)  সমাজবিরোধী, মুনাফাঁশকার+1 
আতরিস্ত লোভাতুর, দুনর্শীতপরায়ণ 


ব্যবসায়ীমহলের বিরুদ্ধে দুরন্ত অভিযান 
এবং (২) কেন্দ্রীয় সরকারের সমর্থনে 
পৃববঙ্ণের বাস্তুত্যাগীদের সম্পর্কে অ- 


প্রকৃত কথার উল্লেখ। 
ব্যবসায়ীমহলের কাছে, তাঁরা বোধ 
হয় মনে করেছিলেন যে স্বাধীনত এসেছে, 


তাঁদের অর্থাগমের একটা সলভ সহায়ক 
হিসাবে! ইংরেজ শাসক চলে গিয়েছে? 
তার জায়গায় এসেছেন দেশীয় মল্্ীরা॥ 
তাঁদের যোগ্যতা ও নৌতিক বোধ সম্পর্কেও 
বোধহয়, ব্যবসায়ীমহল যথেষ্ট সংশয় 
পোষণ করতেন ডঃ ঘোষ ও তাঁর সহ-' 
কমাঁঁরা ব্যবসায়িকদের এ বিশ্বাসের মূলেই 
প্রথম আঘাত হেনেছেন। তাঁরা নিজেরা 
ঘুরে ঘুরে কে কী পাঁরমাণ এবং কাঁভাবে 


আরম্ভ করেছেন। নান আটা- 


গরয়দার' মলে বস্তা বস্তা তে'তুল-বীজ' ও -* 
এমন আরও কত. 


তেস্তুল-বীঁজ চূর্ণ।-- 
জায়গায় কত কাঁ! ' ব্যবসায়ীমহলে একট 
সন্দাসের সৃষ্টি হয়েছে। তারাও শুনতে 
পাই, সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে ডঃ ঘোষের মা্িসভাকে 
তাড়ানোর জন্য টাকার বস্তার মুখ খুলে 
দয়েছে--যত টাকা লাগে তাই দিয়েই এ 
মান্্সভাকে গাঁদচ্যত করতেই হবে। 
টাকার অসাধ্য কাজ নেই! পুরাণে দেখেছ, 
পুর কাছে তপস্যারত মুনি-খাঁষরও 
তপস্যাভঙ্গ হয়েছে, লোভও একটা ?রপ। 
বর্তমান যুগে-অর্থ ও কাম_এই দুইটিই 
বোধহয় সব চেয়ে বড় রিপ্দ। অনেক 
ত্যাখস কর্ম'রও পদস্থণন হয়, এই দুইটি 
'রপুর প্রভাবে।. তখনরার দিনের কংগ্রেস 
ও অতীতের. ত্যাগ. কংগ্রেসকমীররাও এ 
পুর প্রলোভনে পড়েছিলেন ক না, আম 
সৈ সম্বন্ধে সঠিক না জানলেও লোকমুখে 
শুনোছ এবং জোর গুজবই শুনোছ যে, 
তাঁদেরও অনেকেই এ: 'ীরপরে . প্রলোভনে 
হার মেনেছিলেন ; যে সব টনোষ্ঠিক ত্যাগী 
কমা এ.রপূর রাছে পরাজয় -স্বীকার 
করতে রাজন ছিলেন না; তাঁদেরও অনেকেই 
বিশেষ করে, য়ে সব কংগ্রেসকম্র ও 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্যদের অন্তত এক- 
কালে পর্ব বঞ্গে বাসস্থান ছিল; তাঁরাও যখন 
শুনলেন যে, ডঃ প্রফন্সচন্দ্র. ঘোষ বলেছেন 
--তাঁর রাজ্যে কোনও বাস্তুত্যাগী সমস্যা 
নেই! তখন তাঁরাও ডঃ ঘোষের উপর 
অত্যন্ত খিরন্ত বা বিরূপ না হয়ে পারেন 


নি। করণবাবুও ছিলেন, পূর্ধঙ্গের . 


ঢাকা জেলার তে*ওতার জাঁমদার পারিবারের 
লোক। স্বভাবতই তাঁর পক্ষে ডঃ ঘোষের 
উপর বিরূপ. হওয়া স্বাভাবকই ছিল। 


আম নিজে যাঁদও পূর্ববঙ্গেই থাকতেম . 


এবং পশ্চিমবঙ্গের শাসন 'ব্যাপারের সাথে 
তখন আমার কোনই যোগাযোগ ছিল না, 
তব কিন্তু ডঃ ঘোষের এরুপ বিবৃত 
সংবাদপত্রে দেখে অত্যন্ত ব্যাথত হয়ে- 
- ঁছলেম; কারণ, এ 'িবৃতিটি তখনকার 
দিনের প্রকৃত অবস্থার সম্পূর্ণ শবপরীত। 
পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন. জেলা থেকে. ১৯৪৭ 
সালের পূজোর পর থেকেই বেশ ধক? 
সংখ্যক লোক বাস্তুত্যাগ করে আসতে 
থাকেন। 
মৃদ্দন সাহেবও এই আশঙ্কা করেই 
জন্য অনুরোধ করোছলেন আমরাও 
সফর করোছিলেমও ঠিক কন্তু আমাদের 
সফরের ফল যে পাঁরপূর্ণভাবে সুফল 
দিয়েছিল তা নর। ব্যাপকভাবে যুগপৎ 
বাস্তৃত্যগ্গ না হলেও, বেশ কিছু সংখ্যক 


লোক বাস্তৃত্যাগ করে আসতে থাকেন। . 


কলকাতার এসে অনেকেই আশ্রয়হীন 
অবস্থার ফুটপাথে’ আশ্রয়ও নিতে বাধ্য 


- স্টাম্ট করেছিল। 


* অন্য পরে কা কথা! 


পূর্ববঙ্গের - মুখ্যমন্ত্রী নাজ-. 


সান্তাহিক- বসত 


হন; সকলেই সেকথা জানেন। জানেন-না “ 


কেবল, পশ্চিমবঙ্গের তৎকালণন মুখ্যমন্ত্রী 
ডঃ ঘোষ! তাঁর বিবৃতি তাই, আমার মত 
আরও অনেকের মনেই বিরূপ প্রাতিক্রিয়া 
এই অবস্থার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে আমার মনে হয়, ব্যবসায়ীমহলের 
অর্থ ও নৈষ্ঠিক কম'র মনের {রূপে 
প্রাতিক্রিয়াই সোঁদনে মিলত হয়ে ডঃ ঘোষকে 

আইনসভার কংগ্রেস দলের কাছে তাঁর 
দলীর নেতৃত্বের পদত্যাগে বাধ্য করে। 
যাওয়ার পরে একদিন সংবাদপত্রে দেখি, 
ডঃ-ঘোষ নেতৃত্বের পদে ‘ইস্তফা’ "দিয়েছেন 
এবং ডাঃ 'বিধানচন্দ্র, রায় নতুন নেতারূপে 
আইনসভার কংগ্রেস দলের সদস্যগণ কর্তৃক 
বৃত হয়েছেন। আজ এতাঁদন পরে অতাত 
নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে বর্তমান 
পাঁরাস্থাত দেখে. আমার মনে হচ্ছে, সৌঁদন 


- যাঁরা ডঃ ঘোষকে দলের নেতৃত্ব ত্যাগ করতে 


বাধ্য করোছলেন, তাঁরা ভুলই করেছিলেন । 
অবশ্য সেই ভুলের আম একজন “শাঁরক’ 
করি যে আমি যদি পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য তখন থাকতেম, তাহলে 
আমিও এ ভুলই করতেম। আজকে 
বিবেচনা করে দেখছ যে, সেদিনে ডঃ ঘোষ 
যে.সততা ও আন্তারকতা 'নয়ে দুনরশীতির 
বিরুদ্ধে আভ্যান শুর করেছিলেন, তা 
যঁদি তাঁকে চালিয়ে যেতে দেওয়া হত, তা 
হলে দুনীীতপরায়ণ ব্যবসায়ীমহলের 
স্পর্ধা এতখানি বাড়তে পারত না আজ 
তারা মনে করে বে, অর্থ দিয়ে যাঁদ 
কংগ্রেসের মত একটা জনসেবক 
প্রাতষ্ঠানের (অতীতের সংগ্রামী কংগ্রেসের 
কথা বলাছ--আজকের কংগ্রেস নয়) ত্যাগন 
কমর্দেরও 'হাত-করা” যায়, তবে 
গুলজারলাল নন্দাও দঃনারীতি দমনের 
আঁভষানে বের হয়ে নিজেই দামত হলেন! 
স্বাধীনতার প্রথম পদক্ষেপের সাথে সাথে 
যাঁদ একটা আদর্শ সৃষ্টি করা যেত, তাহলে 
আজকার এই অবস্থা হত না বলেই আমার 
ধারণা ও বিশবাস। আজ এতদিন পরে, 
কেন্দ্রের বর্তমান কংগ্রেস শাসনে এখন 
প্রস্তাব সংসদে পাশ হোক না কেন, তাতে 
যে বিশেষ কোন ফল শেষ পর্যন্ত হবে 
বলে মনে করতে এখনও মন থেকে আমি 
খুব ভরসা পাচ্ছি না। 

এই প্রসঙ্গে আর একাঁট কথা এখানে 
বলতে চাই। স্বাধীন পশ্চিমবঙ্গের প্রথম 
মুখ্যমন্ত্ৰী ডঃ প্রফনুল্লচন্দ্র ঘোষ মশায়, আবার 
সনদর্ঘ প্রায় ১৮ বছর পরে কংগ্রেস” 
এসেছেন তাঁর সততার ও কমশনির 


২৬ প৯ হত 


ঠিকই। তার প্রস্নাথও দেখা গিয়েছে, 
সম্প্রীতি তিন বহরমপ্যর শহরে যে জনসভা 
করে গিয়েছেন তাতে সকলেই এক বাক্যে 
স্বীকার করছেন যে, ' তাঁর আগমনে যে 
জনসভা হয়োঁছল এবং তাতে 
লোক সমাগম হয়েছিল, তা নাক এখানে 
স্মরণাতত কালের মধ্যে হয় নি। এ 
নিঃসন্দেহে, কিন্তু সাথে সাথে একটি 
সতক্কবাণীও এই প্রসঙ্গে ভুলে ধরতে 
চাই। 
খাদ্য সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রাত 


কোনও বৈষম্যমূলক নীতি নিয়ে চলছেন : 
: শা, তা কিন্তু দেশের কিছ কিছু কমর 


মনে বিরূপ প্রাতীক্িয়া পান্টি করতে শর 
করেছে। আশঙ্কা করি, আবারও অতীতের 


ইতিহাসেরই পঃনরাবিভণব না হয়! অতীতে, 


যে দুই বিরুদ্ধ শক্তি গড়ে উঠোঁছল, 
আবারও সেই শক্তিই সক্রিয় হয়ে উঠছে 
ঘলে মনে হচ্ছে। ডঃ ঘোষ নিজেই বিদ্বান, 


ব্যাম্ধমান ও অভিজ্ঞ রাজনীতিক নেতা । 


তাঁকে উপদেশ দেওয়ার ধ্‌ষ্টতা আমার 
নেই। আমি তাঁর এক অতীতের সহ- 
কম" ও শঢভানধ্যায়ী হিসাবেই আমার 
মনের আশঙ্কার কথা এখানে তুলে 


ধরলে মাত্র। 
যাক, এ তো গেল, পাঁশ্চমবঙ্গের 
মান্দ্রসভার সম্পর্কে। এইবার আঁম যে 


সাথে দেখা করার ইচ্ছা নিয়ে কলকাতায় 
গিয়েছিলেম, সেই সম্পর্কেই বলছি। 
£করণবাবৃকে রাজসাহীর সব ঘটনা ও 
তদানীল্তন কালের পাঁরস্থিতি জানাই! 
কীভাবে মুসলিম লীগ ন্যাশনাল গার্ড” ও 
সমাজাবরোধী গন্ন্ডাবাহিনী গ্রামে গ্রামে 
হিন্দুদের উপরে দিনের পর দিন নানাভাবে 
অত্যাচার করে চলেছে এবং "হিন্দুদের মনে 
দারুণ আতঙ্কের সৃষ্টি করছে, সবই তাঁকে 
আনিয়ে তাঁর পরামর্শ চাই। 'কিরণবাবৃ 
সব শুনে বলেন যে, মুখ্যমন্ত্রী নাজিমাদ্দন 
সাহেবকে সব অবস্থা ও বর্তমান পাঁরাস্থাত 
জানিয়ে একখানি পত্র দতে। কলকাতাতে 
থেকেই সে পর লিখি এবং কিরণবাবূর 
অনুমোদনক্রমে সে পর পাঠাই! পত্রে 
কতকগুলো ঘটনার উল্লেখ করে জানাই বে 
জৈলা-শাসক তাঁর যথাসাধ্য চেম্টা সত্তেও 
হিন্দুদের আতঙ্ক ও নিগ্রহ থেকে রক্ষা 
করতে পারছেন না। অবস্থা দেখে মনে 
হচ্ছে, এখানে তিনাট গভর্নমেন্ট একই 
সাথে চলছে--৫১) নাজিমুদ্দিন সাহেবের 
গভর্নমেন্ট, (২) ন্যাশনাল গার্ড গভনমেন্ট 
ও )গুন্ডা গভর্নমেন্ট; এবং এই তন 
গভরন্নমেন্টের মধ্যে শেষের দুইটিই প্রবল 


শীন্তসম্পন্ন। তাদের সংযত করার শক্তি, 
নাঁজমুদ্দিন সাহেবের গভর্নমেন্টেরও নেই, 


মেরুপ 


তান যে বলছেন, কেন্দ্রীয় সরকার ' 


নি 


ঠা 


/ 
পিসি 


২ 


* সাহেবের আর ‘তর’ সইলো -না। 


ফিরে দেখি, সারা' জেলায় একটা নতুন 
উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছে। সে উত্তেজনায় 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায় আরও বোঁশ আতঙ্ক" 
গ্রস্ত হয়ে পড়েছেন। সে উত্তেজনার কারণ, 
ভারত সরকার না কি ডেপাঁট প্রধানমল্লী 
সর্দার পেটেলের 'নদেশে পাকিস্তানকে 
দেয় পঞ্চাশ কোট টাকা দেওয়া বন্ধ করে 
দেওয়ার আদেশ দিয়েছেন। পাকিস্তানের 
অবস্থা তখন সত্য সত্যই “অদ্যভক্ষঃ 
ধন্দগ্ণি্ গোছের। ভাঁড়ারে অর্থ নেই। 
সরকারী কর্মচারীদের বেতন দেওয়ারও 
সঙ্গীত নেই। সেই অবস্থায় ভারতের 
কাছ থেকে পাওনার ৫৫ কোটি টাকাই 
একমান্রসম্বল। সে টাকাও বন্ধ করেছে; 


সুতরাং জনমনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখা. 


দিয়েছে এবং সে বিক্ষোভ সৃষ্টি করেছেন, 
ম্সালম লীগের নেতারা তাঁদের অশ্নিবর্ষাঁ 
প্রচারণার মাধ্যমে। প্রচারণা তাঁরা করেছেন 
ও করছেন কিন্তু ভারত যে টাকা বন্ধ কেন 
করলেন, সে কারণটা সম্পর্কে কিন্তু কোন 
না-শুধুই বলেন, পাকিস্তানকে ধ্বংস 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য! 
তাঁদের দেশে 'পাকিস্তান নামাঁটি অত্যন্ত 
প্রিয় তখন তো ছিলই-এখনও আছে। 
সেই আঁতীত্রয় পাকিস্তানকে ধংস করতে 
চান ভারত সরকার!- সুতরাং, তাঁদের 
উত্তেজনার যথেষ্ট কারণ থাকাই স্বাভাঁবক। 
যেটা স্বাভাবক, সেইটাই দেখা 'দয়েছিল। 

ভারত সরকার তাঁর প্রাতশ্রাত ভঙ্গ 
ক'রে এ টাকা দেওয়া বন্ধ করার সিদ্ধান্ত 
কেন নিয়েছিলেন. সেই কথাটা বলা দরকার 
মনে করি। আসল কারণের কথা বলতে 
গেলে, কাশ্মীর রাজ্যের কথা এসে পড়ে। 
ঘূটিশ-পার্লামেণ্টে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
আইন যখন হয়, তখন দেশীয় রাজন্য- 
বর্গের সাথে বুটিশের যে চুক্তির ফলে 
হস্ত, সেই চুক্তীটও বিলোপ ক'রে দেওয়া 
হয়। ফলে. রাজন্যবর্গ ইচ্ছা করলে 
নিজেরাও সম্পূর্ণ স্বাধীন থাকতে পারেন, 
অথবা নিজেদের ইচ্ছায় তরা ভারত বা 
পাকিস্তানেও যোগ দিতে পারেন, এটাই 
হয়োছল আইন। কাম্মীর রাজ্য ১৯৪৭ 
সালের ১৪ই/ ১৫ই আগস্টের অর্থাৎ 
ভারত ও পাঁকস্তানের স্বাধীনতার পর 
কোনও বান্ট্ের সাথেই যোগ দেন নি। 
ধিন্তু পাকিস্তানের সাথে ্থিতাবস্থা-যাস্ত 
করেছেন, যা’ ভারতের সাথে করেন নি। 
কাম্মীরের মহারাজা পাকিস্তানে যোগ দিতে 
গাঁড়মাঁস করছেন। পাকিস্তানের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ নেতা ও গভর্নর জেনারেল ৮৪০ 


.রাজসাহীতে . 


কাশ্মীরের উদর চাপ সৃষ্টি ক করার নী - 


ওঁ রাজ্যকে সম্পূর্ণভাবে খাহাব*্ব থেকে. - 


অবরোধ করেন। কাশ্মীরের সাথে পাকি- 
স্তানেরই কেবলমাত্র সড়ক ও রেলপথের 
যোগাযোগ তৎকালে 'ছিল। সেই সড়ক- 
পথ ও রেলপথ-দুই-ই বন্ধ ক'রে দেওয়া 
হয়; ফলে, জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্যে 
একটা দারুণ অর্থ-সঙ্কট ও অত্যাবশ্যক 
জিনিসের সঙ্কট দেখা দেয়। সেই 
অবস্থাতেও মহারাজা যখন দমলেন না, 
তখন ১৯৪৭ সালের ২২শে অক্টোবর, 
অর্থাৎ স্থিতাবস্থা-চুন্তর মার দুই মাসের 
ক'রে খণ্ড উপজাতীয় লোকদের কাশ্মীর 
রাজ্য আক্রমণের জন্য সামান্তপ্রদেশ ও 
পশ্চিম পাঞ্জাবের মধ্য দিয়ে যেতে শুধু 


- অন্ত-গস্ত জা অবস্থা 
বেগাতক-- -দেখে_ জুম্মু ও কাশ্মীরের 


বপপীপসপ পিস 


মহারাজা ২৪শে রই ভারত সয়- 
কারের সাথে যোগ দেওয়ার প্রতিশ্রুর্তি 


দিয়ে সামারক সাহায্য প্রার্থনা করেন। 
২৭শে অক্টোবরে সামাঁয়কভাবে ভারতের ' 
সাথে কাশ্মীরের যোগদানের চান্ত সম্পন্ন 
হয় এবং ভারত সরকার আকাশপথে 
চূড়ান্ত বিপদের ঝাঁক নিয়েই কাশ্মীরে 
সৈন্য পাঠান! পরে দেখা গিয়েছে যে 
উপজাতীয় আক্কমণকারীদের পাঁরচালনাও 
ও সেনাপতিরাও। সুতরাং বে যুদ্ধ ছিল 
প্রথমে উপজাতীয় ও কশ্মীরীঁদের যুদ্ধ, 
এখন সেই যুদ্ধ দেখা দিল, ভারত- 
পাঁকস্তানের যৃদ্ধরূপে। 

এই অবস্থার পারিপ্রোক্ষিতেই, সায় 
প্যাটেল স্থির করেন যে ভারতের দেওয়া 








কেযৌ-কাপিন তেলটা মোটেই চটচটে নয় 
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টাকাতেই ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাতে 
তান দেবেন না। টাকা বন্ধের. ইতিহাস 
এটাই, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভারত সরকারের 
সেই গসদ্ধান্ত ঠিক থাকে না। পশ্চিম 
পাঁকস্তান থেকে দলে দলে অ-মুসলমানরা 
এসে দিল্লীতে পেশছেছেন, সাথে নিয়ে 
ঞসেছেন তাঁরা মনে তীব্র জবলা ও 
প্রাতাহংসার সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ, ফলে 
দিল্লীতে আরম্ভ হয় সাম্প্রদায়িক হানাহানি 
ও নিধন! ভারত সরকারের পাঁকিদ্তানকে 
দেয় টাকা বন্ধের সিদ্ধান্তে বাস্তুত্যা্গীদের 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ আরও উৎসাহত হ'য়ে 
ওঠে! এই অবস্থার প্রাতকারের জন্য 
মহাত্মা গান্ধী ১৯৪৮ সালের ১৩ই জানু- 
মারা অনীর্দস্টকালের জন্য অনশন সরু 
ফরেন। ১৬ই জান্য়ারীতে 'িল্লর 


দাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বন্ধ হয়, ও ভারত 
সরকার রিজার্ভ ব্যঙ্ককে ৫৫ কোটি টাকা . 
পাকিস্তানকে দেওয়ুর আবার অনুমাত দেন। 


কলকাতা-থেকে আম যখন, রাজ- 
দ্লাহীতে ফিরে যাই, তখন ভারত সরকার 
যে পাঁকস্তানকে দেয় টাকা বন্ধ করেছেন, 
সেই আন্দোলনই জোর চলছিল, সুতরাং 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনাও গ্রামে গ্রামে আবার 
বৈশ উগ্রভাবেই দেখা 'দয়োছিল। অবশেষে 
এই অবস্থারও সামায়ফভাবে হ'লেও 
অবসান হ’ল। কভাবে হ'ল এবং তা'র 
জন্য ভারতকে_শুধ ভারতকে কেন, সারা 
1বন্বকেই কতবড় ত্যাগ ও ক্ষাত স্বীকার 
ফরতে হ'ল, সেই কথাই এখন বলছি। 

৩০শে জানুয়ারী, ১৯৪৮ সাল। 
আজ সকাল থেকেই আমার মনটা অত্যন্ত 
খারাপ হ'য়ে আছে। আমার ছোটভাই 
শ্রীজতেশচন্দ্র লাঁহড়ী সেম্প্রীত পরলোক- 
গত) তার স্ত্রী-পূত্র-কন্যা প্রমুখ সহ 
পাঁকস্তান ত্যাগ . কারে পশ্চিমবঙ্গের 
নৌকা পথে চলে যায়। সেই বিদায়- 
দৃশ্য তার ও আমার-উভয়ের কাছেই 
অত্যন্ত করুণ হ'য়ে দেখা 1দরেছিল। 
সংসারে আমার আপনার লোক বলতে 
জারা ছাড়া আর কেউ ছিল না-_তারাই 
আমার খাওয়া-পরার, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রতি সরক্ষণ দ্‌াষ্ট রাখতো, আজ্র তা'রা 
চলে গেল। শঁজতেশ কাতরভাবে তাদের 
সাথে আমাকেও যেতে বার বার অনুরোধ 
করেছে। আম তার সে অনুরোধ রাখতে 
পার নি। আমি যে স্বেচ্ছায় আমার 
কাঁধে জোয়াল তুলে নিয়োছলেম--সে ভার 
তো আমাকে বইতেই হবে। আমি ১৯৪৬ 
সালে রাজসাহী জেলার সমগ্র হিল্দু- 
সমাজের সমর্থনে “বেঙ্গল এসেম্বাল'র 
সদস্য হয়োছলেম। সেই হিন্দুরাই আজ 


বিপন্ন । তাঁদের বিপদের মুখে ফেলে 
আম চালে যাই কেমন করে। আমি 
পাঁর না। 'জতেশরা চলে গেল। দেশ-. 


বিভাগের, তথা স্বাধীনতার, দিনই সে 


- হুক! 


সাপ্তাঁহক বসঃমতা 
বলোছিল--“আ'ম ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 


জন্য জীবনের সুদীর্ঘ ১৮ বছরকাল জেলে - 


কাটালেম; আর সেই স্বাধীনতা যখন এল 


'ঝলে দিতে পারবো না-আমাকে আমার 


পরিচয় দিতে হবে, ‘পাকিস্তানী’ ব'লে! 


এই অবস্থা আম কিছুতেই মেনে নেব 


না। আম ভারতবর্ষেই গয়ে 'ভারত- 
বাসীই থাকবো” সে গেল। তার মনে 
এই স্বাধীনতার রূপ দেখে যে কি দারুণ 
ব্যথা লেগোছল, তা’ সকলে হয়তো 


দেশ- 


ত্যাগন-_ভারতবাসণ। জিতেশও তা-ই হল।, 


বাড়ি ছেড়ে চলে গেল-দেশ ছাড়লো! 
মনটা তাই আমার সকাল থেকেই অত্যন্ত 
চণ্চল ও ভার হয়ে ছিল। শূন্য বাঁড় 
ছেড়ে, তাই বিকেল হ'তে না-হতেই চলে 
যাই আমাদের একান্ত বন্ধু, সুহৃদ 
শ্রীসত্যেন্্রমোহন মৈত্রের বাঁড়তে। পূর্বেই 
বলেছি যে এঁ বাড়ি ছিল আমাদের 
দ্বদেশনওয়ালাদের, একটা ঘাঁটি! শ্রীমান 
সত্যেন্দ্র জিতেশের সহপাঠী ও বিশেষ 
বন্ধু! তার কাছেই যাই। সেখানে গিয়ে 
মনের শান্তির জন্য তার সাথে নানা কথা- 
বার্তা বলছি কিন্তু ভগবান শান্তি 
দেন নি। আগ শান্তি খজলে ক হবেঃ 
তখনও সন্ধ্যা হয় নি। বেলা পড়ে 
এসেছে। এমন সময় একটি ছেলে 
ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিল, “গান্ধীজী 
দিল্লীতে তাঁর প্রার্থনাসভায় পস্তলের 
গুলীতে নিহত হয়েছেন। রেডিও অনবরত 
সে কথা ঘোষণা ক'রে চলেছে।” 
ও সত্যেন ওরফে 'বাগন্। (ডাক নাম) সে 
কথা প্রথমে বিশ্বাসই করি 'ন_করতে 
পার নি কিন্তু মুহূর্তমধ্যে সকলের মুখেই, 
সেই একই কথা শুনি। ০5৫ 
ছুটাছুটি ক'রে বেড়ায়। “বাগ 
বাঁড়র ভেতরে যেতেই চিৎকার ee 
কেদে ওঠে। এ অবস্থায় আমিও নীরবে 
কাঁদতে কাঁদতেই আমার বাসায় ফিরে যাই! 
বাগ্‌ ও আমই শুধু কাঁদি না। সারা 
শহরই যেন কান্নায় ভেঙে পড়ে। হিন্দুই 
শুধু কাঁদেন না! হিন্দু কাঁদেন, মুসলমান 
কাঁদেন_সকলেই কাঁদেন। সন্ধ্যা হ'তে 
হতেই আমার বাসায় মুসলিম লীগের 
স্থানীয় নেতাদের কয়েকজন প্রধান এসে 
তাঁরাই প্রস্তাব দেন যে আগামীকাল তাঁরা 
এক মৌন শোকমিছিল বের করতে চান 
এবং সে মিছিল তাঁরা আমাকেই পরি- 
চালনা করতে অনুরোধ করেনা তা-ই 
গরুদিন শহরে বিরাট এক শোক- 


ভারি? 


' তুলে ধরাছি॥ 


{মাঁছল বের হয়। হাজার হাজার লোকের 
মাঁছল। "ছলে . মন্সলমান জনতাই, 
সর্বাধিক। গান্ধীজী আজ তাঁর জীবন 
দিয়ে সামীয়কভাবে হলেও মুসলমানের 
প্রীতি অর্জন করলেন। একজন মহানন, 
€1) ব্যক্তির প্রতিই কেবল 'তাঁন পেলেন. 
না। তিনি হলেন 'কায়দ্র-ই-আজম' মহম্মদ 
আলি জিন্নাহ । জিন্নাহ সাহেব অনেক 
ভেবে-চিন্তে অনেক ঢোক গিলে পরে 
বলোছিলেন_একজন হিন্দু নেতা, মরে”, 
ছেন এবং সেই হিন্দ; নেতার জন্য তান 
?কছ্‌ শোকের বাণঈও. প্রকাশ করোছলেন! 


রাজসাহীতে কিন্তু এই দিন. আমরা; 
দ্েখোঁছলেম, গান্ধীজী শুধু হিন্দুরই: 


নেতা 'ছলেন না-তান ছিলেন, জাতি-; 
ধর্মের উধের্বে। হিন্দু-মুসলমান সকলেরই: 


আপনজন। সাধারণ মুসলমানও সে কথা. 
জানতেন, বুঝতেন; আবার নেতাদের 


প্রচারে বিভ্রান্ত হতেন। যখন তাঁরা িল্রান্ত 
হতেন, তখনই হিন্দুর উপরে অত্যাচার, 
চলতো; আবার যখন তাঁরা বুঝতেন, 
তখন তাঁরা সৎ প্রাতবেশশই হতেন। আজ 
তাঁরা বুঝলেন- গান্ধীজীর জীবন গেল 
কার ও সের জন্য। তাঁরা সামায়কভাবে 
হলেও বুঝলেন-_গান্ধীজী জীবন দিলেন 
পাঁকিস্তানকেই বাঁচাতে রক্ষা করতে! 
মুসলমানদের ভালর জন্যই। তাঁর অনশ- 
নের ফলেই দিল্লীর সাম্প্রদায়িক হত্যা বন্ধ 
হয়ে গেল__পাঁকিদ্তানও 6৫৫ কোটি টাকা 
পেয়ে রক্ষা পেল। গান্ধীজীর জীবনের 
বিনিময়েই রাজসাহীতেও হিন্দুরা 
অত্যাচার-উৎপীড়ন থেকে সামাঁয়কভাবে- 
হলেও 'িম্কীত পেলেন। আমারও কাজ 
কমে গেল। সামনেই ঢাকাতে ‘পূর্ববঙ্গ 
এসেম্বালর বাজেট সেশন’ আসছে। তারই 
প্রস্তুতির জন্য কিছুটা সময় 
পেলাম। 

গান্ধী-হত্যা প্রসঙ্গে আর একাঁট কথা 
এখানে বলতে চাই! ভারত সরকার এই 
দিনাটকে অর্থাৎ ৩০শে জানুয়ারীকে 
গান্ধীজশীর মৃত্যুবার্ষকীরূপে স্মরণীয়, 
ক'রে রাখার জন্য “শহাঁদ দিবস” হিসাবে, 
ঘোষণা করেছেন! ভারতের সর্বত্র এ 
দিনটি শহীদ দিবস’ হিসাবে পাঁলতও 
হচ্ছে। এই দিনাটতে একটি কথা আমার 
মনে প্রতিবারই ওঠে! গান্ধীজী শহীদ 
হলেন কেন? স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম- 
কালে তো তিনি "শহীদ, হলেন না। 
শহাদ’ হলেন, স্বাধীনোত্তরকালে। দেশ--. 
বিভাগই গান্ধীজীর ীনহত হওয়ার 
পেছনের মূল কারণ নয় কিঃ তাই যাঁদ 
হয়, তাহলে শহীদ দিবসে সেই কারণাটর 
কথাও দেশবাসীর স্মরণ ক'রে কর্তব্যের 
পথে এাঁগয়ে যাওয়ার সঙ্কম্প প্রতি বছরই 
নতুন ক'রে গ্রহণ করা যুক্তিযুত্ত ক না, 
দেশবাসীর কাছে সেই প্রশ্নট-ই আজ 
[ক্রমশঃ] 
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শুয়ে শুয়েও মদনের ভাবনা । মদনের 
করতে করতে একটা আমেজ আসে । ভাগ্য 
মনের কথা বাইরের মানাষ্য টের পায় না। 
তা যাঁদ পেত তবে কি কাণ্ডটাই না 
হতো! 

মদন তার কাছে আর আসত না 
কখনো। এ কথাটা বোঝবার মত বাদ্ধি- 
সংদ্ধ তার আছে যে মদন তাকে কখনো 
তেমন মান্য ভালবাসা দিতে পারবে না! 
সে নিজে কি! সে কি জানে না, সে কত 
ছাইকপালী আবাগণ! মদন যাঁদ জানতে 
পারে তার এই ভাবসাব মনে মনে কৌতুক 
লাগবে! ঘেন্নায় জন্মে আর তার কাছে 
আসবে না। 

বেশ ছিল কুমি। তেলে জলে চূক- 
চুকিয়ে মনের সুখে দিন কাটাচ্ছিল। কি 
কুক্ষণে যে খেপীর সঙ্গে সায়রের মেলায় 
গেল। আর মদনকে এনে জোটাল খেপী! 


জ্রপ্রাজ প্রন্দ্যাদাগ্যানা| iL 


এক মস্ত শ্বাস ফেলে কুমি।_এত' 


দোঁর অইল ক্যান? 
মদন এসে একটা পিপড় টেনে নিয়ে 
দাওয়ায় বসল। হাসল,_কারে গাইল 
ড্ত ? ” 


বইসা বইসা 





থাকে কি করে? কাজ নেই কর্ম নেই। 
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[পৃ্বপ্রক্যাশিতের পর) হু 


-ভিক্কা করবা না। গাওনা ' চুলায় 
গ্যাছে। খালি খাওন আর বইস্যা থাকন! 


আ রাম রাম! লঙ্জা পাঁত্তও নি মানষের- 


থাকে। তোমার তাও নাই! 
কাম বেশ কড়া কথা শোনাচ্ছে 


মদনকে। একটা কথাও কিন্তু মিথ্যে নয়।- 


কোন প্রাতবাদ করবার জো নেই। সাঁত্য 
মদন কিছুই করে না। একটা কিছ না 
করে মানুষ থাকে কি করে? 

এমন একটা আক্রমণের জন্যে মদন 
প্রস্তুত ছিল না। মুখটা ওর 'বষন্ন হয়ে 
ওঠে। বাইরে উঠোনে কুকুরটার দিকে 
তাঁকয়ে থাকতে থাকতে বলে,-কি 
করুম? 
{নি অভাব আছে? 

মদন কথা বলে না। 
বড় খাঁটি বলেছে কাঁম। বসে বসে এখান 
করে আর কত কাল থাকা যায়! কতাঁদনই 
বা এভাবে ভাল লাগবে? প্রশ্নটা এতাঁদন 
এমন স্পষ্ট করে তার মনে হয় ন! দিন 
কাটছে তো কাটছে, রাত পোয়াচ্ছে তো 
পোয়াচ্ছে। কেমন যেন স্রোতে গা ভাঁসয়ে 
দিয়োছল মদন। হয়তো বা খেপনর সঙ্গে 
থেকেই ওর এমনটা হয়েছিল। খেপী 
যেমন গা ভাঁসিয়েই আছে। যেন স্রোতের 
মুখে শোলা। মদনও তেমাঁন একটা ভাব 
নিয়েছিল। বেশ একটা মজাও পাচ্ছিল? 
খামুদাম; গান গামু, নাইচা বেড়াম_ 
খেপীর কথাগুলোই যেন মনের ভেতরে 
ভাবনার দাঁড়দড়া আলগা করে দেয়। 
কে অত ভেবে মরে? 


সত্য, কথাটা" 


কুমি কিন্তু উল্টো গাইছে, আর 
কুমির কথাটাই যেন বেশি সত্য বলে মনে 
হচ্ছে। 

-খেপনর ফান্দে পড়লে পরকালডা 
তোমার ঝরঝইরা অইব। কহইয়৷ 
রাখলাম। 

কামর ত্যারছা চাউনী আরও ছংচোল 
হয়। 

চায়ের গেলাস আর একবাটি মা 
আর কদমা এনে রাখে মদনের সামনে । 

-আমার কোন কাচাকলা, তোমারে 
নি ভাল লাগে, তই কইলাম। 

মদন তাকাল। এক মৃঠো মাড় 
মুখে দিয়ে চিবোতে লাগল। 

কুমি হাসল। বাঁকা কেমন একটা 
নস্টামীর হাস। এমনি হাসলে কুনকে 
বেশ দেখায়। কালো কুচকুচে ভারী মুখ- 
খানা, রম্তাভ চোখ দুটো, খাট মাংসল 
দেহখানা। সব মিলিয়ে কুমিকে এই 


-হাসিটাই মানার়। যাকে যা মানায়। যার 
খা সাজে। 





-খেপাী কৈল তোমারে ভাউরা 
কইর্যা ফালাইব। Ke 
রা 
ছঃচোল হয়ে ঢুকে ভেতরে 'বিধতে থাকে। 
খেপণর কাছে থাকলে তার পরকাল 
ঝরঝরে। সত্যি তো। তার কি লাভ? লাভ 
যা কিছু নিশ্চয় খেপীর! সে বাউল সাধন 
নেয় নি। নেবার কোন বাসনাও তেমন 
নেই। খেপীর বাউলামণী তার ভাল লাগে। 
খেপীর নাচন, গাওন, হাসন ভাল লাগে। 
এই ভাল লাগার জন্যে  ফতকাল সে 
ধিদ্যাধরীর কাছে এমনি ভেড়য়ার মত 


থাকতে পারে! খেপাীঁ তাকে ভেড়ুয়া করে 


তুলেছে--কুমির এ কথাটাও তো 'ঁকছ;ু 
িখ্যে নয়। 





আধুনিক কথা-সাহাঁত্যক 


বিড ভাটের গদ্থাবলা 


চ্বেচ্ছাচারী, আশা, সহজিয়া, সপ্তপদী। 


মূল্য--সাড়ে চার 


উপন্যাস সাহত্যের প্রদীপ্ত ভাস্কর 


. শচাশচন্ত্র গেগাথায়ের 


গ্রন্থাবলী 


ধৃতীয় ভাগ-_বেলমাতয়া, বঙ্গসংসার, 
সনাতন গোস্বামী, পূজার মালা ও 
রাণী রজস্‌ন্দরণ। মূল্য_1তন টাকা 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও অভিনেতা 


যোগেশচন্্র চোধুরীর 
গ্রন্তাবলী 


হয় ভাগে- সীতা, বিষ্ণুপ্রিয়া, 
মহামায়ার চর ও প্ার্ণমাশিলন ৷ 


মূল্য তন টাকা 


সেই সাহিত্যজগজ্জ্যেতি- প্রাতভা ও 
মনীষার - অবতার-_সাহত্য-তপস্যানিষ্ঠ-_. 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্নীর 


হব্রপ্রসা€ প্রস্থাবলী 


কাণ্নমালা, বেণের মেয়ে, মেঘদূত, 
ধাল্মীকির জয়, ভারত-মাহল্া, বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমালোচনা, এতিহাসিক 'িবন্ধ- 
মালা, শিক্ষাসন্দভ সমাজসংস্কার নিবন্ধ- 
রাজি, মোহিনী । 

- এই জাতীয় সাহিত্য-জয়ন্তা দুই ভাগ 
করে পাঁচ টাকা। 

বসমত' প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১৯ 


বখৈপী একটা ম্যাড়া পুষেছে। 
ম্যাড়া।« খেপীর ঘাড়ে বসে বসে খায় 


7 গৰাপ্তাহক. বসুমতী, 


ধারে ধীরে এর পরে মানুষ বলবে, ' 
মদন - 


আর 'ঝমোয়! দুনিয়ার আর কোন কর্ম 


মিনতি নাতির 
চা খেয়ে একটা দোন্তা দেয়া পান মুখে 


র খেল। 
তাকাল কুমির দিকে। মুখটা ওর 'বিষগ্ন। 
নিজের ভাবনাটা যেন কুমির সামনে এই 
মান্তর বুড়ব্ড়য়ে উঠেছে ওর মনে। 
সাত্য মযার্দা তার সবই 
দলের “কষ্ট মদন ভুইয়া এক ডাকে 
যাকে পণ্টাশ গাঁয়ের মানুষ চিনত, সে আজ 
এক খৈপীর পাল্লায় পড়ে ম্যাড়াকান্ত 
বনে যাষে_ রাম, রাম! 

কাম জুত করে বসেছে দাওয়ার 
ওপর ।- হাটখোলায় দাশ খাঁলফার 
দোকান চন? 

হা? 

ওয়ার পিছু ধরো! খাঁলফা মানুষ 
ভাল। কাজকাম জ.টাইয়া_দব। 

মদন চুপ ক'রে রইল। ভাবল, কুমি 
জানে না. সে দাশ শেখের দোকানে মাঝে 
মাঝেই যায়। দিন কয়েক আগে গাঁজায় দম 
দিয়ে ফিরেছে অনেক রাতে । দাশ শেখ 
এখন .তার এক কলকের সাঙ্গাত। দাশুকে 
কি একটা কাজ-কর্মেরি কথা বলবে মদন? 
সে ধরণের কোন কথা আজ পর্যন্ত 
বলে নি ও! 

দাশ; শেখ মানুষ সত্য ভাল। ঢল; 
চুল চোখ । শান্ত মোটা গলা । কোন কারণে 
উত্তোজত হয় না। রাগ করে না! ভারি 
ঠান্ডা মানুষটা । কে জানে ও হয়তো তার 
উপকার করলেও করতে পারে। 

থম্‌ মেরে বসে রইল মদন। উঠোনের 
কুকুরটা তখন ছায়ায় বসে ঝিমোচ্ছে। ও 
আজ আর উঠান থেকে উঠবে না। দুপুরে 
কুমির খাওয়া হবার পর এটো ভাত খেয়ে 
তবে চলে যাবে। 

টিপ করে একটা আওয়াজ হোল। 
ঘরের পেছনে বোধ হয় চালতে পড়ল 
“একটা! পচে পোকায় খেয়ে, মাঝে-মধো 
অমন টিপৃ-্ডাপ্‌ করে চালতে পড়ে। 
- »আইজ রাইতে আমার ঘরে খাইও! 

নেমন্তন্ন করে বসল কুমি। 

মদন এতক্ষণে একটু হাসতে পারল! 


বল্ল ক্যা ₹ 
এ 


গেল। যাব্রা" 


সস ৩০৯৮ 


এ রর 
আইনা রি * | 

বালা TOC EY 
আগে যাত্রাদলের সঙ্গে কোন জাঁমদার* 
বাঁড়-টাড় গেলে খাসী কাটা হোত॥ 
দুপুরে খাসীর মাংস আর খাসীর তেলের 


- ড়া । খেতে খেতে বেলা চারটে। তারপর 


শবশ্রাম। সন্ধ্যের পর থেকে সাজ সাজ রব। 
জমিদার-বাঁড়র গান প্রাণ য়ে গাইতে হয়। 

মাংস অনেক দিন খাওয়া হয় নি। 

-আসূম। ঝাল কইর্যা রাইধ কৈল। 

হাসল কুমি। হাঁসটার ভেতরে প্রাণ 
ছিল না। 

ভাবাঁছল, খেপীকে নেমন্তন্ন করল না 
কুমি। শুধু মদনকে করল। এটা ক ঠিক 
হোল? নেমন্তন্ন সে খেপীকে কখনো করে 
নি। একবার শুনেছিল, খেপাী কোথাও 
নেমন্তন্ন খায় না। ভিক্ষার অন্ন ছাড়া অন 
অন্ন খায় না। ভয়ে ভয়ে ও কখনো খেপীকে 
নেমন্তন্ন করে নি। 

মনে মনে কিল্ভু কুমির বিশ্বাস ছিল, 
নেমন্তন্ন করলে খেপন তার মুখের ওপর 
না বলতে পারত না। নিশ্চয় তার ঘরে 
এসে খেত। খেপীকে না বলে মদনকে 


'মনটা। 


মদনকে অনেক আগেই খাবার নেমন্তন্ন 
করত। 'কন্তু ওর একটা ভর ছিল। মদন 
তার কথা সব শোনবার পর তার হাতে 
খাবে কি-না! আজ কথায় কথায় কেমন 
একটা সাহস ভরসা পেয়ে গেল। ও যেন' 
বুঝতে পারল--তার হাতে খেতে মদনের 
কোন আপাত্ত হবে না। ঠিক তাই। এক 
কথায় রাজী হোল। 

তাই আনন্দে বুকের ভেতরটা ঢুপ্‌ 
ঢুপ্‌ করছে। আজ রাতে মদন তার ঘরে 
খাবে। ঝালে তেলে লঙ্কায় সরষেয় মাঁজয়ে' 
রান্না করতে হবে আজ--আজ আর সন্ধ্যার" 
পর থেকে কোন মান্য নয়া কেউ নয়। 
মদন আর কৃমি। 

কন্তু খেপীকে কি কথাটা বলা উচিত 
নয? কেন, ক দরকার! মদন ক খেপীর 
সাতপাকের সোয়ামশ। এই যে রোজ মদন 
তার ঘরে চা খেতে আসে । সে ঘুণাক্ষরেও 
খেপাঁকে এ কথা বলে নি। বলবার কোন 
প্রয়োজন মনে করে ন। » 
দেখা--চান করতে দেখা জল তলতে দেখা 
না, মদনের কোন কথা সে খেপীর কাছে ' 
বলে না। বলতে পারে না। কেমন যেন 
নিজেকে ছোট ছোট মনে হয়। খেপী যাঁছি 
বা কখনো মদনের কথা তোলে কুমি হং-হাঁ 
করে কথা এাঁডয়ে যায়? 

--পিরান ছড়া ফালা ফালা। গরুতে 
গৃতাইছে তর বোগদা মদনেরে। 

খিলাখালিয়ে হেসে ওঠে খেপী। 


২৮৮ ক্ষাম ওর হাসিতে যোগ না য়ে মৃখ 
নিচ করে আঁচল নিংড়োতে - নিংড়োতে 
ফথাটা পাল্টায়! -অলো, পদ্মাদাদর কি 
পোলা অইছে। শুনছস্‌। | 

এমনি করে মদনের প্রসংগ ও বরাবর 
এাঁড়য়ে গেছে। সহজ হাস সহজ কথায় 
মদনের সম্পর্কে ও আলোচনা করতে "পারে 
না। খেপা ওর কথা তুললেই কুমির ঠোট 
বেকে। দৃষ্টি ত্যারছা হয়। কোনমতেই 
সহজ হতে পারে না। 

এতদিন পরে আর পারল না কুমি। 
মদনের দিকে সরাসাঁর হাত- বাড়াল। খেপনী 
ক ভাববে সে কথাটাও ভাবতে চাইল না। 

মদন নিমন্ত্রণ পেয়ে খুশিই হোল। 
জি বারা মানে 
অনেক দিন ইচ্ছে হয়েছে কুমির এখানে 
একাঁদন খায়। কিন্তু মুখে বলতে পারে 
নি। কুমির রান্নার গন্ধই আলাদা। 'বিদ্যা- 
ধরী রাঁধে। কিন্তু প্রায়াদনই . সেদ্ধ- 
পোড়া । কোনাঁদন যাঁদ কলু কিছু তেল 
দিয়ে গেল বিদ্যাধরীকে, বা কেউ তেল- 
পড়া করিয়ে নিতে এসে একটা সধে দিয়ে 
গেল, সেদিন দু-একপদ ব্যঞ্জন হোল। 
কোনদিন যাঁদ জেলে মাছ দিয়ে গেল তো 
হোল একটু মাছের ঝাল। তবে হ্যাঁ দেয়! 
মাঝে-মধোই তেলটা. মাছটা, লাউটা, 
বেগুনটা, ক্ষীরটা, চাঁছটা দিয়ে যায় ওকে। 
সবটাই খায় মদন। খেপা খুব কম খায়। 
খাবার পাঁব্মাণটা ওর এত কম যে মদন 
প্রথম প্রথম ভাবত, সে এসেছে বলে বোধ 
হয় তার খাওয়ায় কম পড়ছে। তা নয়। পরে 


/ম্প-স্বূঝল ওর খাওয়াই 'কম। দ'গা ভাত একটা 


ক্াঁচালঙ্কা, বস্‌ । এই হলেই একটা দিন 
রাত কাবার । অবাক কান্ড! এত কম খেয়ে 
এত নাচন-কোঁদন। এত আওয়াজ তোলা, 
ঘুরনা খাওয়া। ক করে পারে বদ্যাধরী। 
িদ্যাধরীর সবই অন্ভূত। 

অত কম খেয়েও গায়ের রঙখানা কাঁসার 
মত 'নিভাঁজ। লাবণ্য উপচে পড়ে অথ্থে 
প্রতিটি দোলনে। সেদিন ভোর রাঁত্তরে 
বদ্যাধরীর যে রুপ দেখেছিল মদন- আজ 
পর্যন্ত ভুলতে পারে নি। একটা সুখস্বপ্নেব 
মত চোখে লেগে আছে। মদন ভূইয়া যাত্রা- 
দলে গাইত-- 

্ ‘ও চন্দ্রবদনী রাধা 

চন্দ্রবদন যে কাকে বলে জানত না! 
মুখে রঙ মেখে একটা ছোঁড়া রাধা সেজে 
তাকেই উদ্দেশ করে বলা--ও 
চন্দ্বদমী রাধা.......আর রাম রাম। চন্দ্র- 
বদনা কাকে বলে জীবনেও জানতে পারত 
না যাঁদ না সেদিন বালু বালব জোছনা- 
মাখা বিদ্যাধরীকে দেখত। 
-তুমৈ আমার সবখানে! 

হায় রে! পরাণডা মোচড় দেয়-ব্যান 
আউর চিপড়ায়। টস্টসাইক্া রস বাইয়া 


৯৯৮৩ 
১০ ডাত। 


লও সহ 
সাপ্তাহিক বঈমিউ; 


কে জানে-িল্তু কথার রসে হাবুডুবু 


রাত্রের মত 'বদ্যাধংরীকে আর একবার চোখ 
মেলে দেখবার জন্যে আর একবার তার ওই 
আকাশ-ভাঙা কথা শোনবার জন্যে আরও 
পাঁচ বছর এমনি করে অপেক্ষা করতে 
পারে মদন। বিদ্যাধরশকে ভাবতে বসলে 
সংসার ভূল হয়ে যায় মদনের ।.কুমি জে 
কোন" ছার! 

পশ্চিম আকাশখানা কাকের ডিমের মত 
ধোঁয়াটে অন্ধকার হয়ে এল। বাতাস দিচ্ছে 
জোরে। ঠিক দুপুরে এমন মেঘ করে এল। 
সূর্য মেঘের আড়ালে একেবারে চাপা। 
অন্ধকার করে এল চারধার। বকুলগাছের 
ভালপালার ঝপঝপাঁনি শোনা যাচ্ছে। 

ঘরের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে মদন। 
সাঁই সাই করে হাওয়া 'দচ্ছে। ঘরের 
ভেতরে যাবে কি-না ভাবছে মদন। 'ঁকন্তু 
ধিদ্যাধরী এখনো এল না। সে কি করে 

এগিয়ে গেল মদন। বাতাসের উজানে 
যেতে জোর লাগে! কাপড়খানা ফুলে ওঠে। 
তবু এগিয়ে এল মদন বকুলতলার 'দকে। 
বিদ্যাধরদ এখনো এল না। ঝড় উঠে এল। 
অসময়ে ঝড় এল। 

উই যে--উই মাঠের আল ধরে এগিয়ে 
আসছে 'বিদ্যাধরী। চুল উডছে আর ফুলে 
উঠেছে শাড়ির আঁচল। নিটোল টান-টান 
দেহখানা ধন্কের মত বে'কে গেছে। ধুধু 
মাঠ আর অস্কাশের নিঃসম মেঘের মাঝ- 
খানে শুধ: বিদণধরীর টান-টান দেহখানা 
ছোট একখানা ছবির মত। 

হায় রে রপের কথা! 'াকিতি যেন 
বিদ্যাধরণর অঙ্গে সঙ্গে রুপ জোগায়? 
নইলে এমন মাঠে এমন মেঘে এমন মেয়ে । 
মদন থ' মেরে যায়। চোখের পলক পড়ে 
মা। - 
হোই আওয়াজ তলেছে খেপণী। সাঁই 
সাঁই হাওয়ার সঙ্গে আওয়াজ । 

ছলখল ছলবল নদীঁব জলে 


অফান উঠে ভারী 
গুরগুরাইয়া কম্প 


উঠে 

তাঁম গো কান্ডারী, 

অ সাই তুমি গো কান্ডারী! 

উপচে পডছে। গুম -গ মাইয়া মেঘ ডাকে । 

একছটে মাঠে নেগে পড়ে মদন! মাঠের 

সধো গিয়ে বিদ্যাধরশীর হাতখানা টেনে 

ধয়ে। বাতাসের উজান ঠেলে এগিয়ে আসে 
দু'জন? 

1 দশ দা 

গন ভাল নেই হাদন ভ 
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মমাচড়পাচজ করছে। 

{দিতে পারছে না 


.* পড়ে কুকের মধ্যে। কথাখানার মানে ক... 


-- নাঃ! বিদ্যাখেপীর তুলনা নেই। দোঁদন .. 


অবস্থা দুদকের জবর টানে প্রাণ যায় 
থায়া, 
দক কুক্ষণেই . যে সৌঁদন রাত্রে 
নেমন্তন্ন রাখতে গিয়েছিল মদন। কুমির 


ঘরে যে অত ভরাট অন্ধকার কে জানত ? 


- অর্ধেকটাই গলায় ঢালত! 


মনটাও ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে গেল। 
যোগাযোগ চমংকার। সোঁদন রাত্রে খলিফার 
ঘরে ছোট কলকের বদলে বোতল বেরোল? 
দশ চোলাই মদ। মাটির তলায় জালা 


.বসান। তার ভেতর থেকে বাঁশের চোঙায় 


করে তুলে "বাক্ত করে দাশু শেখ। যেমন 
গন্ধ তেমাঁন ঝাঁজ। সোঁদন বসল সুরাচক্র। 

খাঁলফা দাশ? শেখ ব্যবসায় বড় পোল্ত। 
বাজারে যা দাম, তার চেয়ে কম দামে মাল 
দেয়। কেনে তার চেয়ে অনেক কম দামে। 
আবগার খাজনাটা ফাঁকি দেয়। তার জন্যে 
দু-চার পয়সা চৌকিদার পেয়াদার হাতে 


যে না গুজে দেয় তা নয়। অনেক সময় 


পয়সার বদলে খাঁনকটা মাল খাইয়ে দেয়। 

ঘুম-খুম চোখে টাকা নিল খাঁলফা 
আবার সেই মদ 'নজেও খেল। পরের 
পয়সায়। | 

গাঁজার চেয়ে এই পদার্থাট মদনের 
আঁধক প্রিয় । তাই মাঁটর তলায় জালার 
সন্ধান পেয়ে আর সংগীসাথী পেয়ে ও 
বেশ ডগমাঁগয়ে উঠল। সেদিন খেয়ে ফেলল 
একট: বোশ পাঁরমাণ। 

যান্রাদলে গলা ভেজ্ান অভ্যেস ওর ছিল, 
তবে রোজ নয় মাঝে মধ্যে । অধিকারী খেত 
রোজ। ব্যাটা দলের পাওনা টাকার 
পেট মোটা! 


হাতে ছিল একটা তামার তাগা। দেখলেই 
নাঁত। . 
[ক্রমশঃ] 


মনে হোত-ন্ব্য টা শয়তানের 





















পশ্চিম দিনাজপ্যর--ইতিহাস 


প্রথমেই বলা হয়েছে, গভীরভাবে, 
পর্যালোচনা করলে পশ্চিম 'দিনাজপরের 
একটি ধারাবাহক হাতিহাসের সূত্র খুজে 
পাওয়া যায়, আর এই হাঁতহাস যে সব- 
খানিই গবেষণালব্ধ এবং তথ্যনিভ'র, তা 


নয়। এই ইতিহাস ছড়িয়ে রয়েছে পশ্চিম . 


- ছদিনাজপরের রাজবংশী পলয়া_সাঁওতাল 
প্রভীত নিরক্ষর মানুষগ্দীলর গল্পে-গাথায়- 
ছড়া গানে, ছাঁড়য়ে রয়েছে অসংখ্য মানষের 


দেবতপ্রাপ্ত হয়েছে। তাহলেও মূল সত 
থেকে এমন এক-একাঁট চমকপ্রদ ঘটনার 
ইঞ্গিত পাওয়া যায়-যার সত্যতা সম্পর্কে 
শৈষ পৰ্যন্ত কোন সন্দেহ থাকে না! 
এমানভাবে রামায়ণের এবং মহাভারতের 
যুগ পার হয়েছে, কেটে গেছে বোদক যুগ, 
তারপর সামন্ত ও মধ্যযুগের শেষে 
আঁধগত ইতিহাসের প্রারদ্ভকাল। 
খূস্টপূর্ব ৬ষ্ঠ শতাব্দীই হল সভ্য 
ভারুতবর্ষের বুকে এক হযুগসন্ধিকাল। 
এই সময়ে ভারতবর্ষের প্রাতাঁট স্থানে 
ধর্ম আন্দোলন-নব নব ধর্মের উত্খন- 
প্রসার এবং ধর্মীয় সংঘাত ঘটতে থাকে৷ 
এই সময়ে গ্রীসে মনীষী পাইথাগোরাস, 


প্রমূখ ধর্মীয় ও সামাজিক ক্ষেত্রে নতুন . 


চিন্তার প্রবর্তন করেন। প্রায় সমকালে 
ভারত্বর্ষে মহাবীর ও বুদ্ধ এক শ্রেণীর 
ধর্মীয় অত্যাচার ও 


আবিলতার সৃষ্টি হয়। ধর্মের নামে পশু 
হত্যা. হিংসা প্রভাতি প্রবল আকারে 'দেখা 
দেয়। ব্রাক্ষণগণ জাতিভেদ প্রথা প্রচলন 


ফরে নিজেদের প্রাধান্য বিস্তার করে। 
আর্য সভ্যতা যখন এইভাবে ক্রমশ জঁটল, 





ওই সব অঞ্চল আস্ট্রক গোষ্ঠীর শবর, 
মহাবীরকে বাধা প্রদান . করে এবং তাঁর 
পিছনে ‘ছ ছ? শব্দে কুকুর লেলিয়ে দেয়। 
মূকুন্দরামের চন্ডীমঙ্গলেও উল্লেখ আছে 
যে, তৎকালে উত্ত অগ্চলগ্দালতে ব্যাধ 
চোয়াড় প্রভাতি হিংন্র ও অসভ্য জাতের 
বাসভূমি ছিল। 

"বাংলাদেশে বৈদিক যুগের পর যে 
সব” লোকায়ত ধর্মের আ'বর্ভাব ও 'অনু- 
সভ্যতার যথেষ্ট 'নর্ঘশন পাওয়া যায়। 
আজও পর্যন্ত 
মধ্যে তার প্রভাব, প্রাতফলন ও অনুবর্তন 
রয়েছে। 


সাঁবনয় নিবেদন 


ধচোমংলামার চোখে 
পর্যায়ের লেখা অনিয়ামতভাবে প্রকাশের 
জন্য গ্রাঠক-পাঠিকাবর্গের যথেষ্ট অসুবিধা 
হচ্ছে- এজন্য লজ্জিত ও দুঃঁখিত। তথ্য 


ও ইতিহাস সংগ্রহের উদ্দেশ্যে প্রায়শ 


উত্তরবঙ্গের 'বাভন্ন স্থান পাঁরক্রমার জন্য 
রচনা পাঠাতে বরাত দিতে হয় এবং 
রচনা প্রকাশও আনিয়ামত হয়। আশা করা 
যাচ্ছে, এবার ঘেরে নিয়ত পরকালে 
হতে থাকবে। 

“চোমংলামা 


বিষয়গদীল আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে এবং 


ব্যবহারিক ' জীবনেও তার প্রভাব 
অপারিসীম। | ৯ 


অণ্চল কোটবর্ষ নামে আভাহিত ছিল 
তা নিয়ে যথেষ্ট মতভেদ রয়েছে। আতি 
স্প্রাচীনকাল থেকে _আর্য আগমনেরও 
পূর্বে বিভন্ন রাজশান্তর উত্থান ও 


পতনের মধ্য দিয়ে এই সব অঞুলের ' 


ভৌগোলিক পরিবর্তন সাধিত হয়েছে! 


মাঙ্গালক সূত্রগুল থেকে এই - 


উত্তরবঙ্গ” এই “ 





এই প্রসঙ্গে উত্তর বাংলার িশিষ্ট 
গবেষক শ্রীকমলেন্দু চক্রবতাঁ মহাশয়ের 
নিবন্ধ থেকে উদ্ধৃত করা ; 

“জৈন প্রজ্ঞাপনা গ্রন্থে খোটিবর্ষের 
উল্লেখ আছে। মনে হয় মহাবীর কোঁট- 
বর্ষে এসেছিলেন। কারণ দেখতে পাই 
কোটবর্ষ নগর, জৈনধর্মের অন্যতম 
প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠোছল। কোটিবর্ষ 
নগরের ভদ্রবাহ:, সবধর্মস্বামী,. জম্বস্বামী, 
গোদাস, এখান থেকে সারা ভারতে জৈন- 
ধর্ম প্রচার করেন। ভদ্রবাহ? রাজ- 
পুরোহত ছিলেন। ' জৈনধর্ম গ্রহণ করে 
সঙ্ঘের প্রধান কর্তা হন ও জৈন কচ্প- 
সত্র গ্রন্থ -সঙ্কলন করেন। কথিত আছে 
ভদ্রবাহ মৌর্য-সম্ভাট চন্দ্ুগগ্তকে জৈন- 


ধর্মে দীক্ষিত করেন!” (হে অতীত কথা 


কও- মধূপণন' ১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা)। 

এই সময়ে সামাজিক রাতিনীতি, 
শাসনব্যবস্থা প্রভীতর যে 'ববরণ পাওয়া 
যায়_তা .যেমন চমকপ্রদ. তেমাঁন 
শিক্ষণীয়। এ সম্পর্কে উত্ত পত্রিকার 
নিবন্ধে বলা হয়েছে 


শাসন পাওয়া গিয়েছে। তাতে জানা যায় 
পণ্চম শতাব্দীতে কোটিবর্ষ নগরে যে 
অঁধকরণ (বিচারালয় ও প্রশাসন সভা) 
ছিল তাতে 'বিষয়পাত জেলাশাসক) 
নগরশ্রেম্ঠী প্রথম সার্থবাহ, প্রথম কুলক 
ও প্রথম কায়স্থ এই পাঁচজন সভ্য ছিলেন। 


' সেকালে শ্ৰেষ্ঠ বা মহাজনদের যোনগম 
ছিল (সহযোগিতা) 
সভাপতি, সার্থবাহ বা বাঁণকসমূহের - 


তার নির্বাচিত 


নির্বাচিত প্রধান কারুশিল্প সঙ্ঘের প্রধান 
ও প্রধান করণিক েক্রেট্বী) এদের 
নিয়ে এই সংগঠন ছিল গণতাল্ছিক। সভ্য 
গণ বিষয়পাঁতির শৃধ্মাত্র পরামর্শদাতা 
ছিলেন না। তাঁদের যৌথ কর্তৃত্বও ছিল। 
গ্রামাঞ্চলে আঁধকরণের গঠনভঞ্গশী ছিল 
ভিন্নরকম। এক বা একাধিক গ্রাম নিয়ে 
গঠিত আঁধকরণে মহত্তরগণ (অণ্টলপ্রধান) 
গ্রামিক মোড়ল) কুটমম্বীগণ পেরিবার- 
বর্গ) ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী এবং এদের নিয়ে 
সভা হত। তাঁরা বিচার. শাসন, সংরক্ষণ, 


Ef 


St 


শি 


পৃস্তপাল (রেকর্ড কীপার) ভূমি সংক্কান্ত: 


“রিপোর্ট দিতেন। তারপর মূল্য-নিয়ে, 
মাপ-জোখ ও সামা চিহিত করে বিরুয়- 
নামাস্বরুপ তাম্রশাসন দিতেন 
রাজার অধিকার সাত হলেও সদ 


নিও নি DEO 
কারা জমি চাষ করবে__উৎপন্ন ফসল কারা 
শকভাবে ভোগ করবে_এ সবের সঙ্গে 
রাজার কোন দায়-দায়িত্ব ছিল না। 


ক্ষমতা বা সম্ভাবনা ছিল না৷ পাল যুগে 
দেখি প্রজাশান্ত কখনও বা রাজা নির্বাচন 
করছেন কখনও বা রাজশান্তর অপব্যবহারে 
বিরন্ত হয়ে রাজাকে সংহাসনচ্যত ও 
নিহত করছে। এদেশে রাজা ভূমির 
রক্ষাকর্তা ছিলেন মান্র। প্রাতদানে রাজা 
কর "হিসাবে উৎপন্ন শস্যের অংশ গ্রহণ 
করতেন। শস্য হোক বা না হোক-কর 
দিতেই হবে, এই নীতি 'নিঃসংশয়ে 
রাজাকে ভূম্যাধকারী প্রাতপন্ন করে। 
কিন্তু সেকালে তাম্রশাসনে দেখা যায়__ 
ভূমির পারচয় কিন্তু বর্গফলের উল্লেখ 


নেই। কারণ স্পম্ট। যেখানে র্নারখমতে ' 


নার্দ্ট করনীতি নেই সেখানে জমির 


বর্গফলেরও আবশ্যকতা নেই। শত্রম্রোতার 


অন্যতমা পঃনর্ভবা তারব্তাঁ কোটিবর্ষ, 
নগর প্রাচীন মহাস্থানগুলির অন্যতম 
ছিল--অন্তর্বাণজ্যের একটি প্রধান কেন্দ্র 
{চিল ও এখানে আত উন্নত নগর-সভ্যতা 
ও শাসনব্যবস্থা ছিল। সম্রাট বুধগুপ্তের 
একটি  তাম্রশাসনে পস্ড্বর্ধনের 


{বষয়পাঁত, গন্তকের ও .নগরশ্রষ্ঠী 
ধাভৃপাল প্রথম সার্থবাহ বস্নীমন্র, প্রথম 
কুলক বরদত্ত, প্রথম কায়স্থ বিপ্রপালের 
উল্লেখ আছে। খভুপাল অধিকরণ সমীপে 
নেপালের সনকোশশী (স্বর্ণকোশণী) নদী- 
ভার ম্বেতবরাহ- 
আবেদন করেন। পুস্তপালন্রয় বিষ্ণু দত্ত, 
বিজয় নন্দী ও স্থাণু নন্দী 
ধ্রপোর্ট ছিলেন শ্রেম্ঠীমশায়কে . তিন 
দীনার স্বেণমদ্রা) মূল্যের কয়েক 
কুল্যবাপ (এক কুলা ধানে যতটা জমি. 
কেনা যায়) ভূমি বিক্রয় করা যেতে পারে। 
এই দুটি বিষ ধিগ্রহের উদ্দেশ্যে বহর 
ভূমি খভূপাল উৎসর্গ করেছিলেন ।” 
€মধ্পর্ণী” পত্রিকার সৌজন্যে)। 
উপরোন্ত বর্ণনা থেকে গপ্ত যুগের 


একাঁট মোটামুটি পাঁরচয় পাওয়া যেতে 


পারে। গুপ্ত যুগের পর সমগ্র বঙজগাদেশে 


ভূমিতে 


গহারাজ শশাঙ্কের উত্থান! গুপ্ত যুগে 
এই সব অণ্চলে বৌদ্ধধর্মের প্রবল বন্যা 
আসে সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। 
মহারাজ শশাঙ্কের আমলে গোড়ে জৈন- 
ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দধর্ম.যে 'নার্ব- 
রোধে পাশাপাঁশ চলতে থাকে, তার- বহু. 
নিদর্শন পাওয়া যায়! মহারাজ শশা্কের- 
সঙ্গে থানে*বরের সম্রাট হর্ষবর্ধনের গোল- 
যোগ ইতিহাসপ্রাসদ্ধ ঘটনা ৷ কথিত আছে 
হৰ্ষবৰ্ধন ছয়বার গৌড়ভূমি আক্রমণ 
করেও মহারাজ শশাঙ্ককে পরাস্ত করতে 
সক্ষম হন নি। আর প্রত্যেকবারই হর্ষ- 
বর্ধনের সৈন্যদল থানেশ্বরে ফিরে যাওয়ার 
সময় গোঁড়ভাম থেকে পান গয়া, হরি, 
চন্দন, গোধুম, চ,য়া প্রভাত প্রচুর পাঁর- 
মাণে সঙ্গে নিয়ে যেত। কথিত আছে 
তৎকালে গৌড়ভুমি ছল সমৃদ্ধ এবং 
উপরোক্ত দ্রব্যসামগ্রী নিয়ে গৌড়ীয় বাণিক- 
গণ দুর দূর দেশে বাণিজ্য করতে বের 
হত- এমন কি নৌবহর সাজয়ে সমদ্র- 
যান্াও করত। 

মহারাজ শশাজ্কের পর গোঁড়ভূমিতে 
"্মাৎস্যন্যায়' 'বরাজ করতে থাকে। আইন 
শৃঙ্খলা ভেঙে পড়ে। এইভাবে কিছুকাল 
চলবার পর গৌঁড়বাসিগণ নির্বাচনের 
মাধ্যমে বপ্যটতনয় গোপালদেবকে রাজা 
মনোনীত করেন এবং তাঁর হাতেই শাসন- 
ভার তুলে দেন! এবং এইভাবেই গোঁড়ে 
পাল রাজবংশের সূত্রপাত হয়! মহারাজ 
শশাঙ্ক নিজে হিন্দু সম্রাট হয়েও বৌদ্ধ- 
শৃবদ্বেষী ছিলেন না। গৌঁড়ে তখন বৌদ্ধ- 
ধর্ম ও হিন্দুধর্ম একই সঙ্গে সমদ্ধ 
হয়ে ওঠে। 


এই সময়ে মহাযান বার্ণত বৌদ্ধ 





শ্রমণ অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকারণ হয়ে 
ওঠেন অবশ্য পরে তারা হিন্দ দেব-দেবা-। 
গণের সঙ্গে মিলে-মিশে কাকার হর 
যান।, 

হরর OY 


রূপ ভৌগোলিক বিবরণ পাওয়া য়ায়! 
গ্রণ্ডঃবর্ধনভূত্তির অন্তর্গত কোিবর্ষ 


বিষয়ের (জলা) রাজধানী ছল. কোটিবর্ষ 
নগর।. কোটিবষ বিষয়ের দুটি মণ্ডলের 
(সাব ডিভিসন) সন্ধান . পাওয়া যায়। 
গোকলিকা মণ্ডল ও হলাবর্ত মণ্ডল। 
বায়পদুরাণে কো'টিবর্ষ বিষয় .ও নগরের 
উল্লেখ আছে। এ ছাড়া আরও যে সব 
স্থান এবং ছোট ছোট নগরণী.বা সড়কের 
উল্লেখ পাওয়া যায়-তাদের মধ্যে বাণ" 
পুর - টিতপুর উষাবন বা উমাবন 
প্রভূ টল্লেখযোগ্য। কলকাতা বিশ্ব- 
দিনাজপুরের গত্গারামপুর-এর সান্নকটে 
{তন মাইলব্যাপন স্থান খনন করা হয়েছে। 
চারাঁট স্তর আবিষ্কৃত হয়েছে। প্রাসাদ, 
পয়ঃপ্রণালী ব্যতীত ইটের নির্মিত শীতা- 
তপ নিয়ান্বিত শস্যাগারও আঁবচ্কৃত 
হয়েছে। | 
প্‌নর্ভ'বা নদীর তারবর্তা সমৃদ্ধ জনপদ 
দিয়েই প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের নিদর্শন 
বহলে পরিমাণে পাওয়া যায়। মধ্যযুগের 
দেবীজ্ছেই বা দেওকোট, কোটিবর্ষ 
ঠকসালস সমন্ধ নগরী, যার খনন এবং 
কিছ; পাঁিমাণে উদ্ধারপ্রাপ্ত পরিচয় পৃবেছি 
জানানো হয়েছে! পাল রাজবংশ কতৃক 


হা 
রিনি 
শিস 


র্‌ 
৬ es Afr dene Ee সি 


- প্রাতিত্িত মার, জলাশয়, নগ্র-্রারীর এর 


পদ Lue a. 
পশ্চিম দিনাজপুর জুড়েই রয়েছৈে। 

এইসব অঞ্চলে, বৌদ্ধধর্মের 
পৌর্মণিক নিদর্শনও নেহাৎ কম ছল না? 
বিশেষ করে গৃপ্ত যুগে এই অঞ্চলে বৌদ্ধ- 
ধর্মের যে জমজমাট অবস্থা ছিল সে 
ব্যয় মহারাজ শশাঙ্কের আমল থেকে 
পাল রাজত্বের সময় পর্যন্ত উজ্জবল 'ছিল। 
বাঙালী অতীশ দীপত্কর পাল আমলে 
রাজনৈতিক উপদেষ্টা 'হসাবে গোঁড়ে 
অবস্থান করেছিলেন। মনে হয় মহাস্থান- 
নির্মাণকালে দেশের বহস্থানে বৌদ্ধ 
বিহারও নির্মিত হয়োছিল এবং তাতে 
পাল রাজন্যবর্গের সশ্রদ্ধ  অনুমোদনও 
ছিল।- পাল আমলে জৈনধর্মের জোয়ার 
স্তিমিত হয়ে যায় বলে অনুমান, তবে_- 
দেশের বিভিন্ন স্থানে জৈন মান্দরগ্রুলিও 
সাক্য় ছিল। এই সময়ে যতদুর. জানা 
যায়--দাক্ষিণাত্যে জৈন প্রভাব প্রবল হয়ে 
ওঠে। 

বহু মনীষী মনে করেন পাল রাজ- 
বংশের সময় উচ্চারিত ও বর্ণালাঁপ সহ 
বাংলা ভাষার উষাকাল। পাল রাজন্যবর্গের 
সময়ে সিদ্ধাচারগিণ দ্বারা বজ্রযান, সহজ- 
যান প্রভাতি বৌদ্ধতাল্তিক মত অত্যন্ত 
জনপ্রিয় হয়ে ওঠে এবং সেগুলি তাঁরা 
জনসাধারণের ভাষায় লাপবদ্ধ করে যান। 
অনুমান সেই বৌদ্ধতন্গ্যাল অর্ধমাগধী 
ও প্রাকৃত অপভ্রংশ থেকে এক নতুন বর্ণ 
ও উচ্চারণভঞ্গশর জল্ম দেয়, আর সেই 
হল বাংলা ভাষার প্রথম উৎপা্ত। 
, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তী মহাশয় 
নেপাল থেকে যে চর্যাপদ সংগ্রহ করেন 
ভন্ত চর্যাপদ তারই প্রকৃষ্ট নিদর্শন এবং 





“অনুমান চা দিত 
রাজদ্বের" সময়ে" রচিত হয়োছল। 
আমলে গৌড়ের [শি্প,. সাহিত্য, ভাদ্কর্ষ: 
প্রভৃতি কতখানি সমন্ধ হয়ে উঠোঁছল-_ 


পাল, 


তার ‘বিস্তৃত ববরণ .পূুবেই দেওয়া 
হয়েছে। কাব সন্ধ্যাকর নন্দী রচিত 
‘রামচাঁরত'-এর ভাব ও ভাষার মধ্যে যে 
সম্পদ লকয়ে আছে--তা আজও স্মরণ- 
যোগ্য। 


পাল আমল শেষ হয়ে গেলে বাংলা 


দেশে সেন রাজত্বের সুরু। এই সময়ে 
বর্ণাবদ্বেষ, হিংসা - প্রভৃতির মাধ্যমে 
দেশের মধ্যে এক অরাজকতার সৃষ্টি 
হতে থাকে যার শেষ পাঁরণাত মুসলমান 
অনুপ্রবেশ এবং অত্যাচার। মুসলমান 
আক্রমণের ফলে বাংলা, বহার থেকে 
বৌদ্ধতন্তের সমস্ত পথ, মুর্তি এবং 
অমূল্য নিদর্শনসমূহ নেপালে নিয়ে 
যাওয়া হয়। উত্তর বাংলার সোমপ্র 
বিহার, জগদ্দল বিহার, দেবীকোট বহার, 
ভাস বিহার প্রভাতি মুসলমান আক্রমণের 
ফলে, ধ্বংস হয়ে যায়। ীহন্দু ও বৌদ্ধ- 
ধর্ম মতের প্রচারক ও পাঁণ্ডিতগণও 
নেপালে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

উত্তরবঙ্গের উল্লেখ করেছেন৷ হিউয়েন 
সাঙ-এর বর্ণনা অনুযায়ী কোটিবর্ষ বিষয়ে 
কুঁড়াটি বৌদ্ধ বিহার ছিল। নাগাঁরকগণ 
নিজ নিজ কর্তব্যের প্রাত নিষ্ঠাবান ছিল! 
দেবমান্দিরে গিয়ে দেবার্চনা ও দেবদর্শন 
করত। নাটমণ্টে দেবতৃষ্টির জন্য নৃত্যগীত 
প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল। স্বয়ং রাজাও এই 
নৃত্যগীত উপভোগ করতেন এবং সাধারণ 
নরনারীর অবাধ প্রবেশাধিকার ছিল। 
নগরনটীগণ দেবমন্দিরে নূত্যগীতের 





যায় বিবাহ’ বন্ধনে "আবদ্ধ হতে 'পারত- 
না। দক্ষিণ ভারতের দেবদাসী প্রথার সঙ্গে '- 


এই বিষয়ের যথেষ্ট সাদৃশ্য থাকায়-_মনে . 


হয় দেবদাসী প্রথার প্রবর্তন যথেষ্ট : 


প্রাচীন। 

মনে হয় মোগল আমলে 'দনাজপ্‌র 
ছিল। ষোড়শ শতকে মীরজুমলা যখন 
সসৈন্যে ঢাকায় গমন করেন--তখন তান 
সমগ্র উত্তরবঙ্গের পথগ্ীল ও জনপদের 
সঙ্গে পাঁরচিত হন। আইন-ই-আকবরণতে 
এই কথা লিপিবদ্ধ করা হয়েছে ষে- 
অষ্টম শ্রতক থেকে দ্বাদশ শতরু পর্যন্ত 


গোঁড়মণ্ডলে সমদ্ধ রাজবংশ প্রাঁতাম্ঠিত, 


ছিল। আইন-ই-আকবরীতে শুধুমাত্র 
বাণপালের নাম উল্লেখ করা হয়েছে৷ 
মোগল আমলে যে কারণেই হোক 
উত্তরবঙ্গ খুব আকর্ষণযোগ্য ছিল না। 
তবে মানাঁসংহ একবার সসৈন্যে উত্তর- 
বঙ্গে পদার্পণ করেছিলেন এবং তিনি 
কোন সময়ে কোন পর্যন্ত এসোঁছলেন 
তার কোনও বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় 
নি। পদ্মার তীর ধরে তাঁর ছাউান 
পড়োছিল- এইট/কুমান্রই জানা 'গিয়েছে। 
দিনাজপুর, শুধু দিনাজপ্তরই নয় 
উত্তরবঙ্গের আরও কয়েকটি উন্নত 
ধরণের জনপদ তখনও পর্যন্ত সামন্ত-, 
তাল্মিক শাসনব্যবস্থার অধীন ছিল। 
কাথত আছে এই সামল্ততাল্দ্িকতার 
সময়েই দিনাজপুর নামের উৎপাঁত্ত। 
সেকেন্দর শাহের দীর্ঘ রাজত্বের পর-- 
তাঁর পত্র সুলতানী লাভ করার পর 
জনৈক সামন্ত রাজা গণেশ অত্যন্ত 
পরাক্রমশালী হয়ে ওঠেন। শোনা যায় 
তান কিছু সময়ের জন্য মুসলমান 
রাজত্বের অবসান ঘটিয়ে নিজে পাণ্ডয়ার 
মসনদে বসেন এবং দনুজমদ্দনদেব+ 
উপাধি গ্রহণ করেন। গণেশের রাজসভায় 
রামায়ণ রচাঁয়তা কৃত্তিবাস অধিষ্ঠান 
করতেন। মোঙ্গলীয় উপজাতি দ্বারা 
গঠিত রাজা গণেশের বিরাট সৈন্যবাহিনী 
ছল। 

অনেকে মনে করেন রাজা গণেশের 
দাসীপূতর 'দাীনরাজ’ থেকে 'দীনরাজপন্র' 
পরে দিনাজপুর নামের উৎপাঁত্ত ।* 


রর পপ 


এআলোকাঁচত্র £ পূ্ণেন্দ; পালচৌধরী 





ভিত 


ব্রেধর্টের নাটক £ 


+4" ' বিদেশী নাটকের বাংলা অন্ববাদ বা 


পারার ররর 


- Weber, 


ভাবানুবাদ মণ্ডস্থ করার ফৃতিত্ব অর্জন 
করেছেন ভবানীপুরের “সন্ধ্যানাীড়’ 
সংস্থা ১৯৫২ সাল থেকে। এ ডলস 
হাউস (বাংলায়) এ'রা প্রথম অভিনয় 
ফরেন ১৯৫২ সালে। পরের বছর “দি 
চৈরী অর্চার্ড” তারপর ‘আই হ্যাভ বিন 
গৃহয়ার ফোর’ ও “স ওয়াজ নো লেডণ, 
প্রভীতি। ১৯৫৭ সালেই এ'রা “ওয়েটিং ফর 
গোডে! বাংলায় মঞ্চস্থ করোছিলেন। গত 
৯০ই জুন, ১৯৬৭ 'সন্ধ্যানীড়' শ্রীশক্ষায়- 
তন মণ্টে বেটল্ট ব্রেখটের “দ গুড পার্সন 
অভ সেজ;য়ান-এর আঁভনয় করলেন। এ 
ওপর আমি শুধয সোঁদনকার উৎসবের 
অংশবিশেষ এবং প্রধান আঁতাঁথ স্টার 


রেডারের ব্রেখট জম্বন্ধে সাচিন্তিত 
বন্তুতাটি আমাদের পাঠক-পাঁঠকাদের 
উপহার দিতে চাই। 


Speaking of cultural re- 
lations between India and the 
German Democratic Repub- 
lic, one involuntarily remem- 
bers the great contributions 


a of German scholars to uncover 


200. make known to the world 
the rich cultural heritage of 
India. The names of Bopp, 
Lueders, Max Mu- 
ler, and Goethe come to 
mind, names which are as 
well-known and respected in 
India as in Germany. They 
have brought fame to ‘Ger. 
many and laid the founda- 
tions of the traditional, close 
relationship between India 
and Germany. 


অন্যত্র মিঃ ফ্ুটসার উল্লেখ করেছেনঃ 

The Berliner Ensemble 
‘(Brecht Theatre) and several 
Indian theatre groups with 
Special interest in Brecht's 
stagecraft carry on 
exchange of views and experi- 
ences. ‘This has led to the 
establishment of the Brecht 
Society of India whose patr- 
on is the famous producer 
And actress of the Berliner 
Ensemble. Mme. Helene Wei- 


a lively- 








Several of the Brecht’s 
plays have been translated 


gel. 


into Indian languages, par- 
ticularly into Bengali, and 
there were attempts to stage 
in full or in part several 
plays of Brecht in India. 
Dr. (Mrs) Kaethe Ruelicke- 
Weiler, a very close associate 
of Brecht and author of a book 
‘“‘Dramaturgy of Brecht”, 
accompanied by Wolfgang 
Ebermann, a drama producer 
and Secretaryof the GDR 
Centre of the International 
Theatre Institute, visited 
India in October 1966 as a 
two-member delegation to the 
East-West Theatre Seminar 
in New Delhi. This visit has 
brought the theatre worlds of 
our two Countries much closer 
together. 

এরপর মিঃ রেডার তাঁর বাংলায় 
লেখা ব্রেখটের ওপর প্রবন্ধটি পাঠ করেন। 
সমগ্র প্রবন্ধটি আমি এখানে তুলে দিচ্ছি 
এটি পড়লেই বুঝতে পারা যাবে 
আমাদের ভাষাকে ক চমৎকারভাবে শিখে 
নিয়েছেন এই 'বদেশশ জার্মান ভদ্রলোক! 

মিঃ রেডার বলেন £ 
. বন্ধূগণ, ৱেখটের নাটক সম্পর্কে দু 
একটি কথা আমি বলতে চাই। ব্রেখটীয় 
থিয়েটারের মূল কথা কিঃ এ-সম্পর্কে 
ব্রেখট তাঁর নিজের মত থিয়েটারে 
ডায়ালেকটিকস রচনায় করে 
গিয়েছেন। তান বলেছেন, * “থয়েটারে 
আমি প্রয়োগ করতে চেয়েছি এই কথাঁটিঃ 
জগতের ব্যাখ্যা পরিবর্তন করাই 
প্রধান বিষয়” মাকসের এই 
বিখ্যাত উক্তি থিয়েটারে প্রয়োগ করতে 
চেয়েছিলেন “ব্রেখট। 
“্দশকি যেন উপস্থাপিত বাস্তবকে 
সক্রিয়ভাবে আয়ত্ত করতে পারে ।” 

রেখট তাঁর সমস্ত লচনায় একটি 
মূল প্রশ্ন তুলেছেন £ - “সং-মান্‌ষের 
লক্ষণ ক?” এ প্রশ্নের জবাব তিনি 
দিয়েছেন পঃঁজবাদের মার্কসবাদী আলো" 


১১৫ 


চনার ভাত্ততে। 
(Die Heilige Johanna der 
Schlachthofe) নাটকে 
আছে ৪ “ণসং হবার জন্য শুধু ইচ্ছা 
থাকাই যথেষ্ট নয়। চাই এমন “কছ যা 
শেষ পর্যন্ত এই জগতে পরিবর্তন 
আনতে পারবে। কারণ এই জগতে পাঁর- 
বর্তন আনাই এখন জর্দার প্রয়োজন।” 

আজ আপনারা যে নাটকটি দেখছেন 
তার নাম “সেজুয়ানের সৎ মানুষাঁট।” 
এটি একটি রূপক নাটক। এই নাটকে 

স্এ ১০ 

দেখান হয়েছে যে পঃঁজবাদণী ব্যবস্থায় 
মানুষের পক্ষে কিছুতেই সং হওয়া 
সম্ভব নয়। 

তরুণ বয়সে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 


আভিজ্ঞতা হয়োছল ব্রেখট-এর। তখন 
তান ছিলেন একটি সামারক হাস- 
পাতালের সৈন্য! - কুড়ি দশকের 


জার্মানীতে একচোটয়া পাঁজি প্রতিষ্ঠিত 
হয় মাক্কন. ডলারের সাহায্য নিয়ে। 
১৯২১৯--৩০ সালে দেখা দেয় বিশ্বজোড়া 


অর্থনৈতিক সঙ্কট। শ্রামকদের দুখ- 
দুদশার সীমা থাকে না। একচেটিয়া 


পংাঁজপাঁতরা ফ্যাঁসস্টদের ব্যবহার করে 
শ্রীমকশ্রেণীকে দমন করবার জন্য॥ 
জার্মানীর ইাঁতহাসের এই সময়কে ব্রেখট 
“বষপ্নকাল” নামে আভাহত কুরেছেন। 
কিন্তু তাঁর নাটকে তিনি শুধু “বিষ 
কালের” কথা বলেন নি, অবস্থার পাঁর- 


এই ডউক্তি' 


ব্রেখটের প্রথম দিকের 


বতনের জন্য জনসাধারণকে -ডাকও 


দিয়েছেন। 

রেখটের মতাদর্শে বিপ্লকী শ্রামক 
আন্দোলনের সমাজতন্্রী দৃষ্টিভঙ্গী 
এসেছে ১৯৩০ সালের কাছাকাছি সময় 
থেকে ৷ এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই নির্ধারিত 
হয়েছে যুদ্ধ ও শান্তি সম্পর্কে তাঁর 
মনোভাব। তাই সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধকে 
শুধু ধিক্কার জানিয়ে তান ক্ষান্ত হন 
নি, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের . উৎসের দিকেও 
অঙ্গাল নির্দেশ করেছেন। তাঁর এই 


উপলাব্ধ ছিল যে, যুদ্ধ আকস্মিক ঘটনা ' 


নয়, যুদ্ধ হচ্ছে পণজবাদী সমাজের 
নির্মম বাস্তব! - 

কিন্তু তান জানতেন সংস্কৃতির 
বিকাশের জন্য চাই শান্তি। আর শান্তির 


জন্য চাই সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে 





লড়াই। শিল্প ও সংস্কৃতি এই লড়াই 

এর শন্তিশালী হাতিয়ার। {নল ও 
সংস্কাঁতকে বাঁচাতেই হবে, কেন না যুদ্ধ 
এই শপ ও সংস্কীতিকেই. ধংস করতে 
চায়। যুদ্ধ-ীবরোধী সংগ্রামী হিসেবেই 
১৯৩৬ সালে তিনি দাঁড়য়েছলেন 
স্পেনের জনসাধারণের পক্ষে এবং 
১৯৩৭ সালে চীনা জনসাধারণের পক্ষে । 
জার্মান সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের 


বিরুদ্ধে তিনি ছিলেন অক্লান্ত যোদ্ধা । 
জার্মানীতে হিটলারের ক্ষমতা দখলের 
পরে যখন তান দেশত্যাগ করতে বাধ্য 
হন তখনো বিদেশের জার্মানদের মধ্যে 
সংগঠিত 
১৯৪৩ সালের ডিসেম্বর 


ফ্যাঁসবাদ-বিরোধী সংগ্রাম 
করেছিলেন। 





সাপ্তাহিক বসমত? 


মাসে তান একটি চিঠি লখোঁছলেন 
বিখ্যাত জামান লেখক হাইনারখ মান- 


.এর কাছে। চিঠিতে তান আহ্বান 
জানয়েছেলেন £ জার্মানীর ফ্যাসস্ট- 


ব্যবস্থার বিরুদ্ধে লড়াই করছে। তাঁদের 
সাহায্যে সবাই এগিয়ে -আসুন। 

রেখট স্বদেশে ফিরে এসোঁছলেন 
পণ্টাশ বছর বয়সে। 

জার্মানীর একাংশে তখন প্রাতিজ্যত 
হতে চলেছে জার্মানীর প্রথম শ্রামক- 
কৃষক রাম্ট্র। আপনারা জানেন, এই 
রাষ্ট্রটর নাম জার্মান গণতান্বিক 
সাধারণতল্ল, ইংরাঁজতে সংক্ষেপে বলা 
হয় জি-ড-আর। ১৯৪৯ সালে এই 


রাষ্ট্টর প্রতিষ্ঠা। দেশের চতুর্দিকে 
তখন শুধু ধংস ও বিপর্যয়ের চিহ্ন! 
চোখের সামনে ভেঙে-পড়া কারখানা ও 
ছাদহশীন বসতবাঁড়। কিন্তু নাট্য-জগতের 
ভাঙন ছল তার চেয়ে৪ অনেক গভীর ও 


ব্যাপক। সেই অবস্থার মধ্যেই ব্রেখট গড়ে ' 


তুলৌছলেন বালনেয়ার আঁসেম্বল। সেই 
একই বছরে অর্থাৎ ১৯৪৯ সালে, 
বালনের Schiffbauerdamm রঙ্গ 
মণ্টে আভনীত হয় বাঁলনেয়ার 
আঁসেম্বলের প্রথম নাটক। 

(Mutter Courage und 
Kinder) নাটকের প্রথম প্রযোজনার 


সময়ে ৱেখট মণ্ের পর্দার ওপরে 
শপকাসোর শান্তি-কপোতের ছাঁব একে 


দিয়োছলেন। এই প্রথম * তান শান্তির 


স্বপক্ষে লড়াই চালাবার মতো একাঁট 
জায়গা খুজে পেয়োছলেন ফ্যাঁসস্ট- 
বিরোধী শান্তিপ্রিয় জার্মান গণতান্তিব 
সাধারণতন্ত্ে। 

“সন্ধ্যানীড়ের” সোঁদনকার সুভেনিরে 


জার্মান গণতান্নক সাধারণতন্ত্ প্রোরত, 


একটি বাংলা প্রবন্ধ ছাপা হরোছল। এই 
প্রবন্ধটিতে নাট্যকার ব্রেখটের রচনা 
সম্বন্ধে অত্যন্ত জ্ঞানগর্ভ আলোচনা 
আছে । প্রবন্ধাট নিচে তুলে দিলাম 


নাট্যকার বেটল্ট ব্রেখট 


“চাঁব্বশ বছর বয়সে ৱেখট বযাল 
নামে. একাঁট উগ্ররকমের এক্সপ্রেশানস্ট 


“১৮৯৮ সালে আউগসবাঁক-এ একটি 
কাগজের কলের মালিকের পাঁরবারে তাঁর 
জল্ম। লেখাপড়া শখোঁছলেন একাঁট 
গ্রামার স্কুলে, বিজ্ঞান পড়োছলেন। 
প্রথম বদ্বযুদ্ধের সময়ে কাজ করে- 
ছিলেন একাঁট সামাঁরক হাসপাতালে! 
১৯১৮ সালে যোগ ধদয়েছিলেন 
জার্মানীর বিপ্লবী শ্রমিক আন্দোলনে । 
শুনা ও প্রস্তুতি। তরুণ বিদ্রোহী কাঁব 
সমাজ ব্যবস্থার নীতিবোধের বিরুদ্ধে 
এবং মাষ্টমেয় মুনাফার জন্যে পাঁর- 
চাঁলত সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধযন্ত্ের বিরুদ্ধে! 
তবে তখনো পযন্ত রেখট-এর নাট্যকার 
ও কাবিকৃতি বিপ্লবী সচেতনতায় আঁভ- 
শষন্ত হয় নি। সমাজ বাস্তবকে পাঁরবর্তনের 
কোনো প্রয়াস তার মধ্যে ছিল না! 

“সেই একই বছরে (১৯২২) বেটন্টি 
রেখট তাঁর প্রথম তিনটি নাটকের জন্যে 
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নাখট’ (ড্রমস ইন দি নাইট) নাটকটিতে 
ছিল ভাইমার 'রিপাবালকের অপভূমিকা 
সম্পর্কে আশ্চর্য রকমের তীক্ষ শ্লেষ। 
নাটকের কাহিনী একজন  যুদ্ধবন্দী 


সৈনিকের গৃহ প্রত্যাবর্তন নিয়ে । জার্মান 


নভেম্বর বিপ্রবের প্রাত 
করতে। 
“১৯২৪ সালে ব্রেখট রচনা করলেন 


বিশ্বাসঘাতকতা 


একাঁট উদ্ভট ট্র্যাজেডি ‘ইন 'ডাকখট 


ডেয়ার স্ট্যাটে (ইন দি জাঙ্গল অফ 
£সারজ) তার পরেই রচনা করলেন একটি 
কমেডি মন ইস্ট মনা মানস 
এ ম্যান)। শেষোস্ত 
০৮১১ 
এ-.. বযান্তদ্বাতন্ত্য সম্পূর্ণ অস্বীকৃত__সেখানে 
শুধুমাত্র জৈবিক অস্তিত্ব বজায় রাখার 
জন্যেই পাঁরাস্থাতর সঙ্গে আপোষ কবে 
চলতে হয় ও আইনের নিগডে বাঁধা 
পড়তে হয়! ব্রেখটের নাট্যকৃতির. ইতিহাসে 
এই নাটকটি একটি নতন পর্যায়। 
নাটকে দেখা গেল মার্কসীয় ধ্যান-ধারণার 
প্রভাব এবং একটি রূপকের মধ্যে দিয়ে 
সুস্পষ্ট করার চেষ্টা। জার্মানীর আধুনিক 
নাট্যাশক্পের ইতিহাসে এই প্রথম এমন 
একট নাটক প্রাওষা গেল যার বন্তব্য আঁত 
সুস্পষ্ট এবং যা শিক্ষামলক। নাটকের 
উদ্দেশ্য রঙ্ঞগমণ্টের মোহসাশি নয়, 
শ্রোতার সামনে একটি সমস্যা তলে .ধরা. 
_শ্রোতাকে ভাবানো, শ্রোতার মনে প্রশ্ন 
] জাঁগয়ে তোলা। 
"১৯২৭ সালে মান ইস্ট মান’ নাটকের 


প্রথম অভিনয় অনুষ্ঠিত হল। তারপরে 
রেখট মাক্সবাদ নিয়ে গভীরভাবে 


পড়াশুনা করলেন। এক বছর পরে 
পাওয়া গেল শখ পোন অপেরা'। এই 
অনম্ঠানাট ছিল ব্রেখটের যুদ্ধপূর্বকালের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাতিত্ব। ফলে পাওয়া গেল 
একচেটিয়া পরাঁজবাদের কাঠামোর রূপকা- 
শুয়ী নির্মম সমালোচনা । নানা দিক 
থেকেই পগ্র পোঁন অপেরা" ব্রেখটের রচনার 
একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিতস করে 
আছে। কারণ এই অনুষ্ঠানের মাধ্যমেই 
নাট্যকার সর্বপ্রথম - এপক থিয়েটারের 


সাফল্যমাণ্ডত নিদর্শন উপস্থিত করতে 


“আরিস্টটলীয় থেকে 
রেখটের নাট্যরীত সম্পূ্ভাবেই পৃথক। 
মণ্চে যা কিছু ঘটছে তার প্রত দর্শকের 


. সহানুভূতি আর অভিনীত চাঁরৱের মধ্যে - 


আঁভনেতার সম্পূর্ণভাবে মিশে যাওয়া 
দুই ব্যাপারকেই ব্েখট নিন্দা করেছেন। 


এই ' 


 ঙাপ্তাহক বস্সতন 


সব সময়েই থাকুক যে মঞ্চে যা কিছু 
ঘটছে সবটাই আঁভনয়_তাকে একটা 
নাটকই দেখানো হচ্ছে। এ থেকেই তাকেই 
একটা সিদ্ধান্ত টানতে হবে। Bl 
উদ্দেশ্যেই ব্রেধট তথাকাঁথত বসদৃশ-কর 
উদ 
মামীল জিনিষও হয়ে ওঠে অজানা ও 
/নতুন। ব্রেখট চেয়েছিলেন সমাজ-জীবনের 
সমগ্র প্রক্রিয়াকে রূপকের . মাধ্যমে তুলে 

ধরতে, সত্যকে প্রাতীষ্ঠত করতে এপিক 
রুপের মধ্যে। 

 “গাঁককর “মা” উপন্যাসের যে নাট্যর্প 
ব্রেখ্ট দিয়েছলেন তা ১৯৩২ সালে 
বাঁল নে ও ১৯৩৫ সালে নিউ ইয়র্কে অভি- 
নীতি হয়! এই নাটকে পেলাগেরা ভালা- 
সোভার ভাগ্যকে প্রথম র্লিশ্বযুদ্ধ পর্যন্ত 
অনুসরণ করা হয়েছে। নাটকাঁট 'শিক্ষা- 
মূলক। সমাজের শ্রেণীভাত্ত ও সমাজকে 
পাঁরবর্তনের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে এই 
নাটকের বন্তব্য। 

“একই বছরে ব্রেখুট লিখলেন, সেণ্ট- 
জোন অফ 'দি স্টকইয়ার্ড'স’। এই রচনায় 
শিক্ষামূলক নাটকের 'িমূ্তন ও শাল্ত- 
ভাবের চিহমাত্র থাকল না, সে জায়গায় 
. পাওয়া গেল এঁপিক থিয়েটারের কাঠামোর 
মধ্যে একাঁট উচ্ছবাসত নাটকীয় জীবন? 
এই নাটকাটও বূপকাশ্রয়ী। প্রধান চরিন্রে 
রয়েছে শিকাগোর স্যালভেশন আধর্মর 
. একটি মেয়ে যে নিজের আঁনচ্ছাসত্বেও এক- 
দল একচোঁটয়া ব্যবসায়ীর হাতের ব্লীড়নক। 
বেখ্ট এই কথাই বলতে চেয়েছেন যে 
“বাইরে থেকে” সংস্কার করে পাঁজবাদে 
মানবত্বের প্রতিষ্ঠা যেমন সম্ভব নয়, তেমাঁন 
সম্ভব নয় পাঁজবাদকে এমন একটি রূপ 
দেওয়া যাতে সাধারণ মানুষ উপকৃত হতে 


দেশত্যাগ করতে হল। কিছুদিন তাল 
ঘুরে বেড়ালেন দেশ থেকে দেশে_আস্র- 
য়ায়, সুইজারল্যান্ডে ডেনমার্কে, সুইডেনে, 
ফনল্যান্ডে, শেষ পর্যন্ত আমৌরকায়। 
দু’ বছর তান ছিলেন আমোরকার ক্যাল- 
ফো্নিয়ায়। বিদেশে থাকার সময়ে তান 
তাঁর এঁপক থিয়েটারের তত্তবাটকে পূর্ণাঙ্গ 
করে তুললেন এবং মণ্ডে প্রয়োগ করে হাতে 
কলমে পরাক্ষাও করলেন। এইভাবে স্‌াণ্ট 
হল ৱেখ্‌টের কয়েকাঁট অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
নাটক। 

“প্রথমে একাঁট একাঙ্কিকা, রচনাকাল 
১৯৩৭, নাম সেনোরা কারারস রাইফল্‌স। 
একাড্কিকাঁট শুরু হয়েছে স্পেনের গৃহ- 
যুদ্ধ থেকে । র্েখ্‌ট বলতে চেয়েছেন যে 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রামে নির- 
পেক্ষতার স্থান নেই। এই সংগ্রামে সামিল 
হতে হয়, সেজন্যে অপেক্ষা করা বা পাশ. 
কাটিয়ে দাঁড়ানো চলে না। অল্প 'কছ্বাদন 
দি থার্ড রাইখ' নাটকের দশ্য_অনন্কমে 
যে বিশ্লেষণাঁট পাওয়া গেল তার মধ্যেও 


“ছল খজ; ও বলিষ্ঠ সত্যভাষণ। 


সম্ভবত ‘মাদার কারেজ আ্যান্ড হার চিল- 
ড্রেন। নাটকের কাহনী নেওয়া হয়েছে 
ত্ৰিশ বছরের যুদ্ধের হীতবৃত্ত থেকে। মুখ্য 
চাঁরত্র একজন পসারণণ যান ভেবৌছলেন 


"যুদ্ধ হচ্ছে ব্যান্তগত লাভের একটা সুযোগ । 


সৈন্যদের শাবরে ঘুরে ঘুরে মদ ও অন্যান্য 
টুকটাক ীজনিষ বিক্রি করতেন 'তানি। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত যুদ্ধই তাঁর সমস্ত 
কিছু গ্রাস করল--তাঁর সন্তানসন্ততি, 


তাঁর আত্মীয়-পাঁরজন, তাঁর ধনসম্পান্ত। 





DAD 


" ঘ্েখট চেয়েছিলেন, দর্শকের এই চেতনা . 
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তাঁর এই উপলব্ধি ছিল না যে যুচ্ধটা 
বাধায় ‘বড়রা, ছোটদের ওতে কোন লাভ 
নেই। এই রচনায় বেখ্‌টের ডায়ালেকটি- 
ক্যাল নাট্যতত্ব চরম ওৎকর্ষের বিন্দুতে 
জ্থাঁপত হয়েছে। নাটফের কাহিনী খুবই 
সরল ও মর্মস্পশীঁ। কিন্তু শুধু এই 
কাহনীর ওপরেই নাটকটি দাঁড়য়ে নেই। 


এই নাটকের মধ্য দিয়ে ব্রেখুট চেয়েছেন 


যুদ্ধের কুফল সম্পকে সকলকে সচেতন 
করে তুলতে । যুদ্ধ যে সাধারণ মানুষের 
সর্বনাশ করে-এই উপলব্ধি জাগিয়ে 
তুলতে। নাটকের মুখ্য চাঁরত্রের এই উপ- 
লব্ধি নেই! শকন্তু ব্রেখট চেয়েছেন যে 
দর্শকদের এই উপলব্ধি হোক। 
“একইভাবে ১৯৪২ সালে রচিত অপর 
একাঁট 'বিয়োগান্ত নাটকও 'বশ্বের রঙ্গ- 
মণ্ডে সমাদৃত হয়েছে। নাটকটির নাম 
“গ্যালিলিও গ্যালিলাই। এই নাটকে ব্রেখুট 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে ক্ষমতার আসনে 
প্রীতাষ্ঠতদের কাছে যাঁদ বিজ্ঞানীর মান- 
বক পরাজয় ঘটে তাহলে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের 
জ্বাথেই তাকে সমর্থন করা চলে না বা 
তার গুরুত্বকে লাঘব করা চলে না। 
4১৯৪২ সালে লিখিত তাঁর অপর একাঁট 
রচনার নাম পদ গুড উম্যান অফ সেজুয়ান’। 
এই রচনায় দেখানো হয়েছে যে সমাজ 
ব্যবস্থা যাঁদ ন্যায়নীতর ওপরে প্রতিষ্ঠিত 
না হয় তাহলে সৎ-মান্যদেরও হাত-পা 
_ ঘাঁধা পড়ে। 'ককেশিয়ান চক সার্কেল৮- 
মাটকের “মাধ্যমে তান বলতে চেরেছেন য়ে 
যারা মায়ের মত ভালবাসে তাদেরই আঁধ- 
/ 
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কার থাকা উচিত শিশ্নদের ওপরে আর . 


যারা নিজেদের হাতে চাষ করে তাদেরই 


" আঁধকার থাকা' উচিত জমির ওপরে। আর 


সবশেষে লেখেন (১৯৪৮ সালে). একি 
সাঁত্যকার কমোড স্কোরার পৃন্টিলা আ্যান্ড 
হিজ ম্যান মাটি । 

“রেখুট বানে ফিরে এসেছিলেন 
১৯৪৮ সালে। ফ্যাঁসবাদ পর্যদস্ত হবার 
পরে জার্মান গণতান্তিক সাধারণতন্দের 
এক গণতান্তিক ব্যবস্থার পাঁঠস্থান। এই 
বাঁলিনে এসেই ব্রেখুট তাঁর সমস্ত মহৎ 
পাঁরকজ্পনা ও ইচ্ছাকে বাস্তব রূপ দিতে 
পেরোছিলেন। গণতান্বিক জার্মানীর 
গভর্নমেণ্টের ম্ন্তহস্তের সাহায্য পেয়ে 
ম্বল’ এবং নিজের নাটকগুলোকে পরি- 
চালনা করতে লাগলেন! বাঁলনেয়ার 
অর্জন করেছে এবং ব্রেখুটের বিধবা পত্নী 
হেলেন ভাইগেল এখনো এই গোম্ঠীটিকে 
পাঁরচালনা করছেন। 

“বেউজ্টি ব্রেখ্ট লেনিন শান্তি পুর- 
সকার লাভ করেছিলেন। তিনি 'ছলেন 
জার্মান শিল্প আকাদোম, জার্মানীর প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্য পি-ই-এন কেন্দ্র ও বিশ্বশান্তি 
পাঁরষদের সদস্য। ১৯৫৬ সালের ১৪ই 
আগস্ট তাঁরখে আটান্ন বছর বয়সে বার্লনে 
বেটন্ট ব্রেখুটের মৃত্যু হয়। 

“মৃত্যুর পরে তাঁর কয়েকটি অসম্পূর্ণ 
নাটক 'বাভনন মণ্চে অভিনীত হয়েছে। 
এমনি একটি নাটকের নাম ইন দি ডেএস 
অফ দি কাঁমউন'-ফরাসী ইতিহাসের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় নিয়ে লেখা । 
গণতান্ত্রিক জার্মানীর কালমাঁফস স্টাট-এ 
এই নাটকটি ১৯৫৬ সালে মণ্স্থ হয়েছে। 
অপর একটি নাটকের নাম 'স্বেইক ইন দি 
সেকেন্ড ওয়ার্ড ওঅর'। এই নাটকাঁট 
আভনীত হয়েছে ওয়ারশ'-তে। এই কমে- 
ডতে ব্রেখুট তুলে ধরতে চেয়েছেন একজন 
আঁত পাঁরচিত মানুষের মৃর্ত। এঁতি- 
হাঁসক মানুষটির সঙ্গে রেখ্‌ট-সম্ট 
মানুষটির বাইরের দিক থেকে যদিও কোন 
অমিল নেই, কন্তু ব্রেখুটের স্বেইক আরো 
অনেক বেশি অত্যচারী। অনেক বোশ 
বিপজ্জনক, স্বার্থাসাদ্ধর জন্যে 'ছল- 
লক্ষ্য! নাটকে এই বন্তব্যাট পারিস্ফ;ট হয়েছে 
যে হটলার কোনো সময়েই “ক্ষুদে” মাননষ* 


দের সমর্থন লাভ করতে পারেন নি! [হয . 


৯৯৮ 


হা 


নিয়ে লেখা ব্রেখ্টের আরো একটি কমে 


ভিতেও। এই. নাটকটির নাম পদ প্রভেন"= 
টেবুল্‌ রাইজ অফ আট্টরো উই। এই 
নাটকাঁট আসলে হিটলারের ক্ষমতা অপ- 
ব্যবহারের কাঁহনী। রেখ্‌ট এক্ষেত্রে উপ- 
হাসের মাধ্যমে প্রাক্ষিপ্ত করেছেন বীভংসকে, 
এক উদ্ভট দৃশ্যসঙ্জায় পাঁরদৃশ্যমান করেন 
পথাঁটকে। ফ্যাঁসবাদের অপরাধের চেয়ে 
নির্মম উদ্ঘাটন আর কি হতে পারে। 
বার্লনেয়ার আঁসেম্বল এই নাটকটি মণ্চস্থ 
করে অনন্যসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন ।” 

এত ছোট একটি প্রবন্ধে এমন” 


সুনিপৃণভাবে রেখুটের নাটকের আলো* 


চনা এর আগে আমার চোখে পড়ে ন! 
আবার ন্ধ্যানীড়ের 'সেজুয়ানের মহৎ 
নারী'র' মণ্টাভনয় প্রসঙ্গে ফিরে আসি! 
গত সোমবার (১২ই জুন) একটি বাঙালী 
পারচালিত ইংরাজী পত্রিকায় এ নাটকের 
আভিনয় সম্বন্ধে সমালোচনা প্রকাশিত 


'হয়েছিল। এতে সমালোচক মশায় নাটকের 


অন্যবাদক বা পাঁরচালকের নামোল্লেখ 
পর্যন্ত করেন ন! এটা ঠিক ক ধরণের 
নাট্য-সমালোচনা বুঝলাম না। এক জায়” 
গায় এ সমালোচক মশায় লিখছেনঃ 

To Brecht, world is a place 
where evil is without measure. 
and in which humanity must be 
an exception. 

ব্ৰেখ্‌ট সম্বন্ধে এই মতবাদটা একেবারে 
মৌলিকতার স্তরে গিয়ে পৌ'ছেচে। এই 
প্রসঙ্ে নাট্য-সমালোচকদের সম্বন্ধে লিখিত 
বার্নার্ড শ'য়ের সেই বিখ্যাত উন্তাট স্মরণ 


“I think very few people 
know how troublesome drama- 
tic critics are. It is not that 
they are morally worse than 
other people ; but they know 
nothing. Or, rather, it is a good 


deal worse than that ; they 


know everything wrong.” 
4এই ধরণের উক্তি বোধ হয় বিশেষভাবে 
ধযোজ্য। 
! ক্রমশঃ! 


প্‌রোভাগে 
{মিছিলের গাঁতপথ র্‌দ্ধ হয়েছিল মিশন রো-বৌবাজার স্ট্রীটের সংযোগস্থলে। এ পর্যন্ত 


- এই মিছিল যডন্ত- 
কিছ 


ও সংস্কৃতির বিকাশের ক্ষেত্রে বাধা অপসারণের দাবিতে। 
ষোল জনের এক প্রাতানাধদল মান্ভ্রমম্ডলনীর স্গে সাক্ষাৎ করে স্দারকপন্র পেশ করেন। 
এই প্রাতানাঁধ দলের নেতা ছিলেন বিখ্যাত নাট্যকার ট্রীমল্মথ রায়। তাঁর সঙ্গে ছিলেন 


মাত্রা জগতের খ্যাতিমান নট শ্রীফশিভূষশ বিদ্যাঁবনোদ এবং আরো নাট্যকার, অভিনেতা 
ও সঞ্গণীতশিল্পণী। মা্্িমশ্ডলশীর পক্ষে মৃখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় নুখোপাধ্যায়, উপ্-মৃখ্যমন্ত্রী 
শ্রীজে্ীত বস্‌ এবং তথ্যমন্ত্রী শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী প্রতিনিধিদলের সচ্গে আলোচনা 
করেন। 

স্মারকপত্রে অ-পেশাদার নাষ্যসংস্থা ও যাত্রা দলের জন্য প্রমোদকর ম্যত্তি, রবীন্দ্র 


দাঁব ছিল। তার মধ্যে কলকাতায় স্থায়ী কনসার্ট হলের দাবি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
বেকার ও দস্থ শিল্পীদের বিষয়েও প্রাতাঁন ধিদল মাঁদ্রমণ্ডলশীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
মান্তরগণ মনোযোগ সহকারে প্রতিনিধিদের কথা শোনেন। তাঁরা এ সব বিষয়ে বিবেচনা 
করার আশ্বাসও দেন। সঙ্গে সঙ্গে জানান যে চরম খাদ্যদংকট ও অন্যান্য ব্যাপারে 
তাঁরা এত বাদ্ত যে আঁবলন্বে সংস্কাতির বিষয়ে তাঁরা কিছ করে উঠতে পারবেন না। 
বাংলা ছাঁব তের সপ্তাহ প্রদর্শন বাধ্যতামূলক করার ব্যাপারে অনেকক্ষণ আলোচনা হয়। 
ঞ ব্যাপারে তথ্যমন্ত্রী জানান যে, তিনি এ বিষয়ে চলাচ্ছন্তরীশজ্পের কয়েকজন ব্যান্তর সঙ্গে 
উমালোচনা করেছেন, তাঁরা মনে করেন এরূপ আইন করলে চলাচ্িত্রশল্পের উন্নতি হবে 
এমন মনে করা যায় না। কারণ বাংলা ছবি চলে না, ইত্যাঁদ। প্রাতানাধদল এ বিষয় 
{লয়ে আলোচনার জন্য চলাচ্চন্র সংশ্লিষ্ট সকলের এক আলোচনা সভা ডাকার প্রচ্তাব 
ক্করেন। বাংলা ছবি বাধ্যতামূলক প্রদর্শনের বিরদ্ধে প্রদর্শকদের এই যুক্তি নতুন নয়। 
ছীতপূর্বে কংগ্রেস মান্তিমণ্ডলগ রোটাপ্ডাতে এক সভা ডেকেছিলেন। সেই সভায় হিন্দী 
ছাঁবর সমর্থক ও তাদের তোঘামোদকারণীরা এ ই যুক্তি প্রদর্শন করলেও অধিকাংশের মত 
= শঁছুল বাংলা ছবি বাধ্যতামূলক করার পক্ষে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত রহস্যজনক কারণে 
জংখ্যাঁধক্যের মতকে কার্যকর" করা হয় ন। যাস্তক্রণ্ট মন্ত্রীরাও যাদি প্রাতক্রিয়াশশীলদের 
সেই যুক্তিতে দূর্বল হয়ে পড়েন তবে--তার চাইতে দ;ঃখের বিষয় আর ক হতে পারে। 
ঘর্তমানে রাধা, পূর্ণ ইত্যাদি সিনেমায় সারা বছর কেবলমাত্র বাংলা ছাঁৰ দেখান হয়। 
{নিশ্চয় লোকসান দিয়ে বাংলা ছবির প্রতি তাঁরা প্রণীত দেখান না। চিন্তা করে দেখলে 
 আন্বিমণ্ডল বুঝতে পারবেন বাংলা ছাৰ প্রদর্শন বাধ্যতামূলক করলে প্রেক্ষাগৃহগজির 
লোকসান হবে না, সামগ্রিকভাবে চলাচ্চত্রাশল্পের উন্নতি হবে। তার জন্য চাই কেবল 


se Ae | নে 


নজর্‌ল-দাহিত্য ও সংগশীত সম্মেলনে 
কাজ’ সব্যসাচশ আবৃত্তি করছেন 


ন 


তিনটি নাটক 


বাংলা দেশে নাটকের 'বিচন্রগত! 
এত বেশি পরণক্ষা-ীনরীক্ষা, এত বোশ 
{বিষয় থেকে ‘বিষয়ান্তরে নাটক আঁভনয় 
একমাত্র পশ্চিমবঙ্গ ছাড়া ভারতের আর 
কোন রাজ্যে হয় না। বাঙালীর মত 
নাটক-পাগল জাতি বোধ হয় ভারতে আর 
নেই। গত সপ্তাহে ?তনাট নতুন নাটক 
অভিনীত হয়েছে। গণনাট্য সঞ্ঘের দুটি 
শাখা অভিনয় করেছে যথারমে '‘জুলি- 
যাস ফচিক' ও 'লঙউ-মর্চ, সম্ধ্যানীড় 
সংস্থা আভনয় করেহে 'সেজয়ানের 
নারণ'।  প্রথমাটির পটভূমি চেকোম্লো- 





ভাকয়া দ্বিতীয়টির চীন দেশ, 
তৃতীয়াটর জার্মানী। চেকোম্লোভাকিয়া, 
চাঁন, জার্মান মঞ্চের মাধ্যমে বাঙালণ দর্শক- 
দের কাছে নিজের আত্মাকে প্রকাশ করেছে। 
এই ভারত্রে মহামানবের সাগরতীরে 
এসে মিলেছে একই আল্তজশাতক চেতনা- 
বোধে। নাটক দেখতে দেখতে বাঙালশ 
দর্শকরা একাত্ম হয়ে গেছে। এ তিনটি 
দেশের সংগ্রাম ও গর্বকে নিজের বলে 
মনে করে 'নিয়েছে। 


লঙ-মার্চ 


গত ১৫ই জুন দক্ষিণ কলকাতার 
ত্যাগরাজ হলে আভনীত হয়েছে 'লঙ- 
মার্চ” চেং-চি-তুং 'লাখত চৈনিক নাটকের 
জ্ঞানেশ মুখাজাঁকৃত অনুবাদ। এই 
নাটকাঁট চীনে রেড-আর্ম অভিনয় করে 
থাকে। চীনের এতিহাসিক 'লঙ-মার্চ” 
অবলম্বনে নাটক 'লাখত। যে লঙ-মার্চের 
সাফল্যের দরুণ জাপানী সাম্রাজ্যবাদ এবং 
চীনের প্রাতক্রিয়াশীল গোষ্ঠীকে পরাভূত 
করে এক নতুন চীনের  জল্ম সম্ভব 
হয়েছে। এই লঙ-মার্চ এঁতিহাসিক ও 
সামারক বিজ্ঞানের দক থেকে সারা 
পৃথিবীতে চাণল্যসৃণ্টি করেছিল, এবং 
য্ৃদ্ধশাস্্কে বহুলাংশে পরিবর্তন করে 
দিয়েছে। এদিক থেকে ইতিহাসে লঙ- 
মার্চের এক স্বতন্ত্র গুরুত্ব আছে। এই 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে অনেক কাবা, 
গল্প ও উপন্যাস রচিত হয়েছে। সমগ্র 
জগতের শোষিত মানুষের মুক্তি সংগ্রামে 
লঙ-মার্চ প্রেরণা 'দিয়েছে। তৎকালে 
ভারত থেকে লঙ-মার্চের সমর্থনে মেডি- 
ক্যাল মিশন প্রেরিত হয়েছিল। 


গত বৃহস্পীতবার এই এঁতিহাসিক 


লঙ-মার্চের নাট্যরূপ দেখা গেল ত্যাগরাজ 
হলে। মিলিটারী পোষাক পরা বহু 
মানুষ, রাইফেল, কাঠ দড়ি ইত্যাদি নিয়ে 
এমন ঘনীভূত রসোত্তার্ণ এবং প্রেরণা- 
মূলক নাটক যে হতে পারে তা না 
দেখলে বিশ্বাস করা সম্ভব নয়। অথচ 
তারই মধ্যে রয়েছে ব্যান্তু ও সমষ্ট জীবন। 
সারা দেশের মানুষের মেজাজ ও আশা- 
আকাজ্ষা। ব্যন্তগত ও গোষ্ঠগত ত্যাগ 
ও সাহসিকতা। আত্মত্যাগ ও প্রণয়ের 
উজ্জল ঘটনা । ছোট ছোট জলধারা যেমন 
করে সাগরে 'মিলায়, এখানেও তেমন 
বান্তজীবনের আশা, আনন্দ, দুঃখ ও 
ত্যাগ, প্রেম ও বিরহ বিভিন্ন ধারায় এসে 
একটা জাতির সংগ্রামে মিলিত হয়েছে। 
এখানে নাট্যকারের যে কৃতিত্ব_তার তুলনা 
আমাদের দেশে দুরলভ। আমাদের চিরা- 
চারত নায়ক এখানে প্রাধান্য পায় নি, 
প্রত্যেকটি মানুষ এখানে নায়ক । অথচ 
তারই মধ্যে ছোট ছোট ঘটনা ও কথার 


মাধ্যমে এক-একটি মানুষ ‘বিশিষ্টতা 
অজন করেছে। কার মনে না দাগ কাটবে 
সৈনিক মেয়েটির প্রেমের পবিত্রতা, কে 
না অনুভব করবে তার প্রোমকের নীরব 


প্রেম, ভাই-বোনের স্নেহ মমতা । স্থানীয় 


কমিটির কৃষক চেয়ারম্যানের 
এবং কৃষক নারীর দুঃখের 
সকলের হৃদয়কে স্পর্শ করবে। 
মাঝির রসবোধ এবং 


সরলতা, 
কাহিনী 
বৃদ্ধ 


দের উচ্চহাঁসর মধ্যেও যেন চোখ ভিজিয়ে 


তোলে। আর পলিটিক্যাল কাঁমশারের 
(Commissar) শবষান্ত ক্ষতের ঘায়ে 
এবং সজ্ঞান মৃত্যুর মৃহূর্তে ক্ষুধাকে 
নিয়ে রসিকতা এবং আদর্শের প্রতি দ় 
আন্ুত্য ও বিশ্বাস দর্শকদের যেমন 


সি এ 


যাবার প্রেরণা দেয়। 


আঁভনেতা জ্ঞানেশ মুখাজ'“। অত্যন্ত দুত 
সংলাপে ও এ্যাকশনে তানি চমকপ্রদ পরিএ, 
চালনা দক্ষতা দোঁখয়েছেন। এই দক্ষতা* 
গুণে রুক্ষ খাক পোষাক পরা পান্নু” 
পান্রীরাও দর্শকদের কাছে একঘেয়ে বা 
দৃঘ্টিকটু্‌ মনে হয় নি। আজকাল রাজ* 
নৈতিক নাটকের নামে যে পঁড়নমূলক 
(5Sadism) রীতিতে আভনয় হয়, তা 
থেকেও এ নাটক সম্পূর্ণ মুস্ত। ভাবষ্যতে 





ৃ্ীলফের কাজ। এ ধরণের নাটকে নানা- 


ভাবে রিলিফ থাকা প্রয়োজন। সঙ্গীতের 
কাজ যাঁদও প্রশংসনীয়, কিন্তু সপপ্রযয্ত 
ময়। দশের সঙ্গে যোগ্যভাবে 
নেওয়ার কথাও পাঁরচালককে ভাবতে 
হবে। 

2 (বাভিন্ন ভূমিকায় যাঁরা অভিনয় করে- 
[ন তাঁরা প্রত্যেকেই প্রশংসনীয় অভিনয়- 
শীনষ্ঠার পারচয় দিয়েছেন। টিমওয়ার্ক 
এই নাটকের প্রাণশান্ত। কাজেই স্বতন্ত- 
জ্ডাবে আমরা কারো নাম করলাম না। 


জুলিয়াস ফুচিক 


এই নাটকটি কয়েক বছর পূর্বে গণ- 
মাট্য সঙ্বের প্রান্তিক শাখা অভিনয় 
করেছে। সম্প্রাত গণনাট্য সঙ্ঘের 
সশমান্তিক শাখা নতুন করে আবার 
আঁভনয় করেছে মিনার্ভা থিয়েটারে গত 
বারই জুন সন্ধ্যায়। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে (হিটলারের 
কারাগারে নৃশংস অত্যাচারে নিহত সহস্র 
সহস্র বন্দীর মধ্যে জুলিয়াস ফুচিক 


অবলম্বনে এই নাটক। এই নাটকে যেমন 
নাটকীয় পাঁরাস্থাত রয়েছে, তেমন 


আছে সালাখত সংলাপ। 


কিন্তু পাঁরচালনা রশীতর দোষে এই 
নাটক রসোন্তীর্ণতার দাবি করতে পারে 
না। প্রথমত 'মনার্ভায় আভনীত কয়েকটি 


_ নাটকের পশড়নমূলক রশীতকে অদ্ধভাবে 


অনুসরণ করা হয়েছে। এতে দর্শকের 
মন ভারাক্লাল্ত হয়ে পড়ে। এবং নাটকের 
মূল বাণ গ্রহণ করার ক্ষমতা থাকে না। 
নাটকের সুরূতে পাঁরচালক যে কর্কশ 
শব্দ প্রয়োগ করেছেন তা এই নাটকের 
স্বভাবাবরোধী। এখানে কর্কশ শব্দের 
পারবর্তে একে একে কয়েকটি দুই 
সেলের শব্দ অনেক বেশি অর্থবোধক 
হত, এবং কানে সহনশীল হতে পারত। 
স্‌রুূতে ঘোষণা আরো বলিষ্ঠ কণ্ঠ, স্পষ্ট 
উচ্চারণ হওয়া উচিত। দলগত কাজের 
দিক থেকে নাটকটি দুর্বল! মণ্য পাঁর- 
কল্পনা ও দশ্সজ্জা প্রশংসনশীয়। 
নাটকে অভিনয় করেছেন__অমল নাথ, 
চৌধূরী. দিররগ্জন ‘বিশ্বাস, অমিত দাশ- 
গপ্প, নির্মল বিশ্বাস প্রমূখ । নাটকাঁট 
পাঁরচালনা করেছেন চিররগ্চন বিশ্বাস। 


গত দশই জুন 'শ্রীশক্ষায়তন হলে’ 
আমরা একটা আশা সেই সঙ্গে গভীর 
আশঙ্কা নিয়েও উপস্থিত হয়োছলাম। 
সোঁদন সন্ধ্যায় 'সম্ধ্যানীড়'-এর প্রযোজনায় 
যে নাটক আভনীত হোল তা মণ্টে উপ- 


৯২৯ 


'সেজুয়ানের 
সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছেন নাট্যকার 
শ্রীঅশোক সেন। শ্রীসেন একজন মগ্যা ভজ্ঞ 
আঁভনেতা। নাট্যকার স্বয়ং নট হওয়ার 
ফলে আঁভনয়োপযোগশ অনুবাদের জন্য 
নাটকাঁটর অসাধারণ সাফল্যের ব্যাপারে 
আমাদের সন্দেহ থাকা উাঁচত ছল না। 
গভীর আশঙ্কা ছিল এই যে, এই নাটকের 


যেভাবে রেখট নির্ণয় করেছেন তা এদেশেও 
বর্তমানকালে প্রকটভাবে দেখা 'দয়েছে। 
ভালো মানুষ হয়ে সমাজে থাকা যে কি 
কঠিন ব্যাপার, তা নাটকাঁটির অন্তার্নীহত 
বন্তবা। ওয়াং একজন গরীব মানুষ 
দেবতাদের সে আশ্রয় দিতে গিয়ে দেখল 
কেউ আশ্রয় দিতে রাজী নয়। ওয়াং 
আশা করেও আশা করে নি যে, সুইটা 
নামীয় - মহিলাটি যে ভালোভাবে 
থাকতে গিয়েও থাকতে পারে না, অন্তত 
বাঁড় ভাড়া দেবার জন্য যাকে আত্মাবক্য় 
করতে হয়, সে দেবতাদের কিভাবে আশ্রয় 
দেবে। দেবতাদের পরামর্শে সুইটা নতুন- 
ভাবে জাবনযাত্রা সুরু করে। সে চালায় 
তামাকের দোকান। দোকান চালিয়েও 
তো সংভাবে জীবনযাপন করা সম্ভব 
নয়। চারাঁদকে ধার-দেনা__যাঁদও সেই 
সব দেনার জন্য আসলে সে দায়ী 
নয়। অথচ দেনা শোধ না করেও 





তার উপায় নেই। সবাই এসে 
ভীষণ গোলমাল করে, তাড়া দেয়। ঠিক 
সেই মহন্তে আবির্ভূত হয় শেনটে। 
এই শেনটে সৃইটার 'কাঁজিন'। শেনটে 
শন্ত লোক। পাওনাদাররা তাকে আর 
ঠকাতে পারে না। ইতিমধ্যে কারো কারো 
ধারণা হয় শেনটে সুইটাকে ঠাঁকয়ে ব্যবসা 
আত্মসাৎ করেছে। ওয়া-এর কাছেও 
দেবতারা এই আঁভিযোগ শুনলে শেনটের 
ছদ্মবেশ থেকে বোঁরয়ে আমে সুইটা। 
শেনটে এবং জুইটার দ্বৈতভূমিকায় অসা- 
ধারণ অভিনয় করেছেন িনতা রায়। ওয়াং- 
এর আঁভনয়ে অরুণ চ্যাটার্জর আঁভনয় 
যথোপযুন্ত এবং তার মেকআপও স্ন্দর। 


সোঁদক দিয়ে এগিয়ে গিয়ে আমাদের 
উৎসাহত করেছেন। 

ব্রেখটের নাটক ও তাঁর নাট্যধর্ম 
সম্বন্ধে অভনরের আগেই আলোচনা 
করেন জনৃজ্ঠানের প্রধান অতিথি এ, 
রেডার। 'তাঁন বন্তৃতা দেন বাংলাভাষায় 
নাটকের ক্ষেত্রে ব্রেখটের দান পর্যালোচনা 
করে তিলি দর্শক শ্রোতাদের মনে রেখটের 
প্রাত অনুর,ণ আরো বৃদ্ধি করেছেন। 


“গৌরণমা' ছবিতে 'আতাঁথ"খ্যাতা 
তা মখাজ। 


জাফ্রে, ফোলাঁসটি কেন্ডাল, উৎপল দত্ত, 
প্রমুখ । ছবিটির শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী হিসাবে 
মাধুর জাফ্রের অপূর্ব অভিনয়ের জন্যে 
বা্ল'ন চলচ্চি-উৎ্সবে পুরস্কার লাভ 
করে। লণ্ডন, রোম, নিউইয়র্ক এবং 
প্যারিসে সাংবাদিকদের প্রশংসা লাভ 
করেছে এবং বছরের সেরা দশাঁট ছবির 
অন্যতম হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে। এ ছাড়া 
লণ্ডন ও নিউইয়কেঁও ব্যবসায়িক সাফল্য 
লাভ করেছে, সম্প্রাত বম্বেতেও বক্স 
অফিস সৃষ্টি করেছে। আগামী জুলাই 
মাসের শেষের দিকে গুডউইন 1পকচার্সে'র 
পাঁরবেশনায় কলকাতায় মস্ত পাবে। 


৯২২ 


নজপুংল জন্মোৎসব 


গান আজ আর পাওয়া যাবে না, অনেক 
কাঁবতাও বিকৃত হয়েছে। প্রকাশকরা এত 
দিন অনেক মুনাফা করেছে, এখন তাদের 
উচিত গ্রন্থম্বত্ব ছেড়ে দেওয়া। ) 

নজরূল একাডোঁমর সাধারণ সম্পাদক 
সংস্থার উদ্দেশ্য ও কার্যাবলী সম্পর্কে 


এই চারজনের মধ্যে ছিলেন গ্রীকমল দাশ- 
গুপ্ত, শ্রীসদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী 
রাধারাণী দেবী ও শ্রীমতী সুপ্রভা সরকার ॥ 
অনিবার্য কারণে শ্রীকমল দাশগৃপ্ত 
উপাস্থত থাকতে পারেন নি। এই 'শিল্পাঁ- 





'নজরূল-সাহিত্য ও সঙ্গীত সম্মেলনে শ্রীমতী রাধারাণশ দেবী নজরল একা- 
ডেমির সভাপাঁত 'বিচারপাঁত শ্রীশষ্করপ্রসাদ মিত্রের নিকট হইতে আভিনন্দনপন্র 
গ্রহণ করছেন। 


দের বাঁধানো সম্বর্ধনাপন্র, পৃজ্পস্তবক 
বং ‘নজরুল ইসলাম £ স্মাতিকথা" 
পুস্তক উপহার দেওয়া হয়। 

আলোচনা অনুষ্ঠান শেষে নজরুল- 
দঙ্গীতের আসর বসে। ভারতীয় সংস্কৃত 
[রদ কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীত ও আরো 
কয়েকটি সমবেত সঙ্গীত গীত হয়। 
শ্রীমতী রাধারণী দেবা, শ্রীমতী সংপ্রভা 
শ্রীমতী মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসদ্ধে- 
বর মুখোপাধ্যায়, শ্রীধীরেন বস;, প্রসূন 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সঙ্গীতে এবং কাজী 
প্রীবাণী বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীরক্লা বন্দ্যো- 
আবৃত্তিতে অংশগ্রহণ করেন। 


স্পেনসার ট্রোসর জীবনাবসান 


{বিখ্যাত চলচ্চিন্রাভনেতা স্পেনসার 
ট্রেসি গত ১০ই জুন সকালে হৃদরোগে 
আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেছেন। তাঁর 
বয়স হয়োছল ৬৭ বছর। ১৯২২ সালে 
তাঁর আভনয় জীবন সুরু হয়। দু'বার 
{তান অস্কার পুরস্কার লাভ করেছেন। 
তাঁর আঁভনীত ছবিগ্লির মধ্যে কাপ্টেন 
কারেদাস, বয়েজ টাউন, ইনহোরিট দি 
উইণ্ড, ফাদার অব দি ব্রাইড, দি ওল্ড 
ম্যান এণ্ড দি সী, জাজমেন্ট এট ন;রেম- 
ধ্বার্থ প্রভাত উল্লেখযোগ্য । 


ছাঁৰ বিশ্বাস স্মৃতি-তর্পণ 
প্রখ্যাত আভনেতা ছাঁব বিশ্বাসেক্র 


গাত ১১ই জুন তাঁর টালগঞ্জস্থ বাসভবনে । 


ফোটোঃ অর্ধেন্দ/কুমার রাক্ষত 


ভজন ও রবীন্দ্রসঙ্গীত 'দিয়ে অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করলো মুকুলবীথর ছাত্রীরা । 
উপস্থিত কয়েকজন শিল্পীর সঙ্গীত 
পাঁরবেশনের পর প্রধান আতাঁথর ভাষণ 
দান করেন অধ্যাঁপকা শ্রীমতী উষা 
চট্টোপাধ্যায়। বিশ্বাস পারবারের অনেক- 
দিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হিসাবে তান ছাব 
বিশ্বাসের 'বাভল্ন গুণাবলীর পর্যালোচনা 
করেন। এই সভায় স্থির হয় যে আগামী 
১৬ই জুলাই ছাব 1ব*বাসের জন্মাতাঁথ 
উপলক্ষে ছোট জাগুলিয়া গ্রামে তাঁর 
পোন্রকবাসভবনে তাঁরই স্মৃতিরক্ষার্থে শিশু 
ও কিশোরদের জন্য একটি সঞ্গীত- 
নৃত্য-নাটক ও খেলাধ্লার আসরের 


উদ্বোধন হবে। সঙ্গীত নৃতা ও নাটকের 
আসরটি পাঁরচালনার দায়ত্ব নেবে 
কলকাতার স্মপারচিত 1শশহসংস্থা 
মূকুলবীথি এবং খেলাধূলার আসরাটির 
পাঁরচালনা করবেন যুগান্তর সবপেয়োছর 
আসরের পাঁরচালক শ্রীস্বপনব্দড়ো। 


ৱাংল৷ ছৱি সম্পর্কে সো" 


ঘেত প্রাতির্নিপদেত্র 
মতাআঅত 


সোভিয়েত চলচ্চত্র প্রাতীনাধদ 
বাংলা ছবি দেখে গভীর অভিভূত হয়েছেন। 
তাঁরা বলেছেন, বাংলা ছবি ভারতের অন্য 
রাজ্যের ছাব অপেক্ষা স্বতল্ম এবং এই 
স্বাতন্দ্য বাংলা ছবির ভাঁবধ্যতের পক্ষে 
মঙ্গলজনক। তানি বলেন ‘পথের পাঁচালী! 
দেখে আমরা খুশি হয়েছি। আমরা বাংলা 
ছাঁবতে বাস্তব জীবন দেখতে পেয়োছ। 
এখানকার পাঁরচালনা, সম্পাদনা, ক্যামেরার 
কাজ, বিশেষ করে মন্তাজের কাজ উন্নত 
ধরণের । 

সোভিয়েত প্রাতিনাধরা ‘চারুলতা, 
'মাটির মনীষ', 'বালকাবধ্‌, ছাব তিনি 
দেখেছেন। 

প্রসঙ্গত তাঁরা বলেছেন, সত্যাঁজং 
রায়ের ‘মহানগর’ ছাবাঁট সোভিয়েত ইউ- 


' {নয়ন কিনেছে এবং বর্তমানে ডাবিং-এর 


কাজ চলছে। এ কাজ শেষ হলে ছবাঁট 
সোভিয়েত ইউনিয়নে ম্যান্তলাভ করবে। 





এই ভাগে পেপার-সোঁটং 


রেশন ব্যাপারেও যা চলেছে তা অত্যন্ত 
বিভাগের. সিনিয়র লেকচারারদের (এই 


ধুনন্দনীয়। 


_ শববভাগ্গে দুইটি রদডারের পোস্ট আজ ৭ 
বংসর ধরে খাল রাখা হয়েছে, যদিও 
বিভাগে - যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষকের অভাব 
নেই) দাবি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে কর্তৃপক্ষ 
স্থানীয় তাঁর পেট্রোনকে মডারেটর নিয্‌স্ত 
করে আসছেন ক্ষমতায় আসান হওয়ার 
সময় থেকে । সব থেকে মজার ব্যাপার 
হচ্ছে এই যে এই ব্যক্তি অর্থাৎ বিভাগীয় 
, প্রধানের পেক্রোনও বত'মান : কর্তৃপক্ষের 
একজন সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয়ের লোক অর্থাৎ 
আলোচ্য বিভাগের আটাঁট পেপারের সঙ্গে 
তাঁর কোন সম্পর্ক নেই।. অথচ 'নর্লজ্জের 
মত তানি বিনা দ্বিধায় আজ কয়েক বৎসর 
ধরে মডারেশন বোর্ডের সদস্যর্পে কাজ 
করছেন। আরও একটা কথা।. এই 
মডারেটর ভদ্রলোক পুরোপুরি বিশ্ববিদ্যাং 
লয়ের প্রশাসনের সঙ্গে. সংাম্লম্ট থাকা 
সত্তেও তান কোন্‌ আঁধকারে কোন একটি 


বিভাগের মডারেশন বোর্ড তথা পেপার- 


তাত তানোর হয়েছে জান দাই 
আমাদের তরুণ অপেরার কারুর সঙ্গে 
কোন কথা হলে সে খবর আমার না-জানার 


কথা নয়। কিন্তু সেরকম কোন খবর, 
আম জান না। যাই হোক যাত্রা-শিজ্পশ 
দের-বেতন সম্বন্ধে আপনাদের 


- বববরণদাতা যা িখেছেন--সোঁট একেবারেই 
ভুল। খবরটি তাঁর যাচাই করে দেখা উচিত 


শছল। : 
আসল ব্যাপার এই যে সাধারণ যাত্রা 





মোহনব।গান 


পরাজয়েও জয়ের ছোঁয়া 


কোথায় ‘ইনিংস 'ডাঁফট' আর কোথায় 
ছয় উইকেটে পরাজয়! আকাশ-পাতাল 
তফাং! যাঁদও উভয়ক্ষেত্রে পরাজয় 
পরাজয়ই। তবু খেলায় যখন হার-জত 
আছেই, তখন শেষ পর্যন্ত লড়ে হার 
স্বীকার করাই কাতিত্বের লক্ষণ। তাই 
লীডস টেস্টের পণম দিনের সকালে ভারত 
যখন তাদের দ্বিতীয় ইনিংস ৫১০ রানে 
শেষ করলো আর লাঞ্চের কিছু পরে 
ইংলণ্ড যখন ৪টি উইকেট হারিয়ে জয়- 
লাভের জন্য প্রয়োজনীয় ১২৫ রান তুলে 
ফেললো, তখন পরাজয়ের দুঃখে দ:ঃখত 
হন ন ভারতের ক্রীড়ারাসকরা। বরণ 
খুশি হয়েছিলেন দ্বিতীয় ইনিংসে 
ভারতের ব্যাটিং সাফল্য দেখে। 

লশডসের প্রথম টেস্টে ভারতকে ৬ 
উইকেটে হারিয়ে ইংলণ্ড ১--০ খেলায় 
এগিয়ে থাকলো । এখনো বাকী আছে 
দুটি টেস্ট ম্যাচ! এ দুটি ম্যাচের ফলা- 
ফলের ওপর নির্ভর করছে 'রাবারের' 
প্রশ্ন! তবে আর একটি টেস্টে জিততে 
পারলেই ইংলণ্ড ভারতের কাছ থেকে 
ধছনিয়ে নিতে পারবে 'রাবার'। তাই 
মনে হয় বাকি টেস্ট ম্যাচ দুটি 
জমবে খুব! প্রথম টেস্ট ম্যাচে ভারত 
পরাজত হলেও ব্যাটং সাফল্যে 
ইংলশ্ডের চেয়ে কোন অংশে কম 
যায় নি! বরং যে দুর্যোগের মধ্যে দিয়ে 
ফলো-অন ইনিংসে ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের 
খেলতে হয়েছিলো সোঁদক দিয়ে লক্ষ্য 
+ করলে ভারতই শ্রেষ্ঠত্ব দাবি করতে পারে। 


ও জর্জ চৌলগ্রাফের খেলার একটি উত্তেজনাপূর্ণ ম্হূর্ত 


বাধা আঁতক্রম করে দ্রুত গাঁততে এগিয়ে 
চললেন রান তুলতে। ভারতীয় আক্রমণ 
তছনছ হয়ে গেলো মূহূর্তের মধ্যে! 
ভারতীয় স্পিন বোলারদের বষান্ত আক্রমণে 
বিষের তীর মধুর হয়ে উঠলো ইংলণ্ডের 


দেবার. আগেই ছুটে যেতে লাগলো 
বাউণ্ডারীতে। শুধু রান আর রান। 

অবশ্য ভাগ্য ছিলো না ভারতের 
সহায়ে। তাই সনার্ত যখন সপন বোঁলং- 
এ বিব্রত করে তুলোছলেন ইংলশ্ডের 
ব্যাটসম্যানদের তখনই ব্যারংটনের জোরাল 
মার এসে সজোরে লাগলো সুতির পায়ে। 
ফলে মাঠ ত্যাগ করতে হলো তাঁকে! তার- 
পর এলো বেদীর পালা । 'শরে টান ধরায় 
তাঁকেও ছাড়তে হলো মাঠ! এর সংগে 
আছে আবার প্রাকৃতিক প্রাতক্‌ল পাঁরবেশ। 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় গরমের দেশের ছেলেরা 
আগেভাগেই কাবু হয়ে আছেন। 

আর সেই সুযোগগদলোই কাজে লাগা- 
লেন ইংলচ্ডের ব্যাটসম্যানরা । শুরুতেই 
এডারচ আউট হয়ে গেলেও বয়কট আর 


ব্যারংটন খেলে চললেন সহজ গতিতে! 
সেঞ্চুরী করার মূখে ব্যারংটন আউট 
হলেন। কিন্তু বয়কট ধীরে ধীরে রান 
তুলে প্রথম দিনে শতরান করেও রইলেন 
অপরাজিত। প্রবীণ খেলোয়াড় গ্রেভনীও 
চটপট বেশ িছু রান যোগ করে আউট 
হয়ে গেলেন। ডি আঁলভারও রইলেন 
অপরাজত। 

পরের অর্থাৎ খেলার "দ্বিতীয় দিনেও 
ধলশ্ডের স্বচ্ছন্দ গাঁতিতে রান সংগ্রহে 
বাধা পড়লো না-ভারতীয় বোলারদের 
সমস্ত কৌশল গিবফলে গেলো । রান উঠতে 
লাগলো হু-হ করে। ডি আঁলভারও 
করলেন সেণ্চুরী। আর বয়কট কউ 
হবার সুযোগ থেকে অব্যাহতি পেয়ে 
দু'শো রানের ওপরে নিয়ে গেলেন তাঁর 
বানসংখ্যা। 

ইংলণ্ডের আঁধনায়ক দ্বিতীয় দিনের 
শেষ ভাগে দৃশাদনের 'ফাঁজ্ডংক্রান্ত, [বধবক্ত 
ভারতীয় দলকে পাঠালেন ব্যাটিং করতে। 
ইংলণ্ডের রানসংখ্যা তখন ৪ উইকেটের 
[বাঁনময়ে &৫০। 

ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা একটুও অব" 
সর পেলেন না, পেলেন না এতঢুকুও 
{বশ্রাম। দৃদনের একটানা 'ফাঁল্ডংক্রাঁন্ত 
ব্যাট-বলের লড়াই-এ ভ্রান্ত সৃণ্ট করলো । 
ফলে উইকেট পড়তে লাগলো ঝপাঝপ। 
ইঞ্জনিয়ার চেষ্টা করলেন সামাল দিতে। 
কিন্তু অপর প্রান্তে দাঁড়ায় কে? ফলে 
দুদ্বতণয় দিন খেলার শেষে ভারত নিশ্চিত- 
ভাবে সম্মুখীন হলো ইনিংস পরাজয়ের । 

ভারতের ব্যাটিং-এর হাল দেখে 
লাঁফয়ে উঠলেন ইংলশ্ডের, সমালোচকরা 





ইল সি পরহঘ। 
_ ডেলি মিরর পান্রকা এক : সম্পাদকীয় 


প্রবন্ধে লিখেছে, “ক্ককেট বিশেষজ্ঞদের 
গবেষণা ভুল। তাঁদের ধারণা ওলট- 
' পালট করে দিয়ে দৃঢ়তার সংগে ভারত 
ফিরে  দাঁড়য়েছে। . পতোঁদি তাঁর- অন্ধ 
চোখটা সমালোচকদের দিকে রেখে ভালো 
চোখে বোলিংকে শায়েস্তা করেছেন।” 

ডোঁল মেল লিখেছে, “হেডিংলে মাঠের 
“নবাব পতোঁদি ধন্য । ইংলন্ডের বোলারদের 
বার্থতা এই বছরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
বিরুদ্ধে কি করবে সেইটাই চিন্তার কারণ 
হয়ে পড়লো ।” 

ডেল এক্সপ্রেস লিখেছে, “পতৌদির 


না।- আর তারাও জানে ওঠান্নামা' যখন 


নেই তখন যেমন খুশি খেলতে তারা 
পারে। ফলে ছোট দলগুলোর খেলা পরি- 
ণৃত হয়েছে অনেকটা ছেলেখেলায়! আর 
এই ছেলেখেলার মধ্যে দিয়েই যাঁদি আই- 


শ্রেষ্ঠ সেণ্চ;রী। ইংলণ্ডের উচিত টাইগার টা 


ও নির্ভীক ভারতীয় দলকে সম্মান প্রদর্শন 
করা।” 





সাপ্তাহিক বসৃজতণী 


দ্বিতীয় ₹নিংসটি কেন প্রথমে নয় 


ই 
তা 
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রমু র A 
ছাড়া একমাত্র ইঞ্জীনয়ারই লীডস টেস্টের 
দুটি ইনিংসে লাভ করেছেন 
সাফলা। ফলো-অন ইনিংসের সূচনা 
করে ইাঁঞ্জানিয়ার যে-ভাবে ব্যাঁটং শর 
করেছিলেন, তার প্রশংসা করতে যাবার 


আগে একবার থমাঁকয়ে দাঁড়য়ে ইঞ্জ' 
নিয়ারের ‘বুকের পাটার' কথা ভাবা দরকার! 
দুর্ভাগ্য শুধু এই যে দৌখ দৌখ করেও 
{তান দেখতে পেলেন না শত রানের মুখ! 
অথচ সে্চুরীই ছিলো ইঞ্জিনিয়ারের যোগ্য 
পদরস্কার। 

এ পুরস্কার থেকে বাণ্ঠিত হয়েছেন 
ওয়াদেকারও ॥ মঙ্গলবার দিন সাত-সকালে 
আউউ হয়ে তান খোয়াোলেন সেই 
সুযোগটি! মার ৯ রানের জন্যে সেপ্ঞুরী 
করতে না পারা তরুণ খেলোয়াড়দের কাছে 
যে কি মর্মান্তিক তা’ সহজেই অনুমেয়। 
তার ওপর শত রান করতে পারলে 


ওয়াদেকার ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে প্রথম আবি" 
ভাবেই করতে পারতেন সেঞ্চুরী। কিন্তু 
বাধ বাম। তাই ৯১ রান করে আউট হয়ে 
গেলেন লীডস টেস্টের বীর ব্যাটসম্যান 
ওয়।দেকার। 


যাঁদর তালিকায় হনুমন্ত 1সং-এর 
নামটাও আনা যেতে পারে। অর্থাৎ 
হনুমন্ত সিং যাঁদ আর কিছুক্ষণ ব্যাটিং 
করে সংগ্রহ করতে পারতেন আরো 1কছন 
রান, তাহ'লে খেলাটা শেষ পর্যন্ত হয়তো 
আর একটু জমতো ! 

অবশ্য জমে নি বলে মাথা চাপড়াবার 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। তবে 
প্রয়োজন আছে প্রথম ইনিংসের ভরাড্াবর 
পর দ্বিতীয় ইনিংসে অভাবনীয় উত্থানের 


অজিত ওয়াদেকার ভারত-ইংদণ্ড প্রথন সেন্ট ক্রিকেড »১.০০র তক ।দনে | হগসেক 
একটি বল গ্রেভনটর পাশ [দিয়ে ঘ্যারয়ে 1দচ্ছেন। 


৯২৭ 




















রং: ৮ উইকেটে ৫৫০. রানের উত্তরে. ভারত 







































শেষ করলো তাদের ইনিংস! | 
আর তার পরেই শুর হলো এক 
_ আবস্মরণীয় সংগ্রাম। গোঁড়া ইংরেজ 


খেলা শেষ হবে! 
শুধু হয় নি বললে বোধহয় সবটা বলা হবে 
না-খেলার শেষ অর্থাং  পণ্চম দিনের 
সকালেও চাদ লা লিরিক ক 


আছে বলে তো মনে হয় না! বরণ এখন 
এই পরাজয়ের দগদগে ঘাটা যাতে তাড়া- 
তাড় শুকিয়ে যায় তার ব্যবস্থা করা 
দরকার । 

বোলিং সম্বন্ধে কিছ বলা - প্রয়োজন! 


অবশ্য বলারই বা কি আছে! ভারতীয় স্পিন 
অলিভারও--তারো বেগ. সামলাতে ইংলন্ডের বাটসয্যলরা। ৃ 
রাহ ডাক উঠলো ভারতীয় শিবিরে। কিন্তু বড় আফশোষ হচ্ছে চন্দ্রশেখরের 


জন্যে। ইংলণ্ডে পা দিতে না দিতে ওদেশের 
সাংবাদক আর ক্রিকেট লেখকরা চন্দ্র- 
শেখরকে কোথায় না তুলে দিয়েছিলেন! 
বোলিং দেখার আগেই তাঁরা রায় দিলেন 
যে চন্দ্রশেখর বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ গুগল" 
বোলার! 

কথাটা অস্বীকার. যেমন করছি না, 
তেমান চট করে স্বীকার করার মতো 
ভরসাই বা চন্দ্রশেখর দিতে পারলেন কই। 
আরু তা দিতে পারলেন না বলেই তো 
এতো চিন্তা। না কি বিশ্বের সেরা গুগলী 
বোলার এখন এতো উ“চুতে উঠে গেছেন 
ষে সেখান থেকে নেমে এসে সকলের সংগে 
খাপ খাইয়ে ঠিকমতো বোলিং করতে 
পারছেন না! : 

হতে পারে এও: একরকমের: চাল! 
জবশ্য এ ধরণের চালের আশ্রয় ওয়েস্ট 


ইংলগ্ডের সংগ্রহ ততক্ষণে ৫৫০ রান। 


সম্পাঁদকা-জয়ন্তণ সেন 
বসুমতা প্রঃ) লিঃ-এর পক্ষে 


৯... 


ন্‌. রীতিমত দহ: 
মর. দেবে ₹ সে। 







ঠা ১৬৪ রানের মাথায় মুখ খাবে পড়ে 


" সমালোচকরা বলেছিলেন যে তিন দিনেই 
তা” অবশ্য হয় নি 


ভারতীয় খেলোয়াড়রা না 


তার বলে খেলা 
টেস্ট খেললে বেগ 
তাই সংগে সংগে প্রান করে 
সকলে মিলে যেভাবেই হোক তাকে 


: ্ঘ.. পিটোতে শুরু করেন ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
করার নতো প্রয়োজনীয় রসদ জোগাতে 
- পারলেন না। ফলে প্রথম ইনিংসে ইংলপ্ডের 


: মন্ডলী নতুন -- বোলারটির - কথা আর 


চিন্তাই করেন না। ফলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
খেলোয়াড়দের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করে সে 
বাদ হয়ে যায় দল থেকে । আবার অনেক- 


সময় কোন সাধারণ বোলারকে সমীহ করে 
খেলে আর উইকেট পাইয়ে দিয়ে তাকে 


টেস্ট দলে আসতে সাহায্য করেন: তাঁরা। 
কিন্তু তার পরের কথা হলো--লীডস মাঠে 
ভারতের বিরুদ্ধে ইংলশ্ডের ব্যাটসম্যানদের 
দেরি হরর করতে দেখা 


দের ওপর টীগাত সারি না। এ পরাজয়ের 
জন্যে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডওি 
অনেকাংশে দায়ী। আমার তো মনে হয় 
তাঁদের দোষই সব থেকে বেশি । 

দ্বৈত সফরে এই সময় ভারতীয় 
দলের ইংলণ্ড ভ্রমণের প্রস্তাবে তাঁদের 
রাজী হওয়া উচিত হয় নি। কারণ ইংলন্ডে 
এখন প্রচণ্ড শীত আর বর্ধাভরা আব- 
হাওয়ায় শুধু বৃষ্টি আর বৃষ্টি!.. 
সেই বৃষ্টির তোড়ে ভেসে গেছে সব কিছ। 
পেয়েছেন 
প্রাকটিশ করতে, না পেয়েছেন প্রথম শ্রেণীর 
ওপর আছে গরমের দেশের ছেলেদের শীত” 
কাতুরে স্বভাব। তাই আবহাওয়া আর 
পারবেশের কথা চিন্তা করে শুধূমান্ত 









| ১৬৬, বাপিনবিহারা- গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালিকাতা-১২ 
মস্‌ুমত প্রেস হইতে শ্রীসকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মদত ও প্রকাশিতঃ 
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ওয় সংখ্যা, কৃহস্পাতবার, ১৪ই আযাঢ়, ১৩৭৪ বক্গান্দী 
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রর রস ্ রি তর 2 দন sat a ৪০ শতক ১৫৭ 


এ বছরের তন: উপন্যাস 


আশ্মৃতোষ মুখোপাধ্যায়ের সবহত উপন্যাস তর কুক 
নগরগারে রাণীর মন ভরে না; জ্যোতিরাণর আশ্চর্য রূপ-তব্য শিবেশ্বরের মনে তৃপ্ত নেই। 


এত রূপ যে কেবলই ভয় তার-সর্বদাই মনে হয় জ্যোতিরাণী অন্যে আসন্ত॥ 
সাহিত্যক বিভাস দত্তক শ্রদ্ধা করে জ্যোতিরাণণ, কিন্তু বিভাস চান ভালবাসা। সাত্যাক, 
বগণগর তার বাপের পশ্ুস্বভাব পেয়েছে, তবে তার উধ্র্ে ওঠারই তপস্যা। এই কট 
মনের দ্বন্দ নিয়ে এক ক্লাঁসক উপন্যাস রচনা করেছেন আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাঁর এই 
1 আঠারো টাকা ॥ নূতন গ্রন্থে। এ শুধু উপন্যাসই নয়--ভাবীকালের উজ্জবল পথাচিন্তা। 


গজেন্দ্কুমার মিত্রের | পর্ণ দেব উ 
নৃতন রোমাণ্টিক উপন্যাস ' রাহা রাহা দাস 


ন প্রথম প্রতিশ্রতির নায়িকা পু 
একদা কী কায়া ১৩ স্ববর্ণলতা। (হজ কা) 5৩, 


নীহাররঞ্জন গ্যুপ্তের সাম্প্রতিকতম উপন্যাস 
আাচন্ত্যকুমার সেনগ্যপ্তের 


নদ 9০ স্মৃতির প্রদীগ ভ্বাতি ১২ 


মুগমাদ 
চি এক আকাশে অনেক তারা ৬. 


সখা সমাচার ৬২. | চন্দ্রগপ্ত মৌর্যের এক আশ্চর্য রচনা 


আর | ইষ্ট বাকত্যাও রোড ৮২ 


তারাশংকনের 


ক্ষিণারঞ্জন বসুর 


অ-কৃ-বর 


ূ না কাটি ৯২২ গন্নাবেগম (৩১৮ উকসারীকথ। সণ 





মিত্র ও ঘোষঃ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





একটি সর হাতল গৈ) 86 = দুলেন্দ্র ভৌমিক 
বিজ্ঞান-ৰিচিত্ৰা =, এ = ডঃ ব্দুদ্ধদেব ভট্টাচার্য” 
বিপ্রব-প্রচেষ্টার একটি শাবদ্মৃত অধ্যায় ৮: ‘সত্যেন্দ্রনাথ গঞ্োপাধ্যায় - 


HD 


স্রাকামাঁ্ডন কেবিতা) (৮. = আনি দাশগন্ত রর 
বিম্য৷ বাউলীর বুআন্ভ. ছোট উপন্যাস) :.. = দ্বরজু বন্দ্যোপাধ্যায় ' তির 
'চোমংলামা'র চোখে উত্তরবঙ্গ ' রি Re aa i 
_ বংগমণ্ট ওদেশে এবং এদেশে = »৮ শিলালি 
আকাপবদা পার = = আত. এ 
গ্রন্থমেলা নন কি | FE ৰম i 


যি 


1 
3 
L 


এ | 
টা + 
খেলাধুলা নয = শ্ৰীআমতাভ রা 


বু সাহিত্য মন্দিরের 
_নবতম অধ্য 


গ্মাদও মা তোর ব্য আলোকে 
ঘেরে আছে আজ আঁধার ঘোর, 
কেটে যাবে মেঘ, নবীন গামা 
ভাতিবে আবার ললাটে তোর) 


আমরা ঘচাব মা তোর দৈন্য! 


মানুষ আমরা নাহ তো মেষ! 
দেবী আমার! সাধন আমার! 
বর্গ আমার! আমার দেশ!” 


মাতৃমন্দরের খাত্বিক, অপরাজেয় মানবমাহাত্য্ের স্বস্নদর্শ কবি, যুগপ্রবর্তক 
নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গ্রল্থাবলী। প্রথম খণ্ডে আছে, 'দ্বজেন্দ্রলালের 
শ্রেম্ঠ নাটক সাজাহান, তৎসঙ্গে সর্বজনসমাদূত নাটক সিংহল বিজয়, সোরাব 
রুস্তম ও পরপারে । মুদ্রণ পাঁরপাট্যে ও গ্রন্থন সৌকষে মনোহর। কবির 


বোর্ডে বাঁধা! মূল্য ৪ ছয় টাকা মানত 


- বুস্থুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


5: ্ ৯৬৬, (বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
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৭২ বব ঃ ওয় সংখ্যা--অল্য ও ২৫ পয়সা বাংলা ভাষায় 


ঘৃহস্পাতিবার, ১৪ই আষাঢ়, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


সাপ 


পূরাক্ষ'র হলে গোলমাল বা চেয়ার- 
টোবিল লণ্ডভণ্ড করা ব্যাপারটি নতুন নয়। 
অসন্তুষ্ট ছাত্ররা বরাবর এই অ।৬ধেগ 
করে আসছেন যে, প্রশ্নপত্র হয় কাঠন, নয় 
সিলেবাস বাহভূতি, অথবা বহ কলেজে 
পঠ্যসূচী সম্পূর্ণভাবে পড়ানো হয় না। 
ছাত্রদের এই অভিযোগ বহক্ষেত্রে যথার্থ 
বলেই স্বীকৃতি লাভ করেছে। তারপরেও 
"প্রশ্নপত্র রচনায় সেই একই গলদ প্রকাঁশত 
. হয়ে পড়েছে । পা্যসূচীতে বা নির্ধারিত 
এবং তা সম্পূর্ণভাবে পড়ানো কেন সম্ভব 
হয় না, বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ সে ব্যাপারে 
মাথা ঘামানো প্রায় নিষ্প্রয়োজন মনে করে 
.আঁর্থক আয়ের প্রধান অবলম্বন স্বরূপ 
'লাবোক পরীক্ষা ব্যবস্থাই চাঁলয়ে 
'আসছেন। বত্মান অর্থনৈতিক অবস্থায় 
. পরীক্ষার এই রোলারের তলে মাথা পেতে 
. রাখার জন্যে ছাত্রদের কলেজগ্ীল থেকে 
' ঠেলে দিয়ে দায় চোকানো উচিত _ কনা.তা 
“বহু আগেই বিবেচনা করা উচিত 'ছিল। 

২ রাধাকৃষ্ণণ কাঁমশন কোন যুগে যেন 
রি - পরীক্ষার বাঁধব্যবস্থা বদলাবার কথা 
বলেছিলেন; তারপর পরীক্ষার বান 
-ভাঁসতে বহু ছেলে ভেসে গেছে, এক 

? শ্রেণীর ছেলে পরীক্ষার হল লণ্ডভণ্ড 
"করে সেই 'বান ভাস’ থেকে নিজেদের 

, প্রাণপণ উদ্ধরের চেষ্টা করছে! এই 

দু'কল ভাঙা অবস্থায় রাধাকৃষ্ণণ কাঁম- 


ভিত 


ছানি 


'শনের কথা লোকজন যখন ভুলতে বসে-, 


"ছল এবং শিক্ষা কাঁমশন নতুন করে 
: পরীক্ষার 'বাঁধব্যবস্থা পাঁরবর্তনের কথা 
র বলাছলেন, ঠিক সেই সময় কলকাতা 
প্রতিভাত হয়োছিল। 
বন্ধ হয়েছিল। 














সর্বাধিক প্রচারিত 
পান্রকা 





ওদের অভিযোগের কারণগুলিও শিক্ষা- 
।বদরা খএটিয়ে খএটয়ে দেখাছিলেন। 
পরীক্ষা বন্ধ হলে, িংবা সম্পূর্ণ 
পরীক্ষা গ্রহণ অযাঁচিতভাবে দোর হলে, 
তার ফলে, সমগ্র ছান্রসমাজের ভবিষ্যৎ 
ক্ষাীতর কথা বিবেচনা করে 'বশ্বাবদ্যালয় 
কর্তৃপক্ষ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ছাত্র ও 
অভিভাবকেরা উপায় নির্ধারণের জন্যে 
মালত হয়োছলেন কলকাতার য়্ান- 


ভাঁর্সাট ইনস্টট্যুটে। সম্মেলন তখনো 
শেষ হয় নি। সহকারী মুখ্যমন্ত্রী 


শ্রীজ্যোতি বসু ও শিক্ষামন্ত্রী শ্রীজ্যোতি 
ভট্টাচার্য সভাকক্ষে প্রবেশ করছেন, এমন 
সময় সমর; হয় একদল উগ্রপন্থী ছাত্রের 
আৰ্রম্ণ। সে সম্মেলন সেখানে আর 
অন্যাম্ঠত হওয়া সম্ভব হয় নি! 

বলা বাহুল্য, পরাক্ষা গ্রহণের 'বাঁধ- 
পদ্ধতি ও প্রশ্নপত্রের প্রস্তুতিতে ন্ুটি- 
{বচন্যাত থাকতে পারে। কিন্তু দীর্ঘ কয়েক 
বছরের স্তূপীকৃত সমস্যাগ্ুলি মীমাংসার 
সভাকক্ষে উপস্থিত, তখন একদল উগ্র- 
পন্থী ছাত্রের মারমূর্তি একবাক্যে 
নিন্দনীয়। পরীক্ষা গ্রহণের কাজাটকে 
যাঁদ সুশৃঙ্খল করে তুলতে হয়, তাহলে 
এই সব অবাঞ্ছিত অসামাজিক তথাকথিত 
কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। 
প্রসঙ্গত ছাত্ররা যাঁরা সংস্থাঁচত্তে পরীক্ষা- 
পর্ব উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য দীর্ধাদন ধরে 
যে, এই ধরণের গ্ুশ্ডাঁমর কাছে তাঁরা মাথা 
নত করবেন কি না। আমরা বিশ্বাস 
করি, বর্তমান সমাজে এমন আঁধক সংখ্যক 
উপর নির্ভর করছে বৃদ্ধ পিতামাতাকে 
সাংসারিক দায়দায়িত্ব থেকে কিছুটা মুক্ত 


১৩৯ 
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এ 


পরীক্কা আবার মুর হচ্ছে 


দেওয়া। পরীক্ষা গ্রহণ করা সম্ভব না 
হলে সমাজে তাঁরাই ক্ষাতগ্রস্ত হবেন। 
আপাতত যে সাত দফা প্রস্তাব 
রাইটার্স 'বাল্ডংসের রোটান্ডা হলে 
সরকার, বিশ্বাবদ্যালয়, শিক্ষক ও ছান 
হয়েছে, তা সকল মহলের পক্ষেই গ্রহণাীয় 
ও য্যান্তযুক্তপূর্ণ ?াববৌচত হওয়া ডীচত। 
নতুন করে প্রশ্নপত্র তোর করার পর ৮ই 
জুলাই থেকে পরীক্ষা গ্রহণ করার প্রস্তাব 
থেকেই মনে হয় যে, 1বশ্বাবিদ্যালয় প্রশন- 
পত্র তোর সম্পার্কত ন্রাট-বিচ্যাতি 
স্বীকার করে, নয়েছেন। দ্বিতীয়ত 
একদল তথাকথিত ছান্র কতৃক হাত্গামা 
নিবারণের উদ্দেশ্যে স্ব স্ব কলেজে পরীক্ষা 
গ্রহণ 'িংবা অন্য কলেজে পরীক্ষা গ্রহণ 


করা হলে নিজ কলেজের অধ্যাপক-প্রাতি- 


[নধর উপাঁস্থাতি ছান্রদের অশান্ত হবারু 
কোনো কারণ থাকলেও তা প্রশীমত করতে 
সাহায্য করবে। তবে পরীক্ষার "হলে! 
প্রশ্নপত্র ব্াঁঝয়ে দেওয়ার পরিবর্তে 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্র অবশ্যই মাতৃভাষায় 
রাঁচিত হওয়া উচিত। 

[বিলম্বিত হওয়া উঁচত নয়। একদল 
উগ্রপন্থী লাঠি 'নয়ে অথবা সৃযোগপন্থী 
ছাত্র প্রাতষ্ঠান ববৃতির দ্বারা আবার 
যাঁদ পরাক্ষা লণ্ডভণ্ডের চেষ্টা করে, 
এবং তার কাছে আমরা নত হই তাহলে 
পরাঁক্ষার জন্যে প্রস্তুত সমগ্র ছাত্রসমাজের 
সম্মুখেই শুধু বিঘা] উপস্থিত হবে না, 
আমরাও অন্যায়ের বিরুদ্ধে পরীক্ষায় 


অনুত্তীর্ণ হয়ে যাবো। 








“মূলভ এবান ছিলেন, ইনূটেলেক- 
" টাযয়াল বা ব্াদ্ধজীবাঁ, কিন্তু বাষ্ট্রসঙ্ঘের 
ধারণ পরিষদের বিশেষ আঁধবেশনে 

তাঁর 'নাক্ষিপ্ত য্যান্তবাণ দেখে অনেকেই _ 
. আপশোষ করবেন, ‘তান ওকালতীর পেশা 
ধৃনলেন. না কেন। মেলা পশার হতো... 
“তাহলে তাঁর, মকেলে অনহরাতে ভাত 
থাকতো ঘর? - .. - 

* শঈকল্তু" ব্ষিজাবা-বাবহারলা_ 
দি জারিকা হিসেবে. : 
“নিয়েছেন তান রাজনণীতকে। তাতেও. 
উরি হাউস ফুল, এবং এটা কোন একটা 
অবশেষ স্উপলক্ষে 
'ীদ্েরাতে। মন্কের-মেট্যহেবের ভিড় নয় 


'নয়,' ' কারণে-অকারণে,. ' 


নয়, i 


এবান বুঝোঁছলেন যে,-ইহুদাঁ রাষ্ট্র গড়ার 
হ্বগ্নকে বাস্তবায়ত করার জন্যে তাদের 
অস্মধারণও করতে হতে পারে। সে জন্যে 


মেজর এবান সেনাবাহনীতে একটা, 
আলাদা ইহন্দী.ডাঁভসন গঠন করার চাপ 


দিলেন। সোঁদন এবান যে-ইহদদী স্বেচ্ছা- 
জোবকদের -অস্ত্ চালনায় ' ট্রৌনং 


| এম ভি জনস্নোত। আজ এবান .. ; 


টক বিশ্বযুদ্ধের আমল 
থেকেই। অধ্যাপক এবানকে ঘিরে উৎস্মক 
জ্ঞানান্বেষী ছাত্রদের মুখর কলরব! 


বেলাতেই এবানের বাবা-মা স্থায়িভা্ে 
. বসবাস করবার জন্যে ইংল্যাণ্ড পাড় দেন। 


কলেজে অধ্যাপনার সময়েই [তান 


আধ্বনিক জায়ানজমের জনক ডঃ ওয়াঁহজ- 
৮৬ আসেন। ইহুদীদের 
চু, দাবিতে ডঃ an তখন সাৱা 
ইণ্ড তোলপাড় করছেন, জবলাময়ী 
ভাষণের বান ডাকাচ্ছেন। সহজেই আকৃষ্ট 
হলেন এবান, টাচং ছেড়ে প্রীচিং-এ 
মামলেন। ব্রিটেনের ইহুদী সংস্থায় যোগ 
দিলেন শিক্ষকতা 'শকেয় : তুলে। 
স্বজাতির ছেলে-মেয়েদের কে শিক্ষা দেয় 
বিতরণ করার কাঁ দায় ঠেকেছে তাঁর! 
যদিও শত্যতা তাঁর 'ব্রাটশের সঙ্গে, 


তবুও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ . বাধলে 
খবানকে দেখা গেলো ব্রিটিশ সেনা- 


খ্বাহনীতে যোগ দিতে যোগ্যতা এখানেও 
গৃতীন যথেষ্ট দোৌখয়ে থাকবেন, নইলে 
ধাপে ধাপে পদ্দাতিকবাহিনীর আফসার 
১৯৪২ সালে মেজরের পদে কী করে 
উন্নীত হবেন? কিন্তু 'ব্রটিশের হয়ে 
লড়াই করতে গিয়েও এবান ইহদদী 
ঈ্বার্থের কথা ভোলেন 'গন। বুদ্ধিমান 


“তার মনে? 





আব্বা এবান 


কারণ, এর পর কিছ্বাঁদন 
তাঁকে আবার পাথর মধ্যে ভবে থাকতে 
দেখা গিয়োছলো, জেরুজালেমের স্কুল অফ 
ওরিয়েন্টাল ল্যাঙ্গুয়েজে বিদেশী ভাষা 
শিক্ষায় মগ্ন দেখা গেলো তাঁকে! আবার 
ইন্টেলেকচ্য্য়াল জীবনে ফিরে এলেন যেন 
জঙ্গী জীবন থেকে। অন্পাদিনের মধ্যে 
এবান গ্রীক, ল্যাঁটন, হব, আরবা, 
পাশ ইত্যাদি বিদেশ ভাষা শিখে 


৯৩২ 


'ব্রাষ্ট্রের মতো. শক্তিশালী এবং 


ফেললেন। আর ' তাঁর ইংরেজী তো 
ধনখত, ইংরৈজদেরও ঈর্ষা করার মতো। 
কিন্তু আবার ডাক এলো জাতির, 
পরম ঈীপ্সত ধনাঁট লাভ করার মঙ্গল” 
মুহুর্তে এবানের সহযোগিতা, নেতৃত্ব চাই 
বৈকি! কলেজ থেকে রাষ্ট্রসঙ্বে। এখানে, 
তখন প্যালেস্টাইন বিভাগ বিষয়টি আলোং 
{চত হচ্ছে, মার্কন যন্তরাষ্ট্রের হোয়াইট 
হাউস আর ইহুদী আন্দোলনকারীদের, 
মধ্যে সেতুবন্ধন রচনা করার দায়িত্ব দেওয়া 
হলো! 
বাঁহঃরাচ্ট্রে বিশেষত মাঁকন যুত্ত- 
সমৃদ্ধ 
দেশের সমর্থন আদায় করতে হলে 
এবানের মতো যোগ্য, চতুর লোকেরই; 
দরকার; তাই এবান ওয়াশিংটনে 
ইসরায়েলের প্রথম রাষ্ট্রদূত ।' ইসরায়েলের 
প্রতি আমেরকা যে আজ এত সদয় 
হয়েছে এর জন্যে এবান বেশ কিছুটা 
কৃতিত্ব অবশ্যই দাবি করতে পারেন।:. 
প্রোসডেন্ট  আইসেনহাওয়ারের সঙ্গে 


'_ গোপন আলোচনা করতে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী 


{বশ্বস্ত সহচর হিসেবে 'নয়োছলেন। 

প্রধানমন্ত্রী বেন গ্ারয়ন' গুণীর 
মর্যাদা দিতে কার্পণ্য করেন 'ন। এবানকে' 
তান তাঁর কাছে টেনে আনলেন, এই 
প্রীতভাবান দূরদৃষ্টিসম্পন্ন লোকাটর, 
সহযোগিতা ও পরামর্শ তাঁর মন্ত্রিসভার 
পক্ষে অপাঁরহার্য মনে করলেন 'তানি। 
এবান হলেন বেন গ্ারয়ন ক্যাবিনেট্রে, 
ঈপ্তরীবহীন মন্নী। পরে শিক্ষা দপ্তরাট 
এলো প্রবীণ শিক্ষাবিদ ও শিক্ষানুরাগীর 
হাতে। 

লোভ এশকল যখন প্রধানমন্ত্রীর ভার 
ঠনলেন তখন 'তাঁন এবানের আরো পদো- 
ঘাত ঘঁটয়ে তাঁকে পররাষ্ট্রমন্লী করলেন। এ 
এবান একান্তভাবে এশকলের সমর্থক, 
নরম পন্থায় বিশ্বাসী । সেজন্যে উগ্র- 
পন্থী মেশে ডায়ানের সঙ্গে তাঁর 
বিরোধ। এশকলের মতো 'তানও প্রান্তন 
ভার দিতে চান ন, কারণ তিনি জানতেন 
ডায়ান মানেই রন্তপাত। হয়েছেও তাই 
ইহদী স্বার্থ সম্পর্কে এবান অবশ্য 
সম্পূর্ণ সজাগ । তাই যুদ্ধ জয়ের ফল 
পুরোপ্যার ভোগ করার ওপর ইম্্রায়েলের 
আঁধকার রয়েছে বলে দাঁব তুলেছেন 
শতনি রাষ্ট্রসঙ্বে। কিন্তু তাই বলে চরম- 
পল্থাকে তিনি বর্জন করে চলতে চান। 


সেজন্যে হয়তো মোশে ডায়ানের সঙ্গে 
তাঁর সংঘাত বাধবে, ইসরায়েলে এখন যে 
জয়োল্লাস চলছে তার ফলে হয়তো যুদ্ধ 





জর?রা অবস্থার জগদ্দল, 


এতো করেও পাথর, লড়ান্ে গেল. না৷. 


৮ আমাদের, স্য়োগ্য স্বরাচ্টুমণ্ছ। অনেক 
২শ্গ টালবাহানা করে অবশেষে ফতোয়া জার 


ফরলেন যে, জরুরী অবস্থা প্রত্যাহার, করা, 
হবে না, কারণ ভারতের বুক থেকে এখনো, 
নাক জুজ;ুর, ভয় কাটে ন চীনে পীত 
বৈরী, পাঁকস্তানে তারাচাঁদ বৈরী, ঘরের, 
মধ্যে, নাগা জো, বৈরী, যেথায় দুচোখ 
যায়, বৈরিতা, এক ঠ্রাই রয়। এ, পোড়া, 


দেশের শুর, কোমর, বেধে নাকি পণ. 


করেছে য়ে. তাদের কার্যকলাপ য়েই. 
ভারতের সাধারণ নর-নারীর মৌলিক 
আধিকরটকু কেড়ে নিয়ে কংগ্রেস সরা 
অনল্তকালব্যাপী, পালন, করে যারে, 
অন্তত সংসদের, উভয়, সভায়া স্বরাস্ট্রমন্্ী। 
গ্রীচ্যনন, এ কথাই. ফলাও. করে জাহির, করতে 
চেয়েছেন।। 

তান, রলেছেন,. আগের, ' ‘চেয়ে, 
০ মাক বর্তমানে 
ৰা ভু 
হ্যাঁ, সদাশয়, সরকার, কি তাই. বলেই, যন্ত্র 
তন এ আইন. প্রয়োগ, করবেন, কুদ্রাচ নয় 
একমান্র সীমান্ত রাজ্যগীলতে, প্রয়োজন- 
মাফিক ব্যবহৃত হবে জরুরণ ব্যরস্থা। 
সত্ররাং পয়লা, জুলাই থেরে জরুরী 
অবস্থা প্রত্যাহারের য়ে, সম্ভাবনা শোনা, 
যাচ্ছিল তা বাতিল হয়ে গেল। 

্রীচ্যবন বলছেন £ নাগাভূমি, মাঁণপুর, 
এবং অন্যান্য সংলগ্ন অণ্চলে এখনো যে 
নিরাপত্তা যে কোন মুহূর্তে ওলট-পালট 
হয়ে যেতে পারে। নাগারা চীন দেশ 
থেকে উৎসাহ আর, সাহায্য, দুটোই পাচ্ছে, 
প্টীকস্তানও কম ঘোঁট পারাচ্ছে না. 
বিদ্রোহীদের নিয়ে। এহেন অবস্থায়, 
জরুরী ব্যবস্থা ক প্রত্যাহার, করা, সমীচীন, 
না, তাই আবার হয়। 
অর্থাৎ দুনয়ার তাবৎ প্রাতিবেশণ, 
সমাজ এখন ওৎ পেতে বসে আছে, পার- 
লেই লাফ 'দয়ে ঘাড়ে পড়বে। শ্রীচ্যবন 
এবং কংগ্রেস সরকার তো নামত্তমান্। 
আসলে শন্রুপক্ষই, ভারতের, নির্দোষ নর- 
নারীর ওপর জরুরীর জগদ্দল চাপিয়ে, 
রাখতে নিরীহ সরকারবাহাদুরকে বাধ্য 
করে যাচ্ছে বছরের পর বছর। যেমন 
প্রাতরক্ষা, বাজেটের চাপে আর্ক দিক 
দিয়ে জনগণের, নাভিশ্বাস নির্গাীলত করা 
হচ্ছে। এ সব কি সাধ করে করা হচ্ছে। 
অবস্থা বেগতিকে অন্যতর গতি নেই। 

কন্তু বিরোধী নেতারা এই হেনা-তেনা 
যুক্তি মানতে গররাজন!. 

সংসদের, কম্ছুনিস্ট সদস্য শ্রীভূপেশ, 
গুপ্ত, বলেছেনঃ এতদ্ৰারা সরকার, 
প্রীতশ্রাত ভঙ্গ করলেন এবং কতকগুলো 


৫ রঃ 
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নিলেন ॥ 

স্বতন্্র নেতা শ্রীরত্গ বললেন £ 
নিরাপত্তার, নামে জরুরী অবস্থার অপ- 
বাবহারই চলছে। পাঁচ বছর এই অবস্থা 
বজায় রেখে পাঁচটা ক্ষেত্রেও সরকার 

ং সরকারী অক্ষমতাই হয়েছে নাগা- 
তত 

ডঃ লোহিয়া, (যেমন হুল ফাটিয়ে, 
থাকেন ), বললেন £ বর্তমান কেন্দ্রীয় সর- 


কারের উচ্ছেদ যাতে না হয় সেই ব্যবস্থা, 


জিইয়ে রাখার। 


কোন বিল আনার আবশ্যক 
দেখি না, 


এতাবংকাল জরুরী অবস্থা নিয়ে 
কংগ্রেসী সরকারকে যাঁদ নাজেহাল হয়ে 
থাকতে হয়, তবে তা ছিল বাচাঁনক 
আক্রমণের, ফলশ্রুতি। সংসদে বাঘা বাঘা 
একযোগে আক্রমণ করেছিলেন জরুরী 
অবস্থার কালাকানুন সমগ্র দেশের ওপর, 
চাঁপয়ে রাখার জ্রন্য। ' কিন্তু সে সব 


৯৩৩ 


সংশোধন করা, সহজসাধ্য কাজ 


আইনাবশারদ শ্রী এম, দি. শীতলবাদ বা - 


শ্রী, এন স, চ্যাটাজী প্রমুখ থেকে আরম্ভ 
করে, প্রান্তন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী প্রখ্যাত আইন্‌- 
জারা, শ্রীঅশোক সেনের যুন্তিপূর্ণ বন্তব্য 
পর্যন্ত সেই ঢুসাকির, আঘাতে ঝরে পড়ে 
ছিল৷ কিন্তু ১৯৬৭ সালের নির্বাচন 
আঘাতটা কেন্দ্রেও কংগ্রেসী, মেজারাটকে 
টলমলে করে ছেড়েছে। এখন আর মেজ- 
টির, টু থার্ড টুসকি নেই। কিন্তু 
শ্রীচ্যবন কি ডরান বিরোধ শন্তিবৃদ্ধিতে। 
{তান সাফ বলে, দিয়েছেন, জরুরী অবস্থা 
বহাল রাখা হবেই। সংাবধান সংশোধন 
সম্পর্কে কোন বিল, আমারও প্রয়োজন 
নেই! থাকতে পারে না.। চ্যবন সাহেব 
বেশ ভালভাবেই জানেন, বর্তমানে আর 
মেজারাটর ঢুসকি মেরে অধাবধান 
নয়। 
বিরোধীদের আসনসংখ্যা বেড়ে গেছে। 
দুই-তৃতীয়াংশ সংখ্যাগরিষ্ঠতার মদ 
কাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া এখন আর ডাল-ভাত 
ময়। ও লাইনে, গেলে, বিপদের আশঙ্কা 
আছে। তাই চ্যবন সাহেব {বলের বঞ্জাটও 
এড়িয়ে গেলেন। বললেন ঃ সংবিধানের 
সংশ্লিষ্ট অংশ সম্পর্কে বিরোধ নেত।দের্‌ 
সঙ্গে আলোচনা হয়ে গেছে। তাঁরা সেগুলি 
সমর্থন করেন নি। সরকার, সেজন্য কোন, 
সংশোধনী বিল ওঠাতে চান, না। 

এবার বেশ পার্কার বোঝা যাচ্ছে 


০০৫২ 


যেখানে চেরাবাঁল চ্যবন সাহেব সে পথ 


মাড়াতে নারাজ । সহজ উপায় গাজুয়ারী, 


এবং সেহভাবেই জরুরী অবস্থাকে বলবৎ 


, স্বাক্ষরিত হয়েছিল 
(শাস্রীজী সে 5 -দেহ- 
রক্ষা করোঁছলেন), চীন তো পর্বতের 
ওপর আর তোপ দাগে ন! অথচ জরুরী 
অবস্থা িকোছল। জরুরী অবস্থা 
বর্তমান থাকাকালেই পর পর পাতিল 
সাহেবের ট্রেন উল্টে গেছে, নাগা- 
মজোদের উৎপাত উৎখাত করা যায় নি। 
তবে এই জর] কানুনের বলে দেশীয় 
আন্দোলনকে বাগে . রাখা হয়েছিল। 
নাব রোধ শাল্পসমাজের ওপর নেমে 
এসোঁছল জরুরী জগদ্দল। . র্াট-বাঁত 
মানুষের কণ্ঠরোধ করার জন্য এই আইন 
প্রযুন্ত হয়েছিল। শাসক কংগ্রেসের হীতি- 
হাসের সঙ্গে এই কলঙ্কের ইতিহাসও 


৪তঃপ্রোত হয়ে আছে। কেন্দ্রের হাতে এ 


জরুরী অস্ত্র সুতরাং এখনই সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজন । 


বাভল্ন রাজ্যে অ-কংগ্রেসী সরকারের . 


প্রাতষ্ঠা হয়েছে। এখন-সে সব - রাজ্যে 
কংগ্রেলী-চক্ষ্ তিলপ্রমাণ কানণ্ডকে 
তালব্‌ক্ষবং অবলোকন করতে সরু 
করেছে। তখন যাঁদ আতঙ্ক সীমান্তের 
পরপারে কৈবল আস্ফালনের আকারে 
দন্তুর হয়ে থাকে, তবে এখন অ-কংগ্রেসা- 
তঙ্ক ‘বিভন্ন রাজ্যে দল্ত ঘর্ষণ সুরু 
করেছে। এহেন অবস্থা জরুরী 
অপেক্ষা জরুরী । চ্যবন সাহেবের সুতরাং 
{দারুণভাবে চালত হওয়ার কারণ 
আছে। জরুরী অবস্থা বলবৎ রাখার 
তাই জরুরী দরকার অনস্বীকার্য। 

যাঁদ বলা যায়, সে কি মশায়, চীন যে 
গাঁদকে হাইড্রোজেনের ধোঁয়ায় আকাশ 
ছেয়ে ফেলল; তবে উত্তর হচ্ছে ও ধোঁওয়া 
তো নতুন নয়। তাছাড়া ধোঁয়াটা কেবল" 
মান্ন ভারতের মানাচত্রকে লক্ষ্য করেই পাক 
খাচ্ছে এমন চীনাতত্কের; কারণ ক। যাঁদ 
প্রশ্ন হয়, বেয়াদপ চীনে ভারতের কূট- 
নীঁতকদের নিয়ে যে কাণ্ডটা হল তা, কি 
ফেলনা নাকি। বলতে হবে, অবশ্যই নয়, 
পাল্টা জবাব তো কূটনৈতিক প্যাচেই 
দেওয়া হয়ে গেছে, এর জন্য দেশব্যাপী 
জরুরী অবস্থার অবস্থান কি হিসেবে 
মমর্থনীয়। 

“যাঁদ বলেন, পাক-জুজরা এখনো 
হদ্ধং দহ মনোভাব পাঁরত্যাগ করেছে 
ক? উল্টো পিঠে বলুন, তাদের 'দেহ 
ঘণ' রবে তো রণ’ প্রদান করতে কোন- 
প্রকার কসর করা হয় নি। আর সে সময় 
সমগ্র দেশ সমস্বরে চাঁৎকার করে পাক" 


 গণ্ডাদের রুখেছে। কাম্মীরে পাকিদ্তানী 


অনুপ্রবেশের :- সংবাদ  কর্তব্য-পরায়ণ - 
নাগাঁরকেই +দয়েছে, জরুরী অবস্থা সে- 


অন:প্রবেশকে রুখতে পারে নি। 


যাঁদ বলেন, নাগা- বলুন, 


বেধে রাখতে পেরেছে? 
অ'দলে জরুরী বিহনেও দেশবাসীর 
দেওয়া যায়। তবে বিরোধী নেতারা, 


দেশবাসীর ওপর কংগ্রেসী : দণ্ড 


নয়। 
জরুরীর জগদ্দলের - আকারে চাপিয়ে 


দেওয়াই মূখ্য উদ্দেশ্য। অন্াতর উদ্দেশ্যের - 


ফলাও প্রচারটা তাই কমজোরি ঠেকবেই। 
দেশবাসীর কাছে সেজন্যই জরুরী 
অবস্থা বলবৎ রাখার পক্ষে চ্যবনীয় যুক্ত 


- যথেষ্ট ‘কনভিনাসং’ বা নির্ভরযোগ্য বোধ 


হচ্ছে না। দেশের মঙ্গলাবধায় যে কানুন 
চাপান হয়েছে, সেজন্যই তাকে তাবং 





কানুনই নতুন করে দেশজুড়ে বলবৎ করা 


অত্যন্ত ক্ষোভ ও দুঃখের সংবাদ 
সন্দেহ নেই। 


কংগ্রেস? ব্যর্থতার হিসাবানকাশ 


হিসাবের কাঁড় গণনা আজও শেষ 
হল না। সন্দেহ হয়, বৃদ্ধ কংগ্রেসীরা 


. যতাঁদন বর্তমান, অদূর ভবিষ্যতে . সে 


[সাব মালয়ে একটি নির্ভুল অবশেষ 
উপহার দেওয়ার ক্ষমতাও ততাঁদন 
কংগ্রেসকে আর অর্জন করতে হবে না। 
যে গাছের গোড়ায় পচন ধরেছে, তার 
ফাঁপা কাণ্ডটাকে নিয়ে গবেষণা নিজ্ফল। 
১৯৬৭ সালের নির্বাচনোত্তর গবেষণাও 
* কারণেই ফলপ্রসূ হতে পারে না। পাঁট 


গৈ শ ছাড়া 
কং মহাপাতক 
আঁ রাই করে 
আস, নে নালপ্ত 
ভূমিক ং তার 
জন্য ১ নির্বাচনোত্তর 
হিসাব. ঈ সেই সব 
মাতব্বররা। 

' " নির্বাচনের >, “ এ হিসাব 


টিটি 
বসোঁছল নয়াদল্পীর -মবলঙ্কর অঁডি- 
টোরিয়ামে। উপাস্থত ছিলেন নির্বাচনে 
পরাজিত পাতিল কামরাজ প্রমূখ নেতৃবর্ণ - 
সই কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতৃস্থানীয় তথা- 
কাঁথত জননেতারা।: অর্থাং সেই মূলের, 
ভুল আবার তুলে নিয়ে- যাওয়া হয়েছে 
মবলঙ্কর. আডিটোরয়ামে। কংগ্রেসপী 
করতে পারেন, সেই সব প্রত্যক্ষ কমাঁদের 


এখানে পাঙন্তেয় হওয়ার সুযোগ নেই।-. 


যাঁরা সাজানো মণ্ে চিরকাল বন্তুতা করে 
এসেছেন, কংগ্রেসের সঙ্গে কেন আজ .জন- 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছে, আশ্চর্যের বিষয় 
তাঁরাই তার হিসেবে বসলেন। প্রবাদে 
বলে, কাকে খায় না কাকের মাংস। 
আঁভজ্ঞতা বলছে, স্বভাবদোষী দেয় না 
আপন দোষের স্বীকাতি; আর কংগ্রেসীরা 
প্রমাণ করবেন ব্যর্থ নেতৃত্ব করবে দলীয় 
নেতৃত্বের ব্যর্থতার হিসেব। শুরুতেই 
এহেন গরমিল যেখানে, হিসেব সেখানে 
কংগ্রেসীরা কীভাবে মেলাবেন কে জানে। 
মনে হয়, ব্যর্থ নেতারা নেতৃত্বের প্রহটি 
বিচারে বসে কোনকালেই আলোর নিশানা 
খুজে পাবেন না। তা পাওয়া যায়ও না। 
2 Sa a কোন খাতে 


কামরাজ কথা 


বিচারে বসে সভাপাঁত শ্রীংপগ্নরাজ | 
নাদার মনে করছেন, ঘটনা যাই হোক, ! 
বিরোধী কৌশলে যেন কংগ্রেসের সেবক*। 
বৃন্দ ঘাবড়ে না যান। বিরোধীরা ভাষণ! 
কুচক্রী। কংগ্রেসকে প্রায় ঘায়েল করেও 
শান্তি নেই। এখন নয়া ফাঁকির খুজছে 
ভারা কেন্দ্রে কংগ্রেস সরকারের ওপর 
সমস্ত দোষের বোঝা চাপিয়ে নিজেরা 
ঝাড়া-হাত-পা হওয়ার জন্য। কিন্তু 
কংগ্রেস কি দেশকে কম সংকটের মধ্য 


সি 


লী 





এ আই সি দি'র আঁধবেশনে শ্রীমতা গান্ধী ও মহারান্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীনায়েক 


অর্থনীত হোক পেল্লাই সমস্যা চতুর্দিকে! বলার মধ্যে। শ্রীমশ্র এখানে যে বন্তব্য, হ্থাস পেতে থাকে, 


শসব সামলানো কি চাট্রখান কথা। এ 
কি কেবলমাত্র দোষারোপের ব্যাপার, 
দ্যবহারটা ভাল করে কেন্দ্রে রাজ্যে একটা 
গিলমিশ ঘটিয়ে এক্যবদ্ধঘ প্রয়াসে 
দুর্ভাগ্যের অবসান ঘটানো এখনো যেতে 
পারে। 

বড়ই মনোগ্রাহী বন্তুতা। পড়ামান্র মনে 
হবে, আহা, দেশের জন্য কংগ্রেস দরদ 
পাঁ-পারাস্থাতর 'সরে'র নিচে জাল- 
দেওয়া দুধের মতো টলটল করছে। কিন্তু 
বন্তব্যের ফাঁকট্‌কুও কারও দৃষ্টি এড়ায় 
মা। উল্টো পিঠে প্রচুর কথা আছে। 
শনরপেক্ষভাবে সে কথা 'ঁনজের কলমে 
জড়ো করতে চাই না। সভায় কংগ্রেসী 
নেতা শ্রী এস এন মিশ্র যা বলেছেন এবং 
করি। যদিচ তাও অসম্পূর্ণ এবং তার 
রও কথা আছে। 


{বামত বক্তব্য 


শ্রী এস এন 'মশ্রের দাবিতেই 
নির্বাচনে দলীয়. বিপর্যয়ের হিসেব- 
'নকেশের ব্যপারটিকে অগ্রাধিকার দান 


তুলে ধরেন বর্তমান কংগ্রেসী নেতৃত্বের 
বিপক্ষে তা-ই এক ধরণের 'বামিশ্র প্রাত- 
ক্রিয়ার রূপরেখা । সাধারণ কংপগ্রেসীদের 
মনে 'নর্বাচনে জোর চোট খাওয়ার পর 
এ সমস্ত চিন্তাই ভীষণভাবে পাক খাচ্ছে! 
শ্রীমশ্র সরাসার এক অভিযোগ 
সমর্থন করে বলেন £ঃ জনগণ কংগ্রেসকে 
পরিবর্তনসাধনের সংগ্রামী হাতিয়ার রূপে 
আর কল্পনা করে না, কংগ্রেসের পরাজয়ের 
মূল কারণ এখানেই। গাঁদকে বামপন্থী- 
কুল শাক্তবৃদ্ধি করেছে। আদর্শের দিক 
থেকে চরম বামপন্থী অর্থনীতির প্রচারক- 
বৃন্দ আজ গণমানস আকর্ষণে সমর্থ । 
তাই দেখা যাচ্ছে পি এস ?পস্র মতো দল- 
গুলোও জনপ্রিয়তা হারিয়ে ক্রয়েই কোণ- 
ঠাসা হয়ে পড়ছে বিচিত্র তবু, জনসঙ্ঘের 
মত চরমপন্থীও শান্ত স্গয়ের প্রত্যক্ষ 
নিদর্শন স্থাপন করেছে। . 
শনর্বাচকমণ্ডলীর ওপর এই 'বোমশ্র 
প্রতিক্রিয়ার কারণ বহন সমালোচকের মতে 
কংগ্রেসী সাংগঠানক নেতৃত্বের ব্যর্থতা! 
সাংগঠাঁনক নেতৃত্বের ব্যর্থতার কথা শর 
মশায়ও বলেছেন এবং একাধক জন 
(পাতিল সাহেবসহ) তা অমর্থনও 
করেছেন। শ্রীমিশ্র বলেন £ ১৯৬২ সালে 
মধাপ্রদেশ. রাজস্থানে যখন কংগ্রেসের শান্ত 


৯৩৫ 


কেরালায় দল যখন 
নিঃশাল্তিসম্পন্ন, বিপর্যয়ের শুরু তখনই! 
কিন্তু ঠেকাবার চেষ্টা হয় ?ন। 

খুব সাঁত্য কথা। ীকল্তু কেন এমন 
হল, নেতারা সে বিচারে বসলেন না, পাছে 
গলদ ধরা পড়ে; পাছে বলতে হয় মধ্য” 
প্রদেশ রাজস্থানে মধ্যযুগীয় রাজারাজড়া 
এবং শল্পযৃগীয় ক্যাঁপটালিস্টদের 
স্বার্থরক্ষা করতে 'ঁগয়েই চোট খেতে 
হয়েছে কংগ্রেসকে আর কংগ্রেস আজও সে 
পারে নি। 


ইমাহন ধারিয়ার ধারণা 


কিন্তু সাংগঠানক, দুর্বলতার নারে 
ঝুঁড় চাপা রাখা সম্ভব হয় নি। তুলসা- 
বনের বাঘকে তজর্নী তুলে সুস্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করে দিয়েছেন শ্রীমোহন ধারিয়া। 
শ্রীধারয়ার ধারণা, কংগ্রেস জনগণের 
“আঁধিকারই রক্ষা করতে চায়, প:াজিবাদণী, 
এরচেটয়া ব্যবসায়ী বা রাজন্যবর্গের 
স্বার্থরক্ষা করা তার কাজ নয়। কিন্তু 
কার্যত কংগ্রেস তা করে না। পতন তাই 
স্বাভাবিক নিয়মেই দেখা দয়েছে। তিনি 
মণ্যাধিকারী নেত্বর্কে প্রশ্ন করেছেন. ৪ 


দ্বিতীয় পর্যায়। 
, পাঁতদের সঙ্গে হবনব করতে গিয়েই 


: আছে পাতিল দর্শন। 
, কথাই হল বামপন্থী বিরাগ এবং 


আমাদের দল ক ঈমাজতন্দপ দল? দা 
রেছেন, একটি সমাজতন্তী কর্মী“ দল, 
্ঠন কর। ডাঁচত। অন্যথা বিপর্যয় রোধ 
রা অসম্ভব । 

সন্দেহ নেই শ্রীধারয়া আসল প্রসঙ্গে 
গেছেন! সাংগঠাঁনক গাফিলতির স্লোগান 
শদয়ে কংগ্রেসী বিপর্যয়ের মূল কারণ- 
গুলিকে ধামাচাপা দেওয়ার যে কৌশল 
বর্তমান কংগ্রেসী নেতৃত্ব অবলম্বন করতে 
যাচ্ছেন তা স্পষ্টতই স্বখাত সাঁলল রচনার 
রাজন্যবর্গ এবং প:ঁজি- 


কংগ্রেস পথে বসেছে বা এই নীতিতে দল 
পরিচালনা করে বর্তমান নেতত্ব কংগ্রেসকে 
পথে বাঁসয়েছেন এই সহজ কথাটার 
গ্বীকাতি দিতে নেতাদের মিটিং-এর পর 
শমাঁটং করতে হচ্ছে, ব্যাপারটা অ-কংগ্রেসী 
মহলে নির্ঘাং কৌতুকেরই সৃষ্টি করবে। 
{কিন্তু যাঁরা চোখে ঠ্ীল বেধে বাস্তবকে 
অস্বীকার করতে চান তাঁদের অপ্রাসাঁজ্গক- 
তায় প্রত্যাবর্তনের পথ খোলাই আছে। 
পাতল সাহেব সেই পথেই পা বাঁড়িয়েছেন 


শষ পৰ্যন্ত মুখরক্ষার খাতিরে । 


৮ পাঁতল দর্শন 


Ez 
কংগ্রেসের মধ্যে আজ বহ তর দশ নের - 


এরই মাঝে যং করে বসে 
সে দর্শনের মোদ্দা 


সমাবেশ। 


বিরোধিতা। এ ব্যাপারে সত্য মিথ্যা 
রা্তব অবাস্তবের বালাই নেই। কেন না 
মান্তর দ্বারা পাতল সাহেবের "পুরাতন? 
প্রীতিষ্ঠিত নয়। যাঁদচ পাতিল সাহেবকে 
করেন, পাঁতিল সাহেব তাঁদের ওপর ভাষণ 
চটা। কিন্তু কৃষ্মেননকে নিয়ে এস কে 
পাতিল যে কান্ডটা করেছিলেন তাঁর দীর্ঘ 
মন্দিত্বকালে তিনি যেসব নীতির মদ্তবড় 
বক্ষক ছিলেন সেগ্ালকে প্রগতির 
পরাকাণ্ঠারুপে গ্রহণ করলে "প্র-ীহস্টরিক 


বা প্রাগৈতিহাসিক যুগে প্রত্যাবর্তন না করে. 


কার বা কোন উপায় আছে। অথচ পাতিল 
সাহেবকে সে তত্ব বোঝায় কার সাধ্য! 
পাতিল স্নাহেব আঁভযোগ করেছেন 
ভারতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে সোভিয়েট 
হস্তক্ষেপের ওপর। পাতিল সাহেব 
মাকিন দুনিয়ার বন্ধু বলে নাম ডাক 


- করেছেন সবাই জানেন। কিন্তু সোভিয়েট 
ক্লাশিয়া যে গত নির্বাচনে পাতিল সাহেব 
এবং ভদীয় সুহদগোষ্ঠীকে পথে বাঁসয়ে- 


ছৈন এ খবর নতুন করে পাওয়া গেল। 
পাতিল সাহেবের আভযোগ ঃ 'নর্বাচনের 
আগে পরে তন তন মাস প্রাভদা এবং 


' 'ইজভেস্তিয়া, পাতিলগোষ্ঠী বিরোধী 
প্রচারে নেমেছিল। ভারতের কোন কোন্‌ 


দাপ্ডাহক বসমতাঁ 


,কংগ্লেসী নেতা প্রগ্াতবাদী এবং কারাই বা 
- প্রতিক্রিয়াশীল, সোভিয়েট কম্যানিস্ট পার্ট 
এবং সরকারের দুই মখপত্রে নাকি তাঁদের 
সম্পর্কে ফলাও প্রচার চলেছে। (এটাই 
কি নির্বাচনে পরাজয়ের কারণ? যাঁদ হয় 
জাতি বলে ধরে নিতেই হবে। যারা 
জের দেশের আণুিক ভাষার কাগজই 
এক অক্ষর উচ্চারণ করে পড়তে পারে 
না, তারা প্রাভদা আর ইজভোৌস্তয়া পড়ে 
ভোট দিয়েছে! পাঁথবীতে এ পর্যন্ত 
কতরকম আশ্চর্য ঘটনা এবং বস্তুর তাঁলকা 
বলতে পারব না, তবে পাতিল দর্শন যাঁদ 
এইভাবেই তাঁর ও তদীয় সুহদবন্দের 


্রীপাতিল 


পরাজয়ের পরিমাপ করতে চান তে 
বলতেই হবে £ঃ ভারতের নাগাঁরকবৃন্দের 
ডুবই শেষতম এবং ীবচিন্ততম বিশ্ব- 
শবস্ময়।) পাতিল . সাহেব মনে করেন 
প্রাভদাঁদর প্রচার শীনর্বাচনে কংগ্রেস 
ধবপর্যয়ের অন্যতম কারণ। তান তাই 
আভ্যন্তরীণ হস্তক্ষেপের জন্য সোভিয়েট 
দুনিয়াকে সতর্ক করে দিয়েছেন। 
প্রাভদা ইজভোস্তয়ায় নাক প্রাত- 
ক্রিয়াশীল বলে চাহৃত করা হয়েছিল, 
পাতিল মোরারজী-সম নেতা এবং সি বব 
গৃপ্ত অতুল্য ঘোষদের মত কংগ্রেসী 
বসদের। প্রগ্গাতবাদী হিসেবে নাম িনে- 
ছিলেন কৃষ্ণমেনন কে ভি মালব্যরা। 
মুখ্য মানুষ আমরা! দেশের কাগজই 


৯৩৬ 





ভারি EEE HE 
আমোরকান রিপোর্টার পড়ে প্রাতানাধ 
বাছাই করার ঝঞ্চাটে কেন যাব! পাতল 


সাহেব যে জায়গায় বন্তব্য রেখেছেন তাকে 


প্রাসঙ্গিক মনে করা সঠিক হবে না। 
ভারতবাসীরাও ভালভাবেই চেনেন, আবার 
পরের মুখে ঝাল খেতে যাওয়ার প্রয়োজন 
{ক তাঁদের? এমন করে পরের কাঁধে 
দোষ চাপানো পুরুষোচত কাজ নয়। 
পাতিল সাহেব প্রসঙ্গান্তরে কথাটা 
পাড়লেই শোভন হত। 

কংগ্রেস কী করেছে এবং কোন 
নীতিতে দেশের লোকের সায় নেই তা 
করার দরকার। ফালতু গালগল্পে আসল 
সত্য এবং সমস্যাকে ধামাচাপা দিয়ে কারই 
বা লজ্জাহরণ হবে। আর হলেই বা. 
দেশের তাতে যায় আসে কি। দ:-চারাট 
ব্যান্তকে নিয়ে দেশের লোকের মাথা 
ঘামাবার সময় নেই। নির্বাচনে কে এলেন 
আর কে গেলেন, এতে দেশবাসীর 'কিস্যু 
যায় আসে না! শনর্বাচনের শিক্ষা কংগ্রেস 
কেমনভাবে গ্রহণ করল ইতিহাস শ্দধু 
সেটাই লক্ষ্য করবে। এজন্য রুমাল দিয়ে 
কোন ব্যন্তিবশেষের মুখ মোছায় দল বা 
দেশের ক্ষাতবাদ্ধ নেই একচুল। দল 
বাঁচাতে হলে ব্যান্তকে বাদ দিয়ে যে মহান 


“ দেশটার প্রাত দৃকপাত করতে হবে; 


কংগ্রেসী চৈতন্যে সে সত্যটা সত্য-সতাই 
ধরা পড়লে অনেক সমস্যার যেমন হাতি 
হবে আসল িসাবও তেমান মিলে যাবে। 
অতঃপর চিন্তার গরলস্রোত সেই 
অমৃত সন্ধানের পথে পা দিক। বশ 
বছরে কংগ্রেস যা হারিয়েছে, 'নার্বশেষের . 
দিকে তাকিয়ে এখন তার তা-ই 
পুনরুদ্ধারের দিকে মনঃসংযোগ করাই 
হবে প্রথম কাজ। পরে দল রক্ষা পেলে 
বিশেষের সমস্যাও আপন মিটবে, এইটুকু 
আস্থা এবং বিশ্বাসই আজকের ব্যান্ত বদ 
নেতৃত্বের বিশেষ প্রয়োজন) 


_ মাছ্রজঃ 


একটি আঁচন্ত্যপূর্ব কর প্রস্তাব 


শ্রী সি এন আল্লাদুরাই, মাদ্রাজের 
ডি এম কে নেতা, রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ 
করেই রাজ্যের এক মাপক ( measure ) 


‘চাল এক টাকায় দেবেন বলে এক উৎসাহ” 


ব্যঞ্জক. ঘোষণা করেছিলেন, দুঃসাহাঁসকও 
বটে। কিন্তু শ্রীআন্রাদুরাই-এর পক্ষে 
এমন ঘোষণা যে বাগাড়ম্বর মাৱ ছিল না, 
সম্প্রতি তান বিধানসভায় যে কর প্রস্তাব 
তা বোঝা যায়। অথচ চক্রবর্তী, 


বাজাগোপালাচারীর স্নেহপৃষ্ট আন্না 
দুরাইয়ের কাছে এতোটা যেন প্রত্যাশত 


১৮৩ছিল না। তাঁর কর প্রস্তাব তাই যুগপৎ 


a 


a 


বাস্মত ও চমৎকৃত করে। আমরা বিশ বছর 
ফংগ্রেসী প্রভুদের একই রকম কর প্রস্তাব 
হজম করে আসছিলাম। তা’ হল গরীব 
মেরে ধনী পোষক অর্থনশীতির ছাঁচে ঢালা; 
উপ-প্রধানমন্ত্ী তথা কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
শ্রীদেশাই এবারও যার ব্যত্যয় ঘটান নি 
এবং যে কেন্দ্রীয় কর প্রস্তাবের প্রাক্কালে ও 
সঙ্গে সঙ্গেই গরীবের গায়ের রন্ত জল 
ফরে ব্যবসায়ী সম্প্রদায় তাঁদের পাঁরশ্রমলব্থ 
অর্থ লুটেপুটে চেছে-পঃছে নিয়ে 
ঘাচ্ছেন। মাত্র সপ্তাহ দুয়েকের মধ্যে 
দেশব্যাপী দ্রব্যমূল্য এমন হারে বেড়ে 
গেছে যে নাহি ভ্রাহ রব ছাড়বার মত 
ফণ্ঠস্বরের তাগদও কারো অবাঁশমন্ট নেই। 
এহেন দরিদ্রানধন যজ্ঞভাঁমর একাংশে 
দাঁড়য়ে শ্রী সি এন আন্নাদুরাই মাদ্রাজ 
প্লাজ্য বাজেটে যে কর প্রস্তাব রেখেছেন 
তাতে ধনিককুলের মাঁসতজ্ক-যল্বণার উপ- 
কম দেখা দিলেও নিঃসম্বল দাঁরদ্র- 
সাধারণ স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করে 
দুহাত তুলে আনাদুরাই এবং তাঁর 
সরকারকে আশীর্বাদ জানাবেন। 
আন্নাদুরাই বিলাসসামগ্রীর ওপর 
এবং মাদকদ্রব্যের ওপর কর ধার্য করে 


“ ধবলাসী সমাজের সাবধাভোগ খতম করতে 


উদ্যত হয়েছেন। 'বিলাসসামগ্রণীর বিক্ুয়- 
কর ১১ থেকে ১২ শতাংশে বৃদ্ধির 
ব্রাখলেন যা স্বয়ং কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
সমালোচনার চাপে পড়েও কখনই করে 


-+ ২ উঠতে পারতেন না। দেশী-বদেশী মদ্যের 


Ee 


৯ওপর ট্যাক্স চাঁড়়ে তিনি দ্বিতীয় দফা 


মানক শ্রেণীর গায়ে বাজেটের হাত 
ব্াখলেন। মদ্যের সঙ্গে মোটর 
ভেহিকলসে ট্যাক্স যোগাঁবয়োগ করে 
রাজস্বখাতে দ:’ কোটি টাকা টানা হবে। 
পণ্চান্তর এবং ততোধিক মাইলের বাস- 
মুটকে স্টেট ট্রান্সপোর্ট বা সরকারী পাঁর- 
ধহনের আওতাভুক্ত করার প্রস্তাব আর 
একাট লক্ষণীয় নীতি পাঁরবর্তনের পাঁর- 
চায়ক। শুষ্ক ভূমির ওপর থেকে কর- 
মালিকদের ভ্রাতারূপে দেখা দিলেন, যার 
ফরে নিতে হল এক দশাঁমক ছয় কোট 
টাকার নীট লোকসান। গাঁদকে ছোট 
জমির মালিককে এই সুবিধা দান করতে 
গিয়ে আন্নাদঃরাইকে অর্থ উত্তোলনের জন্য 
বৃহত্তর জাম মালকের ওপর কর্ভার 
চাপাতে হল। 

মাদ্রাজের ডি এম কে সরকারের 
ঘাজেট প্রস্তাব ঘোষণা করল, সুতি ও 
সৃতিবস্তের ওপর কোন কর বৃদ্ধি করা 


তত. 5 t 
সাপ্তাহিক বসুমতী 

হবে না। কর বৃদ্ধি হবে না কাঁফ, চা, 

সাবান, গমজাত দ্রব্য গম ও কেরোসিন 

এবং রাসায়নিক সারের ওপর। 


বলা বাহুল্য এ সমস্তই গরীবের মুখ 
চেয়ে, যা এদেশে এতকাল অকল্পনীয় 


/ 


আঁচল্ত্যনীয়- ছিল।- উটের পিঠে বোঝা _! 
চাগানোই হচ্ছে রণীতি। দেকগেরে মান্য 
শ্রেণীর ওপর উটের বহনের শে 


করেছেন, অবশ্যই তা ঘঁমংসনীয়। 17 
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দ্ৃশ্টকাব্য- পরিচয় 


সত্যজাীবন মুখোপাধ্যায় 
দাম £ দশ টাকা 
বাংলা নাট্যসাহত্যের প্রাচীন ও আধুনিক- নাটকের ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করবেন, 


কালের সম্পূর্ণ ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতাঁচ্য 
মনীষার তুলাদণ্ডে বিচারত। বি-এ ও এম-এ 
পরীক্ষার্থীর অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ? 
লম্ধপ্রীতষ্ঠ সাহাত্যিক ও নাট্যসমালোচক 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় এই গ্রল্থখানি সম্বন্ধে 
বলেছেন ৪ - 
“* * তথাকথিত জ্যেম্ঠতাত জাতীয় অকাল- 


পরু এবং 'িচারশান্তহীন আত্মহারা ও 'প্রিয়- 


ভাযী সমালোচকদের নিয়ে এতাঁদন বড়ই 


অস্বাঁস্ত বোধ করছিলুম। এতাঁদন পরে এই. 


বিভাগে দুইখানি অমূল্য গ্রন্থ আমাদের 
হস্তগত হয়েছে! প্রথমখানির কথা ‘দৈনিক 
বসুমত'তে ইতিমধ্যেই আলোচনা হযে গেছে 
**দ্বতীয়খানর নাম 'দৃশ্যকাব্য-পারচয়, 
রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত সতাজীবন মুখোপাধ্যায় ! 
বইখানির আকার বিপুল বাংলা নাটক 'নিয়ে 
এমনভাবে মাঁস্ত্কচালনা করবার মানুষ যে 
আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য আমার কাছে 
ছল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত! 
ছাড়া এমন গ্রন্থ কেউ-রচনা করতে পারেন না! 
* * অথচ বাঙালশর সৃষ্ট নাচ্যসাঁহত্যের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস এতাঁদন কেউ রচনা করেন নি। হালে 
শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন বসু সেই চেষ্টা করেছেন 
এবং দৃশ্যকাব্যের পরিচয় দিতে গয়ে সত্য- 
জীবনবাব অগ্রসর হয়েছেন আঁধকতর। 
* * যাঁরা জ্যেন্ঠতাতের ভুমিকায় আভিনয় করতে 
ইচ্ছুক নন, এই পুস্তকখাঁন পাঠ করলে 
তাঁরা বাংলা দেশের সমগ্র নাট্যসাহত্য সম্বন্ধে 
একটি বিশদ ধারণা করতে পারবেন! এত 
থণুটিয়া খুটিয়া আর কোন লেখকই বাঙালীর 
নাট্যসাহিত্য নিয়ে আলোচনা করতে পরেন নি। 
এইটিই হ’ল আলোচ্য গ্রন্থের প্রধান গৌরব! 
* * তাঁর সমালোচনাও পরম উপভোগ্য। সমা* 
লোচকের উপযোগী সুক্ষ] দুষ্টি, নিরপেক্ষতা 
ও যুক্তিযুক্ত মনের পরিচয় দিয়ে তিনি আমাদের 
আনান্দিত করেছেন। 'তাঁন কেবল গৃণই দেখেন 
নি, দোষও দেখেছেন! কোথাও তান উচ্ছবাসত 
হয়ে আতীরন্ত বাক্য ব্যয় ক'রে বন্তব্য-বিষয়কে 
করে তোলেন {ন ধোঁয়াটে। * * যাঁরা বাংলা 


বসমতা প্রাইভেট [লামটেড 8 
৯৩৭ 


সুদীর্ঘকালের সাধনা 


এই গ্রন্থখাঁন তাঁদের পক্ষে অবশ্য পাঠ্য! * * 
যাঁদের লাইব্রেরী আছে, এই বইখানি না থাকলে 
তাঁদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে * *" 

পশ্চমবগ সরকারের বাংলা অনুবাদক 
সুপাণ্ডিত শ্রীযুক্ত পতঞ্জাল ভট্টাচার্য এম-এ 
মহোদয় এই গ্রন্থখানি সম্বন্ধে' স্বতঃপ্রবত্ত 
হইয়া 'িখিয়াছেন-- 


“** বাংলা নাটকের ইতিহাস সম্বন্ধে 
এই ধরণের বই বাংলা ভাষায় আর আছে কনা 
জান না. থাঁকলেও খুব কমই আছে । গ্রন্থকার 
শুধু এতিহাসিকের দৃষ্টি দিয়াই তাঁহার 
আলোচ্য বিষয় দেখেন নাই। সঙ্গে সঙ্গে 
তান তাঁহার সমালোচনা-শান্তিরও পর্ণ ব্যবহার 
কাঁরয়াছেন। প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য নাটকের 
গুণাগুণ তিনি গবচার করিয়াছেন। প্রাচ্য ও 
গ্রতীচ্য এই উভয় নাট্যাদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 
তান এই [বিচার করিয়াছেন। বইখানিতে যেমন 
তাঁহার অসাধারণ পাঁরশ্রম ও অধ্যবসায়, তেমন 
তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্যের পারচয় পাওয়া যায়। 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠ্য 
অন্য সাহিত্য-পপাসুরাও এই বই হইতে বহু 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পাঁরবেন। ভাষা এই 
ধরণের বই-এর সম্পূর্ণ উপযোগী- গাম্ভীযন 
পূর্ণ ও প্রাঞ্জল ৷” 1 


বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের বর্তমান 
সম্পাদক, নাটাশালার ইতিহাসলেখক ও নাটকীয় 
পাঁরসংখ্যানবিদ শ্রীযৃ্ত ০০৪০০ | 
পাধ্যায় বলেছেন £ 


“এই ধৃবরাট গ্রন্থে বাংলা দশ্যকাব্গুতির 
ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে। কেবল জশীবিত 
লেখকগণকে বাদ দেওয়া হইয়াছে! * * 
সত্যজাীবনবাবুর পক্ষে *লাঘার বিষয় এই যে, 
তাঁহারই অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে অভিনীত 
প্রকাশিত হইল। * _* 'দৃশ্যকাব্য-পাঁরারণ 
বাস্তবিকই আমাদের একটা বহুদিনের অভাষ 
বিদারত করিয়াছে! এজন্য লেখক সাহহিত্যা- 
মোঁদগণের রুতজ্ঞতা দাবী কারতে পারেন 


১৬৬, [বাপনাবহারী গাত্গুলী লট, কাল-১২ 


. কন যডত্তরাষ্ট্র * 


নিউ জার্সর ছোট্ট শহর গ্লাসবরোয় 
টীতিহাঁসক মার্কন-সোভয়েট শীর্ষ 


. ঠক সুরু হয়েছে। বৈঠকাঁটর এত- 


হাঁসক গুরুত্ব এখানে যে, গত ছ’ বছরের 
মধ্যে কেনোডি-ক্রুশ্চেভ বৈঠক £ ১৯৬১) 
এই দুই রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপ্রধান একাসনে 
বসেন নি। 

আবার এ-বৈঠকে খানিকটা নাটকায়তাও 
আছে। কারণ সোভিয়েট . প্রধানমন্ত্রী 
কোসাঁগন যখন পশ্চিম এশিয়া প্রসঙ্গে 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের সাধারণ পরিষদের বিশেষ 


'আঁধবেশনে যোগদান করার. কথা ঘোষণা: 
করেন, তখন অনেক পর্যরেক্ষকই. মনে. 


করোছলেন যে, অন্যান্য . বৃহৎ রাষ্ট্রের 
প্রধান নেতারাও রাষ্ট্রসঙ্ঘে আসবেন এবং 
সাধারণ অধিবেশন আসলে একটা শীষ 
সম্মেলনে পারত হবে! কিন্তু পর্য- 
বেক্ষকদের সে-আশা পর্ণ হয় নি। 
কোঁসাঁগনের উপাঁ্থাতকে কেন্দ্র করে 
রাস্টরসজ্ঘে যে-নাটকায় পারাস্থাত্রর উদ্ভব 
হবে বলে আশা করা গিয়েছিলো, তাও 
হয় নি। এআশা করার কারণ ছিলো 
এখানে যে, প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী ক্রুশ্চেভ 
রাষ্ট্রসঙ্ঘে এসে পশ্চিমী রাষ্ট্রগুলোর প্রতি 
ঘৃণার প্রতীকস্বরূপ পায়ের জুতো খুলে 
টোবলের ওপর রেখে তাল বাঁজয়ে- 
ছলেন! 

নাটকীয় বৈঠক আরো এ জন্যে যে, 
প্রেসিডেন্ট জনসন রম্ট্রসঙ্ঘে গিয়ে মিঃ 
কোসিগিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে রাজী 
হন নি এবং প্রধান্মন্তী কোঁসাগনও 


মিঃ 


ওয়াশিংটনে গিয়ে মাঁক্ন গ্রোসডেন্টের 
সঙ্গে করমর্দন করতে সম্মত হন 'নি। 
বিস্তর টানাহ্যাঁচড়ার পর নিউ জার্সতে 
যখন দুই প্রধানের সাক্ষাতের কথা প্রচারত 
হলো তখন স্বভাবতই তা সারা বিশ্বের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। বস্তুত এ- 
সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা, অনেকটা কর্পূর 
হয়ে গিয়েছে বলে অনেকেই তখন মনে 
করেছেন যখন প্রধানমন্ত্রী কোঁসাগন 
সাধারণ পরিষদের বিশে অধিবেশনে 
ভাষণ দিতে "গিয়ে প্রাতাঁট বিষয়ে মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্রকে আক্রমণ করে বা মার্কন 


নীতির সমালোচনা করে বন্ধুতা দিয়েছেন। 


তাই অনেক কাণ্ডের পর যখন শেষ 
পর্যন্ত শীর্ধ বৈঠকের অনুষ্ঠান কু 


শিয়েছে। অবশ্য ব্যাতক্ূম রয়েছে চীন। 
চীনের প্রধানমন্ত্রী মিঃ চোঁ এন-লাই 
জাম্বয়ার প্রেসিডেন্ট মিঃ কেনেথ 


কোঁণ্ডাকে সম্বর্ধনা জানাতে গিয়ে বন্তুতা 
প্রসঙ্গে সোভিয়েট-মার্কন শীর্ষ বৈঠকের 
তাঁৱ সমালোচনা করেছেন এবং বলেছেন 
যে, এ-বৈঠকের দ্বারা আরবেরা কোন দিক 
দিয়েই লাভবান হবে না! - 
কিন্তু মনে যাই থাক আঁতাঁথ-বরণে 
প্রোসডেন্ট জনসন কোন ব্রা করেন নি, 
সম্পূর্ণ বন্ধুত্বপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে 
আলোচনা আরম্ভ হয়েছে দুই প্রধানের 
মধ্যে। আলোচ্য বিষয়েরও তো অভাব 
নেই, তাই যে-বৈঠক দু-তিন ঘণ্টার বৌশ 
স্থায়ী হবে বলে কেউ ভাবতে পারে ন 
সে-বৈঠক সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা চলার পরও 
অসম্পূর্ণ থেকেছে । কারণ প্রধানত যে- 


২১০৫ 


গর 
০: 





অর্থাৎ পাঁশ্চম 
পারমাণাবক অস্দ্ের প্রসার রোধ, তা 
বিরোধী ক্ষেপণাস্ত্র ইত্যাদ প্রত্যেকা 


প্রশনই অত্যন্ত গবরুত্বপূর্ণ এবং 
বিতাঁকত। এর ওপরে চীনের সর্বশেষ 


কিন্তু প্রশ্ন হলো, দুই প্রধান একটি 
রি কোন মীমাংসায় পেঁছুতে 
পারবেন ক? যদিও প্রধানমন্ত্রী কোঁসাঁগন্‌ 
বলেছেন যে, তান শান্তির সন্ধানে 
এসেছেন এবং আরো বলেছেন যে, 
সোঁভয়েট নিয়ন এবং মাঁকন ফুন্ত- 
রাষ্ট্রের উঁচত শান্তিতে বসবাস করা এবং 
যুদ্ধ বন্ধ করা--আসলে দুই পক্ষের মধ্যে 
বিরোধের অবসান ক ঘটবে ই প্রেসিডেন্ট 
জনসনও বলেছেন যে, এই দুই রাষ্ট্রের 
শান্ত ও সামথ্য প্রচন্ড, কাজেই দু'জনেরই 
বাসীর প্রাত এবং 'বশ্বশান্তির জন্যে 
_আসলে দুই রাষ্ট্র একযোগে চলছে 
কোথায়? বরং একজনকে অপরজনের 
ঠিক উল্টো পথেই চলতে দেখা যাচ্ছে 
নাক? 
থাকুক না কেন প্রধান বিষয়টি যে পশ্চিম 
এশিয়া এটা আর কাউকে বলে বোঝাতে 
হবে না। পাঁশ্চম এশিয়া সম্পর্কে 
আমোরকা এবং সোভিয়েট রাশিয়ার 
মনোভাব কী তাও আর কারো জানতে 
বাকি নেই। অর্থাৎ সোভয়েট রাশরার 
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অধ্যক্ষ যাগেখচন্টর ঘোষ,এম,এ,আয়ূর্নেদশাস্রী এফ সি, এস(লগুন) si 

এম,নিসস(আমোন্্কা)ভাগলপুর কলেজের ব্রসায়লগাস্সেন 
ভূভগ্রর্ত অধ্যাপক ॥ 

কলিজার ডা:লন্তেশচন্দ্র ঘোষ, এম, বি:বি,এস(কলি: 





'৩৩সাধনা ওযধালস্ত স্রোড,সাধলা নগন্,ল - 8৮ 


দাঁব যেখানে ইস্্রায়েলকে আরুমণকারী 
ঘোষণা করার- এবং যুদ্ধের দ্বারা যে 
আরব এলাকা দখল করেছে তা 'ঁফাঁরয়ে 
বয়ে 'য্দ্ধাবরাতি রেখায় ইন্রায়েলকে 
সেখানে ফেরৎ পাঠানো সে-জায়গায় 
মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র ইস্রায়েলকে আক্কমণকারী 
স্বীকার করতে রাজশ তো নয়ই, এমন ছি 
য্দ্ধজয়ের ফলভোগ করতে দিতেও সে 
আপান্তি করে নি। এ-অবস্থায় দুই নেতার 
. মতৈক্য হবে কী করে? অথচ একটা 
$কছু মামাংসায় না পেশছুলেই যে নয়। 





চোঁ এন-লাই 
সধ্যপ্রাচ্যে অস্তপ্রাীতযোগিতা সুরু করা 


কারো কাম্য নয়। এখানে শান্তর ভারসাম্য 
বজায় থাকুক-_বৃহৎ শন্তিগ্লো তাই চায়? 
সাম্প্রীতিক যুদ্ধে আরব রাষ্ট্রগুলো, বিশেষ 
করে সংযুন্ত আরবের অস্ত্রবলের প্রচণ্ড 
ক্ষাতসাধন করেছে ইস্রায়েল। স্োভিয়েট 
ক্াশিয়া সে-সমস্ত ক্ষাত বিনামূল্যে পদীবয়ে 
দেবে বলে প্রাতশ্রনাত দিয়েছে এবং এ- 
ব্যাপারে স্বয়ং প্রোসডেন্ট পদগার্ন কায়রো 
ছগিয়েছিলেন। অন্যদিকে আরব রাষ্ট্রগুলো 
মার্কন যুক্তরাম্ত্ ও বৃটেনকে তেল 


প্রোসডেন্ট জনসন এ-প্রস্তাবে সম্মত হন 
তাতেই প্রধানমন্ত্রী কোসাগন খাঁশ বলে 
মনে হয়॥ 


এডেন ই 

শ্রামক সরকার একটা কেলেঙ্কারীই 
করে বসেছেন। দক্ষিণ আরব ফেডা- 
রেশনকে স্বাধীনতা দেবার নামে যে 
পাঁরাস্থাতর স্যষ্ট এখানে করেছেন তাতে 
সমস্যার সমাধান না হয়ে আরো জটিল 
আকার ধারণ করেছে। পররাষ্ট্রমন্ত্রী বিঃ 
জর্জ ব্রাউন দাঁক্ষণ আরব ফেডারেশনকে 


| সাপ্তাহক -বসুমতাঁ 
আগামা-জানরয়ারী মাসে স্বাধীনতা দেবার 
প্রস্তাব করে বৃটেনের জন্যে যে রৃক্ষাকবচের 
ব্যবস্থা করেছেন. তাতে উৎফুল্ল হয়েছেন 
টোরী জদস্যেরাই, পেছনের, সাঁরর শ্রমিক 
সদস্যেরা ক্ষেপে আগুন হয়ে গিয়েছেন 
পার্লামেন্টে মিঃ ব্রাউনের ভাষণ শুনে 
রক্ষণশীল সরকারের: প্রান্তন উপনিবেশ- 
সচিব মিঃ ডানকান স্যাণ্ডস তো গদগদ 
হয়ে বলে ফেলেছেন $ 

I was almost stunned by 
the Foreign Secretary's state- 
ment. Once or twice I thought 
I was listening to myself. 

অর্থাৎ পররাশ্টীসচবের বিবৃতি শুনে 
আম প্রায় তাজ্জব হয়ে গিয়োছ। আমার 
বন্তৃতা শুনছি! তা তো মনে হবেই। 
রক্ষণশীল সরকার তো দাঁক্ষণ আরব 
ফেডারেশনকে এটাই দিতে চেয়োছলেন। 

দক্ষিণ আরব ফেডারেশন বা এডেনে 
আরব জাতীয়তাবাদীদের বিক্ষোভ আজ 
নতুন নয়, তবে এবার যেরকম তাঁর রূপ 
ধারণ করেছে এমনটি আর আগে বিশেষ 


দেখা যায় নি। আরব জাতীয়তাবাদীরা 
বৃঁটিশ-আমোরকানদের ঘৃণার চোখে দেখে। 


ওরা আরো জানে যে, এখানে ফেডা- 


'রেশনের নামে যে শেখতন্ম ক =ঘম করা, 





সয়েছে তা বাটিশেরই . স্বার্থে কারণ 
কয শাসকেরা জাতীয় স্বার্থ দেখে না, 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদেরই আজ্ঞাবহ মান! এ- 
অসহনীয় এবং জাতীয়তাশীবরোধী অবস্থার 
অবসানের জন্যে জাতীয়তাবাদী আরবেরা 
দীর্ঘাদন ধরে সংগ্রাম করে আসছে! কিন্তু 
দের প্রধান রাজনৈতিক দল ঘ্,098৬-কে 
বে-আইনী ঘোষণা করেছেন এবং রাজ- 
নৌতিক নেতাদের কারাগাবে নিক্ষেপ 


৯৪০ 


করেছেন। গত সপ্তাহে এডেনের সামীরক 
শিবিরে যে বিদ্রোহ ফেটে পড়েছিলো সে 


[এ অবস্থারই পারণাত। 


গাররাষ্ট্রসচব মঃ ব্রাউন পার্লামেন্টে __* 


দাঁক্ষণ আরব ফেডারেশনকে আগামী ৯ই 


* জানুয়ারী স্বাধীনতা দেবার কথা ঘোষণা 


করোছিলেন। কিন্তু কী ধরণের স্বাধীনতা 
হবে সেটা? দক্ষিণ আরব ফেডারেশন 
ত্যাগ করার এবং নতুন নির্বাচন বা সরকার 
গঠনের আগেই বৃটেন তাকে একটা 
সংবিধান উপহার দেবে। ফ্লাস সংগঠনের 





ব্রাউন 


ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা হবে, 
হবে শেষের দুটো “বেশ ভালো প্রস্তাবই? 
{কিন্তু তার পরে কী বলেছেন ব্রাউন 
সাহেব? দাক্ষণ আরবীয় সেনাবাহনদী 
গড়ে তোলার এবং তাকে আধ্নক অস্ব্র- 
শাস্তে সঙ্জিত করার জন্যে বুটেন অর্থ- 
সাহায্য করবে। স্বাধীনতা দেবার ছ'মাসন 
পর্যন্ত দক্ষিণ আরবের সমুদ্রে বৃটিশ 
জাহাজ ও নৌসেনা থাকবে, 'িমানবাহা 
জাহাজ থাকবে এমন ক বোমারু বিমান- 
বাহিনীও রাখা হবে! এ-প্রস্তাবে কোন 
স্বাধীনতাকামী আরব রাজী হবেঃ 
স্বভাবতই বিদ্রোহ দেখা দিয়েছে এডেনে॥ 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে বৃঁটশদের যে-সংঘর্ষ 
হয়েছে তাতে ইতিমধ্যে ২২ জন বৃটিশ 
এবং ৯ জন আরব নিহত হয়েছে । আরবরা 
জাতীয় পাঁরষদ ভবন, একটি বৃটিশ ব্যাঙ্ক 
এবং ীকছু সরকারী গাঁড়তে আগন 
লাঁগয়ে দিয়েছে। অবস্থা এমন হয়েছে 
যে শেষ পর্যন্ত মঃ ভ্রাউনকে লেবার দলের 
হয়েছে। বৃটেন ফেডারেশন গড়া নিয়ে 
কিন্তু সফল হয়েছে কোথায়? দাঁক্ষণ 
আরবেও তার ব্যর্থতার পুনরাবাত্ত ঘটবে 
নাকি? (২৫ {৬ ৬৭১ 
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সঃপারশের জোরে স্কটিশ চা 
কলেজে ঢুকতে আর বেগ পেতে হোলো 
না। 'জুলাই মাসের গোড়ার দিকে ক্লাশ 
আরম্ভ হোলো। সকাল .সকাল স্নান 
করে খেয়ে 'মা বাবাকে প্রণাম রুরে রওনা 
হলাম কলেজের উদ্দেশ্যে। ' রসা রোড ও 
বেলতলার 'মোড়ে একটা 'এসপ্র্যানেডের 
ট্রামের প্রথম শ্রেণীতে চেপে বসা গেল। 
তখনকার দিনে যাত্রীর ভিড় যে একেবারে 
ছিল না তা বলা যায় না। অন্তত 
পাদানীতে জীবনমরণ পণ করে ঝুলতে 
হোতো না আজকালকার দিনের মত। 


এস্ক্স্যানেডে ট্রাম বদলে একটা শ্যাম-- 


বাজারের ট্রাম ধরে হেদোর কোণায় বিন 


স্ট্রীটের মোড়ে নেমে কলেজে যেতে হবেন 


সারাটা পথ যেন একটা উত্তেজনায় কেটে 
গেল৷ দু-একজন চেনা লোকের সংগে দেখা 
যাচ্ছি অনি ব্যগ্রভাবে তাঁকে এবং ট্রামরে 
সবাইকে বেশ শুনিয়ে জানিয়ে দিলাম যে 
“কলেজে চলোছ। সে ভদ্রলোকেরা-_- 
“তা বেশ, বেশ’ বলায় মনটায় যেন স্ফার্ত 
বোধ করলাম। স্কুল ছাঁড়য়ে কলেজে 


পেখছে যাবার গাঁরমাটা ফেলনা নয়। 


স্কাঁটশ চার্ট কলেজে তখন অধ্যক্ষ 
ছিলেন ওয়াটস্‌ সাহেব। বেশ ভারিক্কী 
ধরণের অথচ ছেলেদের শুভাকাঙ্ক্ষী মানুষ 
ছিলেন তিনি। আমি নিলাম ইংরেজী, 
বাংলা, সংস্কৃত, ইতিহাস ও লাঁজক। 
ইংরেজী পড়াতেন যাঁরা তাঁদের মধ্যে মনে 
আছে স্কীমজার সাহেবের কথা। তাঁর 
গুলার আওয়াজটা ছিল যেন ফ্যাঁসফে'সে 
ক্লাসের সামনে না বসলে ভাল শোনা 
যেত না তাছাড়া একেবারে খাস 


' ঈকটল্যান্ডের মানুষের উচ্চারণ বুঝতে 


প্রথম দিনকতক অস্মাবধেই হোতো। খুবই 
ভাল পড়াতেন, কিন্তু কোনো রকম বকাবাকি 
ফরতেন না? তাঁর যেন মনের ভাবাঁট 


[পর্ব প্রকাশিতের পর] 


'ছিল-'ভাল করে কান পেতে শুনে পড়া 
শিখলে তোমারই মঙ্গল, আর তা যাঁদ না 
কর আমি আর ক করতে পাঁর। ইতিহাস 
পড়োঁছ একেবারে স্বয়ং অধর মৃখুজ্যের 
কাছে। তাঁর লেখা ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসাঁট ছিল 'বশ্বাবদ্যালয় কর্তৃক অনু- 
মোদিত পাঠ্যপুস্তক। প্যান্টালনন ও 
চাপকান পরে তান কলেজে আসতেন! 
ইতিহাসের নাম করা অধ্যাপক বলে তখনই 
তাঁর খ্যাত পাকা হয়ে গ্রেছে। লাঁজক 
পড়াতেন পণ্য, কি, পূর্ণবাবা। তাঁর 
পদবীটা মনে নেই। তিনিও প্যান্টালুন 
ও চাপকান পরে ক্লাশে আসতেন। মোটা- 
সোটা মানুষ তান ছিলেন। চাপকানৈর 
গলাটা একট আঁট করে বোতাম লাগাতেন্ন 
বলেই হোক ক আর যে কোনো কারণেই 
হোক সার্টের কলারটা যা চাপকানের 


বাইরে দেখা যেত সেটাও ছাঁপয়ে উঠত 


তাঁর গলার চামড়া ও চার্বর একটা পুরু 
ভাঁজ। তাঁর ক্লাশের ঘন্টা পড়লেই 
আমাদের ৪৮ রোল নম্বর ব্যানার্জ এবং 
আরো কয়েকজন ছেলে বলতেন-_-যাই, 
ঘাড়ে ভূশড়র ক্লাশের ঘন্টা বাজল। 
ডাক্তার পিকে রায়ের লেখা লাঁজকের 
িলজিস্ম্‌ জিনিসটা তান নানা উদা- 
হরণ যোগে বুঝিয়ে দিতেন-বেশ ভালই 
লাগত। . তাপর মুখস্থ করতে হোতো 
যতদুর মনে পড়ে-বারবারা, 'সিলারেণ্ড, 
ডোঁরয়াই, ফোঁরও’। এর ম্র্ম্র্থটা কি 
তা তখন যাঁদ বা বুঝে থাকি ত’ পরীক্ষার 
পরেই তা ভুলে গিয়োছলাম এবং এখন ত’ 
সাফই মনে নেই। সংস্কৃত পড়াতেন এক 
নিষ্ঠাবান পণ্ডিতমশায় ধুতি ও সারের 
উপর মোটা চাদর গায়ে দিয়ে। তান 
ছিলেন এম-এ পাশ কিন্তু ক্লাশে তাঁকে 
ইংরেজী বলতে শুনি নি কখনো। 
আমাদের ক্লাশে তিনি পড়াতেন ভষ্টিকাব্য। 
শন্ত 'জাঁনসা ব্যাকরণের কচৃকচিতে 
ভরা। পণ্ডিতমশায় বড় বৈয়াকরাঁণক হতে 
পারেন কিন্তু কাব্যরসের যে বড় সমঝদার 
ছিলেন তা মনে হয় নি। তবে ভাট্রকাব্যে 
বোধ হয় রসের বাড়াবাড়ি ততটা ছিল না! 


১৪৯ 


সুতরাং পশ্ডিতমশায়কে দোষ দেওয়া 
সমীচীন হবে না। বাংলা পড়াতেন 
কালী পাণ্ডতমশায়। তান “ইংরেজীতে 


এম-এ না, হলেও ক্লাশে অনর্গল ইংরেজী 
বলতেন। তিনি আমাদের রঘুবংশও 
পড়াতেন- সেবার পাঠ্য ছিল প্রথম ও 
দ্বিতীয় সর্গ।  প্রথমাঁদনেই বেশ মনে 
আছে সুর করে টেনে টেনে প্রথম সগের 
প্রথম দুটো লাইন পড়লেন 
বাগর্থাবব সম্পৃক্ত বাগর্থ প্রাতপত্তয়ে 
জগতঃ পিতরোঁ বন্দে পার্বতী 
.. পরমেনবরো? 


প্রথমে সান্ধাৰচ্ছেদের পালা । সেটা শেষ 
হলেই সরু হোলো অর্থ বিশ্লেষণ এবং 
তারপর রাসয়ে-কাঁসয়ে ব্যাখ্যান} ঠিক 
সময়মত মাজননাথের টীঁকা-টপ্পনী ফোড়ন 
দেওয়ায় সেই ভাবব্যঞ্জন হয়ে উঠল পরম 


বলে-_-বাক্যের মধ্যেই অর্থ যেমন নিহিত 
হয়ে সে'টে থাকে হরগোরীও তেমন 
একাত্ম হয়ে লেপ্টে থাকেন এবং ধন 
আঁভন্নাত্খা পার্বতী ও পরমেশ্বরকে প্রাণ” 
পাত করে কাব রঘুবংশ লিখতে প্রবৃত্ত 
হলেন!’ বলেই "তান হায় কাঁলদাস 
হায় মাল্লিনাথ' বলে যখন উচ্ছ্বাসত হয়ে 
বইটি বন্ধ করলেন তখন বুঝলাম যে এ'র 
ক্লাশটা জমবে ভাল। জমেওছিল খুব 
শেষ পন্তি। মাঝে মাঝে তান দু-এক* 
জন অমনোযোগী ছাত্রকে লক্ষ্য করে সোজা 
বলে দিতেন যে বাপ বা শ্বশুরের টাকার 
শ্রাদ্ঘটা না করে পড়াটা কান পেতে শুনলে 
তাঁদের বাপ বা শ্বশুর কৃত-কৃতার্থ হবেন! 
কালা পণ্ডিতমশায়ের ভর্খসনাটা তখন 
কার ছেলেদের গা-সওয়া হয়ে ধর্তব্যের 
মধ্যেই গণ্য হতো না। আজ-কালকার 


' দিনে কোনো ছেলের বাপ বা "বশর তুলে 


উপদেশ দলে সেই অধ্যাপকের চাকার 
খতম করবার জন্যে চাই কি দু-একটা 


বর্মঘটও হয়ে যেতে, পারে। যাঁদের কাছে 
পড়ি নি অথচ প্রায়ই কলেজে দেখেছি 
তাঁদের মধ্যে মনে পড়ে স্টীফেন সাহেবকে । 
তান পড়াতেন দর্শনশাস্ত। পোশাক 
সম্বন্ধে একেবারেই তাঁর খেয়াল ছিল না। 
সস্তা ছিটের প্যণ্টালুন ও কোট এবং 
পায়ে চীনেবাঁড়র সাদা ক্যাম্বিসের জুতো । 
তখনো বাটা কোম্পানী বোধ কাঁর হয় ন। 
দাহেব_তাঁর কাছে বড় ঘে'ষতাম না। আর 
একজনকে বেশ মনে আছে- ছোট্রখাট্র 
লোক, যান সবাইকে এড়িয়ে যেতেন। 
'-অনুসন্ধানে জানলাম যে তান বিখ্যাত 
অঙ্কশাস্ন বিশারদ গোঁরীশঙ্কর মুখুজ্যে। 
এপ্রই বইয়ের প্রত্যেকটি অঙ্ক কাঁষয়োছলেন 
আমাদের জগদানন্দবাবা!  সসম্দ্রমে 
গোঁরীশঙ্করবাবকে খুব সমীহ 
করে চলতাম। আমরা যখন 
দ্বিতীয় বার্ধক শ্ৰেণীতে উঠলাম 
সৈই সময় এলেন এক মাস্টার সদ্য স্কট- 
ল্যান্ড থেকে । নাম তাঁর ছিল ক্যামারন। 
ওরাটস ও আকুহির্ট সাহেবের পর তিনি 
" শুনোছ এ কলেজের নর্বাধ্যক্ষ হয়েছিলেন। 
দেখতে ছিলেন খুবই ছেলেমানুষ। কিন্তু 
এই ছোকরা বয়সে কি করে ড ডি পাশ 
করলেন তাই নিয়ে আমাদের অবাক লাগত। 
গোড়ার দিকে তাল কলেজ ক্রিকেট টিমের 
তদারক করতেন। নিজেও খেলতেন 
যে সব সতীর্ঘদের সংগে পড়েছি 
তাঁদের কাউকে কাউকে বেশ মনে আছে। 
জৈনসারের শরৎ গুপ্ত ও করুণা দন্তগপ্ত 
যাঁরা কলকাতার ভবানীপুরে হাজরা রোডে 
_ থাকতেন তাঁদের বাড়ির এক ছেলে 
পড়তেন আমাদের সংগে নাম ছিল তাঁর 
সুক্মার দত্তগ্ুপ্ত। টম ডাক নামেই বন্ধু- 
বান্ধব মহলে তাঁর পরিচয় ছিল। 
মোঙ্গোলিয়ান ধাঁচের মুখের গড়ন এবং 
কিরকম ফ্যাক"শ চাঁপা ফলের মত ছিল 
তাঁর গায়ের র$। উচ্চতা প্রমাণসই ৷ তান 
লেখাপড়ায় ভাল ছিলেন এবং উত্তরকালে 
আই. এম. এস ডান্তার হরে উত্তর- 
পশ্চিশাঞ্লে বহুদিন সরকারী কাজে 
মোতায়েন ছিলেন। কান্তি দেন ওরফে 
জজ ছিলেন আর একজন স্হপাঠী। 
করে বার্ড কোম্প'নদীতে বেশ. উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী হয়েছিলেন। তিমি অবসর নিয়ে 
ম্যাডাক্স স্কোয়ারে পালিত স্ট্রশটে বসবাস 
করে সম্প্রাত গতায়ু হয়েছেন।. আর 
একজন ছিলেন ব্যাজ বলে। তাঁর 
জানি না তাঁর রোল নম্বর যে ৪৮ ছিল 
সেটা মনে আছে। তাঁকে আমরা সবাই 
ইংরেজীতে ফাঁট এইট’ বলে ভাকতাম - 
বলেই বোধ হয় তাঁর মা-বাপের দেওয়া 
নামটার বন্ধূমহলে তেমন চলন ছিল না। . 


পতি হক-বসমত 
তান এক সময়ে .ল্যান্সডাউন রোড ও 
লোয়ার সার্কুলার' রোডের মোড়ে যে এক- 
সার একতলা দোকানঘর আছে সেখানে 
মোটরের কল-কব্জার দোকান 'দয়োছলেন। 
হংসেশ্বর রায় ছিলেন বেশ গন্ভীর 
ভাল মানুষ পড়ুয়া ছেলে। স্কাটশ 
চার্চের কলেজ ছাড়বার পর তাঁর সংগে 
সংযোগ হারিয়ে ফেলোছলাম। কিন্তু 
প্রায় পণ্টান্ন বছর পরে তাঁর সংগে দেখা 
হলো আমি যখন 'িশ্বভারতার উপাচার্য 
হয়ে শান্তানকেতনে গেলাম। হংসেশ্বর 
শুনলাম ওকালতী পাশ করে বোলপুরেই 
ছিলেন। কিন্তু অচিরে তান নানা 
জন্নাহতকর কর্মে লিপ্ত হয়ে দেশের ও 
দশের অনেক সেবা করেছেন ও করছেন। 
তান অনেকগ্ীল স্কুলের সচিব হয়ে 
বীরভূমের গ্রামে "শিক্ষা বিস্তার কাজে 
ব্যাপৃত আছেন। আতি অমায়ক সতাঁ্থকে 
দেখে খুবই আনন্দ পেয়োছি। অনিল বস; 
ছিলেন সদাজাগ্রত সমালোচক । রাজনীতি 
সমাজনীতি কিছুই বাদ যেতো না। কোন 
সেক্রেটারী অব স্টেট ভারত সম্বন্ধে কখন 
কি বলেছেন অনিলের তা নখাগ্রে থাকত। 


এখনো নিত্য প্রাতে খবরের কাগজটি - 


আদ্যোপান্ত পড়ে থাকেন। পরে দেখলাম, 
{তান আমার সহ্ধার্মণীর নিকট আত্মীয়। 
দু'টো সম্পর্ক হয়ে যাওয়ার সংগে সংগে 
এখনো মাঝে মাঝে দেখাসাক্ষাৎ হয়। 
অন্যান্য সতীর্থদের কথা স্মরণে নেই এবং 
তাঁদের কারো সংগে আমার যোগাযোগ 
নেই একজন ছাড়া। তান হলেন ঝামা- 
পুকুরের রবি হাজরা। পরে ইনি 
হাই কোর্টের এটন হয়ে তাঁর পিতার 


আঁফস চালিয়ে চলেছেন। রাব আমাকে 
আজ পর্যন্ত ভোলেন নি! প্রাতি নববর্ষে 


ও বিজয়ার দিনে তাঁর প্রীতি ও শুভেচ্ছা- 
লিপি রীতিমত এখনো পেরে থাকি। 
যাঁদের সংগে পড়ি নি অথচ খুব 


করলেই কর্তব্য সমাধা হয়। বিভূতি 
চাটুজ্যেকে বেশ মনে আছে। 'ছিপাঁছপে 


চেহারা । বাঙালীদের পক্ষে রঙ অত্যন্ত 
ফরসা! তান আমাদের দু-তিন ক্লাশ 
উদ্চূতে পড়তেন। তাঁর ইংরেজ ভাষায় 
দখল ছিল খুব বোৌশ এবং বোঁশ সময়ে 
ইংরেজা বলে সেটা বেশ বুঝিয়েও দিতেন। 
সেক্সপীয়রের নাটকে অভিনয়ও করতেন 
ভাল। পরে ইনি ব্যারিস্টার হয়ে বি. বি. 
চ্যাটাজশী নামে প্রখ্যাত হয়োছলেন। এত্র 
ইংরেজ সহধার্মণীর মুখে এ'র ভূর ভূরি 
প্রশংসাবাদ অনবরত শুনে শুনে আমরা 
একে “নিষ্পাপ বব” বলে ডাকতাম । আর 
দু'জনের কথা মনে পড়ে। তাঁরা হলেন 
ভাগলপুরের বিখ্যাত জমিদার তিলকধারী 
লালের "দুই ছেলে-_কমলধারী এবং 


২৪২ 


শ্যামলধারী। এ'রা দুই ভাই একসংগে 


বাঁড় থেকে আসতেন, যেতেন এবং সর্বদা 


একসংগে চলাফেরা করতেন- একেবারে 


আঁভন্নাত্বা বললেই চলে। কমলধারী পরে . 


ব্যাঁরস্টার হয়ে পাটনা হাই কোর্টে নাম 
লাখয়ে বোধ হয় ভাগলপুরেই প্র্যাকটিস 
ও জাঁগদারী দেখাশুনা দুই কাজই করতেন! 
শ্যামলধারী আই" সি এস পাশ করে 
দিল্লীর নানা দপ্তরে সচিব হয়ে শেষে 
ইউনাইটেড নেশন্স-এ ভারতের প্রাতানাঁধৎ 
রুপে কাজ করেছেন। এরা দুই ভাই-ই 
ক্রিকেট খেলায় বেশ উৎসাহ ছিলেন এবং 
সেই সূত্রে মার্কাস স্কোয়ারে মাঝে মাঝে 
দেখা হতো। 
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আম এখন কলেজের পড়ুয়া। তাই 
পড়াশুনা যাতে সুষ্ঠুভাবে হতে পারে 
তার সব বন্দোবস্তই করা হলো। সর্ব 


প্রথমে আম অন্দরমহল থেকে প্রমোশন 
পেয়ে ৯৪নং মলিক লেনের বাঁড়র 
দাক্ষিণে বড় উঠানটা পোঁরয়ে বাহির বাড়তে 
যে ভাল ঘরটাতে টোনাদাদা থাকতেন ও 
পড়তেন সোঁট গেলাম আমার পড়ার জন্যে! 
১৪ নং মালিক লেনের বাড়তে ইলেকাট্ক 
বাত ছিল না। আমাদের কাজ চলত 
কেরোসিনের লণ্ঠনে এবং রোঁড়ির তেলের 
বাঁতিতে। আমার পড়ার ঘরে একটা চলন" 
সই ভাল টোবিল-বাঁত এলো। ফ্যান বলে 
কোন পদার্থ ছিল না। দিনে দাঁক্ষিণে 
হতো। সন্ধ্যার পর মা রাল্লঘর থেকে 
অন্দরের বড় শোবার ঘরটাতে এলে 
দক্ষিণের 'জানালা দিয়ে উঠোন পোরিয়ে 


আমার ঘরের দিকে কান পেতে আওয়াজ . 


না শুনতে পেলেই বলতেন_-খোকা, পড়ছস 
না যে?’ আম জবাব 'দতাম_-পড়তেই 
ত’: আছ।, মা তব ছাড়তেন না, 


বলতেন-শ্দীন না যে? আম বলতাম-« - 


মনে মনেই পড়তে আছ!’ মা বলতেন 


‘আইন পড়তে হৈব না- চ্যাচাইয়া পড়" 
পড়তাম তখন মা আমার আফস ঘরে ' 


এলেই আমি কতবার মাকে টালাবার জন্যে 

মা আমি আইন পড়তে আছি ॥ 
মা আমার বড় চেয়ারের পাশে দাঁড়িয়ে 
আমার মাথায় 'পঠে হাত বুলিয়ে 
নিঃশব্দে হাসিমুখে চলে যেতেন সে কথা 
আজও মনে পড়ে] আম পড়তাম বটে 


বাইরে কিন্তু শুতে যেতাম ভেতরের ঘরে ' 
ছোট বয়স থেকে যখন আমি শান্তি* - 
নিকেতনে যাই তার আগে এবং তার পর. 


শান্তিনকেতন থেকে ছুটিতে বাড়ি এলে 


আমি বরাবর মায়ের বিছানায় মায়ের এক . 
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পাশে শ্মঅম এবং বে তাই ক বোন তখন 
মা'র কোলে দে শত মায়ের অন্য পাশে 
ঘখন কলেজে ঢুকলাম তখনও আই. এর 
পাশ করা পর্যন্ত আমি মায়ের পাশেই 
শুতাম আগের মত? গ্রীষ্মকালে দক্ষিণের 
(জানালা দুটো দিয়ে ফুরফুরে বাতাস 
'আসত কিন্তু মা তালপাতার হাত-পাখা দিয়ে 
আমাদের দুজনকেই বাতাস করতেন যত- 
ক্ষণ না ক্লান্তিতে তাঁর হাত এলিয়ে 
[পড়ত কিন্তু যেই না আমাদের দু'জনের 
(কেউ উস্খুস করে উঠতাম অমন 
নার পাখার বাতাস সুরু হতো 
(নিঃশন্দে। হাত-পাখায় বাতাস করাটা 
মায়ের অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল কলের 
মত মা ছাড়া এমন অক্লান্ত পরিচর্যা 
কে কবে করে বা করতে পারে? 

আঁম যখন স্কটিশ চার্চ কলেজে 


প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে পাড় এবং ১৪নং. 


মল্লিক লেনের বাড়িতে খাঁক তখন এক 
বেলা করে বৌঠান বোসন্তাঁ দেবী)-র কাছে 
যাওয়া. ছিল আমার নিত্যকর্মপদ্ধাতি। 


' মানুষ সে তার বয়স যাই. হোর ঠিক বোঝে 


কোথায় একটু আদর পাবে এবং কোথায় 
আব্দার চলবে । তাই বৌঠানেরকাছে দিনে 
অন্তত একবেলা হাজরা না দলে কেমন 
যেন খাল খাল লাগত। বৌঠানও 
ফরমাস করতেন এবং এটা-ওটা নিউ মাকে 
থেকে কি অন্য কোন দোকান থেকে কনে 
আনতে গাঠাতেন। সেই 'ফাই-ফরমাস 
খাটবার জন্যে সুধাংশহ, ভোম্বল ও আম, 
হোল দ্রিনিটি, আমরা প্রত্যেকেই এক পায়ে 
খাড়া, কেন না এই বাঁণজ্যে মুনাফা ছিল৷ 
জানস কিনে যা পয়সা বাঁচত তাই "দিয়ে 
{নউ মাকেঁটের উপাদেয় প্যাট পেট ভরে 
খেয়ে তারপর সেগুলিকে বরফ দেওয়া 
'যে কী উপভোগ্য ব্যাপার তা যে উপ- 
"ভোগ করে নি সে বুঝবেই না। তারপর 


যে একটা ছোট ডোবা ছিল 
সেটাকে বৃঁজয়ে চমৎকার একটি ঘাসে-ঢাকা 
মাঠ করা হয়েছিল। সেইটে হলো খাসা 
টেনিস কোর্ট'। আঁচরে এসে গেল নেট, 


রা 


পাটির টড সত 
র্যাকেটা,. 
প্যাড মৃহলানবাঁশ দুই-ই ছিল চেনা 
দোকান। আর তা ছাড়া বিল হতো সি, 
আর, দাশের নামে? কোন অসাবিধেই 
হলো না! খুবই জমল খেলা। . আমরা 
পিতা, পর্ন ও পাব্রাত্মা ছাড়া পাড়ারও 
কতক ছেলে জুটে গেল খেলার চেয়েও 
জমত খেলার পর চায়ের পালা! কেক, 
পেস্ট্রী ছাড়াও বাড়তে তৈরি চিজ টোস্ট 
সে যেন মুখে লেগে রয়েছে! ভূল; রায় 
যে গরম গরম চিজ টোস্ট এনে দিত প্লেট 
ভরে ভরে সে রকমটা আর খাই নি কোনো- 
খানে। এই টোৌনস হুলোড়ে বোঁঠান 
বোধ হয় কিছুটা অস্বাস্তি বোধ করছিলেন 
অপঘাত 
আশঙ্কা যেন ভেতরে-- ভেতরে আমরা 
অনুভব করতে আরম্ভ করোছিলাম। রাখে 
কৃষ্ণ মারে কে। ভগবান- মুখ তুলে 
চাইলেন। একাঁদন আমরা খুব জোরসে 
টোৌনস খেলছি। খেলাটা খুব জমেছে 
কে হারে কে জেতে! উল্লাস, উচ্ছাস 
একেবারে লাগামহীন। এমন সময় দেখি 
একতলার ছোট আঁফস ঘরের প্‌বের 
দেখছেন। আমাদের হুল্লোড়ে কেউ কি 
কাজ করতে পারে? আমরা ত’ বিপদ 
গণলামা কিন্তু দাদাবাবন হাত নেড়ে 
আমাদের বেশ উৎসাহই যেন দিলেন এবং 
সুসংবাদ দিয়ে গেল যে কাল থেকে তার 
সাহেবও খেলবেন। আর আমাদের পায় 
কে। দাদাবাবূর ধারণা হলো যে একটু 
হত পা চলাচল করলে শরীরটা ভাল বোধ 
করবেন। খবরটা" তক্ষমণ বৌঠানের কাছে 
পেসছিয়ে দেওয়া গেল। বৌঠানের মুখে 
দেখলাম হাঁস হাঁসি ভাব কিন্তু রাগের ভান 
করে বললেন বুড়োরাও ছেলেদের সঙ্গে 
খেপল। খুব জোর খেলা আরম্ভ হলো। 
দাদাবাকু নামলেন খেলতে । এককালে যে 
খেলতে পারতেন তা দু-একটা মারেই 


রল ও খান. কয়েক ভাল 
গা তায এ কোং বা 


মৃত্যু হবে এই রকম একটা : 


বোকা গেলা তবে তিনি খেলতেন কে, 
বারে কোটের শেষ মানার লাইনে 
দাঁড়রে। নেটের কাছে দৌঁড়ে আসার থে 
আধানক রেওয়াজ তথন হয়েছে তিন তা 
করতেন না। দেখাদোঁখ এলেন ময়নাবাধ্‌ 
সি, শি, দাশ বোঠানের ছোট বোন 
মাধুরী দিদির স্বামশ। 


বৌঠানও মাঝে মাঝে এসে বসতে লাগলেল। 
বলাই বাহুল্য যে চায়ের ব্যবস্থাটা, নতুন 
মেম্বরদেরও পাতে দেবার যোগ্যতা অর্জন 
করল। 

এই সময়ে যে টো অপ্রশীতকর 


ব্যাপার ঘটেছিল-তা এইখানে বলে রাখি। 


একদিন বৌঠানের ঘরে গেছি। দম নিতে 
না নিতেই বোঁঠান হয়ে উঠলেন অগ্নিশমা। 
বললেন, ‘তোকে আমি মারব। ব্যাপার 
কি? মার খেতে আপত্তি নেই-কিল্তু 
{কিসের জন্যে মার খাব সেটা ত’ জানা 

দরকার! অনেক সাধ্য-সাধনায় বৌঠানকে 
ঠান্ডা করে যে খবর সংগ্রহ করা গেল সেটা 
সংক্ষেপে এই। সব ভাইবিয়েদের মধ্যে 
আমাদের নদা প্রমীলাকেই বাবা বোশ 
স্নেহ করতেন। আগেই বলেছি যে একবার 
এদের দুজনের মধ্যে ঝগড়া হয়ে কথা বন্ধ 
হয়েছিল এবং সে আড় ভেঙেছিল ন'দিদির 
মৃত্যুশষ্যায়। আমি ম্যাট্রক পরীক্ষায় পাশ 
কলেজে ভর্তি হলাম তখন ' একাঁদন বাবা 
নশদাদর প্রতি মমতাজনিত ভাবাবেগে 
বলেছিলেন ষে আমার সঙ্গে নগাদাদর 
দিলে নাদাদর আত্মা খুশি হবে। কথাটা 
বৌঠানের কানে যেতেই বোঁঠান রললেন-- 
‘এই ত! এক র্বাত্ত ছেলে. সবে কলেজে 
ঢুকেছে। এর কক্ষণো বিয়ে হতে পারে 
না এখনা” বাব কথাটার মোড় ঘুরিয়ে 
দিয়ে বললেন-_ ‘না, এখান বিয়ে না॥ তবে. 
সম্বন্ধটা কইরা রাখলে হয়” বোঠান 
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থেকেই. ছেলেটার ' গলায় একটা কলস 
বেধে দেওয়ার ক দরকার? হ্যাঁ, যদি 
ধুঝর্তাম যে মেয়ে একেবারে ডানা-কাটা 
পরা, দেরি হলে তার বিয়ে হয়ে গয়ে 
ফস্কে যাবে তাহলেও না হয় বোঝা 
যেতো। বাবা আর-কিছ; বললেন না! 
কথাটা পরম্পরায় নপদাদর স্বামী শরৎ" 
ধাবুর কানে গেল। 


অভাব ছিল না। যেই না সে কথা শোনা 


শমান শরংবাবু অসম্ভব রেগে উঠলেন! - 


চেঁচয়ে বললেন, যাতে বৌঠান শুনতে 
গান-_“আমাদের বাড়ির মেয়ে ভানা-কাটা 
পরী কি-না সেকথা বলবার অধিকার 
ঘাসন্তকে কে দিল? তার কোন রাইট 
নেই এ রকম করে মেয়েটাকে . অপদস্থ 
করার ৷” রেগে তিনি সেই দিনই কালীমোহন 
আলয় থেকে বোঁরয়ে গেলেন। বেশ 
কয়েকাঁদন তিনি ও বাঁড় মাড়ান নি! মৃত 
কন্যার স্বামীকে বাঁড় থেকে তাড়ান হলো 
বলে বৌঠানের নামে দোষারোপ হলো দেখে 
বৌঠানের যত রাগ গিয়ে পড়ল আমারই 
ঘাড়ে। বৌঠান তখন শরৎবাবুকে ঠাণ্ডা 
করতে লাগলেন এবং আঁম বৌঠানকে 
তোয়াজ করতে লাগলাম । . ভাগ্যরুমে শরৎ- 
ধাবু প্রসন্ন হলেন এবং সেই সঙ্গে 
বোৌঠানের খোস মেজাজও ফিরে এলো। 
পরে বৌঠানকে হাসতে হাসতে বলোছি-- 
‘আমার দোষটা হলো কোন জায়গায়? 
আমি ত’ হয়েছিলাম বাঁলর পাঠা মান? 

আর একটা ঘটনা যা ঘটেছিল তা সেই 
সময়ে যতই অপ্রাঁতিকর হয়ে থাকুক তার 
প্রভাব আমার জাবনে খুব ভাল কাজ 
ধা কথাটা লজ্জার কিন্তু খুলেই 

1 
ঢুকোঁছ তখন দেখলাম যে আমাদের পাড়ায় 
একটা ফুটবল ক্লাবের আন্ডা আছে। আম 
ফুটবল, ক্রিকেট মন্দ খেলতাম না। সুতরাং 
ভার্ত হলাম সে রলাঁবে। বেলতলার মোড়ে 
কৃষ্মোহন জজের বাঁড়র পাশে একটা 
পোড়ো জাঁমতে যে খাল খোলার ঘর ছিল 
সেইটেই ছিল ক্লাব ঘর। সেখানে খেলার 
সরঞ্জাম থাকত। একটা বক্স হারমোনিয়াম 
এবং বাঁয়া তবলা এক জোড়াও ছিল। গান- 
বাজনা কারা করতেন এবং কখন করতেন 
তা আমি বড় একটা জানতাম না। আম 
যেতাম খেলার সরঞ্জাম যখন মাঠে নিয়ে 
যায় সেই সময়ে খেলোয়াড়দের সঙ্গে ভিড়ে 
মাঠে যাবার জন্যে! কলেজে ঢোকার পর 
প্রথম যে পূজার ছুট হয়েছিল সে সময়ে 


আমাদের ক্লাবে বেশ লৌকসমাগম হয়েছিল, 


এবং আভ্ভাটাও জমোঁছল ভাল। বিজয়ার 
দিন বিকেল থেকেই সেখানে হৈচৈ হচ্ছে 
দেখলাম। বিকেল থেকেই 'হাউসফ্‌ল” 
যাকে বলে। পান বাড সিগারেট ও চা 
বলি হচ্ছে। সন্ধ্যা হয়ে আসতেই এলো 


বললেন_এর কোন মানেই হয় না। এখন 


এ রকম খবর তাঁর, 
ফানে তুলে দিয়ে মজা দেখবার লোকের: 
ও আম খাব না? 


আমি যখন সবে মান্র কলেজে * 


-দেখেই ভাঁষণ ভয় হতে লাগল। 


' মারলেন ত’ না-ই, বকলেনও না। 


কি জা 


এ স্ৰাপ্তাঁহক বসমতাঁ 
একটা প্রকান্ড জাগ ভার্ত সরবং ও একটা 
ট্রেতে কয়েকটা গ্লাশ। সরবং পরিবেশন 
শুরু হলো। সরবতের চেহারা দেখেই 
আমার কেমন যেন গা ঘন ঘন করে 
উঠল ॥ বুঝোছলাম যে বাবুরা 'সাদ্ধর 
সরবং খেয়ে মহাদেবের ভজনা করবেন। 
বিজয়াদশমী কি না। আমাকে যখন দল 
একটা গ্লাশ তখন গ্লাশটা য়ে যাঁদ পাশে 
রেখে দিতাম হয়ত কোনো গোলই হতো 
না৷ কিন্তু আমি বলে ফেললাম-না ভাই 
‘যেই না একথা বলা 
অমাঁন উপস্থিত সবাইয়ের রোখ চেপে 
গেল, খেতেই হবে। বিজয়ার দিন এক 
*লাশ সরব খেলে তোর জাত যাবে না। 
বেহরজ্ঞানী কি না। বেশ বলা 
নিত্প্রয়োজন। সে সভায় আমার চেয়ে ঢের 
উদ্চুদরের চাঁরত্রের ছেলেও কাৎ হয়ে যেত। 
এক চমকে সেই সবুজ হড়হড়ে পানীয় 
গরলাধ্করণ করে ফেললাম। গোল 'মটল। 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমার যেন কেমন গা 
গুলিয়ে উঠতে লাগল। মুখ শুকিয়ে 
গেছে মনে হলো এবং চোখ আর খুলে 
রাখতে পার না যেনা আম উঠে 
তাড়াতাঁড় বাঁড় এসে মাকে বলে অল্প 
একট; খেয়ে শুয়ে পড়লাম। ' বাবা বোধ 
হয় নস, বুধাকে ভাসান দেখাতে নিয়ে 
গেছেন। কখন বাবা ফিরলেন টের পাই 
নি! একটু তন্দ্রা এসোঁছল বোধ হয়। 
কিন্তু সে ঘুমটুকু ছুটে গেল পেটের মধ্যে 
যন্ত্রণার জন্যে। মাথা ঘুরছিল আর 
তৃষ্ণায় ছাঁত ফেটে যাচ্ছিল। . আবার 
পেটটা গলিয়ে উঠতেই আমি উঠে পড়ে 
পেছনের বারান্দায় গিয়েই বাম করে 
ফেললাম-সেই কালো কালো সরবংগুলো 
আর অজীর্ণ ভাত যা খেয়োছলাম। মা 
ধড়মাঁড়য়ে উঠে এলেন লশ্ঠনটা বাড়িয়ে 
ননয়ে। বাবা-ণক হচ্ছে বলে এলেন। 
এবং কলেজে ঢুকে বাবার কাছে মার 
খাই নি। খুকী শ্বশুর বাঁড় যাওয়ায় 
নালিশ করবারও লোক ছিল না। বাবাকে 
মনে 
পড়ল সেই বেতটার কথা । বাবা উপুড় 
হয়ে বোধ হয়, বামটা দেখলেন! আমি 
ভাবলাম এইবার বাঁঝ শুরু হয় সেই 
বেত পেটা! সোঁদিনটা বিজয়াদশমী ছিল 
বলে কিংবা গভীর মনোদুঃখে বাবা 
একটা 
নিশ্বাস ফেলে কেবলমাত্র বললেন- 
‘এও হৈছে, আমাকে যেন চাবুক মারল 
ওঁ দুটো কথা। এই চাবুক আমার জীবনে 
দরকার ছিল এবং আমাকে বাঁচিয়েছে। 


পণ্চম জর্জ" এসে "দিল্লীতে দরবার করবেন: 
সারা ভারতের বড় ছোট সব রাজন্যবগের 
ও হোমরা-চোমরা লোকজনদের নিয়ে& 
ধবপূল আয়োজন চলোছল। ঠিক হয়োছল _ 
যে পয়লা জান:য়াঁরতে সম্রাট কলকাতায়) 
আসবেন এবং গড়ের মাঠে সকালে হবে 
দারুণ প্যারেড ৷ সৈন্যরা নানা রকমের রঙ, 
বেরঙের পোষাক পরে কুচকাওয়াজ করবে 
এবং সন্ধ্যে পর হবে বাঁজ পোড়ান। আমি 
বাবার সঙ্গে গেলাম প্যারেড দেখতে! 
গুগু, নস, বুধা সঙ্গ ধরেছিল কি না 
মনে নেই৷ তারা সে মৌকা ছেড়োছল, 
বলে মনে হয় না। গড়ের মাঠে লোকে 
গাঁড়। আমরা একটা জায়গায় দাঁড়য়ে মুখ 
উচু করে চেয়ে রইলাম। তোপ পড়তে 
লাগল। তারপর বাজল কত যে ভেরাঁ 
(বউগল) ও ব্যান্ড। হঠাৎ একটা জয়- 
ধ্বাীনর মত উঠল আকাশ কাঁপয়ে। বাবা 
বললেন যে রাজা বড়লাটের বাড়ি থেকে 
রওনা হয়ে প্রায় এসে পড়েছেন। অন্পক্ষণ 
পরেই এল দুই দুই করে তন লাইনে 
একটা ছয় ঘোড়ার গাঁড়। তাতে লাল 
পোষাক ও টুপী পরা তিনটে লোক বাঁ 
দিকের তিনটে ঘোড়ার উপরে বসে। 
ভেতরে বসেছেন সম্রাট ও তাঁর মাহবাঁ 
এবং তাঁদের সামনে জমকাল পোষাক পরা 
ও উষ্ণীব উড়িয়ে এ-ডি-সি এবং গাড়ির 
পেছনে চটকদার সোনালী রঙের উদ পরা 
দুটা ছত্রধারী বড় রাজচ্ছত্র ধরে দাঁড়য়েছে। 


সম্রাট সমস্ত মাঠটা প্রদাক্ষণ করে গেলেন 


তারপর শুরু হলো প্যারেড! কত বাভন্ন 
সেনাবাঁহনীর কত রকম জমকাল পোষাক 
কত রকমের গড়ের বাজনা, ব্যাগ্রপাইপ, 
কত তোপধৰান, কত বিউগল যে. বাজল 
তা কি বলব। অনেকবার গড়ের মাঠে 
প্যারেড দেখোঁছ কিন্তু সেবারের মত আর 
কখনো দেখি নি। প্যারেড শেষ হতে 
ফিরে, এলাম, বাঁড় খুব স্ফুর্ত করে! 
এসে দেখ কিনা আমাদের ছোট্ট ফুটফুটে 
একটি. বোন হয়েছে। পরে এর নামকরণ 
হরেছিল অন্নপূর্ণা। ছোট বয়স থেকে 
খুব টরটরে মেয়ে ছিল বলে এর ডাকনাম: 
হয়ে- গেল বড়! আজ পর্যন্ত সেই 
নামেই ডাক এবং তাইতেই ভাল লাগে. 
আমাদের সব চেয়ে ছোট এবং আদুরে 
বোন এই বড়, সুন্দর দুটি চোখ, টিকল 
নাক এবং পাতলা দুটি ঠোঁটে বাড়ির মুখ: . 
খানা তখনই খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল। 
আমাদের কখনো ভুল হয় না-পয়লা 
জানুয়ার উনিশ শ' বার। . 

2 [ক্রমশঃ] - 


dl 


আক্রমণের পালা শেষ হল। 
পরাস্ত হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়েছে ছত্রভঙ্গ 





জালালাবাদ খ্ধর দ্ৰতায় পযায় : 


বৃটিশ সৈন্যের প্রথম দফা প্রচণ্ড 
শত্রুপক্ষ 


ছয়েছে। তারা উধ্বশবাসে ছুটে পালাচ্ছে? 
থেকে - বিপ্লবীদের 


_ "আবিশ্রান্ত গুলীবর্ষণ তাদের বিধ্বস্ত 


British 


‘blood-suckers. !” 


শত ধরার তোদের!” 


ফরেছে। যতক্ষণ পর্যন্ত পাহাড়ের ঠিক 


পাদদেশে নালার গহ্বরে শল্ত ও সুদ 


আড়ালের পেছনে আশ্রয় নিতে না পারছে 
ততক্ষণ ভাগ্যদেবীর কৃপাই তাদের আত্ম- 
ক্ষার একমাত্র ভরসা ।, 

পাহাড়ের ওপর থেকে যেমন 
বিপ্লবীদের বন্দুক ঘন ঘন গর্জন করে 


শৃটিশের পরাজয় ঘোষণা করছিল তেমনি 


বিপ্লবী রণই-্কার বৃটিশবাহিনীর 
মনোবলও ভেঙে 'দচ্ছল। পলায়নরত 
+ ঘূটিশ সৈন্যের বিরুদ্ধে বিপ্লবীদের 


পুঞ্জীভূত আক্রোশ ফেটে পড়ল। কেউ 
কেউ চিৎকার করে বলল-_ 

‘ «You cowards! Why 
do you run away?” “You 


‘British dogs and curs! Why 


00৮ you fight ?”. “Shame, 


Shame on you !”? “You British 
brigands !” “You tyrants and 


traitors!” “Why are your 
masters hiding ?” 
১০০ British scoundrals and 
Yascals !” “You murderers and 
“Down with 


you !? “Go to hell !” 


(“ভাঁরু, কাপুরষের দল পালাচ্ছ 
£. কেন?” চারদিক থেকে বিপ্লবী নও- 


জওয়ানরা পলায়নপর সৈন্যদের 'তন্ত 


ভাষায় সম্ভাষণ জানাতে লাগল-_“বৃটিশ 
খেশক কুকুরের পাল, যুদ্ধ .না করে 
1 :এই ‘বিশ্বাসঘাতক! তোদের 


জন্য চুড়ান্ত আদেশ দল।" 


সানি নত আড়ালে 


কেন? --তাদের বাইরে আসতে বল!” 
“এই শয়তান .ও .বজ্জাতের দল!” এই 
হত্যাকারী রন্তাপপাসুর দল.” “নিপাত 
যা! “নরকে যা!”  ইত্যাইি ইত্যাদ)। - 

এইরূপ ইংরেজী- সম্ভাষণের - মাঝে 


গ্লানি ও তীর ভর্খসনা ক্যাপটেন টেটের 
"কাছে 


একেবারে অসহ্য লাগাঁছল। 
“বাঙালী কুত্তা চার্জ !”_বলে ক্যাপটেন 
টেট উপেক্ষাভরে যে ব্যষ্গোন্তি AF]. 
আর্মীর প্রাঙ্গণে করেছিল, তার চেয়ে 
সহস্র গুণ তীক্ষ। ও তব. ভর্খসনা এখন 
ক্যাপটেন টেটকে হজম করতে হচ্ছে। 
বৃটিশ প্রেস্টজ বঁঝ গেল রসাতলে। 
টেট প্রতিশোধ নিতে একেবারে উন্মত্ত 
হয়ে উঠল। 

ছত্রভঙ্গ বৃটিশ সৈন্যদের নদ‘মার 
আড়ালে একন্িত করা হল। ক্যাপটেন 


হতেঁবদ্বোহীদের গলা উপেক্ষা করে 


তাদের পাহাড়ের ওপরে .. বিপ্লবীদের : 


বেয়নেট চার্জ করতে, হবে। সামারক নিয়ম 
অনুসারে বেয়নেট চার্জ করতে যাওয়ার ঠিক 
পূর্মাহূর্তে সৈন্যদের উত্তেজত 


অবলম্বনের নির্দেশ বৃটিশ আম ম্যানু- 
য়েলে আছে। ক্যাপটেন Assault করার 
সঙ্গে. সঙ্গে 


একসঙ্গে চেশচয়ে উঠল; ‘Rapid 
fire’ করতে করতে নর্দমার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসে প্রায় এক কোম্পানী সৈন্য 
উদ্যত সংগীন হস্তে সবেগে ও বীরদর্পে 
পাহাড়ে ওঠার জন্য ছুটে চলেছে। 
প্রথম পরাজয়ের পর পাঁচ-সাত মিনিটের 
মধ্যেই টেট সাহেব এইরূপ প্রচণ্ড আরু- 
মণের আদেশ 'দল। বৃটিশ প্রোস্টজ 


.ঘাঁচাবার জন্য ভারতীয় সৈন্যদের ওপ্র 


লিট 


ব্যাপটেন টেটের এই আদেশ আঁত 
বর্বরোচিত ও নিষ্ঠুর! 
বরুদ্ধে- ভারতীয়দের যুদ্ধে নিয়োগ 


ভারতবাসীর্‌ 


করবে এই তো সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ কূট* 
নীতি! যাঁদ এক ব্যাটেলিয়ান অর্থাৎ 


চারটি. কোম্পানী সৈন্যকেও পাহাড়ের 
.ওপরে উঠে--555801৮ করার আদেশ 
দেওয়া, হতো তব তাতে রণকৌশলের 
দূরদৃষ্টির অভার প্রমাণিত হওয়া ছাড়া 


আর কিছুই প্রাতপন্ন হতো না। সৈন্য- 
দের গুলী পাহাড়ের নিচ থেকে- ওপরের 
দিকে বিপ্লবীদের স্পর্শ করার কোন 
কারণ নেই। আর এই খাড়া জালালাবাদ 
পাহাড়ের ওপর দৌড়ে ওঠা সহজসাধ্য 
নয়-_সময়সাপেক্ষ- তো বটেই! পাহাড়ের 
ওপর থেকে দডঢ়াচত্ত বিপ্লবীদের অবশ্রাম 
ধারায়, মাস্কো্র গুলীবর্ষণ সৈনদের 
অগ্রগাঁত যে অসম্ভব করে তুলতে সক্ষম 
এ তথ্য ক্যাপটেন টেটের অজানা থাকার 
কথা নয়! সেইরূপ প্রাতকৃল ক্ষেত্রেও 
পাহাড়ের নিচ থেকে ওপরে উঠে বিপ্লবী- 
দের 99981 করার জন্য মূর্খের মত 
মাত্র একটি কোম্পানীকে আদেশ দিল 


" কেন? 


এরুপ অসম্ভব ও প্রাতকৃল অবস্থায় 
মান্র একাঁট কোম্পানীকে পাহাড়ের -ওপর 
আমাদের বিপ্লবী সৈনিকদলকে 5559018 
করার আদেশ দেওয়ার মধ্যে মখতঅির 
পাঁরিচয় পাওয়া গেলেও ক্যাপটেন টেট যে 


‘আশাবাদী ও desperate. তাতে কোন. 
- সন্দেহ 'নেই। 


টেটের পক্ষে যাঁদও এটা 
আশা করা বাতুলতা ছাড়া আর কিছুই 
নয় তবু সে ভেবোঁছল যে. বউগল, স্রাম, 
Battle-cry, Rapid fire, বন্দুকের 
মাথায় ঝকঝকে বেয়নেট এমন এক 'বভা- 
বিকা স্‌াষ্ট করবে যে বিপ্লবীরা অচিরেই 
সাদা নিশান ডীঁড়য়ে আত্মসমর্পণ করবে! 


প্রেমে উদ্বুদ্ধ 


 সেপাইদের “মত: প্রথম" গযোগেই”, প্ররল 

1ম্বতীয়বার হঠাং' এই প্রচন্ড আক্র- 
মণের বিরুদ্ধে লোকনাথ বজ্জুকণ্ঠে পাহাড় 
ফাঁপয়ে হমকুম দিল_-3157305 I 
Wolley-fire {. Load-fire” ! ঘন ঘন 
মাদ্কোদ। গজন করে উঠল' ঘন 
ঘন রণহুঙ্কার শোনা. গেল। ঘন ঘন 
লাকনাথের! কণ্ঠ, ধবানিত হতে লাগল-- 
75 fire! 

মান পাঁচ-ছয় কদমের বোঁশ ক্যাপটেন' 
টেটের সৈন্যদের পক্ষে কোনমতে এগোনো; 
সম্ভব হলো না! সংহবিরূমে এসোছল 
»-কিন্তু শেয়ালের মত পালিয়ে গিয়ে 
আবার নর্দমার মধ্যে আশ্রয় নিয়ে বাঁচল! 
আমাদের রণধ্বান: ও জয়োল্লাসে, জালালা- 
দিনদ্তর্থ__একটি ফায়ারিং-এর আওয়াজও 
শোনা' যাচ্ছে, না! আমাদের সৈনিকেরা 
শত্রুর নিস্তব্ধতা দেখে নাশ্ন্ত হয় নি 
শত যে প্রচ্ছর সৈন্য সমাবেশ করছে 
সেই. ধারণা' বন্ধুদের ছিল" তাই শরুপক্ষ 
একেবারে চৃপ' থাকলেও, লোকনাথ' হুকুম 
দিয়ে রেখেছে: যেন সকলেই চতীর্দকে 
তীক্ষ1 দৃষ্টি রাখে এবং একটু সন্দেহ হলে 
বা; গাছপালা' নড়তে দেখলে যেন সোঁদকে 
ফায়ার করা হয়। 

শনুপক্ষ নিশ্চেষ্ট. ছিল না! ক্যাপটেন 
টেট: তার ভ্রম বুঝতে পারল। এতক্ষণে 
টেট. উপলব্ধি করল" পাহাড়ের ওপর 
ধবগলকীদের 895801% করা কোন .সৈন্যের 
'পক্ষেই সম্ভব হবে না-তারা জাঁবন 
"থাকতে আত্মসমর্পণ করবে না। অগত্যা 
 ঘণকৌশলের পরিবর্তন প্রয়োজন? অন্য 
: কোন' পাহাড়ের ওপর থেকে গুল না 
' ছখড়লে নিচ থেকে সব ফায়ারই ব্যর্থ হবে 
- বিপ্লবীদের স্পর্শও' করবে" না।' তাই 
ক্যাপটেন' টেট একটি প্লেটুনকে প্রায় এক 
শ’ গজ দূরে, উত্তর-পূর্ব দিকে একটা 
পাহাড়ে পাঠাল। অনুরূপ আর একাঁট 
। গ্লেটুনকে প্রায়" ততখানি" দরে' দাক্ষিণ- 
“পূর্ব দিকের অপর একটি পাহাড়ে 
' পাঁজশন নিতে আদেশ দিল। 
'॥ দ্বিতীয় দফা' যুদ্ধের পর প্রায় 
' পনেরো-বিশ মিনিট শন্ুপক্ষ চুপচাপ 
, 'আছো। বদ্লবীরা আকাঁস্মক' আরুমণের 
জন্য তৈরি হয়েই ছিল। তবে কোন্‌ 
“দক থেকে বা কিভাবে আক্লমণ আসবে 
তার জন্য খুবই উৎকণ্ঠা বোধ করছিল। 

সে যুগের বৃটিশ ফিল্ড সার্ভস 
 উগলেশনস অনযায়া প্রত্যেকটি প্লেন 
চারটি সেকসন নিয়ে গাঁঠিত এবং এরই 
মধ্যে একটি সেকসন দর্গট লুইস-গান 
"নিয়ে সাঁজ্জত হত। খ্বব সন্তর্পণে 
ভেতরকার পথের লুযোগ নিয়ে সৈন্য 


ক শে ০ 


-ৰাপ্তাহিক: বস [মত 7 - 


পারচালনা করবার: পূর্ণ সমবিধে “টেট 
পজিশন শত্রুর কাছে খুব “defined 
object” শৰু তার external line 
of operation-এর পূর্ণ মাত্রায় সুযোগ 
পেয়েছে অর্থাৎ তাদের, position 
গোপনে পরিবর্তন করে আমাদের; 
defined. target-এর ওপর. দরপাল্লার, 
রাইফেল ও. মোৌশনগানের আরুমগ' চালাবার' 
পুরো জ্বাবধে পেয়েছে।: 
tactical advantage 
ভালভাবেই জানা ছিল। কিন্তু তাদের, 
পক্ষে জানা সম্ভব ছিল না যে ইাঁতমধ্যে 
শনুপক্ষ তাদের external line of 
operation-এরু সুযোগ' নিয়ে কিভাবে 
সৈন্য deploy" করেছে 

আমাদের নওজওয়ানেরা প্রাতি মুহুর্তে 
প্রতীক্ষা করছে-এই বাবা মোশনগান 
চলল।. জালালাবাদ পাহাড়ের. পাদদেশে, 
মালার মধ্যে, টেটের: হেডকোয়াটগর; থেকে 
িউগল' ধান শোনা গেল৷ : এই 
করে৷ সেই; শব্দ লক্ষ্য, করে মমি 
{বিপ্লবীদের ম্াস্কোর্র গর্জন করে" উঠল। 


আবার, শত্রুপক্ষের তুর্ধধ্বনি! কেন এই 
রণভেরী বাজল!' মাস্কেট্রর মুখে 


আগুনের ছটা ও ধোঁয়া দেখে সেই দিক 
লক্ষ্য করে, জালালাবাদ পাহাড়ের' দাঁক্ষণ- 
পূর্বে এক উচু টিলার ওপর থেকে 
বৃটিশ সৈন্য হঠাৎ তীব্রভাবে মোশনগান 
ও রাইফেল ফায়ার-শুর করল, লোক- 
নাথ ডান" দিকে: অবাদ্থত বিপ্লব সোনিক- 
দের আদেশ 'ল-—“Friends'! 
Enemy on tlie South-East hill 
—Aim—Ten  rounds—Rapid 
7 1?” প্রায় বিশ-পণচশাঁটি মাস্কোঁট 
গর্জন. করে উঠল,।' লক্ষ্য ভেদ' করার জন্য 


প্রত্যুত্তর" দিয়েছে. 

আক্ৰমণ আরও তীব্র ও. প্রচণ্ডতর 
করবার আঁভিপ্রারে টেটের রণাঁবষাণ আবার 
বেজে' উঠল। টট- উট টট্‌! -জালালা- 
অকস্মাৎ শনুসৈন্যের মেশিনগান আঁগ্নি- 
বর্ণ করতে লাগল। শ্রাবণের ধারার মত 
মোশনগান থেকে অশ্িবৃষ্টি হচ্ছে। 
দুই ফ্ল্যাৎ্ক' থেকেই বিপ্লবারা প্রচণ্ডভাবে 
আক্রান্ত হয়েছে। অজন্্র ধারায় জালালা- 
বাদ পাহাড়ের, চারদিকে গুলী এসবে 


শত্রুর এই: 


লাগছে। গাছের ছোট ছোট ডালপালা . 
ঝাঁকে, গুলী। ছুটছে! কোন কোন গাছ 
যেন' দা দিয়ে কেউ চেছে সাদা করে 
দিয়েছে। ফোৌশনগানের গুলী একটি 
একটি. করে আসে না-_দুই-এক সেকেন্ডে 
এক ঝাঁক গুলী এসে গাছের ছাল-বাকলা 
দিয়ে গোঁ, শো শব্দে: গুজী' ছটছে। 
তাদের আশেপাশো সামনো পেছনে: 
চতুর্দিক থেকে গুলী এসে পাহাড়ের 
মাটিতে আত্মগোপন করছে। প্রায় পনেরো 
{বশ মিনিট তিন দিক থেকে-জালালাবাদ 
পাহাড়ের নিচ থেকে এবং দাঁক্ষণ-পূর্ব ও] 
উত্তর-পূর্বের' অন্য দুইটি পাহাড়ের ওপর 
থেকে, শন্রুসৈন্য ক্রমাগত অসংখ্য গুলী 
ছংড়েছে।' কিন্তু যাঁদও অতি অদ্ভূত ও ' 
অতন তব্দ বিশ্বাস' করতে 
হবে যে এখনো পর্যন্ত আমাদের কারও 
গায়ে একটু আঁচও লাগে নি। শাক্ষিত 
ও অভিজ্ঞ বৃটিশসৈন্যের শোচনীয় 
অক্ষমতার জন্য ম্যাগাজিন রাইফেল" ও 
মেশিনগানের লক্ষ্চ্যত গুলশও লজ্জা 
পেয়েছে-জালালাবাদের মাটিতে তাদের, 
নীরব সমাধি হয়েছে। . 
তৃতীয় দফায়" তিন দিক থেকে এই 
প্রচণ্ড আক্রমণ, পনেরো বিশ মিনিট ধরে 
মেশিনগান ও রাইফেলের গুলী বর্ষণ 
চ্তব্ধ' হয়। আমাদের সাথীরা এবারেও 
morale ও fire superiority—' 
মনোবল ও আগ্নবর্ষণে' শ্রেষ্ঠত্ব বজায় 
রেখেছে। শত্পক্ষ অধিকতর শাঁন্তশালী 
ও' দুরপাল্লার রাইফেল ও' মেশিনগান, দিয়ে 
অন্তত পাঁচগুণ' বোঁশ গুলী ছড়েছে। 
তবহু আমাদের, fire superiority ' 
শ্রেষ্ঠত্ব দাবি করার' একমান্র' কারণ শত" 
পক্ষের রাইফেল ও মেশিনগান ক 
অব্যাহত রেখেছে, শ্লোগানের প্র 
শ্লোগান দিয়ে 'দরগদিগন্ত কাঁপিয়ে 
তুলেছে। রা 
রণক্ষেত্র আবার শান্ত হল। . কোন 
পক্ষই আর গুলী ছ:ড়ছে না, বিউগল 
বাজছে না, রণরোলও শোনা" যাচ্ছে না। 
এই ক্ষণিক শান্ত পাঁরবেশের মধোও 
বিপ্লবী সমরনায়কেরা প্রবল শুর, 
সামীরক শান্তর প্রাধান্যের বিরুদ্ধে 
00170018591 বা তাচ্ছিলোর মনোভাব 
পপাষণ করেন নি লোকনাথ খর” 
নিম্নস্বরে হুকুম জারী করল 
“Comrades, stop fire unless 
T order you again. All eyes— 
focus on Hills and below. Try, 
to trace ont the enemy=-move- 
“ gg’ Soon as you 


হর 


সদ বন্ধ রেখে 


‘trace any possible  mpve- 
‘ment ! রঃ Ret 2 | 
| জেনারেল বলের আদেশ--সফায়ার 
সজাগ থাক”-াঁবপ্লবী 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে প্রচার করে 
দল! গণতন্্ীবাহনী রাইফেল হাতে 
সজাগ হয়ে আছে। জালালাবাদ পাহাড়ের 
ওপর থেকে কোন ফায়ার বা শ্লোগানের 
আওয়াজ না পেয়ে শত্রুপক্ষ খুব দুশ্চিন্তায় 
, পড়েছে। 

যুদ্ধ শুরু হয়েছে ঘণ্টাখানেক হল। 
এখন প্রায় সাড়ে ছণ্টা বেজেছে। বৃটিশ 
সন্ধানে ব্যস্ত-তারা এখন কোথায়? 
হতাহতের সংখ্যা কি? 


নাকি অন্য কোন সাবধেজনক স্থানে 
আত্মরক্ষার ব্যুহ রচনার চেষ্টায় আছি? 
মা দি গোপনে গারিপথে infiltrate 
করে বৃটিশ সৈন্যের an বা সম্ভব 
ইলে তাদের পেছন থেকে আক্রমণ করার 
আয়োজন করাছঃ কোন পক্ষই অপর 
পক্ষের অবস্থা বা মনোভাব সঠিক বুঝতে 
পারছে না। শত্রুরা যখন আঁনশ্চয়তার 
মধ্যে. আছে, বুঝতে পারছে না 'বগ্লবারা 
কি করবে, তখন আমাদের বাহনও শত্রুর 
অতাঁকত আক্রমণের বিভিন্ন সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে সচেতন ছিল। লোকনাথ ভাবাঁছল 

আমাদের দুই 1917]. আবার আক্রান্ত হতে 
পাতে 'দেআন্ারদাকে বলল পাটা, 
আপাঁন বরং উত্তর-পূর্ব দিকের ভার নিন। 
কমরেডরা যেন সতর্ক থাকে_অনেক বেশি | 


(তক খকে।” লোকনাথ দক্ষিণ-পূর্ব 


 খ্দকের ভার নির্মলদাকে নিতে বলল। | 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ক্লান্তি মানসিক প্রাতক্রিয়ার | 


সুষ্টি করে; অনেকে এইরূপ পরিক্ষার | 
সম্মুখীন হয়ে দুর্বল হয়ে পড়ে বা নিজের | 
লম্বল্ধে উদাসীন হয়ে যায়। তাই নেতারা { 
: ঈর্বশান্ত নিয়োগ করে চেয়েছে যেন | 
আমাদের সৈন্যদের [10:819 কোনমতেই | 


দুদ 


সন্ধ্যা নেমে আসছে। এখনও আলো | 
অন্ধকারের সংমিশ্রণ। দক্ষিণ-পূর্ব টিলার | 
মেশিনগান | 


ওপর থেকে আবার শন্রুর 
অগ্নি উদ্গিরণ শর করল) টট্‌ টট্‌ টট, 


আমরা কি. 
ছক. তের অন্ধকারে পালাবার ব্যবস্থা করছি, 


পাহাড়ের. ওপরে গাছপালা, ডালপাতা, 
দিকে উড়ছে। শত-সহস্র গুলীর আঘাতে 
ধূলো-বাঁলর ঝড় বইল। এইরূপ প্রচণ্ড 
আক্রমণের মুখে বিপ্লবীদের হাতের বন্দুক 
বারে বারে গর্জন করে উঠল-গুজ্রম্‌, 
গড়ম্‌ গুম্‌। বজ্ঞনির্ঘোষে লোকনাথের 
কণ্ঠে ধ্বনিত হ’'ল—-“Comrades ! 
fire 1” দিবগৃণ উৎসাহে আমাদের যুবক 
সোনিকদের মাস্কোট্র দুম্‌ দুম: করে গর্জে 
উষ্ভল এবং অনবরত চলতে লাগল! 
আমাদের 'রিপাব্রকান আমির ধৈর্য- 
চ্যাত ঘটাছল-কেন শন্রর মেশিনগান 
এখনও স্তব্ধ হচ্ছে না? টিলার ওপর 
মোৌশনগানের মুখে আগুনের ঝলক দেখা 
যাচ্ছিল। টেগ্রা বল (লোকনাথের ছোট 
ভাই) তারুণ্যের প্রবাহে ভুলে গেল আত্ম- 
রক্ষার কথা, ভুলে গেল সামারক নীতি ও 
কৌশল, ভূলে গেল মৃত্যুর পরোয়ানা । 
মেশিনগানের মুখে আগুনের ঝলক লক্ষ্য 
করে টেগ্‌রা গুলী ছংড়বেই- শত্রুর মৌশন- 
গান সে স্তব্ধ করে দেবে_বালক আঁভমন্য 
টেগ্‌রা বল দঢ়প্রাতজ্ঞ। শোয়া পাঁজশনে 
গুলী করলে ঠিক নিশানা পাওয়া যাচ্ছিল 
না। রণকৌশলের কোন কায়দা না মেনে 
লক্ষ্য করে গুলী ছঃড়ছে। কত শত-সহম্র 
গুলী ইতিমধ্যে জালালাবাদে এসে 


লেগেছে! কিন্তু এখন পর্যন্ত একজনও 
একটি স্মরণীয় ঘটনা £ 


-টেরের টেরর, টাট ট্যাট্_ বৃটিশ সৈন্য | 


যদ্ধপারকর, মনে হচ্ছে, তারা যেন সমস্ত | 
ঈালালাবাদ পাহাড়াঁটিকেই উড়িয়ে দেবে | 
৮ একেবারে নিশ্চিহ করে ফেলবে। তারা | 
বীরদর্পে ফায়ার করে চলেছে-লইস & 
গানের, ম্যাগাজিন একের পর এক "খাল | 
ঝাঁকে ঝাঁকে মোশনগানের ॥ 
গুলী বিপ্লবীদের মাথাব ওপর দিয়ে কানের | 


করে ফেলছে । 


পাশ দিয়ে সাই সাঁই করে ছ্টেছে। 


BEATE 


১৪ 


৷ আালোক-সৰণি দ্বিতীয় ৰ রে 
জলাই- -এর জল্মাদন বিশেষ সহী 


প্রখ্যাত সর্ণাহাত্যিক শৈলজানন্দের একটি আঁবস্মরণীয় গল্প, অমরেন্দ্র দাস, সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, অশোককুমার ' সেনগপ্ত ও অতান মজুমদারের ছোট গল্প; 
অনুবাদ গল্প £ বিজন ঘোষ, ছিন্নচি ৪ 
ভক্ষড, আরেকদিক £ হারিপদ কেরানী, বিশেষ সাক্ষাৎকার £ঃ নক্সালবাড়ীর 
চা-বাগিচার শ্রীমক, জনজীবনের বাভিন্ন দিক, শিল্প ও সংস্কৃত, খেলার জগৎ, 
॥ মেয়েদের আসর, ময়রপত্খী, শেষ পাতা! 


আহত হয় .নি-একাঁট” গুলও কাউরে; 
স্পর্শ করে. ন।.তবে পরোয়া" কি? টেগারা, 
লাফিয়ে উঠে ফায়ার করছে। নিম'লদা 
চেপচিয়ে উঠলেন_“এ কি করাছস্‌? 
দাঁড়িয়ে ফায়ার করাছস কেন?” টেগ্রা 
উত্তর দেয়--“বৃটিশের মেশিনগান স্তথ্ধ 
করতে হবে। তাদের ওদ্ধত্যের জবাব 
দেওয়া চাই।” টেগ্‌রার জেদ, দূঢ়তা, 
মৃত্যুকে -উপেক্ষা করবার সাহস, বিক্রম ও 
বালকসুলভ চপলতা সম্বন্ধে শুধু নিৰ্মলা 
কেন অন্য সকলেই . জানতো। কেবন 
টেগ্রার উৎসাহ উদ্দীপনার কথা নয়. 
সকল যুবক-সাথীরই অদম্য সাহস ও. 
মৃত্যুপণ করে যুদ্ধ করবার একনিম্ঠাই যে 
সেইদিন জালালাবাদ যুদ্ধে প্রচন্ড ও 
প্রবল শন্রুর বিরুদ্ধে কেবলমাত্র মাস্কোঁটু 
হাতে) শন্রুবিধবংসী একমাত্র অুক্ষাস্ত, 
নির্মলদা ও অন্যান্য নেতারা তা’ উপলব্ধি 
করোছলেন। ভাই টেগ্‌রাকে কঠোর সাম- 
{রক নির্দেশ দেওয়া হয় নি--নিভা্ষ 
টেগ্রাকে তার নিজ ব্াদ্ধ, ইচ্ছা শু 
সাহসের ওপর নির্ভর করে যুদ্ধ করবার 
পূর্ণ স্বাধীনতা দিলেন নির্মলদা_ তবু 
একটু সাবধান করে 'দলেন মান্র! 
বপ্লবী য্বক-সৈন্যেরা য্যদ্ধ করে 
চলেছে। ক্লান্তি নেই, শ্রান্তি নেই, উৎসাহ 
উদ্দীপনার অভাব নেই-বকে অদম্য 
সাহস, মুখে 'বন্দেমাতরম। হাতে 
মাস্কো! 
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পৃথবীর কোন শান্ত নেই 


পাঠ /করল। | 





তাদের পরাজিত করে। শন্রুর ৪ ও 
মোৌশনগান আছে প্রচ্র। আমাদের মাত্র 
চূয়াননাট, কাতুজ আছে সামান্য- পর্যাপ্ত 
কোনমতেই নয়। তা ছাড়া বাস্তবক্ষেত্রে 
শন্রুপক্ষ মাস্কোট্রর পাল্লার বাইরে থেকে, 
তাদের ম্যাগাজিন রাইফেল ও লুইস্‌ গান 
স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করতে পারে! বিপ্লবীদের 
সামনে আরো একটি প্রধান অন্তরায় 
মাস্কোট্রকে ক্রিয়াশীল অবস্থায় রাখা । এই 
সমস্যা যে এত গুরুতর আকারে দেখা 
দেবে তা’ আভজ্ঞতার অভাবে আগে থেকে 
সম্পূর্ণ জানা আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিল 
না! Smokeless Black Powder 


(ধোঁয়াবহীন কালো বারুদ) যাঁদও 
কারুজে ব্যবহৃত হয় তবু বন্দুক, বিভল- 
ভার, রাইফেল বা লুইস গানের “চেম্বার 
ও 'ব্যারেলে' ছাইয়ের সামান্যতম অংশ 
হলেও প্রাতি ফায়ারের পর জমা হবে। সেই 
সব আগ্েয়াস্ত্র চাল: রাখার জন্য 'ব্যারেলঃ 
ও ‘চেম্বার’ নিয়মিত পাঁরচ্কার করতে. হয়। 
পরিজ্কার করবার জন্য ‘ক্লনিং রড’ ও 
‘স্টীল পাফ’ (লৌহতন্তু নিার্মত ব্রাস ও 
গজ) সকল প্রকার বন্দুক, রাইফেল বা 
মোশনগানের সঙ্গেই থাকে। প্রত্যেকাঁট 
গাস্কোট্রর কু'দোয় ছোট গহবরের মধ্যে 
এইসব অত্যাবশ্যকীয় মন্ত্বাদ সংরক্ষিত 
থাকে। প্যালশ মাস্কোট্র একসঙ্গে বোঁশ 
ফায়ারের উপযুক্ত নয়। প্রথমত উপর্যূপাঁর 
এমন উত্তপ্ত হয় যে বাঁ হাত "দয়ে 'ব্যারেল- 
এর 'নচে 'এাঁসং পাঁজশনে” ধরে রাখা যায় 
না। এই অসুবিধে দূর করবার জন্য 
ভার্মি রাইফেলের 'ব্যারেল'-এর চে বেশ 
মোটা কাঠ সংযুক্ত করা থাকে, যেটি বাঁ 
হাতে ধরে লক্ষ্য স্থির রাখতে হয়। কিন্তু 
এই অত্যাবশ্যক ব্যারেল*এর নিচের 
কাঠাঁট মাস্কোট্রিতে যা’ ব্যবহার হয়, তা? 
তত্যন্ত পাতলা! আমাদের কমরেডরা 
'ব্যারেল-এর 'নচটা আঁত মাত্রায় গরম 
হওয়ায় যখন ধরে . রাখতে পারাঁছল না, 
তখন তারা রুমাল, জামা, কাপড় অথবা 
গাছের অনেকগহাল বড় বড় পাতা একন্র 
করে উত্তপ্ত ব্যারেলের নিচে দিয়ে তার ওপর 
হাত রেখে ফায়ার করেছে। 

মাস্কোট্রি ব্যবহারের এই প্রকার সমস্যা 
৪ অন্তরায় তারা যে-কোন উপায়ে কাটিয়ে 
উঠেছে। কিন্তু আট-দশটি ফায়ার করার 
পর মাস্কোট্র একেবারে অচল হ'ল। 
চেম্বারে কাতৃজি ঢোকান বা বার করা একে- 
বারেই সম্ভব হুচ্ছিল না। মাস্কোট্রর নল 
ও চেম্বার যে স্থানাটতে কার্তুজ ঢোকান 
হয়) কালিতে, ধোঁয়ায়, ছাইয়ে, ঘামে 
ময়েশ্চার-এ জেলায় বাম্পে১ট আঠা আঠা 


সাপ্তাহিক বস্চগতন 


হয়ে যাচ্ছে মাস্কেদি একটার পর একটা 
এইরূপে সামায়কভাবে অচল হয়ে, পড়ছে। 


তাই কমরেডরা নিজেদের মধ্যে ঠিক করে 


নিল যে দু'জনে একসঙ্গে ফায়ার করবে 
না_একটি মাস্কোন্র কতকগুলি ফায়ার 
করার পর যখন পারিচ্কার করা হবে তখন 
করবে। যাঁদও নল পরিষ্কার করার জন্য 
প্রত্যেকের কাছে কেরোসিন ও নারকেল 
শেষ মাথায় 'ফায়ারং লাইনে" যারা ছিল 
তাদের পক্ষে সেই পাঁজশনে থেকে বন্দুক 
পরিষ্কার, করা খুব সহজসাধ্য ছিল না। 
সামান্য নাড়াচাড়াতেও শত্রুর দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হবার সম্ভাবনা ছিল। 'লাঁয়ং পাঁজশন' 
থেকে একটুও মাথা তুলতে লোকনাথ 
সকলকে নিষেধ করেছে। যতক্ষণ খুব 
আমাদের কমরেডরা ততক্ষণ পর্যন্ত শত্রুর 
হাজার হাজার গুলী ব্যর্থ হয়েছে_কাউকে 
আহত করতে পারে 'ন। খুব সুষ্ঠুভাবে 
সকলে 'লাঁয়ং পাঁজশন' রক্ষা করবে এবং 
আমাদের গুলী ছোঁড়াও অব্যাহত থাকবে 
এই হ’ল আমাদের সামরিক প্রয়োজন। 
স্বয়ং মাস্টারদা ও নির্মলদা এই 
সমস্যা সমাধানের দায়িত্ব নিলেন! নির্ম'লদা 
পেছনের দিকে ঝোপের আড়ালে অপেক্ষা- 
কৃত নিরাপদ স্থান বেছে নিয়েছেন! তান 
সবার কাছ থেকে ছোট ছোট তেলের 'টন- 
গুলি তাঁর কাছে আনবার বাবস্থা করলেন। 
আগে সংগ্রহ করলেন! মাস্টারদা হামাগুড়ি 
নির্মলদার কাছে নিয়ে এলেন এবং আবার 
বুকে হেটে ফ্রণ্ট লাইন’-এ . কমরেডদের 
কাছে পেশছে দিলেন! এক-একবারে তন- 
ঘষে ঘষে 'নর্মলদার কাছে এনেছেন আবার 
সেগুলি ‘ফ্ৰণ্ট লাইন'-এ সরবরাহ করেছেন। 
এই সোঁদনও, জালালাবাদ যুদ্ধে যারা 
উপস্থিত ছিল তাদের কারও কারও কাছে 
এইসব বর্ণনা শুনৌছ। তারা বলেছে-_ 
«আজও আমাদের চোখের সামনে ভাসছে 
মাস্টারদা কিভাবে সমগ্র পাহাড়ের একগ্রান্ত 
থেকে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত বুকে হেঞ্টে 
বোঁড়য়েছেন। মাস্কেট্রি সব পাঁরচ্কার রাখ- 
বার জন্য বুকে হেটে ব্যবস্থা করেছেন৷ 
অজ্রধারায় গুলী চলছে, মাস্টারদার সে- 
দিকে ভ্রুক্ষেপ ছিল না। "দ্বিতীয় ঘণ্টায় 
যখন যুদ্ধ চলছিল তখন দূর পাহাড়ের 
উচ্চ শিখর হতে “ভাইকার মোশনগানঃ 
গর্জন করে চলেছে। 'মানটে বোধ হয় 


৯৪৮ 


তিনশ’ .পঞ্চাশট ফায়ার হচ্ছে? কারও 


মাথা তোলার উপায় ছিল না। আমাদের 
কমরেড একজনের পর একজন গুলীবদ্ধ 


হচ্ছে! তব মাস্টারদা আমাদের “ফায়ার _ 
পাওয়ার’ বজায় রাখতে মাস্কোট্র পরিষ্কার 
করবার জন্য ক্রমাগত মাস্কোট্র আনা- 
নেওয়া করেছেন। মাস্টারদার সেই প্রশান্ত 
দ্‌ঢড়ভাব চোখে না দেখলে কেউ বিশ্বাস 
করবে না-মাস্টারদা বলেই সেদিন তা" 
সম্ভব হয়োছল। মনে হচ্ছিল শেক্সপাীয়রের 
কথা-_ 

‘Cowards die many a times 
before their death, but the 
valiant dies only for once!’ 
মরে; কিন্তু নিভর্ঁক জীবনে মাত্র একবারই 
মৃত্যুবরণ করে!) জীবনে এই সত্যটি যান 
উপলাব্ধি করেছেন শুধবমাত্র ততাঁনই বুঝতে ২ 
পারবেন যে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী ও কমরেড- 
দের মৃত্যু-কোন 'কছহতেই মাস্টারদা কেন 
বিচালত হন 'নি বা তাঁর মধ্যে কোন ভাব- 
বৈলক্ষণ্য দেখা যায় নি। মাস্টারদা তাঁর 
দুর্বল শরীরে কোথা থেকে এই দ্জয় 
শান্তর অধিকারী হলেন? চারাঁদনের অনা 
হার অর্ধাহার, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও ক্লান্তি, 
কিছুতেই সঙ্কটমূহর্তে মাস্টারদাকে 
কঠোর কর্তব্য থেকে নিরস্ত করতে পারে 
ি। বিপ্লবের মহানায়ক, জালালাবাদ 
যুদ্ধের প্রেরণা, ষুব-বিদ্বোহের পাঁরচালক 
যে বিপ্রবী ঘুবক-সাথীরা আজকের যুদ্ধে 
আদর্শ স্থাপন করবে-_পরাজয় মেনে নেবে 
না। মাস্টারদার একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান ক 
মরি নিতো রা 
আমাদের “ফায়ার পাওয়ার’ রক্ষা কর্য যায়? 
শেষের দিকে বিপ্লবীদের কাতুজ প্রায় 
ফাঁরয়ে এল। নিজেরাই তখন সাবধানে 
বুঝে বুঝে ‘ফায়ার’ করছে। বন্দুক মাঁদ 
অচল হয়, আর শন্রুপক্ষ তা’ একবার টের 
শবন্দুমানর কুঁণ্ঠত হবে না। তাই মস্টারদা 
বললেন-যেন আমরা ক্রমাগত ককিন্টোল্ড 
ফায়ার’ করে যাই। আজ মনে হয় শত 
অসুবিধে সত্তেও আমাদের মাস্কোট্র শেষ 
পর্যন্ত চাল; ছিল বলেই বোধ হয় শন্ত 
বেয়নেট চার্জ করার কথা ভাবতে পারে ন 
যুদ্ধে ক্ষান্ত হয়েছে ও পরাস্ত হয়ে সেই 
রাত্রে শহরে ফিরে গেছে। বাস্তব সমর- __ 
ক্ষেত্রে মাস্টারদার এই পাঁরচয় পাওয়ার 
সুযোগ না পেলে আমরা মাস্টারদার 
পূর্ণতা সম্বন্দে অঙ্গ থেকে যেতাম ॥ 


[কমশঃ] 


+ 





এগ 
= শৈক্ষা তে 
উপরন্তু “দুর প্রীত ব্যাল্ট-বা সমান্টিগত- 





আততায়ার হাতে গান্ধীজীর নিহত 
হওয়ার কথা আগেই বলোছ। ১৯৪৮ 
সালের ৩০শে জানুয়ারীতে এ নৃশংস ও 
পাশবিক হত্যাকাণ্ড ঘটে। এ নিদার্ণ 
ঘটনা, ম্সালম-লশীগের নেতাদের মনেও 
হয় তো কিছুটা রেখাপাত করোছল। 
কিছুটা যে করেছিল, তার প্রমাণ আমরা 
ম্সাঁলম-লীগের নেতাদেরই প্রধান উদ্যোক্তা 


- হয়ে মৌন শোক-ীমছিল বের করার প্রস্তাব 


নিয়ে এগিয়ে আসার এবং পর-দিনের 
বিরাট শোক-ীমাঁছলে মুসলমানদের অংশ 
গ্রহণের মধ্যে। তাঁদের মনে প্রভাব িছটা 
যে পড়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই 
কিন্তু এ প্রভাব স্থায়ী হতে পারে ন! 
স্থায়ী হবে কি করে? 


আনতে বিশ্বের সমস্ত মিটি ক, 


ক তের 


is ১১ 
হি হোক না কেন মুসলমান 


শষ প্রভাব বস্তার করার 
কানন 


ভাবে ঘৃণা, ঈর্ষা ও বিদ্বেষ পোষণ করার 


ষ্টপর 'ভীত্ত করেই ভারতবর্ধকে ভাগ করে 


নীতি বদলালে তো--বৃশ্চিক-এর হুলই 
ভেঙে যায়_-শবষ'ও আর থাকে না। সে 
অবস্থা যাঁদ হয়, তাহলে তো পাকিস্তান 
বাস্ট্রেরে অস্তিত্বই লোপ পেয়ে যায়। 
জাতিগত বিদ্বেষের উপরই পাঁকস্তান- 
রাষ্ট্রের জন্ম হয়েছে এবং তার আঁস্তত্ব 
বজায় রাখতে হলে এঁ বিদ্বেষ বজায় 
রাখতেই হবে তাই, জনাব "জিন্নাহ সাহেব 
গান্ধীজশকে অখণ্ড ভারতবর্ষের নেতা 
খান্ডত ভারতেরও নেতা বলে স্বীকার 
করেন না। করলে যে ভারতের পাঁচ 
কোট মদসলমানেরও নেতা তান হয়ে 
যান। জিন্নাহ সাহেবের দ্াঁম্টতে সারা 
বিশ্বের মুসলমানই এক ও আঁভন্ন। 
গান্ধীকে যাঁদ ভারতের পাঁচ কোটি 
মুসলমানের নেতা স্বীকার করে নেওয়া হয়, 
তাহলে তাঁকে পাঁকস্তানের মুসলমানেরও 
নেতা বলে মেনে নেওয়া হয়; সুতরাং 
গাল্ধীজী ভারতের নেতাও জিন্নাহ 
সাহেবের দ্াষ্টতৈ হতে পারেন ি-তাঁন 
হয়েছেন একজন হিন্দ নেতা! তাই 
মানের মনে একটা স্থায়ী শোকের প্রভাব 
বিস্তার হোক, তা’ জিন্নাহ সাহেব চান ন 
এবং তা’ হয়ও নি- হাতেও পারে নি। 
তবু, সামায়ক প্রভাব কিছুটা অবশ্যই 
হয়েছিল। তার প্রমাণ ' পাই আমরা 
জেলার গ্রাম-গ্রাম থেকে যে পাঁরমাণ 
অভিযোগ নিয়ে হিন্দুরা প্রাতীদনই আগে 
আসতেন, ততটা আর ফেব্রুয়ারী মাসের 
মধ্যে না-আসায়। এই অবস্থার 
মধ্যে ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঁঝ সময়ে 
চাকা থেকে গভর্নর ফ্রেডারক বোনের 
‘(Federick Bourne) ভাক (Sum- 
00779) আসে, পূর্ববঙ্গ বধানসভার 
(Assembly) সর্বপ্রথম আঁধবেশনে 
মার্চ মাসের প্রথম দিকে (সঠিক তাঁরখটা 
এখন মনে নেই) যোগ দেওয়ার জন্য। 
পূর্ধবঙ্গ এসেম্বালির আধবেশনের একদিন 
আগে ঢাকাতে গিরে পেীছাই। ঢাকার 
বন্ধুরা আমাদের গিয়ে থাকার জন্য আগেই 
একাঁট বাঁড় ঠিক করে রেখোঁছলেন। 


১৪৯, 


বাঁড়টি প্রকান্ড। বাঁড়গগ্গার কাছেই। 
সেখানে য়ে দোঁখ, বিভিন্ন জেলা থেকে 
অনেকেই এসে পেপছান নি, তাঁরাও ব্লমশ 
একে একে সেইদনই এসে উপস্থিত হন) 
কেবল আসেন না, আমাদের দলের নেতা-. 
আমাদের নেতা নেই, পূর্ববঙ্গ এসেম্বালর 
সদস্য নেই! পদত্যাগ করে তান ডাঃ 
বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নেতৃত্বে পাশ্চমবঙ্চের 
নব্-গঠিত মীন্বিসভায় যোগ দিয়েছেন। 
পরস্পরের মধ্যে নিজ নিজ জেলার অবস্থা 
'নিয়ে আলাপ-আলোচনা হয়। আলাপে 
জানি, সব জেলারই অবস্থা প্রায় একই 
রূপ! সেই সাম্প্রদাঁয়ক অশান্ত, আর 
আইন-শৃঙ্খলার অভাব, হিন্দুদের মনে 
আতঙ্ক এবং একটিই প্রধান প্রশ্ন--“থাকা 
যাবে কি?” কোনও কোনও জেলায় একট; 
বোঁশ, কোনও জেলায় বা একটু কম। 
কেবলমাত্র মান্রায় কিছুটা অরতম্য, নচেৎ 
অবস্থা সর্বত্রই একইরূপ। 

প্রাদন, অর্থাৎ আঁধবেশনের দন ' 
একট সকাল সকালই আমরা 'এসেম্বাল”-তে 
গিয়ে পেশছাইা আমাদের মত হন্দু- 
মুসলমান অন্যান্য সদস্যদের অনেকেই 
আগেই গয়েছেন। আগেই বলোছ যে 
জগন্নাথ হলের ছাত্রাবাস্াটকে 'এসেম্বাল- 
হাউস’ করা হয়েছে। এসেম্বাল-হাউসপট 
দেখেই সব সদস্যরই মন বেশ ভার হক্ব 
ওঠে। 'সলেটের সদস্যগণ ছাড়া পূর্ব 
বঙ্গের আমরা সব সদস্যই আগে 'বেঙ্গল- 
এসেম্বাল-র সদস্য িলেম। বেঙ্গল- 
এসেম্বীলর শীতাতপ-ীনয়ান্্ত সেই 
প্রাসাদোপম এসেম্বাল-হাউস' থেকে এসে 
এই ছান্রাবাসের ‘হাউসে’ পড়ায় কেই বা 
খুশি হ'তে পারেন? মুসাঁলম লীগের 
সদস্যরা যাঁরা দেশ-বভাগ করে "পাকিস্তান 
চেয়েছিলেন, তাঁরাও খাঁশ হ'তে পারেন 
নি। তাদেরও মন প্রথম ধাক্কাতেই বেশ 
একটু মুষড়ে পড়েছে! এর পরেও 
জন্য মজুত হ'য়ে আছে. সে কথা একটু 
শরেই বলাছি। 'এসেম্বাল-চেম্বারে' ঢুকে 
দৌখ, মাথার উপরে বিজাঁল-পাখা প্রবল 


শব্দে বন্বন্‌ করে ঘারছে?। 
গুনান শব্দ যত জোরে হচ্ছে তার অন্তত 
দশগুণ জোরে প্রাতধ্বান হচ্ছে! কথা 
বলতে গিয়ে দেখা যায়, দুইজন -সদস্যও 
যদি এক সাথে কথা বলেন, তাহলে কেউ 
কারো কথাই বুঝতে পারেন না! প্রাত- 
ধ্বনি দশগুণ বড় হয়ে সারা কক্ষে ঘুরে 
বেড়ায়! সে এক অদ্ভুত অবস্থা! সে 
অবস্থা যান না-দেখেছেন, তাঁকে ভাষায় 
ক্তারণ, আমার ভাষার উপরে সেই দখল 
নই, যা থাকলে তা’ ভাষায় ফাটিয়ে তোলা 
থায়। 

যাক, এই অবস্থার মধ্যেই আধবেশন 
পুর; হয়। প্রথমেই" স্পীকার নির্বাচন। 
জনাব আব্দুল কাঁরম সাহেব “স্পীকার 
শনর্বাচিত হন। তার পরেই দেখা দেয় 
মান্তিত্বের সঙ্কট। নাঁজম্াদ্দন সাহেব 
যে মন্ত্রিসভা গড়েছিলেন, তা” শুধু; তাঁর 
সমর্থকদের নিয়েই। সদস্যদের মধ্যে 
সরাবার্দ সাহেবের সমর্থকও তো 'ছিলেন। 
তাঁরা হৈ-চৈ সর করে দেন। 'এসেম্বাল- 
চেদ্বার’ হাট-বাজারের রূপ নেয়। সদস্যরা 


ঘত জোরে চিৎকার করেন, তার দশগুণ, 


জোরে প্রাতধ্বন 'ফরে আসে। কেউ 
কারো কথাই বুঝতে পারেন না_কেবল 
হৈ-হল্লা-ই শোনা যায়। সেই হৈ-হল্লা’ 
মুখ্যমন্ত্রী নাঁজম্দাদ্দন সাহেবকে তিন দন 
পর্যন্ত মুখই খুলতে দেয় না। আমরা 
সকলে বিরোধী দলের সদস্যা বাধা- 
সৃষ্ট করা আমাদের-ই কাজ ছিল কিন্তু 
আমরাও তিন দন পর্যন্ত মুখই খুলি 
নি- খোলার দরকারও হয় নি। বাধা যা 


কিছ; এসেছে, মুসলিম লীগের সদস্যদের 


কাছ থেকেই তা’ এসেছে। অবস্থা বে-গাঁতক 
দেখে নাঁজমীদ্দন সাহেব মুসলিম লীগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ. নেতা ও পাকিস্তানের গভর্নর- 
জরদরণী বার্তা (5. 0. ৪.) পাঠিয়েছেন। 
নদের দন মাহ সাহেব ঢাকায় 

মুসলিম লীগের বিদ্রোহী 
ভি 571১ 
একটা আপোষ-রফাও করেন। আপোষের 
ফলে ডাঃ এ, এম, : মালেক; জনাব 
তফা্জল আলি ও জনাব হবিব্ল্লা বাহার 
মন্ত্রী হন এবং জনাব মহম্মদ আল 
সাহেব (গড়ার) হন বার্মার রাষ্ট্রদূত 
ধিবধানসভায় শান্তি ফরে আসে। এই 
আপোষ-রফা হয়ে যাওয়ার পরে আমি 
একাদন. জনাব মহম্মদ আলি সাহেবকে 
_ ধাঁল-“আপান যে রাষ্ট্রদূত হয়ে যাচ্ছেন, 
তা'তে তো আপাঁন দেশের জনসাধারণের 
‘ কাছ থেকে '্বাচ্ছন্ন হয়ে পড়বেন এবং 
আপনার রাজনীতিক ভবিষ্যং 
হয়ে যাবে।”.. মহম্মদ আল সাহেব 
তদুত্তরে বলেন,-“ত তো হবেই। সেই 


পাখার গুন- 


hl 


*এল্সাপ্তাঁহ ক-বস্যমতা 
জন্যহ আম প্রথমে রাজী হই নি। 


" কারেদ-ই-আজম তা'তে চটে গিয়ে আমাকে 


বলেন যে, তুম যদ আমার কথার অবাধ্য 
হও, তাহলে তোমার রাজনীতিক জীবন 
আমি শেষ ক'রে দেব। আপনাদের সাথে 
আমাদের একটা প্রকাণ্ড তফাৎ এই যে 
আপনারা আপনাদের ত্যগ, স্বাধীনতার 
জন্য নিজেদের জীবনে দুঃখ-কন্ট-ীনর্যাতন 
স্বেচ্ছায় বরণ, জনগণের সবরকম 'বিপদ- 
আপদে সেবা য়ে জনগণের সাথে একটা 
যোগসূত্র গড়ে তুলেছেন; আর আমাদের 
সে সব কিছুই নেই। আমরা এসেদ্বীলিত 
জোরে; আর, মুসাঁলম লীগ মানেই এখন 
হচ্ছে কায়েদ-ই-আজম জিন্নাহ সাহেব। 
সেই জিন্নাহ সাহেবের অবাধ্য হয়ে আমাদের 
মোটেই সম্ভব নয়; তাই শত আচ্ছা 
সত্বেও আমাকে যেতেই “হবে-না-গিয়ে 
উপায় নেই।” সুতরাং মহন্মদ আলি 
সাহেব রাষ্ট্রদূত হয়ে বার্মায় গেলেন, 
আসনে গিয়ে বসলেন। এসেম্বলির কাজ 
আরম্ভ হল। এই অবস্থায় একদিন মাথার 
উপরে ঘূর্ণায়মান একখানি বজলি- 
পাখার ব্রেড (blade) খসে গিয়ে দুরে 
ছিটকে পড়ে। ভাগ্য ভাল যে যেখানে 
‘রেড’ গিয়ে পড়ে সেখানে কোন সদস্য 
ছিলেন না; থাকলে রক্তপাত বা জীবন- 
হানির মধ্যে দিয়েই এসেম্বলির যান্রা সুরু 
হতো! 
অর্থমন্ত্রী জনাব হামিদুল হক সাহেব 
১৯৪৮-৪৯ সালের ব্জেট দাঁখল করেন। 
নি। 'এসেম্বাীল হলে'র নির্মাণের দোষে 
অর্থমন্ত্রীর মৌখক ভাষণ বুঝতে না 
পারলেও অর্থমন্ত্রীর ছাপান বন্ধুতা ও 
বাজেটের ছাপান বই সব সদস্যই যথা- 
বীতিই পেয়েছিলেন; সুতরাং সেদিক 
দিয়ে কোন বিশেষ অসুবিধা কারো হয় নি। 
মারাত্মক অস্মাবধা দেখা দিল বাজেটের 


উপর সদস্যদের বন্তুতার বেলায়! সদস্যরা * 


যে বন্তৃতা করেন, তা’ কেউই বুঝতে 
পারেন না। সারা ঘরাটতে (Chamber) 
কেবল একটা 'ম-গম” শব্দ হয়। সেই 
মণ্টের উপর গগয়ে তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে 
বন্তুৃতা দিতে বলেন। স্পীকারের মণ্চের 
সামনের দিকের দেওয়াল অনেকটা দূরে 
থাকায় সেখান থেকে বন্তৃতা দলে কিছুটা 


অন্তত বোঝা যায়। সেইভাবেই কাজ 
চলতে থাকে। 'প্রেস-গ্যালার অর্থাৎ 


সংবাদপত্রের ও সংবাদ সংস্থার প্রাতানাঁধ- 
দের স্থান বিরোধী দলের (কংগ্রেস 
সদস্যদের) একেবারে পেছনের সারতে 
দেওয়াল ঘে'মে॥ তাঁরা বিপোর্ট ধরবেন 


চি 


u 


কিঃ তাঁরা তো 'ঁকছ বুঝতেই "পারেন 
নি! কলকাতার- সংবাদপত্র অমৃতবাজার 
পান্রকার প্রীতাঁনাঁধ শ্রীসাতকণ্ঠবাঝু এবং ২ 
“আনন্দবাজার, ও পহন্দস্থান স্ট্যাপ্ডাড?- 
এর প্রাতানাধ-_ উষাবাব ও শ্রীসন্তোষ 
চ্যাটা্জী- প্রাতাঁদন আমাদের সাথে দেখা 
করে কে কি বন্ধুতা করলেন, তার 'নোট” 
নিয়ে তাঁরা তাঁদের সংবাদপত্রের আফসে 
রপোর্ট' পাঠাতে লাগলেন; তাই তাঁদের 
পন্রিকাগুলোতে সঠিক রপো্টই বের 
হত, কিন্তু ঢাকার সংবাদপত্রের প্রাতানীধরা 


‘নোট’ নিতেন এসেম্বালর সরকারী 
'রপোর্টরদের কাছ থেকে। সরকার 


'িরপোর্টাররা ইচ্ছা করেই আমাদের বন্তব্যের 


গুরো রিপোর্ট, নিতেন না। পূরবঙ্গ 
সরকারের শাসনব্যবস্থার শ্রুট-বচ্যাতি 


এবং একদেশদর্শী সাম্প্রদায়িক শাসন- 
নীতি যেখানে আমরা 'বধানসভার সামনে ' 
তুলে 'ধরতেম, সেগুলো স্রেফ বাদ "দয়, 
সরকারী 'রিপোর্টাররা রিপোর্ট নিতেন; 
সুতরাং ঢাকার বা পাকিস্তানের সংবাদ-! 
পরেও সেগুলো প্রকাশিত হত না। বিরোধী 
জেলায় কিরূপ অরাজকতা চলছে তার 
বর্ণনা দেন ডাঃ প্রতাপ গহরায় মশায় 
(বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ বিধান পাঁরষদের, 
দেশের তংকালীন সাম্প্রদায়ক অবস্থা 
ও শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে বলেন। আমিও 


পূর্ব কলকাতা থেকে মুখ্যমন্ত্রী জনাব 
নাঁজম্বদ্দিন সাহেবের নামে যে পন্ধ 
পাঠিয়েছিলেম, সেই কথাগুলোই উদাহরণ 
সহ বিস্তারতভাবে তুলে ধার, অর্থাৎ 





সরকার সেগুলো দখল করে নিচ্ছেন। এতে 
সরকারের সাম্প্রদায়িক মনোভাবেরই সুস্প্টু 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। সরকারী রিপোর্টে | 
কিন্তু এ সব উীন্ত বে-মালুম বাদ যায়ঃ 
সুতরাং ঢাকার কোনও সংবাদপত্রেই তা? 
বের হয় না। কলকাতার সংবাদপত্রের 
প্রাতানীধরা সেগুলো তাঁদের আঁফিসে 
যথারীতি রিপোর্ট করেন এবং সেখানকার 
সংবাদপন্েও সেগুলো বের হয়? “হিন্দুব 
স্থান স্ট্যান্ডার্ড" সংবাদপত্রে “দর্শক 
(00-1০019৮)-এর ছন্মনামে একটি 


- "প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়োছল। 


২১ 


: তাতে " ডাঃ 
গৃহরায়ের ও এই প্রবন্ধের লেখকের যবন্তি- 
পূর্ণ ভাষণের প্রশংসাই করা হয়োঁছল। 
আমার বন্তৃতার প্রাতালাঁপ বিধানসভা থেকে 
ঘখন আমাকে সংশোধনের জন্য দেওয়া হয় 
তখন যে সব অংশ বাদ দেওয়া হয়োছিল, 
তা’ আমি নিজে লিখে সংশোধন করে দই 
এবং 'স্পীকার, সাহেবকেও জানাই যে 


কিভাবে বন্তৃতার অংশাঁবশেষ বাদ দেওয়া 
হচ্ছে! স্পীকার সাহেব আমাকে জানান 
যে বাংলা ভাষার রিপোর্টারের অভাবের 
জন্যই এরুপ হয়েছে! একে সম্পূর্ণ 
সত্য বলে মেনে নিতে মন চায় না; 
কারণ; দেখা যাচ্ছে সরকারের কাছে অপ্রণীতি- 
কর অংশটাই শৃধু বাদ যাচ্ছে! যাক, এই 
অবস্থাই তখন চলাছল। এত কথা রলার 
দরকার মনে করেছি এই জন্য যে, আজ 
১৮ 
পা প্রথম থেকেই যে হয়েছিল সেই 
কথাটাই বোঝানর জন্য৷ ইংরেজিতে একটা 
প্রবাদবাক্য আছে £ “Morning shows 
the day." অর্থাৎ উঠদ্তি মূলো 
পত্তনেই চেনা যায়। পাকিস্তানে 
আজ যে পারাম্থাত, অর্থাৎ সরকারের 
কাছে অগ্রীতকর ঘটনাকে Black out 
(আঁধারে ঢেকে রাখার) করার দুষ্ট মনো- 
ভাব দেখা যায়, তা’ একদিনে হঠাৎ হয় 
দন। প্রথম থেকেই ধাপে ধাপে এইগয়ে 
এসে আজকের অবস্থায় রূপ টনয়েছে। 
অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের উপর যত কিছু 
আঁবচার-অত্যাচারই হোক না কেন, তা’ 
প্রকাশ করার পথ পাঁকস্তান রাষ্ট্রের 
জন্মের সময় থেকেই ছিল না; তব, সোঁদনে 
কছু বিদেশী ও ভারতীয় সংবাদপত্রের 
প্রাতানাধরা ঢাকায় থেকে কিছু কিছু 
সংবাদ এদিকের সংবাদপত্রে প্রকাশ করে 
দিতেন, কিন্তু আজ সে পথও বন্ধ হয়ে 
গৈছে। . বিদেশী সাংবাদিকদের বিশেষ 
করে ভারতীয় সাংবাঁদকদের পক্ষে পাঁক- 
স্তান হয়েছে নিষিদ্ধ অঞ্চল! 

যাক এবার পর্ববঙ্গের প্রথম বাজেট 
সম্পর্কে দুই-একাঁটি কথা তুলে ধরাঁছ। 
প্রথম বাজেটে রাজস্বখাতে আয় দেখান 
হয়ৌছল, মা ষোল .কোঁ টাকা! আবভন্ত 
বাংলার দুই-তৃতীয়াংশ ও সিলেট জেলা 
নিয়ে হয়েছে পূর্ববঙ্গ প্রদেশ। সিলেট 
সহ পূর্ববঙ্গের আয়তন, ৫৪১০০ বর্গ- 
মাইল এবং লোকসংখ্যা ৪,১৯,১০,০০০। 
পাশ্চমবঙ্গের চেয়ে আয়তনে ও জনসংখ্যায় 


পূর্ববঙ্গ অনেক বড় কিন্তু রাজস্বের 
আয় অনেক কম। তার কারণ, আবিভন্ত 


ধাংলার পূর্ববঙ্গের অংশ ছিল প্রধানত 
ক্বীষপ্রধান এবং পশ্চিমবঙ্গ ছল +শলপ- 


»-প্গান্তাহিক 'বসমতা 


পাট, চামড়া প্রভাত উৎপাদন করতো এবং 


দুনিয়ার বাজারে 'র্বীক্ুর উপযুক্ত বজানষ 
তোর হত তা” থেকে। পাট পূর্ববঙ্গে 
উৎপন্ন হত এবং পাট-জাত দ্রব্যাদ তোর 
হত পশ্চিমবঙ্গের পাটকলগ্রদলোতে। 
পূর্ববঙ্গে একটিও পাটকল ছল না এবং 
মত বড় বন্দরও পূববিজ্গে ছিল না! 
চট্টগ্রামে নামমাত্র একটা ছোট বন্দর ছিল। 


পূর্ববঙ্গের যা রাজস্ব বাজেটে 
দেখান হয়েছে, তা, প্রধানত জাঁমর উপর 
থেকেই এসেছে । সেই জন্যই পূর্ববঙ্গের 


রাজস্বের পরিমাণ এত কম। ষোল কোটি 
টাকার এই সামান্য আয় নিয়ে পূর্ববঙ্গের 
শাসকগণকে দেশকে গড়ে তোলার কাজে 
হাত দিতে হয়। এ আয়ের অধিকাংশই 
খরচ করতে হয়। তার উপর আবার নেই 
উপযস্ত বাঁড়ঘর। বিধানসভার (এসেন্বাল 
হাউসের) নম্রনা আগেই তুলে ধরেছি। 
এই এসেম্বাল হাউসকে সামায়কভাবে 
কাজ চালিয়ে নেওয়ার উপযুন্ত করে তুলতে 
ঢাকা জেল থেকে কয়েক শ’ কম্বল এনে 
দেওয়ালগুলো মুড়ে দিতে হয়েছিল? 
অভিনব ব্যবস্থা। কী আর করা যাবে? 
তার উপর আবার কেন্দ্রীয় পাকিস্তান 
বঙ্গের প্রাত। কেন্দ্রীয় সরকার পূর্ব- 
বঙ্গকে পাকিস্তানের একটি উপনিবেশ 
হিসাবেই দেখছেন। পূর্ববঙ্গের আঁ্জত 
বৈদেশিক মূদ্রা কেন্দ্ৰীয় তহবিলে জমা হয়; 
তার ন্যায্য পাওনা পূর্ববঙ্গ সরকার পান 
না! তার ন্যায্য দাবির কথা সুস্পষ্ট 
ভাষায় অতান্ত জোরের সাথে অর্থমন্ত্রী 
পরবর্তী ১৯৪১-৫০ সালের বাজেট 
মূল্য দিতে হয়। বর্তমানের আয়ুবী 
আমলের এবডো (EBDO_FElective 
Bofies Disqualification Order, 
অর্থাৎ শনর্বঝচনের অযোগ্যতা-আইন) 
আইনের প্রথম সংস্করণ, 'প্রোডা, 
(PRODA) নাম পাকিস্তানের প্রধান- 
অন্ন লিয়াকং আল সাহেব করেন এবং 
তার আওতায় হাগিদুল হক সাহেবকে 
ফ্েলেন। সেই মামলায় পূর্ববঙ্গের মুখ্া- 
সাঁচব মিঃ আজিজ আহমেদ সাহেব সাক্ষী 
দিতে গিয়ে জেরার মখে বলেন যে. পূর্ব 
ও কাজকর্ম সম্পর্কে তাঁকে দৈনিক একটা 
করে গোপন রিপোর্ট প্রধানমন্ত্রীর কাছে 
পাঠাতে হত: সেই জন্যই "তান মন্ত্রীদের 
সব খবরই রাখতেন! এ মামলায় 





প্রধান অগ্তল। প্ববঙ্গ কাঁচামাল যথা .”হামিদুল হক:সাহেবের 'এসেম্বলির সদসা- 
" পদ বাতিলশ্হয়ে যায়। 


কেন্দ্রের এইরূপ 
সান্দিপ্ধ দৃষ্টির মধ্যে থেকেই পূর্ববঙ্গের 
মন্দ্রীদের কাজ করতে হয়! এই অবস্থা 
দেখে পরবতাঁকালে জনাব ন্মরূল আমন 
সাহেবের মখ্যষীল্দত্বকালে আমাদের 
শ্রদ্ধেয় বন্ধ শ্রীধীরেন্দ্নাথ দত্ত মশায় 
একাঁদন বলোছলেনঃ “আম ন্রুল 
আমিন সাহেবের দ্দশাগ্রসত অবস্থায় 
'বশেষ ভূ । তিনি তো 
আছেন। অ-বাঙালী প্রধান প্রধান কর্ম” ' 
চারিগণ তাঁকে ঘিরে আছেন! এমন কি, 
পর্যন্ত অ-বাঙালী। বাংলা দেশে 
বাঙালীর স্থান কোথায়?” মল্লীরা মূখে 
তাঁদের এই দুর্দশার কথা স্বীকার না 
করলেও, আমার শ্বাস তাঁরা অন্তরে 


প্রাচীন কাল হইতে 
গরন্ষমাধুবেয ও স্থায়িতে 
অতুলনীয় প্রসিন্ধ * 
সুগন্ধি অগ্ডরু উৎসবে, 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে ও 
নিত্য ব্যবহারে 

ভারতের ঘরে ঘরে 
ব্যবহৃত হইত । : 
সুগন্ধি হিসাবে আজও ১ 
ইহার সমাদর ঢা 


অন্তরে এটা উপলীব্ধ করেছেন। আমরা 
এই- অবস্থা বিশেষভাবেই- লক্ষ্য করেছি। 
পূর্ববঙ্গের এই দারিদ্য ও কেন্দ্রীয় সর- 
কারের সন্দেহের মধ্য দিয়েই পূর্ববঙ্গের 
মুসলিম লীগের মন্দের চলতে হয়েছে। 
এর উপর আবার -পাঁকিস্তানের নীতির 
ফলেই ভারত-ীবদ্বেষ পুরোপুরি বজায় 
প্লাখতে হয়েছে। সেই নাতি অনুসরণের 
ফলে পূর্ববঙ্গের কী নিদারুণ অবস্থায় 
গড়তে হয়েছিল, তার দুই-একটি নজির 
এখানে তুলে ধরছি। পূর্ব পাকিস্তানে 
থাঁনজা কয়লা ও লৌহ নেই। ভারত 
থেকেই সেগুলো নেওয়া হত। ভারতের 
ব্যবসায়ে ক্ষতি করার উদ্দেশ্যেই ভারতের 
(0০077025690 tin sheet)" নেওয়া 
পূর্বব*্ণ সরকার - কিছুদিন বন্ধ করে- 
িলেন। তখন কাঠের গড় পাঁড়য়ে 
ইঞ্জিনে বান্প উৎপাদন .করে ‘ট্রেন’ রেল- 
গাঁড়) চালাতে হয়েছে এবং বদেশ 
(ভারতের বাইরে) থেকে "টন" আমদানী 
করা হয়েছে এবং সে টিনের বাণ্ডলের 
দাম প্রায় তিন শো টাকার মত পড়েছে। 
সে টন কেউ কিনতে পারেন নি। পরে, 
ভারত থেকে আবার 'টাটা'র টিন আমদানী 
করে দুই রকমের টিন একত্রে মিশিয়ে 
১২৫-১৫০, টাকায় বান্ডিল বিক্রি করা 
হয়েছে। এটা আমরা দেখোঁছ। এর 
পরেও দেখোঁছ, ভারতকে ঘায়েল করার 
নির্দেশে বিদেশে রপ্তান করা পাটের চেয়ে 
ভারতের জন্য পাটের দাম মণকরা ২1০ 
(আড়াই) টাকা বেশি ধার্য করা হয়েছে: 
ফলে. ভারত নিজেই পাট উৎপন্ন করতে 
আরম্ভ করেছে: আর সে পাট উৎপন্ন 
করেছেন কারা? পূর্ববঙ্গ থেকে বিতাড়িত 
বাস্তুত্যাগী চাষীরাই। তার পরেও, 
পূর্ববঙ্গের মন্ত্রীদের সামনে আরও অনেক 
সমস্যাই দেখা, 'দয়েছে। একটার কথা 
এখানে বলাছ। পূর্ববঙ্গ নদী-মাতৃক 
দেশ। সেই নদীগলোর তলায় পালি 
বর্ষায় প্রবল বন্যা দেখা দিতে শুরু 
করেছে। মন্ত্রীদের কাছে এঁ বিষয় তুলে 
ধরায় সংশ্লিষ্ট মন্ত্রী জনাব হাসান আলি 
সাহেব নিজ মুখেই স্বীকার করেছেন যে, 
ভারত-পাঁকস্তানের যৌথ উদ্যোগ ছাড়া 
এ সমস্যার সমাধানের পথ নেই। এইরূপ 
বহু বহু সমস্যার মধ্য দিয়েই পূর্ববঙ্গের 
সন্দ্রীদের চলতে হয়। 

পর্বেবঙ্গের ১৯৪৮-৪৯ সালের প্রথম 
বাজেটের আলোচনা থেকে ১১৫৩-৫৪ 
সালের মসালম লীগ সরকারের শেষ 
বাজেট পর্যন্ত আমরা কংগ্রেস দলীয় বিরোধী 
দলের সদস্যরা প্রতিবার এই সব সমস্যার 


পান্তাহক বস্মতখ 


কথা উত্থাপন করে তা সমাধানের পথ 
হিসাবে প্রাতবারই বলোছ যে পাকিস্তান, 
ভারত থেকে একটা নতুন পৃথক রাষ্ট্র 
রূপে বজায় থেকেও-_ভারতের প্রাতবেশশ 
বন্ধ্রাম্ট্র হয়ে থাকলে তার অনেক 
সমস্যারই সমাধান হতে পারে। 'কন্তু 
আমাদের সব কথাই অরণ্যে রোদনই 
হয়েছে, আমাদের কথা পূর্ববঙ্গ সর- 
কারের মন্ত্রীরা গ্রহণ করেন ন; উপরন্তু, 
প্রথম প্রথম অনেকেই আমাদের অনে 
করেছেন-_ কেউ কেউ বা প্রকাশ্যেই বলেছেন 
যে আমরা ভারতের চর! মুসালম লীগ 
বর্তন হ'তে সুরু করেছে। মুসলিম লীগ 
দলের ২।৪ জন প্রভাবশালী সদস্য কথা 
প্রসঙ্গে আমার কাছে বলেছেন--“দাদা! 
আমরা তো পাঁকস্তান পাব বলে পাঁক- 
স্তান-আন্দোলন কার নি। আমরা 
আন্দোলন করোছিলেম, একটা দর কষাকাষি 
করে মুসলমানকে রাষ্ট্রীয় শাসন ব্যাপারে 
যোগ্য অংশীদার করে নেওয়ার জন্য কিন্তু 
‘কংগ্রেস’ দেশ বিভাগ করে পাকিস্তান 
সৃন্টই মেনে নিলেন! কী আর করা 
যায়, বলুন তো! এখন যাঁদ কাশ্মীর 
রাজ্য যেমন তার পৃথক সত্তা বজায় রেখেও 
ভারতের অঙ্গরাজ্য হয়ে আছে, সেই 
রকম ব্যবস্থাই যাঁদ পূর্ববঙ্গের বেলাতেও 
হয়, তাহলে আমরা খ্যাশই হই।” এই 
নাও হতে পারে। তবু ২।৪ জনেরও 
হয়েছিল, তা আমি তাঁদের কথাতেই 
বুঝোছি। মৈমনীসংহের জনৈক সদস্য 
(তাঁর নাম সম্ভবত হামিদ্াদ্দন_ঠিক মনে 
নেই। পরে তান মন্দ হয়েছিলেন এবং 
মন্ত থাকা কালেই তিনি মারা যান) 
একদিন আমাকে বলোছলেন যে, “সারা 
জশবনটা কাটিয়ে এলেম কলকাতা শহরে, 
আজ ঢাকা আর চোখে ধরছেই না।” 


মন্দের মধ্যে অনেকেরই হয়তো কল- 


কাতার সুখ-সৃবিধা না পেয়ে মনটা কিছু 


চট্টগ্রাম বন্দরের ও এসেম্বাল হাউসেরও 
সংস্কার ও সম্প্রসারণ করেন। খুলনা 
জেলার চালনায়ও একটা নতুন বন্দর 


গড়েন। এ সবের মধ্যে মুসলিম লীগের 


১৯৫২৯ 


কছুটা যে কৃতিত্ব আছে, তা অস্বীকার - 
করা যায় না। এই কৃতিত্ব দেখাতে গিয়ে. 
তাঁদের মূল্যও কম দিতে হয় 'ন। এক" 
খানি ছোট কাপড় যাঁদ একজন লোকঝে 
গা-মাথা ঢেকে পরতে দেওয়া হয়, তাহলে 
তাঁর যেমন নিম্নাঙ্গ ঢাকতে উপরাজা ঢাকা 
যায় না, আবার উধর্বাঙ্গ ঢাকতে গেলে 
নম্নাঙ্ঞ বে-আবরু হয়ে পড়ে, পূর্ববঙ্গের 
মুসলিম লীগেরও সেই অবস্থা হয়েছিল 
১৯৫৩ সালের বর্ষাকালে আম নৌকা 
নিয়ে নওগাঁ মহকুমার মান্দার বিল অণ্চলে 
সফর করতে গিয়ে একাট মুনলমানপ্রধান 
গ্রামে গেলে স্থানীয় আঁধবাসীর: আমার 
সাথে এসে দেখা করেন। তাঁদের সাথে 
আলোচনাকালে, একজন চাষী *সলমান 
আমাকে বলেন_বাব! জিন্নাহ সাহেব 
১৯৪৬ সালের নির্বাচনের সময় বলেন 
ছিলেন যে, কলাগাছকে তিনি দাঁড় করালে 
তাতে যেন সকলে ভোট দেন। জিন্নাহ: 
সাহেবের কথায় আমরাও তাই দিয়ে ভেবেশ 
ছিলেম, কলাগাছেই ভোট ‘সণ! এখন 
দেখছি, তা দিই নি। ফশাগাছে ভোট. 


" দিলে তো ছয় মাসে এক কাঁদি কলা 


পেতেম কিন্তু এখন দেখাছি, ছয় বছরেও 
কিছুই পেলেম না!” 

আমি আমার টি সফরের 
বরাবরই আমি তার রন জেলা" 
ম্যাজিস্ট্রেট, বিভাগীয় কমিশনার, মৃখ্য- 
সচিব ও মুখ্যমন্ত্রীকে পাঠাতেম। আমার 
সেই সফরের রিপোর্ট ও মুখ্যমন্ত্রী জনাব 
নুরুল আমন সাহেবকে এবং অন্যান্য 
সকলকেই যথারীতি পাঠিয়োছলেম। 
মন্ত্রীরা এ সব জাঁকজমক করতে গিয়ে 
জনাশিক্ষা, জনস্বাস্থ্য প্রভাত গঠনমূলক 
কাজ বিশেষ কিছুই করতে পারেন..নিঃ 
তার ফলেই, জনসাধারণের মনে বিরুপ 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং ১৯৫৪ সালের 
সাধারণ নির্বাচনে তখনও ক্ষমতায় আসান 
মুসলিম লীগ দল একেবারে ধরাশায়ী হন 
--৩১০ জন নির্বাচিত সদস্যের মধ্যে 
মুসালম লীগের মাত্র ৯ জন সদস্য 
নির্বাচিত হন। মৃখামন্ত্রী জনাব নর 
আগমন সাহেব, খালেক নেওয়াজ নামঝ 
একট ছাত্রের কাছে পরাজিত হন! '!' 

দেশ বিভাগের পরে পূববত্গে 


. মুসালম লীগ শাসনের ছয় বছরের মোটা*' 


মুটি ইতিহাস এটাই। এর শুরু হয় 
প্রথম বাজেট অধিবেশন থেকেই সেই 
প্রথম বাজেট আঁধবেশনেই আমরা বাস্তু 
ত্যাগ থেকে আরম্ভ করে সব বিষয়ই 
এসেম্বালতে তুলে ধরে আমাদের সতর্ক 
বাণী উচ্চারণ করেছিলেম, কিন্তু ভারত, 
তথা 'হন্দু-বদ্বেষ শাসকদের এতই অন্ধ 
করেছিল যে তাঁরা আমাদের সতর্কবাণীতে 
মোটেই দৃণ্ট দেন নি। ধবরোধাী দল 


জেলার হিন্দ সদস্যগণের 
ভাষণেই জানলেম, সরকার 
হিন্দুদের সব আগ্নেয়াস্ত্র কেড়ে নিচ্ছেন। 


আমার জেলাঃ তখনও সেটা ব্যাপকভাবে 
আরম্ভ হয় নি। হয়তো জনাব আল 
তায়েব সাহেব ম্যাজিস্ট্রেট থাকার জন্যই। 
ঘা হোক, একবার পরীক্ষা করে দেখার 
ইচ্ছা আমার মনে আসে। আম আলি 
ভায়েব সাহেবের বাংলোতে "গিয়ে কথা 
প্রসঙ্গে তাঁকে বাল যে আমাকে তান 
একটি বন্দুকের লাইসেন্স দেবেন কি না। 
সাথে সাথেই তান জানান যে, দরখাস্ত 
করলে নিশ্চয়ই তিনি দেবেন। তাঁকে 
আরও সতর্ক করে দেওয়ার জন্য বাল_ 
“আমার অতশত কহতু পুলিশের দৃষ্টিতে 
খ্যাল না।- আমার রাজনীতিক জীবন 
শুরু হয়, একটি বিপ্লবী সংস্থার মাধ্যমে! 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আমার সাথে 
গোহাটি ত পুলিশের লড়াই হয়। প্ালশ 


কাহার 





'({ এ-আই ) চিং- 


. আহত হই। 


চিঃ 
0: 


সাপ্তাহক বসমত 


তাতে মারা যায় এবং আমিও গলাতে 
তার পরে, ১৯২১ সাল 
থেকে কংগ্রেসের কর্মী হিসাবে বারে বারে 
জেলে গিয়েছি এসব জেনেও কি 
আমাকে বন্দুকের লাইসেন্স দেবেন 2” 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব সবই শুনলেন। অব- 


শেষে বললেন,_"অতীতে আপনি কাঁ . 


করেছেন তা আমি দেখবো না। এখন 
আপনি কিভাবে, চলছেন, সেইটাই আমার 
বিচার্য। আর অতাত যাঁদ দেখতে যাই, 
তাহলে তো আপনার আবেদনে সাড়া 
দেওয়া একান্তই 
আপান দেশের স্বাধীনতার জন্য বিদেশী 
শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন। 
আপনারা এ সংগ্রাম না করলে ইংরেজ 
সরকার এ দেশ ছাড়তেন না, দেশের 
স্বাধীনতাও হত না এবং ভারতবর্ষই যাঁদ 
স্বাধীন না হত, তাহলে পাকিস্তানও 
হতে পারতো না। সুতরাং, আপনি ও 
আপনারা তো পাঁকস্তানেরও বন্ধই! 
আপনাকে - লাইসেন্স; না দেওয়ার কোন 
কারণ নেই।” আজ মনে পড়ে, সেই সব 
কথা। এত উদার মনোভাব আম আন্ন 


পা 


কর্তব্য হয়ে প্রড়ে। 


কোনও ম্যাজিস্ট্রেটের মধ্যেই দৌখ নি॥ 
সং .ও সাম্প্রদায়কতাবাজতি ' আরও 
২1১টি ম্যাজস্ট্রেটেকে দেখোঁছ কিন্তু 
এমন স্বচ্ছ ও উদার মনোভাবসম্পন্ন আৰু 
কোন ম্যাঁজস্ট্রেটকেই দোঁখ নি। এর 
পরে, আমি দরখাস্ত দিই এবং একটি 
ডি, বি, বি, এল 0.5. B. 7৮) 
বন্দুকের লাইসেন্সও আমাকে ম্যাজিসেইট 
সাহেব দেন। আমি অবাশ্য বন্দুক আর 
কান নি। ' পরীক্ষা করাই আমার 
উদ্দেশ্য ছিল, তা আমি করলেম। এ 
হেন একজন উদার লোক কিন্তু এর পরে 
আর বোশ দিন ম্যাজিস্ট্রেট 'হসাবে 
থাকতে পারলেন না। আগস্ট, 'ঁক 
সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই 'ঁতান ঢাকায় 
সচিবালয়ে বদল হয়ে গেলেন। তার 
খানে এলেন, মিঃ আব্দুল মাঁজদ, আই, 
সি, এস বগুড়া থেকে। বারান্তরে তাঁর 
সম্বন্ধে 





একট 


_হান্বো একজন চাষী। তার বাঁড়তে 
তুমুল ঝগড়া হচ্ছে। ' 

হাম্বো চাইছে, তার বারো বছরের 
ছেলে গীঁখোরকে শহরে নিয়ে যেতে । কাজ 


শৈখে যাতে সে মানুষ হতে পারে। - 


দকন্তু তার স্ত্রীর মোটেই: ইচ্ছে নয় 
ছেলেটিকে ছেড়ে দেওয়া! 
ছেলেকে আগুনে-ভরা পাঁথবীতে 'আমি 


মোটেই ছুড়ে দিতে চাই না। আমার ' 
একটুও মত নেই-” কাঁদতে থাকেন 


গীখোরের মা। কিল্তু হান্বো কোন কথাই, 


শুনলো না। 


সৈদিন স্বর মাষ্ট একটি সকাল: 
কারণ ' গ্রীখোর' 
শহরে যাচ্ছে আজ । বাড়ির লোক এবং 


আবার বিষগও বটে। 


' এসেছে। গীখোরকে অনেক আদর করে 
খুব কাঁদাছল। কিন্তু ছোট্র ‘গালো’ তার 
মায়ের কোল থেকে চীৎকার করে ডাকছে, 
পগণীকোল, ও গ্রীকোল,. কোথায় যাচ্ছিস ?” 
গ্রীখোর যাচ্ছে আর ঘন ঘন পেছন ফিরে 
দেখছে_ দেখছে, গ্রামের শেষ প্রান্তে 
দাঁড়য়ে আছে সবাই। আর মা বারবার 
চোখ মুছছেন। আবার সে বাবার সঙ্গে 
যেতে থাকে । কখনও সামনে এাঁগয়ে যাচ্ছে 
কখনও আবার পেছনে পড়ে থাকছে। 
আবার একবার পেছন ফিরে দেখলো । 
কিন্তু ওদের গ্রাম তখন পাহাড়ের আড়ালে 


ঢেকে গ্নেছে। বারবার পেছনে তাকাতে 
তাকাতে গ্রীখোর একটু পোঁছয়ে 
পড়েছে। 


“গ্রীখোরএস, তড়াতাঁড় এস ৷ অমর 
পেশছে গেছ” ছেলেকে ডাকছে হাল্বো। 
তার কাঁধে একটা থলে ঝোলানো। ভেতরে 
আছে রুটি, পনীর আর দ্এক ডজন 
গদগারেট। | 

সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। তারা একটা 
পাহাড়ের ওপর দিয়ে যাচ্ছে। অনেক দুরে 
অস্পষ্টভাবে। 
আঙুল 'দয়ে গ্রাম কে দেখালো গীখোর। 
যাঁদও বাঁড়গ্ুলো মোটেই দেখা যাচ্ছিলো 


লা 


পা চা ৯ 


ন দুই ॥ 


প্রায় সন্ধো। একটি গ্রামে গিয়ে 
পেপছলো তারা । সেখানে হাম্বোর একজন 
্দুরনো বন্ধ থাকেন। ওরা তাঁর বাড়িতে 
দুগয়ে উঠনা । উচ্চ মতন একটা জায়গায় 
হলুদ রং-এর প্যন্রে জল ফুটছে সোঁ সোঁ 
শব্দে। একটা ছোট্ট মিষ্টি মেয়ে .টুং টুং 
আওয়াজ করে কাপগুলো পাঁরচ্কার করছে 
চা তি তচ্চ। মেয়োটর পরনে একটা 


“এই ছোট্ট ' 


হোভানেস ,ছুমানিয়ান 
[মূল আরমেনিয়ম থেকে জন্যবাদ ] 


সুন্দর লাল রং-এর পোষাক গাীঁখোর 


করে ‘জানা'র জন্য এরকম. একটা পোষাক 
পাঠিয়ে দেবে। 

পরের দিন তারা শহরে এলো! 
বাজারে ঢুকলো । . " 

“মশাই, ওই বাচ্চাঁটকে কি আমার 
এখানে চাকরের কাজ করতে দেবেন?” 
একটা দোকানের ভেতর থেকে একজন 
ব্যবসায় জিজ্ঞেস ফরলেন। 

“দেবো”-বলে" হাম্বো গীখোরকে 
সেদিকে ঠেলে 'দিল। 

“নিয়ে আসুন আমার এখানে । আমি 
ওকে রাখবো ।”- বললেন ভদ্রলোক! তাঁর 
নাম 'আতেম'। তান কাপড়ের ব্যবসায়ী। 

“পাঁচ বছর ওকে মাইনে দেবো না” 
চুক্তি করার সময়ে দোকানী বললেন। 
"আশা করাছি এতেই আপাঁন রাজী 
হবেন। আপনার ছেলেকে সবকিছ্ই 
শিখিয়ে নিতে হবে। কারণ ও তো কিছুই 
জানে না।” 

_কোথেকে জানবে- মশাই ?” হাম্বো 


উত্তর দিল। “আর জানবেই যাঁদ, তাহলে 


ওকে নিয়েই বা আসবো কেন? আমি ওকে 
শেখাবার জন্যই তো 'িয়ে এসেছ” 

“শিখবে, সবাঁকছুই ?শখবে।” 

“আমার ইচ্ছেটা কি, জানেন মশাই 
ও যাতে মানুষ হয়! যাতে করে 
সাংসারক জীবনে ওকে আমার মত 
___ "সার অভাব-অনটনের সঙ্গে লড়াই 
করতে না হয়।”_হান্বো, বললো ৷ 

দোকান হান্বোকে আবাস দিলেন। 
তারপর বাইরে বোঁরয়ে হুকুম করলেন, 
“এদের জন্য চা নিয়ে এসো, খাবার নিয়ে 
এসো!” 


I তিন 


SESE 
বাপ আর ছেলে বসে আছে। 


আতেমের দোকানে। “খুব ভালোভাবে 


থাকবে এখানে । ভগবান তোমায় রক্ষা 


৯৫৪ 


করবেন।”- ছেলেকে বলতে বলতে হান্বো 
তার তামাকের পাইপটা ভরে নিল! হাম্বো 
বলেই চলেছে, “যখন তখ্ন যেখানে, 
সেখানে যাবে না 
খরচ করে নষ্ট করবে না'। তুমি তো জানই, | 
আমাদের অভাবের অন্ত নেই। 
সাবধানে থাকবে। রাত্তিরে গায়ে ভালো: 
করে চাপা দেবে। যেন ঠান্ডা না লাগে... 

"কলর টুকরো, বাড়তি রুটি 
সব দিয়ে দেবে। ওরা হয়ত অনেকবার 
করে খাবে। অথচ তোমাকে. ততবার খেতে 
নাও দিতে পারে! কিছু মনে করবে না 
তাতে। দিন ঠিকই চলে যাবে...” 

বাপ তো উপদেশ দিয়েই চলেছেন। 
অথচ ছেলে ইতিমধ্যেই ঘাময়ে একেবারে 
ঢলে পড়েছে। ই ন 

এই দ:দেন ধরে চারপাশে নানা রকম 
জিনিষ দেখে দেখে গীখোর ভাঁষণ ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছিল। সে দেখেছে দোকান ভার্ভ 
ফল, রঙবেরঙের কত রকম জিনিষের 
স্তূপ, হরেক রকম খেলনা, ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের দল বেধে স্কুলে যাওয়া* 
আসা, চলন্ত গাড়ি, উটের সারি, সব্জঁ 
বোঝাই গাধার দল, ঝ্যাড় মাথায় শ্রমিক 
এমাঁন আরও কত কি। এদের গোলমাল, 
হাঁক-্ডাক আর চে্চামেচি- সবাক; এক 
সঙ্গে মিলে গীখোরের মাথাটা যেন গোল. 
মাল করে 'দয়েছে। তাই সে এত কান্ত 
তাই সে বাবার গায়ে হেলান দিয়ে ঘু 
পড়েছে ॥ 


হচার॥ { 


১, 


খদ্দেরদের 'জনিষ পেশছে দেওয়া! কাপড় 
গুছিয়ে তোলা । দোকান-ঘর ঝাড়া-মোছা 
আনা । 

এ ছাড়া, দোকানে খাবার নিয়ে 
আসতে হত গ্ীখোরকে। খাবারের কৌটো 
হাতে, পুরনো, বিবর্ণ মাপে-বড় জুতো 
জোড়া টেনে টেনে পা. ফেলে চলেছে 
গীখোর। পুলের ওপর দিয়ে যাচ্ছে সে। 
নিচের দিকে তাকালো । পান্থশালার উচু 
চলেছে। সেতুর তলায় নদীটা পাক খাচ্ছে, 
ঘুরছে, ফংস্ছে। জলের শব্দ আর সব 
শব্দকে ছাপিয়ে উঠছে। তারের কাছে 
একটা সবুজ রঙের নৌকো । দুজন লোক 
রয়েছে তাতে। একজন জাল ফেলছে। 
অপরজন নৌকোটাকে চালাচ্ছে। 


. “এবারের জাল ফেলাটা হবে আমার” 


-গীঁখোর বললো! দাঁড়িয়ে সে জেলে 
দুজনকে দেখছে। জালটা খাঁল উঠে 
এলো । 


এবারও আমার ভাগ্য” গীখোর 


টাকা-পয়সা অযথা! 


খুব। ' 


~~ 


বললো, জাণঢা খখন ছুড়ে ফেলা হচ্ছে 
ঘীঁখোরের ভাগ্যে জালটা খাঁলিই উঠলো। 
_“এবার জানীর ভাগ্য ।” 
তাও কিছ উঠলো না। 
এইবার গালোর ভাগ্য দেখা 
খাবে” কিনতু এবারও জালে মাছ নেই। 
-"এবারেও......” কিন্তু শেষ হল 


. মা কথাটা। 


~ 


Et 


ঠিক সেই সময়ে পান্থশালার সামনে 
একটা গোলমাল শোনা গেল। একজন 
ইরানী বাঁদর নাচ দেখাচ্ছে আর গান 
গাইছে। অনেক লোক জড় হয়ে গেছে। 
চারাদক থেকে লোক ছুটে আসছে 
সেখানে । গীখোরও দৌড়ে গেল। লোকের 
মাঝখান 'দয়ে ভেতরে চুকে সামনে 
এগোবার অনেক চেষ্টা করলো। কিন্তু 
কিছুতেই পারলো না। তারপর পায়ের 
আঙুলে ভর করে, গলাটা যথাসাধ্য বাঁড়য়ে 
দেখবার চেষ্টা করলো, ভেতরে কি হচ্ছে! 
হঠাৎ তার মাথায় গাঁট্রা মেরে একজন 
বললো, “ঠেলছিস কেন, অসভ্য ছেলে? 
যা, কাজে যা!” 

এতক্ষণে যেন গীখোরের হুশ হল। 
তক্ষাণ সে দৌড়ে গেল দোকানে । 


॥ পাঁচ ॥ 


সড় হয়ে বসে আছে। চোখের জলের 
শুকনো দাগ লেগে রয়েছে তার গালে। 
মালিক তাকে খুব মেরেছেন। তখন 
পর্যন্ত মারের জায়গাগুলো জহালা করছে। 
এমন সময়ে শিস দিতে দিতে ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এলো 'ভাসো?।' সে 
দোকানের একজন শিক্ষানীবশ। 
গীখোরকে দেখে সে থেমে গেল। গম্ভীর 
করে গিয়োছলি কেন রে উল্লক? লাট- 


'এাঁগয়ে এলো ভাসো। একট্‌ক্ষণ দাঁড়ালো । 
তারপর হঠাৎ গীখোরের মাথায় প্রচণ্ড 
একটা গটা মেরে বসলো। গীখোর 
দুহাতে মাথা ঢেকে দেয়ালের গায়ে বসে 
পড়লো। ভানো কিন্তু তখন আর একটা 
গাঁটা কষাবার জন্য তোর হচ্ছে। হঠাৎ 
বাইরে মানবের গলা শোনা গেল। 
আসছেন 'তান। ভাসো গীখোরকে ভয় 
দৌখয়ে বললো, “এখন দেখাক তোকে 
ঠক করেন!" 


০ " সাপ্তাহিক বসত 


এখন ওকে দেরেই ফেলবেন ভেবে 
গীখোর খুব ভয় পেয়ে গেল। 
দোকানের ভেতরে এর আগে 
গীখোরকে অনেক মেরেছেন তার মানব। 
এখন হুকুম করলেন ওকে যেন খেতে 
দেওয়া না হয়। 'ক্ষধের জবালাটা একটু 
বুঝদক হতভাগা! 

মাথা স্দদ্ধ্ চুকিয়ে শুয়ে পড়লো । ভাগ 
তখন রুটি খাচ্ছে। গীখোর মাঝে মাংগা 
খুব সাবধানে মাথাটা বের করে উপক 
মেরে দেখছে তাকে। আবার চোখ বন্ধ 
করে শুয়ে থাকছে। গীখোর সোঁদন 
ছুই খায় নি। মার খেয়ে অনেক 


কে'দেছে। খুব ক্ষধে পেয়েছে। ঘুমও 
পেয়েছে। শুয়ে পড়লো। কিল্তু ঘুম 
আসছে না। 

“ঘুমোতে পারাছিস না? কেমন 


লাগছে না খেয়ে থাকতে?” ঠাট্টা করছে 
ভাসো। তারপর একটুকরো রুটি আর 
একটু পনর ছুড়ে দিয়ে বললো, “নে, 
চপ চাঁপ খেয়ে ফেল। 
জানতে না পারে।” 


. কম্বলের তলার ঢুকে পড়লো। 


মালিক যেন 
. সমস্ত শহরের ওপর দ্রিয়ে বয়ে চলেছে। 


খেতে 
খেতে কত কথা মনে পড়ছে তার। ফেলে- 
আসা বাঁড়র কথা, ছেলেবেলার কথা 
যখন মাঠে মাঠে খেলা করে বেড়াতো; 
খেতে পেতো । তারপরই মনে পড়লো 
সেই সন্ধ্যের ঘটনা-যখন বাবা-মা তার 
শহরে আসা নিয়ে ঝগড়া করছেন মা 
কাঁদছেন। তাঁর একটুও ইচ্ছে ছিল না 
গীখোরকে শহরে পাঠাবার। 

“মা, তুমি কি ভালো! শহরে আসার 
কষ্টটা তুমিই ঠিক বুঝেছিলে, মা।-" 
রুটি খেতে খেতে কম্বলের তলা থেকে 
গীঁখোর ফঠাঁপয়ে উঠলো। মালক এখন 
আসবে না সে জানতো...... 

কিন্তু পরাদন সকালেই আরার 
দোকানের দরজায় দাঁড়য়ে সে চিৎকার 
করে ডাকছে-“আসুন, এখানে আসুন...” 


॥ ছয় ॥ 
শীত এসেছে। ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়া 


প্রকাশিত হল 
দীনবন্ধু রচনাবনী 


ডঃ ক্ষেত্ৰ গনপ্ত সম্পাদিত 


নল-দগ'ণের লেখক দীনবন্ধর মিত্র বাংলা সাহিত্যের একটি অনন্য আসনে | 
প্রীতিষ্ঠিত। দীনবন্ধ্-চর্ঠার সাবধার জন্য দীনবন্ধূর সমগ্র রচনা আমরা একলে | 


একটি খণ্ডে সন্নাবষ্ট করে প্রকাশ করলাম। 
খণ্ডে সংগৃহীত হয়েছে। দীনবন্ধু রচনাবলীর সম্পাদনা করেছেন 


দীনবন্ধুর বিক্ষপ্ত রচনাও এই ॥ 


কাদে 


ভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত, এমএ", 


ডি: িল'। তাঁর লেখা দীনবন্ধুর 'জীবন-কথা' ও “সাহিত্য-কীতি” 
সংযোজত হয়েছে। দীনবন্ধু, তাঁর জায়া 


এই খণ্ডে 
ও পাঁরবারবর্গের আর্ট প্লেট। | 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য রচনাবলণীর মত শোভন সংস্করণ॥ 
দীনবন্ধয বচনাধলীর পচচৌ 


শক ও প্রহসন 
নদল-দর্পণ 


সাহিত্য সঙ্গদ 


৩২এ আচার্ষ প্রফঃলচন্দ্র রোড 3৪ কালি--৯ 


St 





-. জানলা ধুলে দাও 


Rs জানলা খুলে দাও $ 


. পথবী ছুটে এসে হাত বাড়াক! 


জানলা খুলে দাও' 8 
তারাদেরও হাত ধরে 


আকাশ নেমে এসে থেমে দাঁড়া, : 


জানলা খুলে দাও £ 
পর্দা তুলে নাও, ' 


দেয়ালও যাও, যাও-যাও' ভুলো 


কে রাখে আগুনে কালো হাত? 
দগ্ধ হাত বাঁচে ন্য আঁচালে & 


.- কাণদরুযই, অর্থের, বরাত 


“নিয়ে 'মরে ল:তাতন্তুজালে ৷ 


বরফ পড়ছে। ভাষণ ঠান্ডা বাতাস, হনহ 
করে শহরের অলিতে-গৃলিতে ' ঢুকছে. 
পরদেশী এ গরাঁব অসহায় ছেলেটিকে 
খঁজছে। এই তো গাঁখোর--ঠাণ্ডা বাতাস 
ঘিরে .বলে উঠলেো। 


দের ডাকছে, 

“আসুন, এখানে, আসুন এখানে 
আসুন...” 

এখানে......ঠাণ্ডা বাতাস নম” 


নিষ্ঠুর হ-হ করে বয়ে চলেছে অদশ্যে 
গঠাঁড়য়ে দিচ্ছে হাড়গ্রুলো॥ ঠকণ্ডক' করে 
কাঁপছে গীখোরা। 

খ্াণ্ডা ছাড়াও অত্যন্ত ক্লান্ত ছিল 
পড়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল৷ এইবার সে 
বিছানায় শুলো। 

গণীখোর অসুখে পড়ে আছে রানা- 
ঘরে! দোকানী আর্তেমের মা অর্থাৎ 
সরকারী ঠাকুমা মাঝে মাঝে আসছেন। 
আপন মনে বিড়বিড় করে বলছেন, 

-পগীখোর, বাছা, তোমার কিছ 
লাগবে?” 

জল... * 

ঠাকুমা জল 'দিলেন। রুগী কাঁপা- 
হাতে জল 'নয়ে খেল। বন্ড তেষ্টা। আরও 
জল চাইলো । 

-ঠাকুমা, ভেতরটা যেন ঠাণ্ডা হচ্ছে 
না......আমাদের সেই ঝরণার ঠান্ডা জল 


আতেমি এবার চিন্তিত অস্থির- 
অবশেষে 


- গোবৈন্দ চক্ৰত 


ছোট ঘর, ছোট মন 
* হৃঠ্ঠাৎ-না সচেতন 


জাহাজ ছ:ুট;ক আজ পাল তুলে। 
ন্যইওরহ্যানয় 


তবুও ত’ হ্যা” নয় 


যত খ্দীশ তত ইট ছুড়াছ। 


ঠোঁটে যত সুভাষত 
প্রাণের, পলকা, ভিত, 


ততেক, 


মুখোসেতে মে ঢেকে ঘুরাঁছঃ 


এডি ওঁসশড় বেয়ে তুই 
পৌরুষ দেখাল, শেষে নিচে 


fছ'ড়ে পড়াল। শুধ দন দুই 


গণখোরদের গ্রামের একজনকে দেখতে 
পেয়ে হাম্বোকে চলে আসবার জন্য খবর 
পাঠালো। আর গাঁখোরকে নিয়ে গেল 
শহরের হাসপাতালে । | 

সেখানে অনেক রুগী? পাশাপাশ 
শুয়ে; আছে। বিষণ্ন অসহায় চোখ মেলে 
পরস্পরের দিকে তাকাচ্ছে। 

গ্রীখোরকেও, শুইয়ে দেওয়া হল তার 
ভেতর ॥ 

তার বাবা এসেছেন ত্খন। 

“বাবা গীখোর, কি হয়েছে?” 
চোখের জল চেপে এগিয়ে গেলো হাম্বো 
ছেলের, কাছে? 


কথা বুঝতেই পারলো না। 


. শ্ষীখোর, বাপ আমার, এই দেখ 
আমি এপসোছ......আঁম তোমার বাবা 
রুগী কিছুই জানলো না। সো তখন 
ভুল বকছে। বিকারের ঘোরে, সে ডাকছে, 


এখানে, বাবা। 


ওপর দাঁড়িয়ে আছে॥ তোমার জন্য 
অপেক্ষা করছে। কি বলছো তুমি? 
আমার সঙ্গে. কথা, বল, গাঁখোর।” 

কিন্তু গীখোর তখন, ডাকছে, 
“আসুন, আসুন। এখানে আসুন। কত 
রকমারী জিনিষ পাবেন এখানে । সব 
নতুন নতুন।” হাসছে গীখোর বিকারের 
ঘোরো। 

॥ সাত ॥ 

যাচ্ছে। একা । গাীখোরকে মাটির নিচে 


ভেক নাল জনারগ্যে মাছে ॥ 


কত কয 
গীখোরের জামা-কাপড়গ্লো, নিয়েছে, 
তার মা যাতে ওগুলো দেখে কাঁদতে 
পারেন। ছেলের জামার পকেটে কত কি 
রয়েছে। একমন্ঠো চকচকে বোতাম, 
রঙীন কাগজ, কাপড়ের টুকরো- এমানি 
কত. ক! এগুলো হয়ত সে ছোট বোন 
জানার জন্য সংগ্রহ করেছিল। অনেক 
যত্ব করে রেখেও 'িয়েছিল। 

হাম্বো যাচ্ছে আর ভাবছে। কশদনই, 
ব্য হয়েছে। এই একই রাস্তা দিয়ে 
গ্ীখোরকে নিয়ে শহরে গিয়েছিলাম:। এই, 
জায়গাটায় এসে গীখোর বলেছিল, “বাবা ্ 


তার যু এখানে 
বলোছিল,_“বাবা, বন্ড তেস্টা, 


ও হচ্ছে সেই ঝরণা, যার জল সে 
খেয়োছলো... সব, সব তেমনি আছে 
কেবল সে-ই নেই...... 

পরদিন হাম্বো তখন পাহাড়ের ওপর. 
দিয়ে যাচ্ছে; অ-নেক দূরে তাদের গ্রাম্য 
অস্পজ্টভাকে দেখা গেল। গ্রামের সীমানার 
বাইরে দাঁড়য়ো আছে গাীখোরের মায় 
গনখোরের জনা, অপেক্ষা করছে। আর 


ছোট্ট গালো, মায়ের কোল থেকে চিৎকার - 


॥১॥ 


খাদ্য সংকটের সুযোগে. লুঠতরাজ, 
গৃস্ডাঁম ও অরাজকতা বরদাস্ত করা হবে 
না, এবং যুস্তফ্রণ্ট সরকার দ্‌ঢ়হস্তে তা 
দমন করার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করবেন, 
এবং যে বা যারা এই সব অপকর্ম করবে, 
সে বা তারা যে পার্টরই হোক না কেন, 
তাদের অবশ্যই দণ্ড দেওয়া হবে, মৃখ্য- 
মল্তীর এই ঘোষণাকে সকলেই স্বাগত 
জানিয়েছে। 

বন্তৃত নানান কারণে, ক্ষেত্রবিশেষে 
কোন কোন উগ্রপল্থী মতবাদে বিশ্বাস 
ব্যক্তিদের প্ররোচনায় এমন কতকগুলি ঘটনা 
ঘটছে যা যুক্তফ্রপ্ট মন্ত্িসভাকে বিশেষ- 
ভাবে চিন্তিত করেছে। এই সব প্ররোচনার 
ফলে কোথাও কোথাও গুন্ডাঁম আজ 
'বিপ্রব বলে পরিগাণত হচ্ছে। কলকাতা 
থেকে তিরিশ মাইলের মধ্যে একটি রেল 
স্টেশনে কদিন আগে রেল-যাত্রদের ওপর 
ব্যাপক গ্‌ণ্ডাঁম হয়েছে, এবং যারা এই 
কাজে অংশগ্রহণ করেছে তারা একটি বিশেষ 
দলের পতাকাও সেই সময়ে ব্যবহার করে- 


এগ্যাল 
নকশালবাঁড়র মহড়া {ক না জানি না তবে 
অনুরূপ ঘটনা বেশ কিছুকাল ধরেই 
এখানে-ওখানে ঘটছে, এমন কি শিয়ালদহ 
সেকশনের ইঞ্জিন ড্রাইভাররা পর্যন্ত 
যথাযোগ্য প্রোটেকশান না পাওয়া পর্যন্ত 
গাঁড় চালাতে অস্বীকার করেছিলেন। 
এগ্যাল নিশ্চয়ই সমাজিক সুস্থতা ও 
শৃংখলার নাজির নয়। কিন্তু এই যে 
সব বদ নজির দিনের পর দিন সৃষ্ট হচ্ছে, 
এতে তাঁদেরই পায়ের তলা থেকে মাটি 
সরে যাচ্ছে যাঁরা বামপল্ধী চেতনাসম্পন্ন 
নাগরিক এবং যাঁরা আশা করেছিলেন 


স্ট্যান্ড পয়েন্ট থেকে তাঁরা একটুও নড়বেন 
না, তাঁদের দলীয় সিম্ধান্তগলি মেনে 
য,ন্তফ্রস্ট সরকারকে চলতেই হবে, এতে 
যাঁদ দলীয় সংঘাতে বিদীর্ণ হয়ে যুত্তক্রপ্ট 
সরকারের পতন হয় হোক। 


॥২॥ 


আমরা একটা কথা বারবার বলে 
এসেছি যে, য্ক্তফ্র্ট সরকারের শরিক যে 
রাজনৈতিক দলগুলি, এই সরকারকে 
টিকিয়ে রাখতে তাদের কোন মাথাব্যথা 
নেই। যুক্তফ্রণ্ট সরকার গঠিত হবার পর 
সংশ্লিষ্ট পার্টিগুলি নিজেদের রাজনৈতিক 
মূনাফা বাড়ানোর উদ্দেশ্যেই কাজ করছে, 
এই সুযোগে. নিজেদের দলীয় শক্তি বৃদ্ধি 
করবার চেষ্টা করছে, যার ফলে তাদের 
পারস্পারিক প্রতিযোগিতার ধাক্কায় যুক্তফ্রণ্ট 
সরকার বে-সামাল হচ্ছেন। 

মাল্তিসভা যেন একটি তৃতায় সত্তায় 
পাঁরণত হয়েছে এবং নিজেদেরই দলগুলি 
কর্তৃক সৃষ্ট নানান সমস্যায় এই সরকারের 
ভিত্তিতেই যেন কাঁপন লেগেছে । নকশাল- 
স্বার্থেরই সমষ্ট সমস্যা। গত সংখ্যায় 
শুধু আইন ও শৃঙ্খলার নিরখে বিচার 


৯৫৭ 


করলেই চলবে না- এর ৷ পছনে একটি অর্থ 
নৈতিক 'দকও আছে। কিন্তু যেভাবে সেই 
অর্থনোতিক 'দিকাঁটকে একপ্লয়েট করে 
রাজনৈতিক ম্নাফা অজর্নের প্রচেষ্টা 
চালানো হয়েছে তারই ফলে সমাধানযোগ্য 
একটি বিষয় রাঁতমত জট পাকানো 
সমস্যায় পরিণত হয়েছে। 

অন্রূপভাবে একজন তপশশলী 
মন্ত্রী গ্রহণকে কেন্দ্র করে যে সমস্যার 
উদ্ভব হয়োছল তাও দলীয় রাজনশীতরই 
সাঁষ্ট। যক্তফ্রণ্ট সরকার নিপাত যাক 
তাতে কিছু যায় আসে না, দলের পজিশন 
ভাল হওয়া দরকার। বাইরের শত্রুকে 
রোখা যায়, দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধলে তা" 
থামানো যায়, কিন্তু দলীয় রাজনীতির 
ঈবার্থের ফাঁস এমনই যে তার থেকে রেহাই 
পাওয়া দুদ্কর। এমন এক আবর্তের 
মধ্যে যুক্তফ্রন্ট সরকার পড়েছেন, যে আব- 
তের সৃষ্টি কংগ্রেস করেই নি, 
বাইরের মজহতদার-মুনাফাবাজ-চোরা- 
কারবারীরাও করে নি, করেছে য্ক্তফ্ুপ্টের 
শরিক রাজনৌতক দলগুলি। যুন্তফ্ণ্টের 
শত শধু বাইরে নয় ভিতরেও। 


ton 


সবচেয়ে বিজ্রাল্তকর অবস্থা হয়েছে 
যুক্তফ্রণ্ট সরকারের শাঁরক, সবচেয়ে শান্তি- 
মান সংগঠনের আধিকারী বলে কাঁথত 
মাকাঁসস্ট কামউনিস্ট পার্টির উগ্রপল্থাীদের 
কার্যকলাপের দ্বারা। সত্য বলতে ক ওই 
পার্টির র্যাংক এণ্ড ফাইলের অধিকাংশই 
ওই পার্টির বর্তমান নেতৃত্বে আস্থাশশল 
নয়। আঁতবিপ্লবী শ্লোগান দিয়ে যাদের 
মনোভাবকে একদা চরম তুষ্গে তুলে 
দেওয়া হয়েছিল, সেই মানসিক স্তর থেকে 
তাদের পাঁছয়ে আনার ক্ষমতা এখন 
বর্তমান নেতৃত্বের নেই। 










যাঁদ যন্তফরণ্ট সরকার ক্ষমতায় থাকেন, এবং রা 


সত্যই কিছ; ডাল কাজ করতে সমর্থ হন 








গড় হবে এদের চরম কতৃত্ব পাওয়ার 
বনা ততই ক্ষণতর হবে। এই কারণেই 
ট সরকারের পতনটাই এদের নিকট 


অবশ্য ক্যাডারদের মধ্যে এই চিল্তা- 
পারার সংক্রমণের দায়িত্ব ওই পার্টির 
নেতাদেরই, কেন না আগেই বলোছি আঁত 
উপ্র  মতবাদসমূহকে. কমাঁদের মধ্যে 
ক্রমাগত প্রশ্রয় দিয়ে তাদের এমন জায়গায় 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে যেখান থেকে ফেরানো 
শন্ত। ফলে বাম কমিউনিস্ট পাট আজ 
দ্বিধাবিভন্ত হতে চলেছে এবং ওই পার্টির 
একটা বিরাট অংশ বর্তমান নেতৃত্বের প্রাত 
দবদ্রোহ ঘোষণা করেছে। ইতিমধ্যেই এরা 
একাঁট পৃথক ছাত্র সংগঠন গড়ে তুলেছে, 
এবং এই উর যা 
টানত নাস 






সদন 


শুধু 
মন্রীও হেনস্থা হয়েছেন। 


হাঙ্গামা বিশঞ্খলার ফলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষাগুলি স্থাগত থাকার জন্য যে অচল 
অবস্থার সৃষ্ট হয়েছে তা নিরসনের 
উদ্দেশ্যেই চারাট ছাত্র সংগঠন এই “সভা 
আহবান. করোঁছলেন। - এই _ সভায় 
উপাচার্য ও শিক্ষাঁবদেরা ছাড়াও রাজ্যের 
উপমখ্যমন্দ্র শ্রীজ্যোতি বসু ও শিক্ষা" 
মন্ত্রী জ্যোতি ভট্রাচার্ষের ভাষণ দেবার 
কথা ছিল, কিন্তু ভাষণ আরম্ভ হবার 
আগেই এই উগ্রপল্থী ছাত্ররা তুলকালাম 
কাণ্ড শুরু করে, উদ্যোক্তা ছাত্রদের সঙ্গে 
বিশৃঙ্খলা সৃষ্টিকারী ছাত্রদের হাতাহাতি 
বাধে, চেয়ার টোবল ছোড়া হয়, উপমখ্য- 
মন্ত্রী অল্পের জন্য মারাত্মক আঘাত থেকে 
বেচে যান। অবস্থা দেখে শেষ পর্যন্ত 
মন্ত্রী দু'জন সভাস্থল ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়োছলেন। 


॥৫% 


স্থানে স্থানে যে বিশৃঙ্খল অবস্থা 
চলছে সেইগুলির সঙ্গে উপার-উত্ত ঘটনা- 
গুলিকে ববাচ্ছন্ন করে দেখলে চলবে না। 
যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা যখন ক্ষমতায় আসন 
হন তখন পশ্চিমবঙ্গের একটা নিদারুণ 
সঙ্কটকাল, এবং সেই সঙ্কট থেকে 
উত্তরণের জন্য বিভিন্ন অকংগ্রেসী রাজ- 
নৈতিক দলের যে সংহতির প্রয়োজন ছিল 


- সেটা ঘটে ন, উল্টে এমন কতকগাল বাজে 
সমস্যার সৃষ্ট করা হয়েছে যেগ্যালকে 


অনায়াসেই এড়ানো যেত। - 
যত্ন গরকারকে : উচ্ছেদ: করার যে 
চক্রান্ত চলছে তা সত্তেও যে এই সরকার 











দিকে আছে তার কাপ হচ্ছে এই 


সেই সংবাদের অধথার্থতার ত্রুটি ্বীকার ৭ 






করা হয়েছে। 
এ ছাড়াও যুন্তফ্রণ্ট সরকারের সামনে 
আরও একটি বড় চ্যালেঞ্জ উপাঁস্থত হয়েছে। 
ইতিমধ্যেই বাংলা কংগ্রেস ও নিৰ্দলীয়, 
কয়েকজন বিধানসভার সদস্য দলত্যাঙ্জ 
করে কংগ্রেসে যোগদান করেছে। আমরা 
পূর্বে এই জাতীয় দলত্যাগকে কুটনী 
রাজনগাঁত বলে আখ্যা : দিয়েছিলাম এবং 
বলোছলাম যে, এই জাতীয় - যে কোন 
প্রচেন্টাই গণতন্ত্রের পক্ষে সবচেয়ে বড়, 











































এই বিষয়ে পর্যাপ্ত সাবধানতা অবলম্বন. 
করে ন। এইগুলি হচ্ছে জনগণের প্রাতি 
বিশ্বাসঘাতকতার নীজর। এ বিষয়ে : 
আমরা - আমাদের মতামত ইাঁতিপ্‌রেই শর্গা 
জ্ঞাপন করোঁছ। যে দলের 'টাঁকটে তাঁরা 

ননর্বাচনে জয়লাভ করেছিলেন, জন-.... 
সাধারণ ভোট দিয়ে সেই দলের নদীতকেই 
সমর্থন করেছেন এটাই বুঝতে হবে। 
তাঁরা এখন ভিন্ন দলে যোগ দিলে জনগণের 

প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা. করা হবে, যাঁদ না. 


তাঁরা আইনসভার সদস্যপদ: 


পাঁরত্যাগ করে কংগ্রেসের পক্ষে পুনরায় 
প্রার্থী হয়ে ১ 
করেন। | 
৬8: 

: কোড রগ হাড় 
আইন ও শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্য বনত- 


ফ্রন্ট সরকারকে এগিয়ে আসতে হবে। 


কেন না এই সরকারের শত্রু শুধু বাইরেই. 





| বস্্রমতীর কা 


কালিদাস গ্রন্থারলী -- ১ম .--'বেঝিন'ও কোড বাঁধাই ৮-০০ 
কালিদাস গ্রস্থাবলী -- ৩য় = গা. শা ৮০০ 
মাইকেল গ্রন্থাবলী - ১ম = HE 8-60 
মাইকেল গ্রন্থালী -- ২য় = » = ‘8-00 
বন্ধিয় গ্রস্থাবলী--উপন্যায় = ১য় = ২৩:০০ 
বঙ্কিম গ্রন্থারলী "Lx — 09 
বঙ্কিয় গ্রন্থাবলী = ওয় = ৩-০০ 
বন্ধিয় গ্রস্থাবলী--সাহিত্য - ১য় = ৩-০০ 
বঙ্কিম গ্রস্থাবলী ” = ২য় = ৩০০ 
বঙ্কিম গ্রন্থাবলী "Lu —- ৩০০ 

(কাপড় ও রোর্ড রাঁরাই) প্রতি খণ্ড = ৪8-৫০ 
দ্বিজেন্দ্রলাল গ্রস্থাবলী (কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা । কবির প্রতিকৃতি 
| সমন্বতি আট পেপারের সুদৃশ্য প্রচ্ছদ) ১ম ৬-০০ 
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মেক্সপীয়র গ্রন্থারলী (কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা) ১ম খণ্ড ৪-৫০ 
সেক্সপীয়র গ্রন্থাবলী 7? ময়খণ্ড = 8-৫0০ 
ত্ৰৈলোক্য গ্ৰন্থাবলী-_ = ১য় শপ 
ত্ৰৈলোক্য গ্রস্থাবলী-- = আয় = ৩-০০ 
দীনবন্ধু মিত্র গ্রস্থাবলী = ১ম = 

{ দীনবন্ধু মিত্র গ্রস্থাবলী = ২য় == ৩০০ 
প্র মানিক গ্রন্থাবলী = সা ১ম = ৩-০০ 
মানিক গ্রন্থাবলী -- - ২য় = ৩-০০ 
(কাপড় ও বো বাঁধাই) প্রতি খণ্ড = ৪-০০0 
দামোদর গ্রস্থাবলী = —- ১ম = ৪-৫০ 
দামোদর গ্রন্থাবলী = — 8র্থ = 8-00 
অমৃতলাল খ্রন্থাবলী- — মু == ৪8-০0 
অমৃতলাল গ্রস্থাবলী-- = ইয় = ৪8-০0 
জমুতলান গ্রস্থারলী-- = তয় = ৪8-00 
যোগেশ গ্রস্থালী - = য় ৮৩০০ 












উপেন্দ্ৰ বন্দে]পার্যায় গ্রশ্থাবলী শল ৩-০০ 
রামপ্রসনাদ যেষ গ্রন্থাবলী = ৩০০ 
হরপ্রসাদ শ্বাঙ্থী গ্রন্থাবনী- =. — ৫-00 
ভারতচন্দ্র খরস্থাবলী-- স্পা — ৩০০ 
| ক্কট গ্রন্থাবলী = হয় = ৩০০ 
| হট গ্ৰন্বাবলী = = তয় = ৬৩০০ 







৫৯ 








দীনেন্র রায় গ্রন্থাবলী--২য় 


গ্রন্থরাজি 


দীনেন্র রায় গ্রস্থাবলী--১ম --বোর্ড বাঁধাই সপ 


০০০ জপ 


নৃপো্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রশ্থাবলী " 


প্রভাবতী দেবী গ্রন্থাবলী = * — 
বিভূতিভূষণ যুখোঃ গ্ৰস্থালী == 
ব্নামনাথ বিশ্বাস গ্রন্থাবলী = ৮ ০ 
[শিররাম চক্রবর্তী গ্রন্থারবী =? সপ 
-ইশলজা গ্ৰন্থাবলী -: ১ম ৮ ৮ শি 
শৈলজা গ্রস্থাবলী = হয় ৮ ৮. শ্রী 
মণিলাল বন্দ্যোঃ গ্রস্থাঃ ২য় = lid = 
অসয়ঞ্জ গ্রন্থাবলী = — পা সস 
সৎসাহিত্য গ্রন্থাঃ -- ১ম-- ৮ ০ 
সৎসাহিত্য গ্রস্থা য় bd — 
সুৎসাহিত্য গ্রস্থাঃ - ওয় = i — 
সৎসাহিত্য গ্রস্থাঃ -- ৪র্থ = শা 
রামপদ গ্রন্থাবলী -- —- ~~ 
হেসেন্দ্ররায় গ্রন্থ বলী (বোর্ড বাঁধাই) —~ 


মতিলাল দানের গ্রস্থাবলী (বোর্ড বাঁধাই) one 
জগদীশ গুপ্তের গ্রন্থাবলী (বোর্ড বাঁধাই) ~ 


বিভূতিভূষণ ভটের গ্রন্থাবলী 
যদুনাথ ভট্টাচার্ষের গ্রস্থাবলী 


(বোর্ড বাধাই) = 


৮ তয় খণ্ড = 


শতীশ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী -- ২য়ভাগ = 
শচীশ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রস্থাবলী-- ৩য় ভাগ = 
হবর্ণকুম.রী দেবীর গ্রন্থাবনী- -- —~ 
যৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের গ্রনস্থাবলী.৩য় = 
'দৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী ৫ম = 


বিদ্যাসথন্দর গ্রন্থ বলী (কাপড় ও বোর্ড বাঁধাই) = 


কথাসরিৎ 'স:গর 

কথাসরিৎ সাগর 
মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী-- 
রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী-- 


“৮ ১মভাগ = 
= খ্য়ভাগ = 


আস ko আর 


(কাপড় ও বোর্ড বীাই)-_ ১ম. = 


রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী = ৪র্থ — 

অরবিন্দ দণ্ডের গ্রস্থাবলী_ -- সপ 

জ্যোতিরিক্দরনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী-- | 
১ম, হয়, ওয়, ৪র্থ "৮ প্রতি খণ্ড = 


EE te Sten ttt lta Bate ce a asia 
বস্থুয়তা প্ৰাহ! ভট্ট {লা ম্মিটেড ॥ ১৬৬, বিপিনরিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট কনিকাত। - ১২ 


৩৫০ 






৪-৫০ | 
8-00 ] 
8-00 | 
৩৫০ 
৪-৫০ 
৫৫০ 
৩৪০ 


৩-৫০ 
৩৫০ 
8-00 | 
8-00 
8-00 | 
8-00 | 
৩-০০ | 
8-00 | 
8-00 ! 
৩-০০ 








নকশালবাঁড়তে এক জনসভায় বন্তৃতা করছেন মন্দ্রামশনের অন্যতম সদস্য শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


+ 


উল্লেখযোগ্য । আগাম ২৪শে জুন পর্যন্ত 
অবস্থা দেখে মাল্্িসভা স্মস্ত পাঁরাস্থাত 
পর্যালোচনা করার পর সর্বাত্মক পীলশশ 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন। 
ইতিমধ্যে যে সমস্ত সংবাদ এসেছে তাতে 
মনে হয় যে,. নকশালবাড়ি এলাকায় 
অবস্থার উন্নীত ঘটেছে। আপাতত আইন- 
শৃঙ্খলা ভঙ্গের কাজে বিরাতি ঘটেছে। 
কয়েকাদন ধরে অপেক্ষাকৃত শান্ত অবস্থা 
বিরাজ করছে। 

রাজ্য সরকার এটাও অনুভব করেছেন 
যে, বর্তমান বিশৃ্খলতার মূল কারণ 
চূড়ান্ত খাদ্যাভাব। কিন্তু সেই সঙ্গে 


এটাও স্বীকার - করেছেন খাদ্যাভাবগ্রস্ত . 


শবক্ষব্ধ জনতার সঙ্গে নানা প্রকার সমাজ- 
বিরোধী লোকেও যোগ দিয়েছে। জেলা 


শাসকদের সঙ্গে আলোচনার পর রাজ্য 


সরকার পাঁরবাঁ্তত খাদাযনপীতকে আঁব- 
লম্বে চাল; করবার ব্যবস্থা, করেছেন। 
নতুন .এই ব্যবস্থা অনুযায়ী রাজ্যের 


{বাভিন্ন স্থানে ব্যাপকভাবে মজুত-বিরোধাী . . 


অভিযান, রেশন এলাকার চতুর্দিকে 


ছাঁস্কং মোঁশনের কাজকর্ম বন্ধ, চাউলের 


খুচরা 'বকুয় মূল্য কার্যকরী করা এবং. 


অন্যান্য নির্দেশ সম্বলিত একাঁট বিদ্তৃত 
কর্মসূচী রচিত হয়েছে। জেলা শাসকগণ 
ট্রেনগণীলতে পালিশ পাহারা এবং -বড় বড় 
স্বাসতায় পুলিশের টহল দেবার যে 


সুপারিশ করেছিলেন; তাও কার্যকর 


করবার জন্য পুঁলশের ওপর নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে। খাদ্যের মজতদার ও 
মুনাফাখোরদের বিরুদ্ধে কঠিনতম ব্যবস্থা 
নেবার জন্য মাল্পসভা জেলা শাসকদের 


নির্দেশ দিয়েছেন। নিবর্তনমূলক আটক 
আইন প্রয়োগ করারও সিদ্ধান্ত করা 
হয়েছে। 


অবশ্য এই ব্যবস্থা্ুলি যাঁদ গোড়া 
থেকে অবলাম্বত হত তাহলে বর্তমান 
পাঁরাস্থাত হয়ত ভিন্নতর হত। ধকল্তু 
গতস্য শোচনা' নাঁম্ত। ২৬শে জুন থেকে 
বিধানসভার অধিবেশন আবার চালু হচ্ছে। 
কংগ্রেসীরা হয়ত অনাস্থা প্রস্তাব আনতে 
পারেন যডত্তফ্রণ্ট সরকারের বরদ্ধে, কিন্তু 
সে প্রস্তাব কার্যকরী হবে না বলেই 
আমাদের শীবশ্বাস, কেন না যে 


' ক'জন অর্থের বানময়ে দলত্যাগ করে 


গেছেন তাঁরা ছাড়া আর কৈউ যে যাবেন 
এটা মনে হয় না। রর 


গত ১৩ই জুন তাঁরখে সরেন্দ্র- 
নাথ কলেজের পুরানো বাঁড় ধ্বসে 
পড়ে যে দূর্ঘটনা ঘটেছে. তা যেমন 
ভয়াবহ তেমনই শোচনীয়। এই দুর্ঘটনায় 
নিহত শ্রমিকদের শোকসন্তপ্ত পাঁরজন- 
বর্গকে সান্ত্বনা জানাবার ভাষা আমাদের 


১৬০ 


নেই। ঘটনাটিকে কোনক্রমেই আযকাঁসিডেন্ট 
বলা যায় না। আশ; বছরের পুরনো এই 
কলেজবাড়াটি বহু্দন ধরেই বিপজ্জনক 
অবস্থায় ছিল, রাস্তার যানবাহনের 
শব্দে কলেজগৃহ কম্পিত হত, ছান্ররাও 
কর্তৃপক্ষকে এই বিষয়ে অবহিত করে- 
লেন, কিন্তু কোন ফল হয় নি। তারই 
ফলে এতগ্ঢল তাজা প্রাণ শবনন্ট হল। 
আসলে এটা একটা হত্যাকাণ্ডই, দুর্ঘটনা 
নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে অপরাধীদের কোন 
সাজা হয় না। শব্ধ আরেন্দ্রনাথ কলেজ.” 
নয়, খোঁজ নলে দেখা যাবে যে কলকাতা 
শহরে এইরকম জরাজীর্ণ, বাসগৃহ অনেক 
আছে, যা যে কোন মূহ্‌রতেই ভেঙে 
পারে। কর্পোরেশনের আইন অন:যায়ী 
এই সব বাঁড় ভেঙে ফেলার নির্দেশ দেওয়া 
আছে! কিন্তু ইনসপেক্টরদের উৎকোচে 
বশীভূত রেখে এই আইনকে সহজেই 
বৃদ্ধাঙ্গন্ঠে দেখানো হয়। বড়বাজার 
অণ্চলে এই জাতীয় বাঁড়র সংখ্যাই ' 
সর্বাধক। কাজেই আমরা এই বিষয়ে ' 
সরকার তথা পৌর কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করাছ। যাতে মানুষের এভাবে 
জীবন্ত সমাধি না ঘটে--তার ব্যবস্থা করা 
একান্তই প্রয়োজন, এই কারণেই কলকাতা 
শহরের জরাজীর্ণ গৃহগ্যীলর অপসারণের 
' দাবি লঙ্তভাবেই তোলা যেতে পারে। 
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লব 


সংবাদ পাড়াতে এতক্ষণে বাসি হয়ে 
উঠলেও এ বাঁড়র সমস্ত ঘর জুড়ে তখনো 
শোকের ছায়া জমাট বেধে ছিল। যেন 
দর্পণে প্রাতাবম্বিত হওয়ার মত প্রত্যেকের 
মুখে ক্লান্ত 'বিষপ্নতা ছবির মত স্থির হয়ে 


য় বসা এই জনা-চারেক মানুষ যেন 
পরস্পরের অচেনা, যেন এরা সবাই 
প্রত্যেকের কাছ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করে নিয়ে নির্জন একাকীত্ব স্থাবর হয়ে 
গেছে। ঘরজোড়া এই স্তব্ধতা এখন সচের 
মত বিধছিল আমিয়র বুকে। 

প্রথম ঘরে ' ঢুকে সে একঘর শোক 
প্রত্যক্ষ করোঁছল। বাতাসের ভেজা স্পর্শ 


থেকে সে অনুমান করেছিল ঘরের কোণে ' 


হাঁটতে মুখ রেখে মেজকাকিমা কিংবা 
বড়াঁপাঁস এ-জাতীয় কেউ কাঁদছে । অনুচ্চ 


ফোঁপানী সেই কান্নার সুর কেপে কেপে 


ছল, কিন্তু আপাতত তাঁরও কোন সাড়া 
পাওয়া যাচ্ছে না দেখে আময় ভেবে নিল, 


৬ ঘরের সবাই এবার নীরব হয়েছে। নীরব- 


ভার এই বিশেষ বিশেষ মুহূর্তগুলো যে 
ক ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর তা’ এর আগে এমন 
করে আঁময় প্রত্যক্ষ করে নি। এখন এই 
সমর্পণ করার চাইতে মেজকাকিমা কিংবা 
বড়াঁপাঁসর-অনুচ্চ কামার শব্দও যেন ঢের 


ভাল 'ছিল। এভাবে মুখ বুজে থাকার 


চাইতে সহস্র গলায় চিৎকার করে কাঁদতে 


পারলেও যেন ছটা স্বাঁস্ত পেত আমিয়। 


এখন স্বাস্তর কথা ভাবতে গৈয়ে 
আবার বাবাকে মনে পড়ল আময়র। গত 
কয়েকাদন থেকে আজ পর্যন্ত অসংখ্যবার 
বাবাকে মনে পড়েছে। শুধু আঁময়রই নয় 
এ বাঁড়র প্রাতটি লোকের প্রতি মুহূর্তের 
চিন্তার সঙ্গে গতকাল থেকে জড়িয়ে 
গেছেন 'নশিকান্ত। নিাঁশকান্ত সরকার। 
এ বাড়ির জগতে 'নাঁশকান্ত এখন মূলা- 
বান সংবাদ। যেন তাঁরই চিন্তাকে সবাই 
বুকে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছেন। 

বাবার কথা ভাবতে গিয়ে অমিয়র মন 
আবার পুরনো চিন্তায় ডুবতে চাইছিল। 
নিজের বাবা বলে নয়, নিশকান্ত নামক 


ওঁ প্রায়-বৃদ্ধ হেডমাস্টার ভদ্রলোকাঁটকে . 


স্বতন্নম করে ভাবতে "গিয়ে বিস্ময়ের মান্রা 
বেড়ে যায় আময়র। পাঁথবীর আর দশটা 
বাবার থেকে নিশিকান্তর স্বাতন্ত্য হয়ত 
কিছ ছিল না, তবুও আঁময় এখন তাঁকে 
সম্পূর্ণ পৃথক করে ভাবতে চাইল। যেন 
মনে হল 'নাঁশকান্ত সরকার এ-ব্লাঁড়র 
কেউ নয়, এ-পরিবারের সঙ্গেও তাঁর কোন 
সম্পর্ক ছিল না! এমন ক এই ঘরের পূব 


দেয়ালে যাঁর হাস হাঁসি মুখ ফ্রেমে বুল-, 


ছিল তাঁর সঙ্গেও নিশিকান্তের কোন মিল 
নেই। আজ থেকে তিনাঁদন আগে এক 


Su 





বোতল কার্বালক এ্যাঁসড খেয়ে নাশকান্ত 
সরকার নামে এ-বাড়র যে লোকটি মারা 
গেছেন তাঁর সঙ্গে এজগতের কারো কোন 
সম্পকহি যেন ছল না। 

বারান্দার কোণ থেকে বড়দার খেদো'ঁন্ত 
কানে এল আঁময়র। কেউ একজন বোধ হয় 
এসেছেন আবার। সহানুভূতির গলায় 
সান্দবনা-টাল্বনা দিচ্ছেন বড়দাকে। আঁময় 
_ আস্তে আস্তে উঠল। দাঁড়ালো! পা টলাছিল 
আঁময়র। তবুও সে চলতে চাইল। চলতে 
দুানয়ায় তার বাবা যেন মস্তবড় একটা 
আনয়ম_রীতমত অদ্বাভাবিক। অথচ এই 


' স্বাভাবক লোকটি যে এমন একটা অস্বা- 


ভাবক পাঁরাদ্থাতর জন্ম দেবেন তা এন” 
বাঁড়র কেউ ভাবতে পারে নি। কিন্তু 
ভাবা বোধ হয় উচিত ছিল! 

মাথার যন্ত্রণা বাড়াছল আঁময়র। ঘরের 
মেঝেতে আসন পেতে বসল। দেয়ালে মাথা 
আময়। . ণ 

এখন এ-বাঁড়র সবাই নিজেদের মগজ 
হচ্ছিল না। কুচো পানা বিছোনো' পুকুরে 
ঢিল ছ:ড়লে যেমনটি হয়, ঠিক তেমন 


' এ-বাড়ির বুক থেকে চিন্তাটা সরে যেতে 


যেতে আবার যেন ঘন হয়ে আনে । শোক 


ময়, শোকের”চাইতেও ভয়ঙ্কর. জোরালো 
একটা. শন্তি . ভেতরে ভেতরে. এ-বাঁড়র 
সবাইকে অবশ .করে দিচ্ছিল। 3; 
বাবার মৃত্যুজনিত চিন্তাটা চাবুকের 
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হর্খাপন্ডে। আর সবার কথা বাদ দিলেও 
প্রাথামক দায়িত্বটা তারই ঘাড়ে এসে 
পুলিশ থেকে পাড়ার প্রত্যেকটা 


অথচ মৃত্যুর প্রকৃত কারণটা দক আর 
'কোন কারণ যাঁদ থেকেই থাকে তবে তার 
জন্য আত্মহত্যাটাই বা এমন প্রয়োজনীয় 
হয়ে পড়ল কেন এ-প্রন্নের জবাব খুজতে 
{গয়ে বার বার নিজের. চিন্তায় জট পাকিয়ে 
ফেলে প্রভাত। মেজছেলে হিসেবে বাপের 
এমন অবিবেচনাপ্রসৃত কাজের জন্যে কত- 
ভাবে যে নিজেকে আত্মীয়-বন্ধ্দের সামনে 
কোৌফিয়ংৎ দিতে হবে তা” ভাবতে গিয়ে 
, কান্না পায় প্রভাতের। শোক নয়, যেন 
"প্রচণ্ড একটা, সমস্যার গভীরে তালয়ে যেতে 
থাকে প্রভাত। শোকও যে এমন একটা 
বিদঘুটে সমস্যার আকার নিতে পারে তা’ 
বুঝি ভাবনারও অগোচর ছিল প্রভাতের 
শুধু প্রভাত কেন। মেয়ে সুভপা, 
ছেলের বৌ কনক সবার কাছেই শোকের 
থেকে তীর হয়ে দেখা দিয়েছে এই সমস্যা 
-কৈফিয়ৎ- দেবার সমস্যা। যেন গোটা 
বাঁড়টার চুলের মুঠি ধরে ক্রমাগত কেউ 
নাড়া ' দিচ্ছে, পীড়ন করছে-কৈধিয়ং 
চাইছে আর তা দিতে না পেরে গোটা 
বাড়িটা যেন মেরুদণ্ডহীন কোন প্রাণীর 
মত অন্ধকারে শোকের ছায়ায় মুখ গুজে 
গড়ে ফোঁপাচ্ছে। 
লান ছায়া প্রত্যক্ষ করে। মনে হয় বড়দা 
[কিংবা মেজদা সবাই যেন এই আকস্মিক 
ঘটনার সামনে বোবা হয়ে গেছে" আত্মীয়- 
গারিজন নয়, যেন নিজেদের কাছেই এই 
আকস্মিক মৃত্যুর কোন কৈফিয়ত নেই। 
একটা যুত্তিপূর্ণ বিবৃতি এখনো যেন কেউ 
গ্াছয়ে উঠতে পারছে না যা সবার 
কাছে উপস্থিত করা যায়। 

অমিয় ভেবে দেখল সাঁত্য এর কোন 
কৈফিয়ৎ নেই। এমন কোন বিবৃতি বা 
ব্যাখ্যা নেই যা 'দয়ে বোঝানো যেতে 
পারে যে এ-ঘটনার ওপর আমাদের কারো 
কোন অধিকার ছল, না। অমোঘ নিয়- 
{তর মতো ব্যাপারটা ঘটে গেছে এবং 
এত. সন্তর্পণে ঘটেছে যে এ-নিয়ে 
আমাদের কারো মনে কোন সন্দেহ: 
প্যন্তি. দানা বাঁধতে পারে নি! 
আচ্ছা যাঁদ বলা যায় যে, আমরা 
'ধ্াঁতাঁদনের মত' একাঁট 'চরায়ত সকলের 
গুত্যাশা দিয়ে চোখ বৃদদছিলাম। খকন্ত 


সযত্নে প্রশয় পাচ্ছে যেন সবাই 


সো চোখ সরতে হোন, গার অন্থ- 
কারে। আলো না অণ্ধকারেই 
নিন ডিও 
ঘরটায় বসে বড়দা সকালে রুগী দেখে। 
'বিবৃতিটা যাঁদ এভাবে পেশ করা 
যায় তবে হয়তো লোকে বশ্বাস করবে। 
ভাববে ব্যাপারটা আকাস্মক। এমন 
আকাঁস্মক ঘটনার ওপর মানুষের হাত 
থাকে না। কিন্তু অই কিঃ আয় 
নিজের "দকে প্রশ্ন ছঃড়ে মারল এবং 
চমকালো সেই সঙ্জে। বে ঘটনা কোন 
আভধান তো তাকেই আকাঁ্মক বলে 
চিহ্নিত করে থাকে। কিন্তু বাবার 
মৃত্যুর ক কোন প্রস্তুতিই ছিল না? 
মরবার কথা মুখ ফুটে কখনো না 


জানালেও বাবার সাম্প্রতক ব্যবহার 


থেকে বড়দা কিংবা মেজদা ক কখনো 
বুঝে উঠতে পারে নি যে বাবা আমাদের 
আর পছন্দ করেন না? তাঁর অন্নত্যাগের 
ক কোন কারণই এ-বাঁডির লোক খুজে 
পায় নি? 

ঘটনাগূলোকে একসহ্গে ডো করে 
ভাবতে গিয়ে অমিয় বুঝতে পারে 
নাঁশকান্ত হঠাৎ মরে যান নি। দর্ঘাদন 
থেকেই 'নাশকান্ত ভেতরে ভেতরে তোর 
হচ্ছিলেন। অথচ এ-বাডির কারো 
চোখেই 'িশিকান্তের এই প্রস্তুতি ধরা 
পড়ে নি। যেন সবাই এতকাল চোখ 
বুজে স্থাণ্দ হয়েছিল আজ হঠাৎ চোখ 
খুলে দেখল 'নীশকান্ত নেই৷ আবার 
আজো যেন চোখ বুজেই সবাই নিশি- 
কাল্তের না থাকার কারণ হাতড়ে বেড়াচ্ছে। 


অথচ--- 
ভাবতে গিয়ে থামল অমিয়। তার 
ভাবনাটা দোল খাচ্ছে? খানিক আগেও 


যার গায়ে সন্দেহের ঈষৎ ছোঁয়া লেগে 
ছিল সেটা বাঁঝ সেই ছোঁয়া বাঁচিয়ে 
বোরিয়ে আসছে। চিন্তাটা খামল- থেমে 
একটা উত্তেজনার "স্পর্শ পাঁচ্ছল। 
হংাপনণ্ডের চলার শব্দটা যেন বাড়ছে। 
খুব আস্তে করে মগ্ল্সের মধ্যে কয়েকটি 
শব্দ পাক খেয়ে গেল। অন্চ্চারত সেই 
শব্দের মালা মনে মনে আবার আবাত্ত 
করল আময়। সে ভেবে নিল, নাঁশ- 
কান্তের মৃত্যুর কারণটা এ-বাঁড়র কারোরই 
অজানা নর, অথচ সেই কারণটাকেই 
চাপা দেওয়ার একটা চেষ্টা যেন এ-বাডিতে 
একটা 
সত্যকে চাপা দেওয়ার জন্যে অনেকগুলো 
মিথ্যে নিয়ে ঘাঁটাথাটি শুরু করেছে এবং 
সেই চেষ্টায় সবাই কমবৌশ ভাবত এবং 
ধববচীল্ত। অথচ সেই অনুচ্গাঁরত সত্যটাই 


২ ঘরের মধ্যে পা বাড়াল। 


এখ্‌ন..গলারু.. কাচ্ছে আটকে -. যাঁচ্ছল্ 
আমর - ই A 
নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে প্রথমে = 
বারান্দায় পড়ে বড়দার ঘরে চোখ ফেলল 
আময়। ভ্যাজানো দরজার ফাঁক দিয়ে 
আলোর একটা লম্বা ছায়া পড়েছে 
বারান্দায়। জানালার কাঁচের গায়ে আলোর 
উজ্জ্বল ছাপ। বাকি ঘরগুলোর দরজা 
বন্ধ দেখে আঁমর অনসমান করে £নল 
আজকের সন্ধ্যাকালীন আলোচনাটা বসেছে 
বড়দার ঘরে। অতএব, অমিয় এগুলো । 
দুহাতের ঠেলা পেয়ে হাট হয়ে খুলে 
গেল পাল্লা দুটো। গোটা -ঘর হঠাৎ 
চমকে উঠতে গিয়ে সামলে নিল। খোলা 


_দাঁড়িয়ে রইলি কেন বোস! ০ 
বড়দার কথা যেন অনেকদূর" থেকে ২. 
বাতাসে ভেসে এল অমিয়র কানে। আময় 
তাকাল। খাটে 
চোখে দুশ্চিন্তার থমথমে. ছায়া। 
আঁময় এগিয়ে. গিয়ে -উচ চেয়ারটায় 
বসল। ঘরের মধ্যে সবচেয়ে উদ আর 
বেমানান এঁ চেয়ারটায় বসে আময় প্রথম 
কথা বলল, বড়দা।. . আমার মনে হয় 
থাকার কথা নয়। 

শুধ দিবাকর নয়, সমস্ত ঘরটাই 
যেন বিস্ময়ে ফেটে পড়তে চাইল। কথা 
আটকে গেল অনেকের গলায়। গলা, 
পরিষ্কার করে নিয়ে দিবাকর বলল, , 
তার মানে? এ-কথার অর্থ কি? ~ 
অমিয় নার্কার হতে চাইল। দৃঢ় 
সহজ এবং অর্থও এ একটা। আমার 
মনে হয় তোমরা জানো বাবা কেন আত্ম- 
হত্যা করেছেন। 

একসঙ্গে গোটা ঘর প্রাতবাদ করে 
উঠল। তপ্ত গলায় প্রভাত ধমকের সুর 
মেশাল, ছেলেমান্ষীর একটা সামা 
আছে অম! এসব কথা লোকের কানে 
গেলে লঙ্জায় মাথা হেট হবে। তা ছাড়া 
এ-কেসটা এখনো প্যাঁলশের হেফাজতে । 
সোজা হয়ে বসল অমিয়। সোজাস্মজ 
চোখ রাখল প্রভাতের চোখে । আশ্চর্য শান্ত 
গলায় বলল, তোমরা নিজেদের নিয়ে এত 


এ কথা নয়। 


ঘাবার মৃত্যুর জন্যে দায়া আমরা প্রত্যেকে 


»স্প বং সমানভাবে। তোমরা কেউ অস্বীকার 


ক্ষরতে চাও এ-কথা ? 

-অম্ু! 

গর্জে উঠতে গিয়ে যেন কাঁকয়ে উঠল 
ধিবাকর। তার মুখ থেকে কথা কেড়ে 
নিয়ে উঠে বসল প্রভাত, ইডিয়ট! এটা 
ইয়াক করবার সময়! তুই যা এখান 
থেকে। 

আময় কিছু বলতে যাবার আগেই ওর 


কাছে উঠে এল সৃতপা! কঠিন চোখে 
দেখল আময়কে। যেন আময়র স্পর্ধা 


যাচাই করছে। তারপর বলল, হঠাৎ তোর 

এ রকম ধারণা হোল কেন? কিসে তুই 

বুঝাল যে আমরাই দায়ী! 
-আঁম বা বুঝেছি তা’ নিশ্চত। 


ক কারণ_ 


অমিয় থামতেই গোটা ঘর উদগ্রশব 
হোল। আময় যেন এক পলকে ওদের 
আগ্রহটা দেখে নিয়ে বলল, কারণ, বাবার 
ডায়েরীটা আম পেয়েছি। 

ডায়েরী! 

একসঙ্গে ঘরের সব কট মানুষ ভয়, 
উৎকণ্ঠা আর বিস্ময় দিয়ে এ শব্দটা 
উচ্চারণ করল। 

" কিন্তু কি লেখা আছে সেখানে? 
তুই পড়োছিস সেটা? 
_ সৃতপার স্বর কেপে গেল। খানিক 
আগের দূড়তা যেন ফিকে হয়ে এসেছে। 
অমিয় চেয়ারের পেছনে মাথা তেকাল। 
একটা হাত তুলে দল কপালের ওপর। 
আহত গলায় বলল, আমার পড়াটাই বড় 
ডায়েরীতে যা লেখা আছে 
তা’ তোমরাও পড়বে নিশ্য়ই। কারণ, 
বাবা. তোমাদের প্রত্যেকের সম্বদ্ধেই লিখে 
গেছেন। 

কিন্তু কোথায় সেটা? 

প্রভাতের কথার ওপর দিয়েই দিবাকর 
দৃনজের কথা ছখড়ে দিল আমিয়র দিকে, 
কিন্তু বাবা কি আমাদের -্লত্যেকের কথা 
জানতেন! তান তো-- 

সৃতপা নিজের জায়গায় ফিরে যেতে 
যেতে দিবাকরের কথার রেশ টেনে বলল, 
পর বাড়তেই থাকতেন। তান কি আমা- 
দের সবার খোঁজ রাখতেন! 

বঘসল। তোমরা কি বাবার আত্মহত্যার 
কোন পর্বভাষই টের পাও নি? বাবার 
অন্ত্যাগটা কি নিছক খামখেয়ালী ভেবে- 
. ছিলে? 

দবাকরের উত্তরের জন; কেউ অপেক্ষা 
রল না। প্রভাত বলল, ভায়েরীতে কি 
আমাদের প্রত্যেকের নামই বলা হয়েছে? 
দকল্তু তাই বা কেমন করে হবে। মরবার . 


* াপ্তাহিক. রসুমতাঁ 


আগে তো আর বাবার 'মাথা খারাপ হয়ে 
যায় নি! | | 

প্রশ্নটা নিজের মনের মধ্যে আওড়ালেও 
প্রভাত জিজ্ঞাস চোখ তুলে ধরল অমিয়র 
দদকে। আঁময় সোজা তাকাল এবার = 
মাথা হয়ত খারাপ হয় নি। কিন্তু ইদানীং 
বাবা যে আমাদের পছন্দ করতেন না সেটা 
নিশ্চয়ই তোমরা টের পেয়েছ। মনে হয় 
অপছন্দের কারণটা তোমাদের অজানা 
নয়। 

প্রভাত একথার কোন উত্তর দিল না। 
দিবাকর আপাতত চুপ। গোটা ঘর হঠাৎ 
থেমে গেল। ফোঁটা ফোঁটা করে জলাবন্দুর 
মত সময় ঝরে যেতে লাগল । খানক পর 
এই ঘরের স্তব্ধতা ভাঙল সুতপা। তার 
গলার স্বর করুণ এবং আদ্র হয়ে এসেছে। 

-আঁম জানি, বেশ কিছুদিন হোল 
বাবা আমায় দেখতে পারতেন না। অপছন্দ 
নয় বরং ঘৃণাই করতে শর করেছিলেন 
আমাকে । শেষের দিকে কথাও বন্ধ করে- 
ছিলেন। প্রশান্ত দত্তের সঙ্গে আমার 
মেলামেশাটা উন সহ্য করতে পারাছলেন 
না। সাত্য বলতে ক প্রশান্তবাবুকে 
আমার নিতান্ত খারাপ লাগতো না। যাঁদও 


আম জানতাম লোকটা সং নয়। আর 


এ-জগতে কেই বা সং! অতবড় পয়সাওলা 
লোকের পক্ষে সব সময় সং আর চ'রব্র- 
বান থাকাটা সহজ নয়। লোকটাকে আম 
সহজভাবে নিয়েছিলাম। অমন একজন 
লোকের সানিধ্যে থাকাটাও সকলের পক্ষে 


সৌভাগ্যের। কিন্তু বাবা এসব দেখতে 
পারতেন না। স্কুলের ব্যাপার নিয়ে 


বাবার সঙ্গে ওর একটা গণ্ডগোল চলছিল। 
প্রথমে বাবা আমায় কিছু বলেন নি! 
প্রশান্তই বলেছে, তোমার বাবার জন্যে 
স্কুলটাকে আর টেকানো যাচ্ছে না। দু- 
একশ’ টাকার হিসেব নিয়ে উন বাড়াবাঁড় 
আরম্ভ করেছেন। 

আম প্রশান্তর কথায় সমর্থন 
জানয়োছ। প্রশান্তর হয়ে আমিই একাঁদন 
বাবাকে বলতে গয়োছলুম। উত্তরে বাবা 
বলেছিলেন, টাকাটা দু-একফশ* নয়, কয়েক 
হাজার। গোটা টাকাটাই আত্মসাৎ করেছে 
প্রশান্ত অথচ হেড়মাস্টারের হাত দিয়ে 
খরচ হয়েছে বলে ও মিথ্যে হসেব তোর 
করে তাতে আমায় সই দিতে বলছে। 
এ কখনো আমার দ্বারা সম্ভব নয়। 
আম বাবার জেদ জানতাম। তবুও 
বাবাকে অভয় দেবার ভাঙ্গতে বললাম, 
তোমার কোন ভয় নেই। এ নিয়ে কোন 
জানাজানি হবে না। প্রশান্তবাবূর ওপর- 
মহলে যথেষ্ট জানা-শোনা আছে। তা'ছাড়া 
উনি স্কুলের সেক্রেটারী, ওর সঙ্গে 
- কথা শেষ হবার আগেই তাঁর চোখে 
বাবা তাঁকয়োছলেন আমার দিকে। পরে 


একটা অসং লোকের হয়ে ওকালতি কর্তে 
তোমার লজ্জা হচ্ছে না! আম চাই না 
এ ব্যাপারে তুমি প্রশান্তর - হয়ে মাথা 
ঘামাও 

বাবা না চাইলেও আমি প্রশান্তর হয়ে 
মাথা ঘামিয়েছিলাম। কারণ, প্রশাল্তকে 
আমার দোষী মনে হয় নি। তণ্ছাড়া 
প্রশান্তর দেওয়া চাকরীটা তখনো আমাকে 
তার প্রতি কৃতজ্ঞ করে রেখেঁছিল। সম্ভবত 
সেই জন্যেই অনেক কিছ আমার চোখ 
এাঁড়য়ে গেছে। আসলে বাবাকে স্কুল থেকে 
আমাকেই ব্যবহার করেছে। ওর সব কাজের 
পেছনেই আমার সক্রিয় সমর্থন ছিল। 
তখন পথে-ঘাটে স্কুল: নিয়ে বে 
চাপা আলোচনার স্রোত বইত তাতে নিশি- 
কান্ত সরকার আর প্রশান্ত দত্ত এই দু” 
নামের পাশে পাশে আমার নামটাও ভেসে 
বেড়াত। যেহেতু আমই তখন স্কুল কাঁম- 
টির অন্যতমা সদস্যা। 

মনে আছে একদিন প্রশান্তকে আমি 
এ বাঁড়তে নিমন্ত্রণ করোছলাম। বাবার 
মতামতকে কোন গ্যরুত্ব দিই 'নি। "দলে 
প্রশান্তকে খাঁশ করা যেত না। অথচ ওকে 
খুশি রাখাটা আমার পক্ষে একান্ত 
দরকারী । সেদিন বাবার সঙ্গে ওর কিছ 
কথা কাটাকাটি হয়ে গেল। প্রশান্ত সোঁদন 
কিছু উদ্ধত হয়োছল। "ওর আচরণও 
শোভন ছল না। বাবার মর্যাদায় প্রশান্ত 
সেদিন স্পষ্ট আঁচড় কেটোছল। কিন্তু 
সেই আঁচড়ের দাগকে আমই বোধহয় 
রন্তান্ত. করে তুলেছিলাম। মনে পড়ে, 
1সপড়র গোড়ায় প্রশান্ত দাঁড়িয়ে। ওর 
মুখে বিয়ারের গন্ধ। সেই গন্ধ আমি 
[গলছিলাম। পাশের জানালা থেকে বাবা 
সম্ভবত এ দৃশ্য দেখে থাকবেন। 

প্রশান্তর সঙ্গে আমার মেলামেশাটা 
বৈধতার সীমানা ডাঙয়োছল অনেক দিন 
আগেই, এবার থেকে শর হয়োছল নিছক 


প্রবীণ রসৌপন্যাসিক 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


 অসমঞ্ড গরন্কাবতী 


৩খানি বড় উপন্যাস ও এখান 
নির্বাচিত গজ্প। মূল্য ৪ তিন টাকা। 
১৬৬, বাঁপনাবহারী গাঞ্দুলী স্ট্রীট, 
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দেনা-পাওনার ব্যাপার। 
আমাকে উদ্ধার করে দিতে হোত্‌। বিনি- 
এসব কথা বাবা জানতেন। প্রশান্তর সঙ্গে 
আমার হোটেলে খাওয়া নিয়েও তাঁর 
মনঃকন্ট ছিল। আমার এই আচরণ 
সম্ভবত বাবার মর্যাদাোবোধকে শিথিল 
করে দিয়েছিল। আমি জানি ডায়েরাঁর 
পাতায় বাবা আমার সম্পর্কে এই কথা- 
গুলোই লিখে গেছেন। 

কথা শেষ করে সুতপা থামল। 
সোফায় কাত হয়ে বসে মাথা এলিরে 


দচ্ছিল। ভীষণ ক্লান্ত এবং পারশ্রান্ত ন্ত 
দেখাচ্ছে সতপাকে। 


প্রভাত নিজের চিবুক থেকে হাত 
সারয়ে দঃ হাতের তাল: ঘষে নল 


একবার । তারপর মুখ তুলে ধরল দেয়া- 
লের 'দিকে। যোঁদকে বাবার ছবিটা 
টাঙানো ছিল। ছবির ওপর চোখ রেখে 


উদাস গলায় স্বাঁকারোস্তি দেবার ভ্গিতে 
না। িল্তু এটুকু জানি, আপ্রাণ চেষ্টায় 
যা আম তোমার কাছ থেকে গোপন করতে 
চেয়েছি তা’ পারি 'নি। সত্য কথা যাঁদ 
পাঁজসন ছিল খ্বব মর্ধাদার। 
ধরণের আফসার হলেও সততার জন্য 
আমার খ্যাতিটা এতই উপ্চু ছিল যে, সেটা 
ওপ্রতলা পর্যন্ত পেশছে গয়েছিল। এবং 
এটা সম্ভব হয়োছল একমাত্র নাশিকান্ত 
সরকারের ছেলে বলেই। কিন্তু বড় আঁফ- 
সারের চক্রান্তে যোগ দিয়ে আগম সেই 


"খ্যাতির মুখোশটা পরেই কাজ হাসল 


করেছিলাম। ফলে ভাগাভাঁগর সময় টাকার 
অঙ্ক কিছুটা বেশিই পেয়ৌছলাম আমি । 
জানতাম এ ব্যাপার বোশাদন গোপন 
থাকবে না; থাকলোও না। তদন্তের পালা 
পাঁকাল মাছের মতো আইনের জাল থেকে 


গলে গেলাগ। জালে উঠে এল নকল 
আসামী । আত্মরক্ষার ছকটা অগেই করা 


ছিল অতএব অসুবিধে বিশেষ হোল না! 

আমি জানি আমার সম্পর্কে এখানেই 
লেখা থামাও নি তৃমি। আরো কয়েকটা 
পাতা জুড়ে আমার কথা লিখেছ নিশ্চয়ই । 
হয়তো শ্যামবাজারে আমার জয়ার আড্ডায় 
যাতায়াতের কথাও তোমার অজানা নেই। 
যেবার পুলিশের সন্দেহে এ আড্ডা থেকে 
আমাকেও নিয়ে যাওয়া হোল থানায় তখন 
তোলাবার সময় আমার পাঁরচয় পেয়ে 
অবাক হোল। সঙ্গে সঙ্গে ফোন তুলে 
'নিল। খানিক পরেই বাবা থানায় এলেন! 
সব শুনে অবিশ্বাসের ভাঙ্গতে প্রাতবাদ 
করলেন। ছোকরা দারোগাটি বোধহয় 
বাবার পুরনো ছাত্র-টান্র হবে। বাবা এগিয়ে 


ওর 'অনেক দায় 


'নগদপ্রাপ্তি। হয়ত ' 


মাঝারী-৯ 


গাপ্তাহিক ঘসমেত 


এলেন ' আমার কাছে 'সোজা তাকালেন. 
তারপর বললেন; তুমি 


চোখের দিকে। 
আমার কাছে নিশ্চয়ই মিথ্যে বলবে না তা’ 
জানা কিন্তু যা শুনলাম এ কি সত্য? 
মধ্যেই "বললাম ।' বাবা শুনে খুশি হলেন? 
বেকসুর খালাস হয়ে গেলাম আঁম। বাবার 
বিশ্বাসের প্রতি আমার এই অসম্মান 
নিশ্চয়ই বোশদিন গোপন ছিল না৷ কারণ, 
আঁফসের গণ্ডগোলটা থেমে গিয়ে হঠাৎ 
আবার পাকিয়ে উঠতেই আমি জালে আটকা 
পড়ে গেলাম! এবারও আমাকে বাবার 
শরণাপন্ন হতে হোল। বলতে হোল 
এ ব্যাপারে আমি কিছুই জানি না। বাবা 
এই আঁবচারে ক্ষেপে গিয়ে মৈত্র সাহেবকে 
চিঠি দিলেন। . বন্ধুকে মৈত্র সাহেব জান- 
তেনা অতএব, খোদ কর্তার আদেশে 
আম নিরাপদ হলাম এবং দ্বিতীয় দফায় 
বাবাকে ঠকালাম। মনে হয় এসব কিছুই 
বাবার কাছে গোপন থাকে নি। হয়ত 
তান সবই ‘জেনেছেন এই ডারের লেখবার 
সময় আর তখন থেকেই উনি অপছন্দ 
করতে শুরু করেছেন আমাকে । 
- শেষের দিকে গলার স্রর কেপে গেল 
প্রভাতের। দুই হাতের তালুতে মাথা 
সপে দিয়ে একভাবে বসে রইল সে! 
ঘরের বাতাস বাাঁঝ ফুরিয়ে আসাছল। 
একটা দম বন্ধ করা অস্বস্তি ভাব ছাঁড়ুয়ে 
পড়ছিল ঘরের মধ্যে! 'দিবাকরের গলায় 
সেই অদ্বাস্তি তীব্র হয়ে উঠল। খাটের 
ওপর সোজা হয়ে বসতে গিয়ে আবার 
নুয়ে এলো। সেইভাবে থাকল খানিক। পরে 
আস্তে আস্তে মাথা তুলল, গলায় শব্দ 
ফটল, বাবার অন্নত্যগের কারণটা এবার 
স্পস্ট হচ্ছে। আমি ওটা একটা খেয়াল 
ভেবোছলাম। কিন্তু তা নয়। বাবা আমার 
রোজগারের অন্ন মুখে তুলবেন না এই 
হোল আসল কারণ। কিন্তু ডান্তার মাত্রেই 
যে সাধু হবে তার কোন গানে নেই ৷ টাকার 
প্রয়োজন প্রত্যেকেরই তীর। সুখ-ফ্বাচ্ছন্দ্য 


কে না চায়। টাকা ছাড়া এই স্বাচ্ছন্দ্য 
আসে না। নার্ঁং হেখে আম যা কার 


তা’ তেমন কিছ অন্যায় নয়। কিল্তু-- 
কিন্তু এ কথা বাবার জানবার বিষর নয়, 
আর জানলেও এতো গুরুত্ব দেবারই বা 
{ক আছে। আম স্বীকার কাঁর ব্যাপারটা 
বৈধ নয়, আর আমার পেশেণ্টরাও সবাই 
ধোয়া তুলসী পাতা নয়। কিন্তু এত সন 
05 
aa; জিত রে 
সার্জারীতে দক্ষতা পেয়েছি। বাবার কণ্ট 
আর আমার শ্রমের ' বিনিময়ে টাকা তো 
আমি পাচ্ছি। বাবা সারা জীবনে যা 
রোজগার করতে পারেন নি. আম নাস 
হোমের দৌলতে এক মাসে তা’. রোজগার 


করছি “হয়ত: ডায়েরীতে বাবা এই বলে 
অভিযোগ করেছেন, দিবাকর খুনী! দিবা৯- 
কর ঘাতক। অতএব ওর পয়সায় কেনা 
অন্ন আমার গলা দিয়ে নামতে চায় না। 
ওর প্রাচুর্য আর স্বাচ্ছন্দ্য আমার হতাঁপন্ডে 
কাঁটার মতো বিত্ধতে থাকে। 

বাবার সব আঁভযোগই আমি মেনে 
নিতে প্রস্তুত। আমার কোন আরজ নেই। 
আম জান বাবার ন্যায়ধর্ম আর বিবেকের 
কোন সমর্থনই আমি আর পাব না। এই 
কারণেই ইদানীং উাঁন আমার মুখ দেখতেন 
না! হঠাৎ কখনো সামনাসামান পড়ে গেলে 
মুখ ফিরিয়ে নিতেন। 

দিবাকর দু হাটুর ভাঁজে মুখ গুজে 
দিল। গোটা ঘর এখন আশ্চর্য শাল্ত॥ 
যেন গভীর বিষণ্নতা ঘরের মধ্যে থমথম _ 
করছে। খানিকটা সময় নিয়ে মাথা তুলল 
দিবাকর । আঁময়কে দেখল। খুব আস্তে 
প্রশ্ন করল, ডায়েরীটা তুই কোথায় রেখে 
দছিস অ, দেখাব একবার? 

আঁময় উত্তর দিতে পারল না। তার 
আগে কথা বলল সুৃতপা। ভেজা মিয়ানো 
কণ্ঠস্বর সৃতপার, আর ক লাভ সেটা 
দেখে! ভায়েরীতে বাবা যাই লিখুন না 
কেন, এ কথা তো ঠিক যে আমরা, তাঁর 
সন্তানেরা বিভিন্নভাবে তাঁকে প্রতারিত, 
করে যন্ত্রণা দয়েছি। তাঁর মর্যাদাবোধ, 
{বশ্বাস, সত্যচেতনা এবং ন্যায়ধর্ম সবই 
তো আমাদের দ্বারা লাঞ্চিত হয়েছে৷ একে 
একে সবই তো আমরা তাঁর কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়েছি? 'বাঁনময়ে কি দিয়োছ 
তাঁকে? 

সৃতপারু শেষ প্রশ্নটা আহত আতর. 
নাদের মতো এ ঘরের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়ল &|- 
প্রভাতের গলা অস্পন্ট, জানি যা 'নয়ে 
বাঁচতে পারতেন, যা ছিল তাঁর জীবনের: 
মূলধন আমরা সবাই মলে ত’ কেড়ে 
নিয়েছি।- 

ঘরে জোরালো পাওয়ারের বাতি, 
জহলছিল তবুও সব ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে। 
আঁময়র চোখে । কারো মুখ স্পষ্ট দেখা! 
যাচ্ছে না। যেন সবাই স্বরাঁচিভ এক। 
অন্ধকার বৃত্তে নিজেদের মূখ ঢেকে: 
রেখেছে। দেয়ালের জোরালো আলো 
কারো মুখ থেকে সেই অন্ধকার 'বন্দঃমান্ত্ 
সরাতে পারাছল-না। সেই অন্ধকার বৃত্তের 
ভেতর থেকে ' থমথমে গলায় দিবাকর 
বলল, আমরা সবাই আত্মহননের দিকে 
দুত ছুটে যাচ্ছিলাম দেখেই বোধহয়, 
বাবা 

দিবাকরের গলা উল হয়ে বুজে 
এল। অমিয় দেখল সমস্ত ঘরটা ক্রমশ 
অন্ধকার হয়ে এলেও দেয়ালে টাঙানো 
বাবার ছবিটা ক্রমশ উজ্জবল হয়ে উঠছে। 
যেন ঘরের' সবটুকু আলো এওঁ ছাঁবটা 
নিঃশেষ করে শুষে নিয়েছে 





70982) । 


. এই সোঁদন। রাশিয়া আবার রকেট 
পাঠাল শুকতারার ঈদকে । পাঠাল আমে- 
িকাও। রকেটের গন্তব্যস্থল শুক্র 
লোকে বলে তারা। কিন্তু আসলে সে 


_ গ্রহ । সন্ধ্যের এবং ভোরের 'আকাশে 


সে চমকায়। সন্ধ্যেবেলায় তাকে দোখ যখন 
তখন বাল সম্ধেতারা। আবার ভোরের 
আকাশে সে যখন দেখা দেয় তাকে শুক" 
তারা বলে ডাক। 
কৌতূহল আঁদ্যকাল থেকে। আঁদম 
মানুষ ঝলমলে এ তারাটির দিকে তাকিয়ে 
ভাবত, দেবতার চোখ ওটা; সে চোখ +ঁদয়ে 
[তান সবাইকে দেখেন। 

ব্যাবলনের লোকেরা বলত, ঈসটার 
অর্থাৎ, জগজ্জননী তানি॥ 
ঈগতের সকল দেবতা তাঁর সন্তান! 
সন্ধ্যেসকাল তান ' ঝলমলিয়ে ওঠেন? 
এর কারণ, তখন প্রদীপ জবালান তান। 
ঘরেন। 

গ্রীক এবং রোম্যানরা শুকতারাকে 
ধলত, সৌন্দর্যের আধিষ্ঠান্রী দেবাঁ। বলত, 
এই ' দেবীর কণামান্র আশীর্বাদেও 
অসুন্দর সুন্দর হয়ে উঠতে পারে; কুরূপ 
হয়ে উঠতে পারে অপরূপ । 

দেবকে খুবই ভাক্তিশ্রদ্ধা করত ওরা। 
মান্দর গড়ত যন্-তত্র। ভাবত, 'ভেনাস* 
দেবতার এ সব মন্দির থেকেই রূপের 
আগুন চাঁরাদকে ছড়িয়ে পড়বে। 
" দেখতে দেখতে পোঁরয়ে গেল 
শত শত বছর ।'ভনাস' বা শব্ুকে দেবী- 
সম্বোধন করার যুগ অতীত হয়ে থেল। 
{বিরাট এক-একটি সাম্রাজ্য মহাকালের গর্ভে 
ঘুদ্বুদের মতো নিঃশোষত হল। কিন্তু 
তনু ভেনাস'-দেবতার নামে উৎসগকিত 
মান্দরগুলো হারয়ে গেল না। অনেকেই 
দেখল, ভোরের আকাশে শুদকতারা ওঠে 


4৮7 ৯ঘখন-মান্দিরগুলো থেকে তখন আশ্চর্য 


এক শান্তশ্রী ঠিকরে বেরোয়। . 

সেই শ্রী ধংস হয় নি আজও । আজও 
সাসিলীতে, সাইপ্রাসে এবং আরও বহু 
দ্‌ড়ে। 


আজও 'বাস্মত হোমারকে ভুলতে ? 


. ‘Hesperos’; বলছেন, 'এ হল আকাশের 
সবচেয়ে সুন্দর নক্ষত্র! 


সাক্সনরাও। বললো, সপ্তাহের একটি 
বিশেষ দিন এই স্দন্দরের নামে 'চাহুত 
করবো আমরা। . 

শেষ অবাধ চাহত ওরা করল। সৃষ্টি 


করল একটা অদ্ভুত শব্দ--Frigedeg’ ; 


আনংলো-সাক্সনদের ভাষায় 07109? 
কথাটির মানে হুলু ‘ভেনাস’ বা শুরু; আর 
‘৫68’, মানে দিন। সব মিলে ‘দসige- 
1০৪, মানে ‘ভেনাস’'-এর নামে উৎসগী“- 
কৃত দিন। এই "820০, থেকেই 
ইংরেজী ভাষায় কালক্রমে প্রত? 
কথাটি এসেছে। আর বাংলায়ও শরুগ্রহ 
থেকে এসেছে শুক্রবার 

কিন্তু এসব হল গিয়ে ভাষাতাত্বক 
কচকাচি। শরগ্রহ সম্বন্ধে এগুলো বড় 
কথা নয়। বড় কথা হল তার রহস্য। 
একমাত্র চন্দ্র ছাড়া সৌরজগতের অপর 
কোনো প্রাতবেশী আমাদের এত কাছে 
নেই। এছাড়া আকারে-প্রকারে শূকর ও 
পাঁথবীর সাদৃশ্য দেখলে মনে হয়, সৌর- 
জগতের এরা যেন দ্যাট যমজ সন্তান। 
শক্রের আকাতি ও ওজন পৃথিবীর প্রায় 
সমান। এ ছাড়া পৃথবীর মতোই বায়্র- 
মণ্ডল আছে সেখানে । 

আবার এই বায়ুমণ্ডল আছে বলেই 
শুকরের পৃষ্ঠদেশকে ভালভাবে পর্যবেক্ষণ 
করতে পাঁর নে আমরা! সেখানকার ঘন 
বায়ুস্তরর্কে ভেদ করতে গয়ে আমাদের 
দূরবীক্ষণ যন্ত্রের লেন্স হার মানে। 
সে কারণেই অপেক্ষাকৃত দরের প্রতিবেশী 
মঙ্খলগ্রহ সম্বন্ধে যতট;কু জান আমরা, 
শুরু সম্বন্ধে জান তার চেয়ে অনেক 
কম। 

কিন্তু তব্দ চেষ্টার ত্রুটি নেই 
মানুষের। গ্যালীলওর আমল থেকে 
শুরু হয়েছে শক্রগ্রহকে জানবার বিজ্ঞান- 
সম্মত আয়োজন! গ্যালিলিওই প্রথম 
শ্ক্রের কলাগ্লি . প্রত্যক্ষ করলেন। 
দূরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে সবিস্ময়ে দেখলেন 
মল আছে। চন্দ্র যেমন কখনও সরু 
এক ফালি কাস্তের মতো, কখনও আবার 
অর্ধবৃত্তাকার, আবার কখনও ষোলকলায় 


৯৬৫ 


ধূর্ণ আলোঝলমল একটি বৃত্ত, 'পুরও 
বাল সময়ে ঠক তেমন হয়ে ওঠে? 
গ্যালীলও সংবাদ পাঠিযোঁছলেন সে 
যুগের শীবখ্যাত গাঁণতজ্ঞ 'ও জ্যোত- 
বিজ্ঞানী কেপ্লার-এর কাছে। জীনয়ে- 
দিলেন, ‘চন্দ্রের শর্বাভন্ন কলার সঙ্গে প্রেম 
ও সুন্দরের জননী শক্রের মিল আছে। 
এমাঁন ধরণের আরও শবাঁচ্র সব মলের 
হাঁদস পাবো বলে আমরা এখন উৎস্‌ক- 


চিত্তে প্রতীক্ষা করাছ। এবার খবর 
আসবে স্বরংচালিত রুশ বা মার্কন রকেট 
থেকে। 


রূশ-রকেটাটর নাম 'ভেনাস-৪,। 
রকেট না বলে একে বরং আন্তঃগ্রহ মহা- 
শুন্য স্টেশন বলা উীঁচত। ঘন্বর্পাঁত 
সাজ-সরঞজাম সব কিছ; '্মীলয়ে এর ওজন 
এক টনেরও ছু বোঁশ। এরই মধ্যে 
শূক্রগ্রহ অভিমুখে অনেকদূর এাঁগয়ে গেছে 
এই স্টেশন! স্টেশনাঁট মহাশূন্য-আভি- 
যান শদরু করেছে ১২ই জন, ভারতীয় 


সময় সকাল ৮টা ১০ 'মানটে। শুকর 
যেতে তার সময় লাগবে চার 'মাস। 
ভেনাস-৪ হল সোভিয়েতের চতুর্থ 


ভেনাস-স্টেশন। প্রথম স্টেশনাঁটি উৎন্ষিপ্ত 
হয় ১৯৬১ সালের ফেব্রুয়ারীতে । শকন্তু 
খাঁনকদূর এগোবার পরেই এর সঙ্গে 
পাঁথবীর সংযোগ 'বাঁচ্ছল হয়। শদ্বতীয় 
স্টেশনাটর উৎক্ষেপ-কাল ১৯৬৫ সালের 
১২ই নভেম্বর। এই স্টেশনাঁট শক্রগ্রহের 
১৫,০০১ মাইল পর 'দিয়ে চলে বায়। 

সোভিয়েতের উদ্যোগে তৃতীয় ভেনাস 
স্টেশন উৎাক্ষপ্ত হয়েছিল ১৯৬৫ সালের 
১৬ই নভেম্বর। এটি ১৯৬৬ সালের মার্চ 
মাসে শ্যক্ুগ্রহে পেশছে। কিন্তু শুরু সম্বন্ধে 
চাণ্টল্যকর কোনো খবর কোনো স্টেশন 
থেকেই এখনও অবাধ আমরা পাই নি! 

এঁদকে গত ১৪ই জুন অমোরিকা 
শকুগ্রহ অভিমুখে একাঁটি মহাশন্যযান 
পাঁঠিকেছে। এই মহাশন্যযান বা আন্তঃ 
গ্রহ মহাশুন্য স্টেশনাঁটর ওজন ২৪৫ 
িলোগ্রাম। নাম মৌরনার-৫। উৎক্ষে+ 
পণের ৮ মিনিট পরে পাঁথবাীঁ থেকে 
১১৫ মাইল দূরে মহাশন্যযানাটির গাঁত 
হঠাৎ মন্থর হয়ে যায় এবং ১৪ [মিনিট 
এরকম চলে। তারপর রকেটে আবার 
জহালানী জরলে ওঠে এবং মৌরনার-& 
শুক্র আভমুখে এগোয়। 


অতএব দেখাছ, শক্রগ্রহ সম্বন্ধে 
কৌতূহল আজকের যুগের মানুষদেরও 
বড় কম নয়। কেন নয়, তা” বুঝতে 
গেলে শুকরের ওজ্জবল্যের কারণ অনুসন্ধান 
করতে হবে আমাদের। মনে রাখতে হবে, 
শুক্রের মতো এত উজ্জল গ্রহ সৌর- 
জগতের আর কোথাও আছে বলে আমাদের 


পাঁথবীর তুলনায় সূষেরে অপেক্ষাকৃত 


কাছাকাছি তার অবস্থান এবং তার সূর্যের 


আলোককে অস্বাভাবিক বেশি পরিমাণে 
প্রাতফলিত করবার ক্ষমতা। এছাড়া 
কাছে আছে শর্রগ্রহ এবং তার ওপর 
সর্ষের যে আলোক পড়ে তার শতকরা 
৫৯ ভাগ সে প্রাতফাঁলত করে। এই 
প্রতিফলনের প্রধানতম কারণ শুকরের বায় 
মন্ডল এবং মেঘ। 

চন্দ্রে মেঘ বা বায়মণ্ডল নেই। এই 
কারণে প্রাতফলনের ক্ষমতাও তার অজ্প। 
সূর্যের কাছ থেকে ষে পাঁরমাণ আলোক 
সে পায় তার শতকরা ৭ ভাগ মাত্র সে 
প্রতিফলিত করে থাকে। 

শাকরগ্রহের এই ওজ্জওল্যের জন্যই 
অনেক সময় এমন ক প্রখর দিবালোকেও 
তাকে দেখা যায়। তবে দেখতে গেলে কখন 
আকাশের কোন: জায়গা বরাবর কিভাবে 
তাকাতে হবে, তা’ জানা দরকার । 
বিস্ময়ের কথা, শত শত বছর আগে- 
কার লোকেরাও শক্ুগ্রহের গাঁতাবিধির 
খবর রাখতেন। দিনের বেলাতেও আকাশের 
ঠিক জায়গাটি বরাবর তাকাতেন ও'রা। 
খুজে বের করতেন ওই রহস্যময় গ্রহকে। 
এমন কি পাঁথবীর ওপর গ্রহটির যে ছায়া 
পড়ে, তা" পর্যন্ত লক্ষ্য করতেন। তবে 
আগেকার লোকেদের ধারণা ছিল, শুক্র 
এখন অবশ্য সে ধারণা বদলেছে । এখন 
আমরা সকলেই জানি, পৃথিবীর ব্যাস 
৭,৯২৬ মাইল, আর শের ৭,৭০০০ 
মাইল। কন্তু এখনও অবাঁধ শুকরের মেরু- 
প্রদেশকে সঠিকভাবে জানতে পারি নি 
আমরা। গ্রহটি ঘন মেঘে সর্বক্ষণ সমাচ্ছনন 
থাকে বলেই পারি নি। 
পাঁরমাণে চাপা। মেরু-বরাবর পাঁথবীর 


তুলনায় ২৬ মাইল কম। কিন্তু শুরা. 


প্রায় সম্পূর্ণ গোলাকার বলে বিজ্ঞানীদের 

ধারণা । 
মেরপ্রদেশের এই সামান্য হেরফেরটুকু 

গ্রহের সঙ্গে 'পাৃঁথবাঁর “মিল আছে। 


~~ 


সাপ্তাঁহক্‌ বসত 

পাথবীর গড় ঘনত্ব &.৫। অর্থাৎ, সম- 
পারমাণ জলের তুলনায় পাথবী প্রায় 
সাড়ে পাঁচ গণ ভারা! অপরদিকে শক্ু- 
গ্রহের গড় ঘনত্ব হল ৪:৯। অর্থাৎ, 
জলের তুলনায় সেই গ্রহের উপাদান গড়ে 
প্রায় পাঁচ গুণ ভারী। শুরের ওজন 
পাৃথবীর দশ ভাগের আট ভাগের চেয়ে 
সামান্য বোশ (৮১)। আর আয়তন হল 
পাথবীর একশো ভাগের [বরানব্বই ভাগ 
€:৯২)। ওজন ও আয়তনের এই তার- 
তুলনায় খুবই সামান্য। এত সামান্য যে, 
সমপারমাণ দূরত্বে দাঁড়িয়ে এই দুটি 
গ্রহকে দেখলে আঁত বড় বিজ্ঞানীর পক্ষেও 
বলা সম্ভব হবে না কোনটি পাঁথবা, 
আর কোনটি শুক । বলতে পারবেন তান 
তখনই যখন রাক্ষসে কোনো তুলাদশ্ডে 
এদের নিখতভাবে ওজন করা সম্ভব হবে! 

সত্যই শুরু ও পৃথিবী সৌরজগতের 
দুই যমজ গ্রহ। অথচ এদের বুঝতে ভুল 
কার আমরা! আমরা ভূল 
মঙগ্গল। কিন্তু তা’ কি করে হতে পারে? 
মঙ্গলের ব্যাস পাঁথবাঁর প্রায় অর্ধেক; আর 
ওজন পৃথবাীর দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র 

এদিকে শুক্র ও মঙ্গলের ওজন ও 
বলে থাকেন, এদের ‘সারফেস গ্র্যাভিটি, বা 
পূন্ঠদেশের মাধ্যাকর্ষণশান্তর মধ্যেও আছে 
িল। অর্থাৎ, পাঁথবীতে যার ওজন বারো 
দশ স্টোন। কিন্তু মঙ্গলগ্রহে গেলে তিনি 
নিজেকে অস্বাভাবিক হাল্কা ও শান্তিশালী 
মনে করবেন। কারণ, এ লালচে গ্রহটিতে 
ভার ওজন গিয়ে সাড়ে চার স্টোনে ঠেকবে। 

থাক - এই ওজন-রহস্য। “সারফেস 
গ্র্যাভাঁট'-র প্রসঙ্গে আসা যাক আবার । 
এই ন্র্যাভিটির সঙ্গে 'এসকেইপ্‌, ভোলো- 
সিটি' বা “নির্গমন গাঁতবেগ'এর নিকট 
সম্বন্ধ রয়েছে। , 

শনগ্গমন গতিবেগ" জিনিসটা কি? না 
যে-পাঁরমাণ গাঁতবেগ লাভ করলে কোনো 
বস্তু পৃথিবী বা অপর কোনো গ্রহের বা 
কোনো নক্ষত্রলোকের মাধ্যাকর্ষণ থেকে 
মযনশ্তলাভ করবে। এই মুন্ডি পাবার 
ব্যাপারটা বড় রহস্যময়! বুঝিয়ে না বললে 
সাধারণের পক্ষে একে উপলব্ধি করা একটু 
কঠিন। 

কোনো বস্তুকে আমরা যখন আকাশের 
তা’ আবার পূথিবীতে ফিরে আসে । যাঁদ 
খুব জোরে ছধড়, তবে অনেকদূর উঠবে 
সে বস্তুটি এবং অনেকক্ষণ পরে পাঁথবীতে 
ফিরে আসবে । কিন্তু যদি ছণাঁড় সেকেন্ডে 
এ মাইল বেগে তবে সে বস্তুটি পৃথিবীতে 
আর কখনই ফিরে আসবে না। কারণ 


সজ ""*" 


পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শান্তর পক্ষে একে 
আর করিয়ে আনা সম্ভব হবে না। 
অতএব, এই যে সেকেন্ডে ৭ মাইল গাঁতি- 
বেগ, এ হল প্াঁথবীর 'এস্কেইপ ভেলো- 
শিট’ বা পনর্গমন গাঁতবেগ"। পৃথিবীর 
তুলনায় হাল্কা গ্রহ ও উপগ্রহগ্লোর ক্ষেত্রে 
এই গতিবেগ অপেক্ষাকৃত অল্প। উদাহরৎ 
হিসেবে বলা যেতে পারে, ব্বধগ্রহে 
“নির্গমন গতিবেগ” হল সেকেন্ডে আাড়া 
মাইল, আর চন্দ্রের সেকেন্ডে দেড় মাইল 
এই বেগ আরও অনেক বৌশ,_ সেকেন্ডে 
৩৭ মাইল। 

এদকে গ্রহের “নির্গমন গাঁতবেগ’-এর 
প্রভাব সেখানকার বায়ুমণ্ডলের ওপর 
পড়তে বাধ্য। আবার বায়ুমপ্ডলে রয়েছে - 
অণু-পরমাণু। প্রচণ্ড বেগে অনক্ষণ 
ছুটছে ওরা! ওদের ছোটার গাঁতবেগ মাঁদি 
কোনো গ্রহ বা উপগ্রহের ণনর্গমন গাতি- 
বেগ'কে ছাঁড়য়ে যায় তবে ওরা ক্রমে ক্রমে 
সেখানকার বায়ুমণ্ডলের বাইরে চলে যাবে! 
আমাদের বায়ুমণ্ডলের অণু-পরমাণুরা 
এখনও যে বাইরে যেতে পারে নি, এর 
কারণ পাথবীর “নির্গমন গাঁতবেগ’ 
অপেক্ষাকৃত বোশ। অপর দিকে চন্দ্রের 
বেলায় এই গাঁতবেগ খুব অল্প বলে 
সেখানকার বায়ুমণ্ডল তার অণু-পরমাণু- 
গুলোকে ধরে রাখতে পারে নি। বায়ু 
মন্ডলকে ধরে ধারে হারয়েছে চন্দ্র এবং 
আজ সে বায়ূহীন। আবার মঙ্গলগ্রহের 
শনর্গমন গতিবেগ" সেকেন্ডে তিন মাইলের 
চেয়ে সামান্য বেশ তে*১)1 সে-কারণেই 
সেখানকার বায়ুমণ্ডল প্যাঁথবাঁর তুলনায় 
অনেক হাল্কা । 

শহরগ্রহের নর্গমন গাতিবেগ' পৃথিবীর 
প্রায় সমান, সেকেন্ডে প্রায় সাড়ে ছয় মাইল 
(৬৩)। অতএব প্রত্যাশা করা যেতে পারে, 
পাথবাঁর মতোই বায়ুমণ্ডল থাকবে সেখানে 
এবং সেখানকার বায়তে হাইড্রোজেন 
থাকবে অল্প, কিন্তু মুক্ত আঁক্সজেন থাকবে 
বোঁশ। এদিকে পরীক্ষার মাধ্যমে প্রমাণিত 
কিন্তু তাতে আঁক্সজেন ও নাইট্রোজেন-এর 
তাতে অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন-এর 
প্রাধান্য নেই, প্রাধান্য কার্বন-ডাই- 
অক্লাইড-এর। 

শবুগ্রহ সম্বন্ধে এ নিশ্চয় খুব একটা 
রহস্যময় সংবাদ । পৃথিবীর সঙ্গে আকারে- 
প্রকারে এত মিল এই গ্রহের! এ ছাড়া 
মাইল কাছে আছে সে। অথচ সেখানকাব' 
বায়ুমণ্ডলের সংঙ্গে পৃথবাীঁর এত পার্থক্য 
কেন? কেন সেখানে মুক্ত অক্সিজেন-এর 
স্থান দখল করে আছে কার্বন-ডাই- 
অক্সাইড? : 
" হাল আমলে এই সব জটিল জিজ্ঞাসার 






0 » 
[2 uy Jo 
২ এরা ৯ 


প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহার্য 
ফুম্ুম-কোমল পাপড়ি-পেলব যৌবন-স্থলভ লাবণ্যময় 
দজীব ও সুন্দর তক--এই তে! সাধন! বিউটি ক্রীম-এর সবচেয়ে 


( ত্বক-সোন্দযেঁর ধড়ে| অবদান । 
4 গোপন রহন্ত সাধন! বিউটি ক্রীম পৌন্দ্ধ-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওঁষধালয়-ঢাকা 


সাধনা উধধালয় রোড. সাধনা নগর কলিকাডা-৪৮ 


৬৩ 
ঙ্‌ 
রিও রথ অধ্যক্ষ যোগেশচন্দ্র ঘোষ, ফসিকাত৷ ফেব্রু 
uy আম, এ, আয়ুব শাস্ত্রী, এফ. সি. এম গাংলরেশচন্ত্র ঘোষ j 
বওম) এম. মি. এন. (আমেরিকা) এমবি বি. এম. ক্ষলিঃ] ds 
ভাগলপুর কলেজের অনায়ন শান্তের 'জাযুর্বেধ চারা ॥. 
BA ভুতপূর্ধ অধ্যাপক 
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উত্তর খুজেছেন বিজ্ঞানীরা; এবং খুজতে 
ধুয়ে শুরু€হ সম্বন্ধে বিচনত্র সব সংবাদ 
সরবরাহ কণ্ছেন। বলেছেন, শুর সূর্যের 


ফ্ষাছ থেকে গযথবীর তুলনায় দ্বিগুণ ণ 


খলোক পেয়ে থাকে এবং সূর্ষের.অপেক্ষা- 
কৃত কাছে আছে বলে কক্ষপথ ধরে ছোটেও 
সার তুলনায় - "অনেক দ্রুতগাঁততে। 
আপন কক্ষপথ বরাবর পৃথিবী ছোটে 
সেকেন্ডে সাড়ে আঠারো মাইল বেগে: আর 
শতরগ্রহের' সূর্য-প্রদক্ষিণের গাঁতবেগ হস্ত 
সৈকেন্ডে প্রায় ২২ মাইল! অতএব 
পাঁথবীর তুলনায় ছোট কক্ষপথ ধরে 
প্যথবীর চেয়ে অনেক জোরে ছোটে বলে 
শুক্রের একবার সূর্য-প্রদাক্ষণ করতে সময় 
লাগে আমাদের চেয়ে অনেক কম। মান 
২২৪ দিন ১৬ ঘণ্টা ৪৮. মানটেই এক- 
ঘারের মতো কক্ষপথ পাঁরক্রমা সমাপ্ত হয় 
তার। অর্থাৎ শের এক বছর আমাদের 
এক বছরের তন ভাগের দঃ ভাগ অপেক্ষাও 
ছোট। ' 

{ . এদিকে শর্ুগ্রহের  বহস্যসন্ধানীরা 
বলছেন, তা” না হয় হল। কিন্তু আসল 
প্রশ্নের ‘জবাব তো এ থেকে -পেলুম না! 
শ্রক কার্বন-ডাই-অক্সাইভ এত বোঁশ 
কেন? কোনোপ্রকার জীব-জন্ত আছে ক 
সেখানে? 








সাপ্তাহিক বুমতীর 


গ্রাহক হবার নিছীমাবলী 


: টা, প, 
শ্ার্ধক চাঁদা (সডাক)১ ১৪০০ 
ঘাণ্মাসক, " * ৭০০ 
ন্ৈমাসক ৮৮ ৩-৫০ 


তন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় না। 
শ্রাহক হতে হলে আপনে আগ্রম টাকা 
জমা দিতে অথবা মানঅর্ডারে পাঠাতে 
। হুবে। , -কমীধ্যক্ষ 


লেখা পাঠাবার নিঘুআাবলী 


ফি" লেখকদের কাছে অন্মরোধ করা যাচ্ছে 
1 যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁরা 
2৮৮৯ লেখা "পাঠাবেন । 


হলে পর সে-সংবাদ 
ইবনে সর গড়। নাম 


সাপ্তাঁহক বসামতণ 


=" স্ম্প্রীতক গবেষণা থেকে প্রমাণিত 


হয়েছে, না; জীব-জন্তু খ্ব সম্ভবত. 


সেখানে, নেই । তবে গাছপালা ও লতা- 
গদল্ম থাকলেও থাকতে পারে। 
কিছুকাল আগেও অনেকের ধারণা 
দিল, শ্ক্রের অবস্থার . সঙ্গে ২০ কোট 
বছর আগেকার পৃথবীর মিল আছে। 
অর্থাৎ মিল আছে 'কার্বানফেরাস্‌” যুগের 
পাঁথবীর। এই বিশেষ যুগেই ভূগর্ভে 
কয়লার উপাদান সংরাঁক্ষত হয়োছল। 


শররগ্রহ হল ভিজে ও বাজ্পময় একটা দেশ৷ 
গাছপালা প্রচুর পাঁরমাণেই আছে সেখানে; 
এবং জীবনও আছে আঁদম অবস্থায়। 
১৯১৮ খস্টাব্দে এ সম্পর্কে লিখলেন 
পাঁথবার প্রায় ছয় গূণ। অতএব এ কথা 
মানতেই হবে যে, সেখানে সব কিছুই, 
ভিজে এবং স্যাঁৎসে'তে। উষ্ণতা বেশ বলে 
গাছপালা সেখানে খুব তাড়াতাঁড় বেড়ে 
ওঠে; অতএব শব্রগ্রহে প্রাণীদের জীবন 
সম্ভবত খুব স্বজ্পস্থায়ী”। 
কিছুকাল আগে অবাঁধ বিজ্ঞানীদের 
আরও অনেকেই এই ধরণের আঁভমত 
পোষণ করতেন; এবং আঁভমতাঁটও যে খুব 
আকর্ষণীয় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
যদ এটা সাঁত্য হয় তবে ধরে নিতে হবে, 
‘উপযোগী হয়ে উঠছে। দুর্ভাগ্যক্রমে 
গ্রহটির ব্রায়ুমণ্ডল নিয়ে আঁত আধানক- 


কালে যে সব পরাঁক্ষা হয়েছে তা থেকে 


সিদ্ধান্ত করতে হয়, এই সকল অনুমান 
বা আভমতকে পুরোপ্যার গ্র্ত্ব দেওয়া 
আরহেনিয়াস্-এর কার্বান- 


এইচ ইউরে-র (চু. 0৮95) ধারণা, 
শক্রগ্রহে এক সময়ে বিরাটকায় সব সমৃদ 
ছিল; এবং তখন হয়তো জীবন ছল 
সেখানে । কিন্তু কালক্রমে সেখানকার সব 
সমদ্রের জল শ্বাঁকয়ে যায় এবং জীবন যা 
কিছু ছিল তা’ হয় নাশ্হ। ইউরে 
অক্সাইড কী করে আসতে পারে, যদ 
না অগে থাকতেই সেখানে জল থাকে”! 

আঁত আধ্াীনক কালে কিছু রুশ 
বিজ্ঞানী শুক্রে এবং অন্যান্য গ্রহে-জীবনের 
অস্তিত্ব নিয়ে গবেষণা সুরু করেছেন। 
জ্যোতাবিজ্ঞানী [জি এ টিখফ্‌ বলছেন, 
“এখন আমরা শক্রগ্রহের গ.ছপালা নিয়ে 
কিছু বলতে পাঁর। এ গ্রহে উষ্ণতা বেশ 
বলে ওখানকার ডউাঁদ্ভদজগং থেকে তাপ- 
রশ্মির প্রাতিফলন প্রচুর পরিমাণে হয়। 
এ সব তাপরশ্মির মধ্যে আমরা চোখে 


১৬৮ 


দৌখ লাল, কমলা, হলদে এবং সবুজ রঙ॥ 
এ ছাড়া, শুকুগ্রহ থেকে লাল রঙের প্রচুর 


তাপরাশ্ম বাঁকরিত হয়। হলদের ‘সঙ্গে - 


মিশে এই তাপরাশ্ম কমলা রঙের সৃষ্টি 
করে এবং এই কারণেই মনে হয়, শকরগ্রহের 
রঙের সৃঙ্গে কমলালেবুর রঙের সাদৃশ্য 
আছে”। 

টিখফ্‌ অবশ্য মনে করেন, দশ-পনেরো 
কোটি বছর আগে পৃথিবীর যে অবস্থা 
ছল তার সঙ্গে 'শুকুগ্রহের মিল আছে। 
বিজ্ঞানীদের এই সব সিদ্ধান্ত উপযুক্ত 
থ্য-প্রমাণের ওপর প্রীতান্ঠত নয়। বরং 
শরুগ্রহের বায়ুমণ্ডলের কথা পর্যালোচনা 
করলে ধারণা জন্মে, গাছপালা সেখানে 
আদৌ নেই। কারণ আমরা জানি, গাছপালা 
কার্বন গ্রহণ করে এবং ছাড়ে আক্সজেন॥ 
এই কারণেই আমাদের পৃথিবীর বায় 
মণ্ডলে এত মন্ত অক্সিজেন আছে। 
এঁদকে মস্ত আঁঝজেন শুকরের বায়ু" 
মণ্ডলে নেই। অতএব, গ্রাছপালাও খুব 
সম্ভবত নেই সেখানে । কিন্তু তবু একথা 
বলা ঠিক হবে না যে, শূকরুগ্রহ জীবনহাঁন। 
কারণ, ৫০ কোট বছর আগে আমাদের 
পৃথিবী ছিল জলময়। আদম কিছ প্রাণী 
সেই জলে বাস করত। ধারে ধারে সেই 
সব প্রাণী থেকেই স্থলজ প্রাণীরা আঁব- 
ভূত হল। তারপর আঁবর্ভূতি হল স্তন্য* 
পায়! প্রাণীরা; এবং সবশেষে এল মানুষ ॥ 
অতএব, ৫০ কোটি বছর আগেকার 
পৃ্‌থিবাঁকে শুক্গ্রহে' হয়তো খুজে পাওয়া 
যাবে। হয়তো সেখানকার জলে আঁদম কিছু 
প্রাণীর আঁ্তত্ব থাকলেও থাকতে পারে! 
কিন্তু তব শর্ুগ্রহ সম্বন্ধে শেষ কথ! 
বলার সময় এখনও আসে নি। এখনও 
রবীন্দ্রনাথের ‘তুমি প্রভাতের শুকতারা'র 
মধ্যেই সান্ত্বনা খুজতে হবে আমাদের! 
মনে রাখতে হবে, গ্রহটি সম্বন্ধে 
আবিচ্কৃত তত্ব নয়, অনাবত্কৃত রহস্যই 
আমাদের কাছে বড়। অতএব আপাতত 
আমরাও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সুর 'মাঁলয়ে 
বলবো-_ 

পাঁণ্ডত তোমাকে বলে শর্রগ্রহঃ 

বলে, আপন সদদীর্ঘ কক্ষে 


তুমি বৃহ, তুমি বেগবান, 
তুমি মাহমান্বিত; 


ই প্রদক্ষিণপথে 
তুমি পাঁথবীর সহযান্রশ, 
রাবরশ্মগ্রাথত দিনরত্বের মালা 
দুলছে তোমার কণ্ঠে। 


“যে মহাধগের বিপুল ক্ষেত্রে 
তোমার নিগৃ্ড় জগদব্যাপার 
সেখানে তুমি স্বতন্ত, সেখানে সুদুর; 
সেখানে লক্ষ কোটি বৎসর 

আপনার জনহীন রহস্যে তুমি 


অবগ্হাণ্ঠত। . 
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ব্রি ত তথ্য = 


৭৯ কাত্রক্্রনাগ গান্ত পারায়, 


রেগুলেশন থি-র প্রয়োগাবাধ 
৫ 
"অত্যাচার শাসকগোষ্ঠী ভাবুকদের 


পছন্দ করেন না। ম্যাটসান গ্রেপ্তার হয়ে- 
ধছলেন- প্রকাশ্যত একাঁট নতন বিপ্লবীকে 


»কারবোনারীর দলে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার 


শপতাকে স্পষ্টই বলোছিলেন, যেহেত তিনি 
'একটি চিন্তাশীল . যুবক, রাতে নিজ্ঞনে 
বেড়াতে. . ভালবাসেন। “আমাদের অজ্ঞাত 
আমরা সেটা পছন্দ কার না+।” এই কথা- 
গুলি লিখেছিলেন টমাস 'জোন্স, এম-এ, 
যোসেফ মাটাসনির জীবন আলোচনা 
প্রসঙ্গে, শডউটিজ অফ ম্যান’ নামক গ্রন্থের 
ভূমিকাতে। 

১৯১৬ সাল পৰ্যন্ত সংশ্লিষ্ট কর্ত- 
পক্ষের দ্বারা মোটামটি আঁভযোগ সমন্বিত 
ধরপাকড শেষ হওয়ার পরে পরবর্তী কিছ:- 
হয়ে পড়ে। দ:-একজন নয, ভাবুক, 
চিন্তাশীল, শিক্ষিত, মেধাবশ যুবক বা 


-৯২ ছার বলতে বোঝায় সেই শ্রেণীন মানুষকে 


শি 


গ্রেধার করে, দেশ উজাড করে দিয়েছিলেন 
সেদিনকার শাসক জম্প্রদায়_-১৮১৮ সালের 
রেগুলেশন থি-র কে) বলে! 





(ক) Bengal Regulation III 
of 1818 
‘(The Bengal State Prison- 
ers Regulation, 1818). 
Supplemented ... Act XXXIV 
of 1850, Act IIT of 1858 
Short Title Given—Act V of 
1897 
Repealed in Part—Act XVI of 
| 1874, Act T of 1908 
Amended—Act XII of 1891 
Adapted— (a) The Government 
‘of India " (Adaptation of 
Indian laws) Order, 1937. 
'(b) The Bengal State Pri- 
soners Regulation (adaptation) 
Order 1947, 


উদাহরণস্বরূপ দু-একটি ঘটনার 
উল্লেখ করা গেল। রংপুরের উকিল যোগেশ- 
চন্দ দাশগুপ্তের পুত্র শচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
তখন কলকাতার কোন কলেজে চতুর্থ 
বার্ধক শ্রেণীর মেধাবী ছাত্র, ভি, আই 
স্যার বলে গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। শেষে 
£পতার দায়িত্বে তিনি তাঁদের রংপুরের 
গৃহে থাকার আঁধকার লাভ করেন! অতঃপর 
স্থানীয় কারমাইকেল "কলেজে পড়ার জন্যে 
সরকারের কাছে আবেদন জানালে সেই 
আবেদন অগ্রাহ্য হয়। এই মেধাবী ছাত্রাট 
শেষে আপন ভবিষ্যতের বিষয় ক্রমে হতাশ - 
হয়ে শেষে আত্মহত্যা' করতে বাধ্য হয়ে- 
িলেন। যাঁদও এই খবরাট প্রকাশ হয়ে- 
চিল ২২-৯-১৯১৭ তারিখের অমৃতবাজার 
পান্রকায়_-অনরূপ কত খবরই যে সোঁদন 


(6) ‘The Adaptation of Laws 
Order 1950. | 
রাজবন্দীদের অবর:দ্ধ রাখার নিয়ন্ত্রণ- 
বিধি সেংক্ষিপ্রসার) 
যেহেত দেশের প্রতিবক্ষা ব্যবস্থা 
সংক্লা্ত ব্যাপারে কিংবা সাধারণ আইন 
শঙ্খলা রক্ষার্থে) কখন কখন বান্ত- 
পক্ষে যণ্টে প্রমাণের অভাব থাকে. অথবা 
যথাযথ প্রমাণের অভাব থাকে: অথবা এও 
জাতীয় কাষক্ুগ অযৌন্তিক বা অনুচিত 
দববেচনায় ইতাদি - 
এবং যেহেত এই সকল ক্ষরে প্রাতাদ 
ব্যাপারে কর্তপক্ষের পাচ্ছে অজম্দণাং একটি 
ব্যবস্থা অবলম্বনের পরয়াজনগসলা বোধে 
সেঈ হেতু ঠনম্নোন্ত ব্যবস্থা বাঁধবদ্ধ করা 
গেল; | 
১-এ। যত শণঘ্ সম্ভব রাষ্ট্রের দ্বারায় 
নিৰ্দষ্ট 'াজবন্দ্কে তাঁর গেপ্রের কা: কারণ 
শা সেই: পর 





দুলে, কালের অতল গহ্বরে বিলীন হয়ে- 
গছল, সেই-খবর. শত চেষ্টা, করেও. আজ. 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করা সুকঠিন্‌! 
প্রসঙ্গত আসোসিয়েটেড প্রেসের উদ্দেশ্যে | 
প্রোরত কবিগ্দর রবীন্দ্রনাথের একটি 
পত্রের সার এই সম্পর্কে আরো আলোক- * 
পাত করতে পারে। 


বোলপুর, জানুয়ারী ১৯ 
৪ ২০শে ডিসেম্বর ১৯১৭ তাঁরখের 


- রাতে অনাথবন্ধ চৌধুরী নামে একাটি 


ষোল বছরের বালক, বাংসারক পরীক্ষায় 
অকৃতকার্য হয়ে রাগে আশ্রম থেকে 
পলাতক হয়। পরের দিন সকালে 
পুলিশ তাকে ভাগলপরে গ্রেপ্তার করে- 
ছল এবং ডি, আই আ্যান্টের অধিকার বলে ৷ 
সে এখনও জেল হাজতে আটক আছে। 
ছেলেটির পিতার আবেদন এবং 'ডাস্ট্রি্ 
গ্রামের ফলেও অনাথের বিরুদ্ধে আসল 
অভিযোগের- কথা কিছুই জানা যায়, 
নি......।” (এ, বি. পাঁৱিকা--৫১১২-১৭) ৷৷ 

এই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আরো ‘লিখেছেন | 


“যে এই বিষয়ে বিশেষ দ্রষ্টব্য হচ্ছে যে উত্ত | 


ব্যাপারে প্নীলশের তরফ থেকে আশ্রমের | 
কর্তৃপক্ষকেও কিছ জানতে না দেওয়া | 
প্রভৃতি দেখে বলতে হয় যে আমাদের 
শাসনযল্তের পারাঁধ যাঁদ এইরুূপই হয়, তা! 
হলে কোন প্রাতকার বা কোফিয়তের আশা ' 
বাতুলতা মাত্ৰ. 


অতঃপর দেখা যায় উক্ত রেগ্‌লেশনের 
মধ্যে বন্দীদের জন্যে নানারুপ সৃবিধ। 
সুযোগের ইঙ্গিত থাকা সত্তেও সেই বিষয়ে 
সোঁদনকার সরকারীপক্ষের গাঁফিলাতর 
অন্ত ছিল না। উপরন্তু একটা স্বীকারোর্তডি 
আদায়ের জন্যে, এ বিনা বিচারে সন্দেহে 
ধৃত রাজবন্দীদের ওপরে চলতো অকথ্য 
অত্যাচার। এই সম্বন্ধে অন্যত্র অল্পাবস্তর 
আলোকপাত করার চেষ্টা করা হয়েছে! 
উক্ত অত্যাচারের কাঁহনী ১৯১৮ সালের ' 
জুন মাসে বাংলা সরকারের চীফ সেক্রে- ' 


-টারীর উদ্দেশ্যে লিখিত স্বনামধন্যা শ্রীমতী 
-আযানি বেসেন্টের পরে যা লিপিবদ্ধ হয়ে- 


ছল তারই সারাংশ উদ্ধৃত করা গেলঃ 
“শা'্খানেকের ওপর রাজবন্দী ভারত- 
রক্ষা আইনের আওতায় আঁত দুস্থভাবে 
দন কাটাচ্ছেন আর গোয়েন্দা বিভাগের 
লোকেরা তাঁদের সঙ্গে অত্যন্ত দব্যবহার 
কবছেন। 
তাঁদের বর্বর আচরণ ভোগ করতে বাধ, 
করা হয়......রাজবন্দীদের প্রহার করা হয়। 
তাঁদের অনাহারে রাখা - হয়......হাতকাঁড় 
পরিয়ে, হাত ও বাহু ওপরাদিকে প্রসারত 
অবস্থায় সংলগ্ন করে তাঁদের ওপর বেত্রা- 
ঘাত চালান হয়) 


খানক পড়নের সম্মুখীন করা হয়... 
যৌন নৃশংসজ চালান হয়। 


... স্বাঃ আযানি বেসেন্ট।” 
(এ, বি, পান্রকা--৪-৭-১৯১৮) 


কিন্তু মদমত্ত শ্যম্ভ শান্তর কাছে নিছক 
আকৃতি কোনাঁদনই যে ফলপ্রসূ হয় নি, 
তার প্রমাণ মেধামূনি বার্ণত শ্রীশ্রীচন্ডীর 
উপাখ্যান থেকে শুর করে আজ পর্যন্ত 
তুর ভূর চোখে পড়েছে। বাংলার বিপ্লবী- 
গোষ্ঠীর কাছেও একথা অজানা ছল না। 
তাই সোদনকার পঞ্জরাবদ্ধ সিংহাঁশশুর 
দল নিরস্ত্র অবস্থায় একমান্র সম্বল অনশন 
ধর্মঘট শুরু করোছলেন এদেশে গান্ধীজীর 
“সক্রিয় আবিভভীবের আগেই, উত্ত রেগু- 
লেশন রর অপব্যবহারের ির্দ্ধে। এই 
অনশন ধর্মঘট শুরু হয়োছল সম্ভবত 
প্রোসডেন্সী জেলে সর্ব প্রথম।. উত্ত খবর 
পাওয়া যায় নিম্নোন্ত সংবাদের মাধ্যমে ।_. 

“আযসোসিয়েটেড প্রেস অফ ইন্ডিয়া 
সরকারীভাবে জেনেছেন যে ১৮১৮ রেগু- 
লেশন গ্রি-র বলে আবদ্ধ, আঁলপুর 
জেলের একদল কয়েদী তাঁদের বিনা 
[বিচারে আটক রাখার প্রাতবাদে অনশন 
ধর্মঘট শুর করেছেন।” (এ, বি, পাত্রকা-_ 
&-১২-১৭)। কিন্তু প্রকাশ_-যাঁদও উত্ত 
ধর্মঘটের সূত্রপাত হয়োছল ১৯১৭ সালের 
১লা ডিসেম্বর, পর্যন্ত খবর পাঁরবোশত 
হওয়ার আগে পর্যন্ত কর্তৃপক্ষ উত্ত বিষয়ে 
একটি শব্দের উচ্চারণও করেন নি। (এ, বব 
পতিকা-€$-১২-১৯১৭)। তবে সোঁদনকার 
নিরসন জাতির স্বাধীনতা যুদ্ধের এক 
বিশেষ অস্ত্র এ অনশন ধর্মঘট কেবল 
আঁলপুর জেলেই সীমাবদ্ঘ ছিল না। উন্ত 
নৌতিক অস্ত্রের পাঁরাধ দেখতে দেখতে 
জেল থেকে জেলান্তরে ছড়িয়ে শেষে পেপছে 
গর্য্ত। আর এইভাবে কারাগারের অল্ত- 
' প্লালে সোঁদন যে অদ্ভূত পারাস্থাতর 
উদ্ভব হয়েছিল তার ঘ্বারায় কর্তৃপক্ষের মনে 
তাঁদের নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে বিদ্রা- 
ন্িতরই আবির্ভাব হয়। আবার সেটাও 
বোধ হয় স্বাভাবিক? কর্তৃপক্ষ আসলে 
রহস্যের প্রাত নজর দিতে সেদিন ভূলে 
গিয়োছলেন। বিনা বিচারে এ আটক রাজ- 
বন্দীদের প্রকৃত দুঃখ-কষ্ট ও অভাব অভি- 
যোগ প্রশমনের তিলার্ধ ব্যবস্থা না করেই 
- তাঁরা সেই অনশনারিম্টদের নিয়ে জেল 
থেকে জেলান্তরে স্থানাম্তাঁরত করূর কাজে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েন। স্বাভাঁবক ফলস্বরূপ 
এই পদ্ধাতিতে বাজবন্দীদের আরো কিছুটা 
শারীরিক সায়েস্তা করা সম্ভব হলেও 


(১৩/১০ শ্রীশ্রীচন্ডন) 


অর্থাং শুম্ভের দ্বরা ননাক্ষপ্ত দিব্যাস্ত 
সকল: এঁ*বরিক শক্তি উগ্র হুঙ্কারের দ্বারা 
ভেঙে চুরমার করতে. থাকেন। কিন্তু সেই 
দিকে শুম্ভ শান্তর ভ্রুক্ষেপ থাকে না। 


তারা ভাবে আর বলতে থাকে ‘সব ঠিক 


হ্যায়!" অপরদিকে-- 


“অনশন ধর্মঘটকারখদের সম্বন্ধে কোন 
ও খবর নেই” 


“হাজারবাগ জেলে অবাস্থত অনশন 
ধর্মঘটকারীদের নিয়াতর. বিষয় তাঁদের 
আত্মীয়-স্বজনকে সম্পূর্ণ অন্ধকারে রেখে, 
এদের কিরপে হয়রানি করা হচ্ছে তা" প্রাত- 
পর হয় বাব: শাঁশভূষণ দে-র দ্বারায় প্রাপ্ত 
দুটি পন্রালাপ থেকে।” 

শাশবাবু তাঁর ভ্রাতুষ্পুর রাজবন্দী 
প্রভাসচন্দ্র দে-র 'বষয় সংবাদ প্রার্থনা করে 
কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্যে দুটি পন্ন লেখেন। 


(এক) স্পেশাল রাণ্, . ক্রিমিনাল ইন- 
ভোঁস্টগেশন ডিপার্টমেন্ট, কলকাতার 
আঁফসার-ইন-চার্জের উদ্দেশ্যে। 


(দুই) কলিকাতা টৌলগ্রাফ আঁফসের 
টেলিগ্রাফ আঁফস-ইন-চার্জের উদ্দেশ্যে। 
" শোযোস্ত পন্ৰটি লেখা হয়োছল তাঁর 
পূর্বে প্রেরিত অপর একাঁট টৌলগ্রামের 
অবস্থার কথা জানার জন্যে। প্রথমোন্ত 
চিঠির উত্তর আসে স্পেশাল ব্রাণ্টের ডেপুটি 
কমিশনারের কাছ থেকে ১৫-৬-১৯১৮ 
তাঁরখে এই মর্মে যে, তাঁর ১৩ই তারিখের 
চিঠিখানি যথাযথ উত্তরের জন্যে হাজার- 
বাগের জেল সুপাঁরন্টেশ্ডেন্টের কাছে 
পাঠান হয়েছে। ডেপুটি কামিশনার সেই 
বিষয়ে তার কোন খবর রাখেন না। অপর 
ঈদকে টোৌলিগ্রাফ অফিসার তাঁর ১৬ই 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। এই ভাবেই দ্যাট 
বাশষ্ট রাজকর্মচারীর কর্তব্য সম্পাদন 
শেষ হওয়ায় তখনকার সংবাদদাতারা 


+নম্নোস্ত ‘ অভিমত প্রকাশ করোছলেন-- 


“এ থেকে প্রাতপন্ন হয় যে, কর্তৃপক্ষ সেই 
একই নীতি অবলম্বন করেছেন, যা তাঁরা 


জেনে পুরে দেওয়া হয়েছে। আর প্রভাসকে 


৯৭৫, 


দেখা যাচ্ছে রাঁচ জেলে বদাল করা 
হয়েছে।” রর 
১৮১৮ সালের রেগুলেশন "গ্র-র তা, 


'পর্য আগাগোড়াই ছল সন্দেহের ওপর __ 


নিভ'রশশীল। এইভাবে প্রমাণের দিকে 


- ভ্রুক্ষেপ না করে সোদনকার রাজশাস্ত 


বাংলার স্বাধীনতাকামী যুবকদের "নিয়ে 
কোন্‌ জাতীয় পাশাখেলার অবতারণা করে- 
ছিলেন তার আর একটি প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত 
অন্যত্র আলোচিত অধ্যাপক জ্যোঁতষচন্দু 
ঘোষের ১৯১৭-১৮ সালের কারাজীবন॥ 
সোপ্তাহক বসুমতাঁ--১৬-২-৬৭ সংখ্যা 
দুষ্টব্য)। অধ্যাপক ঘোষের ওপরে সেই 
অত্যাচারের সীমা এতই লঙ্ঘন করেছিল 
যে তিন এ সময়ে জেলে অবস্থানকালে 
উন্মাদ অবস্থাপ্রাপ্ত হয়েছিলেন। 

অনেকটা এমনই আবহাওয়ার মধ্যে 
ভারত সরকারের এক সিদ্ধান্ত প্রকাশিত 
হয় ‘গভর্নমেন্ট অফ ইন্ডিয়া, হোম িপার্ট* ১২ 
মেন্ট, নং ২৮৮৪, তাং দিল্লী ১৯+১২- 
১৯১৯-এর মাধ্যমে, যার ফলে রাওলুট: 
কমিটির উদ্ভাবন হয়। এই বিষয়েও অন্য 
আলোচনা করা হয়েছে। (োপ্তাহক 
বসমমতাঁ_-২২-৯-১৯৬৬)। উত্ত সিদ্ধান্তের 
একট পাঁরচ্ছদে দেখা যাবে নিম্নোন্ত 
মর্মেএ কমিটি কলিকাতায় সম্মলিত 
হবে মোননীয় বিচারপতির) খাস 
কামরায় বা” will sit in 
Camera”_:। এই কথা শ্‌নে দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে এক প্রবল ঝড়ের 
আলোড়ন হয়োছল এই ভেবে-যে অতবড় 
একটা তদন্ত ও বিচার ব্যবস্থা সাধারণের 
সামনে খোলা কোর্টে না হয়ে খাস কামরার 
রূদ্ধদ্বারে কেন? দেশীয় সংবাদপত্রের 
জম্পাদকীয় স্তম্ভ গর্জে উঠোঁছল এই বলে 


যেভারতীয় বৈপ্লাবক আন্দোলনের -- 


অনুসন্ধান কমিটি” না হয়ে এ দলটির নাম 
দেওয়া উচিত ছিল_-“১৯১৮ সালের রেগু 
লেশন গ্রির বলে ধৃত বিনা বিচারে নিভৃত 
কারাগারে আটক বন্দী, ১৫০০জন যুবক 
ও ছাঘ্রের দোষ-নির্দোষ নির্ধারণের বিচার 
সভা”। প্রসঙ্গত সমসামায়ক ক্যালকাটা 
উইক্‌লি নোট্‌সের সম্পাদকীয় আলো* 
চনার কিয়দংশ এই সম্পকে তুলে ধরা, 
গেল- 


“Political trials and trials by 
Camera” 

*. B60 long as force is not 
used it is always wise to allow 
people to give ‘free vent to 
their opinions and feelings, ™ 
We ‘consider it very. unfortu-' 
nate that arrest should lave 
béen made on such a4 large 
Scale amongst" men who had 


LL 


১ Weekly Notes, 


শ্পূথবার বাঁহরে একটু দাঁড়াইবার ল্যান দাও। 


'আকিন্িডিস 


ম্যান্ত দাশগ;প্ত 


গাঁথবীকে তুলিয়া ধারব।”--আকামাড়স 


এক কৌতুক বলো তো নাবিক তরী বাঁঝ আর বয় না 
্বগ্নাদশারী চোখ ছিল আর মুখে ছল বাণী মাভৈঃ 
ওপারেই তরণ নিয়ে গেলে যাঁদ তীরে কেন তর সয় না 
মনে রেখো তুমি উত্তরকাল ওপারেতে আমি যাবই। 


ওপারেতে আগ যাবই 


ওপারেই যতো সুখের পায়রা তার ছেড়ে বেলাভূমিতে 


কোথায় সে পাব পাবই? 


পাঁথবীর পারে একট; জায়গা দাও 


মানুষের হয়ে এমন স্পর্ধা ধার, “ 





been going about wearing or 
selling home spun cloth...... 

“We do not understand 
why the trial of these men are 
being held in Camera and in 
jail. It is reported to us that 
even lawyers interested in the 
trial of such prisoners are un- 
able to get any information 
about the place and time of 
their trials...» (Calcutta 
Vol. XXVTI, 
Nov. to Oct. 1921-22). অর্থাৎ 
‘যতক্ষণ বলপ্রয়োগ হওয়ার ভয় না থাকে, 
ততক্ষণ পর্যন্ত মানুষকে তার স্বাধীন 
মতামত প্রকাশের সম্পূর্ণ সুযোগ দেওয়া 
উঁচত। হাতে-বোনা কাপড় পরার জন্যে 
শকংবা তা’ বিক্ৰয় করার অভিযোগে এরপে 
সত্যই দুর্ভোগের বিষয়...... 1 

সত্যই তো, সাধারণ মানুষের হাছে 
এইরূপ ব্যাপার ক্রমেই দুর্জয় ও সন্দেহ- 
জনক হয়ে ওঠে, যখন ক্ষমতায় আঁধন্ঠিত 


করতে থাকেন খাস কামরার রূদ্ধদ্বারে বা 
জেলের অন্তরালে । প্রকাশ; আইনজ্ঞরা 
পর্যন্ত সদন এ সকল বিচারের জন্যে 


> খনদিল্ট স্থান ও সময় সম্বন্ধে কছুই 


জানতে পেতেন না। এইভাবেই আলোচ্য 
সময়ের অল্প পরেই দেখা যায় যে. স্বনাম- 
ধন্য অধ্যাপক জে, এল, ব্যানাজঁর মত 


স্থাণ্‌ পাথিবীকে স্থানান্তারত কাঁর। 


আম 


আর্কীমডিস!. পেয়েছি জায়খা।- লুনিকের দেনা নেই 
তোগার একটি লিভার দণ্ড মানুষেরা বানাবেই 
আঁকাীমডিস দাঁড়াও-- 

মহারাণী আর বেগমকুলের দেহাভরণের পান্না 


ভোগের জাড্যে অত সহজেই তাঁরা কিছু দিতে চান না, 


তুম যে কেবল লোহার তাগিদ বাড়াও। 
চুনী ও পান্না হীরা জহরতে হৃতযৌবন জোঁলুষ 


হায় গো রূপসী, হয় তো কমবে, সার্থক হবে কিংশুকণ 
প্াঁড়িরে সে সব গালয়ে গায়ে, হয় তো বা কিছ; রেখেও, 
্রাস্টফার্নেস জ্বলছে রুপসী তোমার কান্না মেঘেও। 
পুরনো পান্না পুড়বেই- এ 
দুই শত ছয় হন্দ. হাড়ের হংসবলাকা উড়বেই। | 


অন্দীষ্ঠত হয়েছিল সি, পি, এম-এর 
কোর্টে ক্যামেরায়, তথা লোকচক্ষের অন্ত- 
রালে। এই সমস্ত দেখে মনে হয়, সোঁদন- 
কার রাজশান্ত হয়তো ভুলে গিয়েছিলেন যে, 
{বিচার ব্যবস্থার মধ্যে, অভিযোগ যাই 


হোক, তা’ সাক্ষ্য ও জেরার মাধ্যমে প্রমা- . 


ত না হলে তার কোন মূল্য থাকে না। 
এইটেই হচ্ছে বিচারের মাধ্যমে সত্য নির্ধা- 
রণের.মূল কথা। কে) কিন্তু যাবতীয় 
সম্পাদকীয় মতামতের ওপর সোঁদনকার 
রাজশান্ত কর্ণপাত করার প্রয়োজন বোধ 
করেন ন! প্রাতিক্রিয়াস্বরূপ শোনা গিয়ে- 
ছিল অপর কথা । ১৯১৮ সালের ১০ই 
জুলাই বুধবারে অমৃতবাজার পন্রিকায় 
প্রকাশ হয় “Mr. Tegart’s Exit”? 
শশরোনামায় এক চমকপ্রদ খবর। অর্থাৎ 
যেভাবেই হোক একটা 'িচার ব্যবস্থার 
শুরুতেই সোঁদনকার বিপ্লবীদের বিরদ্ধে 
সত্য-মিথ্যা সম্বলিত যাবতীয় খবর আহ- 
বণকারী টেগার্ট সাহেবকেও “সন” তথা 
নাট্যমণ্ট থেকে সরিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা । 
প্রকাশ টেগার্ট সাহেব সোঁদন নাক 


দিয়ে যদ্ধে যোগ দেন্যাব জনো বাধা 





(ক) এই বিষয়ে মিঃ নর্টন, সি. আর 
দাশ পেরে দেশবন্ধু), জে, এন. রায় প্রমূখ 
হত্যা’ শীর্ষক অধ্যায়ে আলোচনা করা 
হয়েছে। সোপ্তাহক বসৃমতী ২৫-৩- 
১৯৬৫)! - 


১৭১ 


হয়োছলেন। এটি হচ্ছে তখনকার 'ইাঁন্ড- - 


নান ডোল নিউজের খবর--১০-৭-১৯১৮ 
তারিখ। কিন্তু অতবড় কাঁমিটির গুর্যত্ব 
পূর্ণ কাজ শেষ হওয়ার আগেই, আলোচ্য 
বিষয়ের প্রধান অভিযোগকারী পুলিশ 
মহলের ণহরো, আর বিপ্লবীদের তথা 
স্বদেশপ্রেমিকদের একটি প্রধান শত্রু টেগার্ট 
সাহেরকে কেন ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল সেই 
খবরের অভাব থেকে গিয়োছল শেষ 
পর্যন্ত। আমলাতন্দের দ্বারায় প্রয়োজন 
বোধে এইরূপ ব্যবস্থার ইঞ্গিত পরবর্তাঁ” 
কালেও একাধিক শোনা গেছে। তবে 
টেগার্ট সাহেবের এরুপ ছাড়পন্রের. ব্যবস্থা 
দেখে সৌঁদনকার স্বনামধন্য সম্পাদক খে) 
লিখোঁছলেন_ “There is Some [119 
* try connected with the matter 

+. need we introduce " Mr. 
Tegart to our readers ?”... 
অর্থাৎ “এই ব্যাপারে একটি গঢ় রহস্য 


আর উত্ত ঘটনা তারই একটা উদাহরণ মাত্র 
উল্লেখযোগ্য বিগত উনিশ বছরের কংগ্রেস 
শাসনের মধ্যে অনুরূপ ঘটনার নাজির 
খংজলেও পাওয়া যেতে পারে। 





সপ পপ ্প 


খে) অমৃতবাজার পাঁরকা--১০-৭- 
১৯১৮ সম্পাদকীয় ৫ 
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আর একটা কারণ মনখানা ওর ভাল ছিল 
ন্য। 

কুমির কথাটা ও ভুলতে পারছিল না! 
খেপী কৈল তোমারে ভাউড়া করব। সে 
ভেড়ুয়া হবে? লোকে যে দদাদন পরে 
তাই বলবে না, এমন কথাই বা কে বলতে 
পারে! এমনভাবে খেপীর কবলে দিন 
কাটান, কেমন একটা অতৃপ্ত লাগে। 

আবার 'তীপ্তই বা কম কিসে। সেদিন 
দুপ্রের ঝড়ে প্রাণে যে ক আস্বাদই পেল। 
প্রাণের নাচন আর উল্লাস কাকে বলে ও 
জানতেও পারত না খেপীকে সেদিন মাঠের 
আর মেঘের পটে না দেখলে। সে পট- 
দবদ্যাধরীর তুলনা নেই৷ : আর সেইজন্যেই 
ধবদ্যাধরীকে ও ধরতে পরছে না! . ছংতে 
পারছে 'না। বিদ্যাধরী বেন বাতাস 
শনশানয়ে উজান বয়ে চলেছে। তাকে 
ধরা {ক মদনের সাধ্য আছে। - 
. কুমি রন্ডে-মাংসে গড়া মেয়েমানূর- 
আর বিদ্যাধরী :উজান হাওয়া? ৮২" 

দুটো টানে প্রাণটা উনটনিয়ে উঠছে, 
আজ কাদন ধরে। হরয়খানায়' -রন্ত 
ঝরছে। : - 
হুদ্রয় রন্তান্ত হয়ে গেছে 
সে গিয়েছিল কুমির ঘরে নেমন্তন্ন রাখতে । 
মাঠের বাতাসে নেশাটা জমেছিল। ঘরে 
ঢুরেছিল রোধ. হয় টলতে. টলতে। 
চোঁকাঠে এসে হোঁচর্ট খেতেই কুঁমি ওকে 
ধরে খিলাঁখল করে হেসে উঠল 


প্রা প্রন্দ্যোপাপ্যাতা| 


(প্ব-প্রকাশতের পর) 


নিশা করছ? হায়রে কপাল, 
এমুন নিশা মানবে করে! 

খিলাখল করে হাসাঁছল কুঁমি মনের 
সৃখে। খাঁলফা তার কথা রেখেছে 
মদনকে পেটভরে মদ খাইয়ে ছেড়ে 
দিয়েছে। এখন মদন ভুইয়া আর একটা 
বুনো ষাঁড়ে কোন তফাৎ নেই। কুমি 
সুখের নাগাল পেল। নিজের সুখ নিজে 
বানাল। নিজের বরাত 'নজে বানাল 

-গেছিলা কোয়ানে? 

টকটকে লাল চোখ মেলে তাকাল 
মদনা কুমির দেহের স্পর্শটা ওর নেশাকে 
আরও বাঁড়য়ে তুলেছে। 

ঘরে চৌকিতে বসে মদন তাকাল 
কৃমির দিকে। কুমির চোখদুটো যেন 
দুটো থাবার মত উদ্যত। ধারাল নখের 
মত ছংচোল। মদন হাসবার চেষ্টা করল । 
»-খলিফার দোকানে! bial 

-শসেয়ানে নি মদ পাওয়া যায়? 

মদন বুঝতে পারে না, কুঁম কি 
বলতে চায়। কুঁমি কি জানে না, সেখানে 
চোলাই মদ পাওয়া যায় ! 

এট আইন্বার পার নাই, আম 
খাইত্যাম ৷ 


খিলখিল করে আবার হেসে গাঁয়ে 


পড়ে কুমি! মদন টান টান হয়ে বসবার 
চেষ্টা করে। বাঁলহারাী, কৃমি মদ খায়। 
মেয়েমানুষ একখানা-যেমন জাঁহাবাজ 
তেমান জমাট। 

নেশার ঘোরে মদন কি যে ভাবল, 
কি যে খেল, সেখান থেকে বোরিয়ে আসতে 
আসতে রাত অনেক হয়ে গেল। টলতে 
টলতে বকুলতলার দিকে যখন আসছিল; 


৯৭ 


কম ওর হাত ধরেছিল।” পাছে ও পড়ে 
যায় বা পথ ভুলে যায় তাই বকুলতলার, 
পাড় পর্যন্ত ওকে হাত ধরে এনে পৌছে 
দিল।॥ ফিরে ও এল, কিন্তু হৃদয়খানা 
তখন রক্তান্ত॥ কুমির খাবলায় ও তখন 
বিক্ষত হয়ে গেছে। 

দক করে যে কি হলো। ভালো করে, 
বোঝবার আগেই ঘটনাগুলো যেন পর পর 
ঘটে গেল। কেনই বা মদ খেল আর কেনই 
বা কুমির কাছে ওই অবস্থায় সোঁদন 
নেমন্তন্ন খেতে গেল। .ঁকছু ভাল করে 
বুঝতেই পারছে না মদন। 

রাত্তরে নেশার ঘোরে একবার শুধু 


চমকে উঠোছল. কুমির ঘরে। বাইরে থেকে . 


একটা ডাক শুনতে পেল। কুমি চৌকি 


থেকে নেমে পড়ল তাড়াতাড়ি । দোর খুলে : 
- বাইরে গেল! 


দাওয়া থেকে কথাগুলো 
ওর: কানে ভেসে আসছিল ॥ . 
কেডা, খাঁলফা আইছ? 
=হ'। ঘরের দুয়ার বন্ধ ক্যান? 
-দেহখান আইজ জত নাই। আইজ 
তুমি ঘরে যাও। 
-রাইত দদফুরে ঘরে যাম৷ তায় 
থক্যা এয়ানে বড় ঘরে শুইয়া থাঁক। 
আইজ চইল্যা যাও। কাইল 


তখন নেশাটা পাতলা হয়ে এসৌঁছুল। 
চৌকির ওপর থেকেই মদন জিজ্ঞেস 
করল,_কেডা আইাছিল? 

-তা দিয়া তোমার কাম কিঃ 

কাঁম যেন ধমক দল ওকে। 


{১ 
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মদন, মুনৌছল কথাগুলো !; বেন - 
ছল, খালফা দাশ শেখ এসেছিল। কাম 
তাকে তাঁড়য়ে দিল। কুমির শরীর ভাল 
" নেই। আজ তাকে ঘরে ঢুকতে দেবে না। 
ফাল আসতে বলে দিল। সবই শুনতে 
পেয়েছিল মদন। তবু ও তখন কুমির 
ঘশে। তাই ধমক খেয়ে চুপ করে যেতে 
হোল। 

আরও রাত বাড়ল! ফিরে এল মদন 
ধকুলতলার ঘরে। সবটা পথই কুমি ওকে 
হাত ধরে এগিয়ে দিল। 
দেবার আগে অন্ধকারে িসাফস করে 
ধলল,-খেপীরে কৈল কিছু কইও না। 
ঘরে চলে এল মদন। ঘরের ঝাঁপ 
খোলা ছিল! বিদ্যাধরীকে বাইরে দেখতে 
পেল না। 
{ছল বিদ্যাধরী। 
. ছল কে জানে। 
হোল না ওর! - ণঁ 

ঘরের ঝাঁপ বন্ধ করল। কোথাও 
কোন সাড়াশব্দ নেই। স্তব্ধ অন্ধকার 
ঘরে 'মাচার ওপর শুয়ে অনেকক্ষণ এপাশ- 
ওপাশ করে ছটফট করাঁছল মদন। ভেতরটা 
অন্ধকার। বিদ্যাধরীকে সে অন্ধকারে 
চেষ্টা করেও আর দেখতে পাচ্ছে না ও! 
কেমন একটা যন্ত্নায় কু'কড়ে শুয়ে রইল 
মদন! জবালা আর যন্তন্না! 

কুমির কুচকুচে কালো দেহের অন্ধ- 
কারে বিদ্যাধরীকে আর দেখা যাচ্ছে না। 
হ্রামর দেহের ' অন্ধকার ওকে একেবারে 
ঢেকে ফেলেছে। সে অন্ধকারটা কোন- 
গতেই ও ভেদ করতে পারল না। 

বড় ষন্দ্রণার রাত কাটল! 


£ 


জেগে ছল, না ঘ্দাময়ে 
“দেখবার ' কোন আগ্রহ, 


ধরণীর দিকে ও তাকাবে ক করে? কি 







থা বলবে? ভেতর থেকে যেন কাঁকড়ার 
কামড়ে ওর ভেতরটা ছোট করে 


র রেখেছে কুমির ঘরে। 
বেলা কত হয়েছিল কে জানে! 
- তারার বঙাবং আওয়াজ এল ঘরে! 
মে আওয়াজ তুলেছে-- 
টির তো রাখা হইল দায়! 
মানুষ আইন্যা বসাইলাম পৈঠায়। 
মানষে মানুষ নল না গ, 
হইল বিষম দায়, 
অ সে ক্ষার ফ্যালাইয়া মত্ত হইয়া 
০ - পান্তরে খামচায়! 
“কদর: তোমার নিশান রাখা হইল দায়। 


|| 


এক- 


কাঁকড়ার দাড়ার কামড়ের মত এক- 
একখানা কথা পরাণটাকে টেনে ধরছে, 
তা করে তুলছে। বিদ্যাধরীর ভরে 


go "কলাক প্লাক ৮৮৭7 কাপ ছি লস 


ওকে ছেড়ে - 


বোধ হয় রান্নাঘরের ভেতরে 


করে ও সোজা হয়ে দাঁড়য়ে তার সঙ্গে - 


| আকাশ থেকে গুটিয়ে এনে, 


‘রাগে গোমরাতে লাগল। 


* জান্তাঁহক বসত . 
মেলে -তাকাতে পারছে-না মদন 
" গুটিসুটি হয়ে চোখ বুজে রয়েছে। 


বিদ্যাখেপী, চিনে মেকী, অন্ধ হইল 
কাঁচের ঘায়। 
গুরু তোমার নিশান রাখা হইল দায়। 


খেপনীর আওয়াজে 'বষ ঢালে পরাণের, 
পরতে পরতে । সর্বাঙ্গে বিষের ব্যথা। 
মদন একভাবে শুয়ে রইল। একট: নড়তে 
পর্যন্ত পারছে না। 
'বদ্যাধরী বোরয়ে গেলে উঠবে মদন, তার 
আগে ও কিছুতেই উঠতে পারবে না। - 

হলোও তাই। - বিদ্যাধরী বোঁরয়ে 


খেল রোজের মত সাঁই নামে ঘুরনা দিতে ।- 


ওকে ডাকল না। একটা কথাও বলল 
না। কাল রাত্রে কেন ওর মাসতে দৌর 


হয়েছিল, কখন- এসেছিল, কোথায় গিয়ে-- 


ছল; কিছুই জিজ্ঞেস করল মা। 

এইটে মদনের আরও খারাপ লাগল । 
বিদ্যাধরী যাঁদ ওকে ডাকত, রাগ করত, 
কোঁফয়ং চাইত, ও বেচে যেত। কিন্তু 
কিছুই করল না সে। বিয়ানে উঠে চুপ- 
চাপ বোরয়ে গেল। যেন কিছুই হয় নি! 

{কন্তু এত বেলা পযন্ত ঘুম থেকে 
উর Hr edi তো ডাকতে 
পারত, তার কোন ব্যারাম হোল ক না, 
একট; চিন্তিত হতে পারত না। 
বদ্যাধরী ভাবনা-চিন্তা করনের মেরে 
নয়। বিদ্যাধরী অদ্ভূত। 

ব্যাপারখানা কিন্তু ভাল লাগে না 
মদনের। ওর কেমন রাগ হয় রিদ্যাধরীর 
ওপর। একটা খোঁজ-খবর নেয়া দরকার 
মনে করল না। কাল রান্রে কি খেয়েছে, 
করল না 

সে কি করেছে না করেছে সেটা কোন 


কথা নয়। কিন্তু বিদ্যাধরীর এই 
অবজ্ঞাটাও সহ্য হয় না! বিদ্যাধরশ কেন 
তার ওপর রাগ করল না। এই জনোই ও 


বিদ্যার ওপর রাগে ফুলে উঠল। মেজাজ- 
টাও ভাল ছল না। রাগ যেন মাথায় 
চড়ে বসল। উঠে বসে 'বাঁড় ধারয়ে 
এতক্ষণের ভয় 
যন্ত্রণা সঙ্কোচ সব যেন রাগের তাপে গলে 
গিয়ে ওর মাথায় বিষান্ত রাক্র মত.. চড়ে 
বসল ৷. 


উঠল 'ঁবছানা থেকে। স্নান সেরে 
সোজা চলে গেল কুমির ঘরে। 
কুঁম যেমনটি তেমানা আজ যেন 


মুখখানা আরও ফলো ফুলো, পানের 
রসে ভেজা ঠোঁট। 
চালতে বাগানের ছায়ায়-ছারায় তেমান 
ঠান্ডা দাওয়ায় বসে 'জারয়ে সাতিয়ে 
ছড়িয়ে মেলে বসে তরকারি কুটছে। 
ভেতরে রাগ চনচন করছে. তাই কোন 


নড়তে চাইছেও না।: 


এ্পক্কোচ -এলো-না মনে, : নইলে কুমির 
কাছে আজ সকালে যেতে নিশ্চয় বাধো- 
বাধো ঠেকত মদনের । - ভূর দ:'খানা 
ফঙের ল্যাজের মত বেপকয়ে দাওয়ায় 
বসল মদন। টী 
দেহ নি ভাল আছে? 
বাঁকা হেসে ত্যারছা তাকাল কুমি। 
মদন কোন উত্তর দিল না। গোঁজ 
হয়ে বসে রইল। | EE. 
__গোসা হইল.কার-উপর?: 
‘মদন এবারেও- কোন কথা রলল না। 
কুমির হাসি আর নরম মতে ' কথা 
শুনে বিদ্যাধরীর ওপর রাগটা ওর আরও 
চড়ে গেল। ক ভেবেছে খেপী। সে এমন. 
ভাবে অবজ্ঞা করবে? তবু সে খেপীর 
কাছেই যাবে আবার} 'খেপীকে নইলে 
তার চলবে না! 
ধৈত্তার, আর ভাবনের চিন্তনের কাম 
নাই। সে চলে যাবে এখান থেকে। আর 


থাকবে না। 


কৃমি মুঁড় আর চা এনে দিল। চা 
মুড়ি খেয়ে একটু যেন ঠান্ডা মনে হোল 
নিজেকে । 

ওর বার বার ইচ্ছে হোল, ও বলে, 
আজ দুপুরে ও কুমির কাছে খাবে। 
{কন্তু মুখে বলতে পারল না। রাত্তিরে 
আজ আবার আসবার কথা বলবে ভাবল, 
তাও বলতে পারল না। কেমন বাধো- 
বাধো লাগল। আর মনে পড়ল গত রাত্রে 
আসতে। 

কৃমি দাওয়ার পাশে রান্নাঘরে ঢুকল। 
মদনকে বোধ হয় আর বেশি ঘটাতে 


সাহস করল না। 





গৌর মোহনদাদ এ কোং 
৯১১,ওল্ড চীনা বাজার সী 
কলিকাতা-১ 
উকি ১০০ 





মদন কিছ 'সময় একা" একা বসে. 
সেদিন চলে এল। ' 

এরপর থেকে বিদ্যাধরীর সঙ্গে ও 
ভাল করে কথা বলে নি। বদ্যাধরী 
যেমন সহজ তেমাঁন সহজ।' হেসেছে 
ওর দিকে তাকিয়ে ফক ফিক করে, খেতে 
দিয়েছে, রাক্তিরেও খাবার ঢেকে রেখেছে 
ঘরে। নিজে এক গেলাস জল খেয়ে শুয়ে 
পড়েছে। মদন যে কেন কথা বলছে না, 
কেন যে মদন মুখ ভার করে বসে আছে, 
কিছুই যেন দেখছে না। জানছে না। 
নিজের ভেতরে নিজে বাস করছে। 
বাইরের বসবাস ওর কাছে যেন আলগা- 
আলগা। ক এল আর কি গেল, কিছুই 
যেন কিছুই নয়। হাল-বৈঠা আলগা করে 
নৌকোর বাদাম তুলে বসে আছে 
খৃনাম্চন্তে। 

ক যে অদ্ভুত টান 'বদ্যাধরীর। মদন 
তবু চলে যেতে পারছে না। তবু কেমন 
যেন মাঝে মধ্যে বিদ্যাধরীর দিকে তাকিয়ে 
থাকতে ইচ্ছা হয়। দুটো কথা বলতে 
ইচ্ছা হয়! ওর. আওয়াজ শোনবার জন্যে 
মনটা ফণা ধরে থাকে। ভাল লাগে। 
কোথায় যে কতটুকু ভাল লাগে, কিসে 
যে ভাল লাগে, বোঝে না মদন। 

মনটা মদনের ভাল থাকে না, যখন 
একা থাকে। 

কপদন হাটখোলায় যায় নি মদন। 
মাঠে পথে ঘুরে বোঁড়য়েছে। আজ ও 
ভাবছে একবার হাটখোলায় যাবে। 

মনখানা কোন মতেই বাগে আনতে 
পারছে না। 





_ রোমাগ-রহস্য গ্রন্থ 


ৰজ্মদীৰ ধাৰ| 


ডক্টর পণ্টানন ঘোষাল 


ঘন্তনদাঁর ধারা মাসিক বসুমতাীর পচ্ঠায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 


সমাদর লাভ করে। 
রোমাণ্ডের 
আদ্যোপান্ত পাঁিপূর্ণ। রন্তনদীর ধারা 
জীবনের অভিজ্ঞতা নয়; জাঁবনপথের 
দক-নিদে'শ। তাই প্রবণনা, ছলনা ও 
প্রেমের লীলায় চাঞ্চল্যকর বইটি 
চাণ্টল্য তুলেছে সকল সমাজেই। 

লোমহর্ষক সামাজিক কাঁহনী। 

- গুজ্য £ চার টাকা 

ত প্রাইভেট ভিটে 
১৬৬, বপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কালকাতা-১২ ER 


রোমান্স ও 


বিদ্যাধরীও'' টানে; কুমিও . টানে। 
পরাণটা ওর টনটন করে যন্্রণায়। হদয়টা 


ব্াঝ রন্তা্ত হয়ে গেছে। . 
হাটখোলায়. যাবে আজ মদন। একটা 


হেস্তনেদ্ত কিছ করে ফেলতে হবে 


এবার। 
সন্ধ্যের কিছ্‌ পরেই খাঁলফার দোকানে 
গিয়ে হাজির হোল শদন। 
খাঁলফা দাশ: শেখ ঢুলু-ঢুলু চোখে 
তাকাল ওর 'দিকে।- কয়াদন আস নাই 
ক্যান? i 
কোন উত্তর দিল না মদন। 
ওর শুধ: গম্ভীর নয়, কেমন 


মুখখানা 
শ্মকনো 


শুকনো। শঁবষগ্ন দুটো চোখের দৃষ্টিতে 
আঁট নেই। আস্তে আস্তে মাদদরটার 
- ওপরে বসল। 


তখনো কেউ আসে নি খালফার 
দোকানে। মনছুর আসে নি, পরমা 
আসে নি। রাউজা আসে নি! মদন 
তাকাল বাতায় ঝোলান লশ্ঠনটার 'দিকে। 


লণ্ঠনের চিমান ‘একপাশে কালো হয়ে. 


তাকাল আবার দাশ শেখ। মদন 
কোন কথা না বলে আবার -বসল। 
মনটা আজ ওর একেবারে ভাল নেই! 
ক করবে ও কিছুই বুঝতে পারছে না! 
বিদ্যাধরীর কাছে আর এমন করে. দিন 
কাটান চলে না। তব: বিদ্যাধরীর কাছে 
যদ থাকা যায়, কুমির কাছে তো নয়ই। 
তাতে কুমির রোজগারের পথটা বন্ধ করে 
সেটা পারবে না মদন! 


হাঁস হাঁসি মুখে তাকায় দাশু1-- 


ততাঁদনই মঙ্ঞল। 
মদন ‘বিষন্ন চোখদুটো তুলে বলে 


না খলিফা, এয়ানে আর থাকুম না, চইল্যা 
যামু? 
দাশ শেখের ঘুম-ঘম চোখ ফাঁক হয় 
একটু। সেলাই বন্ধ করে বলে, কও কি 
কথা । চইল্যা যাইবা? ক্যান? কোয়ানে? 
-চইল্যা যামু 
- আর কৈছু বলে না মদন। 


২৭৪, 


কোথায় 


যাবে, কেন যাবে,:সে সব. কথা খাঁলফাফে -* 


বলা যায় না।" [ 


খালফার মুখের হাঁস' মুহূর্তে... 


লিয়ে গিয়োছল। আবার হাঁস ফুটে 
ওঠে। চোখে কৌতুক। | 
ফিস ফস করে বলে,-ক্যান, খেপীর 
সাথে খচর-মচর অইছে না কি? | 
মদন চুপ করে লণ্ঠনটার দিকে 
তাঁকয়ে থাকে। | 


-আহা। অমন ধুমসা ধম্ধমা 
মাই লইয়া মন উঠল না। কও কৃ 
মদন ভাই? 

স্খেপাঁর কথা কই না) 


_ খেপণর সাথে আমার সম্বন্ধডা ক | 
ওয়ার মত ও থাকে, আমার মত আ'ঁম। ! 
খুক্‌ খুক্‌ করে হাসে দাশ? শেখ = 


হায় রে হায়, ঢাপ-সী দ্যাওয়ার আর মানুষ ঠি 


পাইলা না। খেপ'ীর সাথে তোমার সম্বন্ধ 
কোন মানষে না জানে! | 
-ও কথা থাউক। আম চইল্যা, 
যাম৷ বইয়া বইয়া-ভাল লাগে না। কাজ 
কাম নাই। খেপণীর কন্ধে খাওন-থাকন॥ 
বৃঝলা না, মান মধ্যাদায় ঠ্যাকে। 
খলিফা চপ করে একটু সময় ভাবে 
বলে,-কি কাম কইরব্যার চাও। তুমি নন 
যাত্রাগাওনার দলে আঁছলা? ॥ 
_হা। কিচ্টযান্ার দল। b 
--এয়ানে এউগ্‌গা দল বানাও? 


ছ্যামড়া-ছেমাঁড় ম্যালা আছে ।-দল ফা | 


মদন টান টান হয়ে বসে। ৪ 


দাশু শেখের ঝমোন গরুর মত চুলদ-ল 
চোখ-িন্তু কাকের মত সেয়ানা বাদি? 
বেশ ভেবোচন্তে মোক্ষম কথা 
বলেছে। মদনের মুখটা চিকািকিয়ে। 
ওঠে। চোখদুটো জুল-জুল করে। 1 
একট যেন হাসে, বলে,-তুম যদ! 
আশা-ভরসা দ্যাও, তয় নি কথাখান 
ভাইবা দেখি। | 
-ভাবনের কিছ; নাই। দল বান্ধ 
একখানা পালা বানাও। 1 
_দুইতিনখানা পালা আমার আগা 
গাস্তালা মনে রইছে। H 
খাঁলফা ভাবে আর একট: 1--একখান; 
ঘর লাগ্রব তোমার? 
সাহা? 
খাঁলফা তখন-তখাঁন সহ্য করে 
বোশ কিছ না ভেবেই বলে ওর বাড়িতে 
সেই ঘরটা 


কলর ছেলেটার গলাখানা সাফ। দেখতেও 
গোরা-গোরা। একটা খাটো মোটা। ওকে 


৮ মূখে মাখবার সব রঙ। 


ছরাধারগান গাওয়ান যাবে?" আরও :. 
কুমির ভাই ' 


-শম্যাগ্াকে একটা। ভাল কিছ-মানে অন্তত 


হ্যামড়া আছে অনেক! 


বন্দাদূতীর পাট দিতে হবে। প্রথম গান 
হবে বাবুদের বাঁড়। বাবু বদনচাঁদ 


সরকারকে কথাটা জানালে তিনি খ্যাশই 
হবেন। তাঁর গাঁয়ে একটা যাত্রাগানের 
দল বান্ধা হচ্ছে, এটা তাঁরও একটা মর্যাদা। 
কোন অস্বিধে হবে না। মদন 
একটা ভাল দিনক্ষণ দেখে কাম শর 
করে দিক। 

মদন খাশি হয়েও গম্ভীর হয়ে 
উঠল।-কিন্তু ডেছ? 
ড্রেসের কথা বলছে মদন যাত্রা 
গানে জমকালো চোখধাঁধান ড্রেস পেন্ট 
চাই। চুমাক আর জাঁর বসান পোষাক, 
[টিনের তরওয়াল, ঢাল, ধনুক, বাঁশী। 
তারপর চল, 
গোঁফ, দাঁড়। 

-ডেছ পাম; কোয়ানেঃ 

'তাই- তো! সেলাই বন্ধ হয়ে যায় 
দাশ শেখের। তাই তো ড্রেস চাই। সে 
সব আনাতে হবে সিরাজগঞ্জ থেকে। 
আমি কইর্যা দম ডেছভুছ্‌। 
ছিলকেটের কাপড় জারি আনাইয়া দিলে 


আমি বানাইবার প্রারি। 

‘মদন ভাবত হয়ে বলে, তয় শেখ 
টাহার কাম! 

হ" টাহা লাগব। 

দাশু শেখও এবার একটা ভাবনার 
পড়ে। 

রাত হয়ে আসছে ক্লমে। মনছুর 
ময়া এল। পরমানন্দ এল না আজ। 


-৮-বোধ হয় ওর মেয়ের মবশুরবাঁড় চলে 


গেছে সকালে। তিনজন ওরা। ঘদুম-ঘুম 
চোখে দাশ শেখ মদের জালা খুলে 
বাঁশের চোগায় করে একটা বড় ভাঁড়ে 
চোলাই বার করে 'নিল' ও আজ 
খাওয়াবে। বড় ভাবনায় পড়েছে। ডেছের 
ভাবনা, টাকার ভাবনা। এক পাত্তর 
পেটে পড়লে ভাবনাটা জমবে, মাথা 
খোলসা হবে। 
ওরা! 
ঢুলু-দুলু চোখ রাঙা হয়ে উঠল = 
আলা মদন! 

মদনের মাথাটা ঈন্চন করছে।--কও 


-আলায় ব্যপারণীরে চিন 2 
গান্দর পাটের ব্যাপারী? ওনারে কইলে 


দাশ শেখ মদনের মাথা চাপড়ায়। 
নেশাটা জমেছে ।-রইস, একখান 
আছিল। ৫ 


সাপ্তাহিক বসমত? 

'শদন দুলতে থাকে। je 

খাঁলফা বলে,-মনছুর ভাই? 

মনছুর মিয়াঁ তাকায়। 

খাঁলফা বলে,-কি পাইলে ব্যাপার! 
দুই শত টাহা দিব্যার পারে? অয়, 
খেপীরে পাইলে। কেমুন না? 

মনছুর রক্তিম চোখে তাকাবার চেষ্টা 
করে।অয়। তিন খাঁদ চাইর খাদ 
টাহা দিবার পারে। 

খাঁলফা খুক খুক করে হেসে ওঠে = 
লও মদন ভাই, তোমার ডেছ-ড্ছ অইয়াই 
গ্যাল গা! লও, দল বানাও। 

কিন্তু কথাখান_ 

এয়ার মধ্যে আর কথা-কুথা নাই। 
খেপীর ঝট ধইর্যা ব্যাপারীর হাতে 
তুইল্যা দ্যাও। 


ব্যস। সব সমস্যার মীমাংসা করে 


দিলে দাশ শেখ। কিন্তু বড় আথান্তরে 


পড়ল মদন। নেশার ঘোরে ও ঠিক 


“বুঝতে পারছে না ক করে 'বদ্যাধরীকে 
কালাকান্দর ব্যাপারীর হাতে তুলে দেবে? 


বিদ্যাধরী কচি খুকী নয়, বা কোন দ্রব্য 
নয় যে সে কারো হাতে তুলে দেবে? আর 
তার এন্তিয়ার কোথায়? বিদ্যাধরী কি 
তার সম্পাত্ত? এরা বিদ্যাধরীকে চেনে 
না। কেইবা চেনে? ওকে চেনাও বড় 
কঠিন। মাঝে মাঝে তার মনে হয়, কুমিও 
বোধ হয় খেপীকে ঠিক চেনে না। ও 
চেনা না দিলে চেনা যায় না! বড় ফাঁপড় 
ফাঁপড় লাগে মদনের । 

সমস্যাটা ওর. মনে সমস্যাই রয়ে যায়। 
খলিফা দাশ শেখ কিন্তু সমাধান করে 
দিয়ে ঢুলদ-্ঢুল চোখে একাই অর্ধেকটা 
দ্রব্য খেয়ে নেয়। মদন বেশ খায় না। 

মনছর বলে,তাইলে ব্যাপারীরে 
কথাখান শুনাই? কও কি খাঁলফা? 

_হ। নিচ্চয়। টাহার কথাডাও 
কইও। 

মদনের নেশা জমে না। বোঁশ খেতেও 
পারে না। এ আবার আর এক কারখানা 
বেধে বসল। সে কিছু বলতেও পারছে 
না, অথচ কথাটা যে কত ভয়ঙ্কর, তাও 
বুঝতে পারছে। - 

বড় আথান্তরে পড়েছে মদন। 

ওখান থেকে উঠে ও বকুলতলার 
ঘরের দিকেই এগোল। একেই মনটা ভাল 
ছিল না। কুঁম আর খেপীর জট পাকিয়ে 
ছিল। তার ওপর খলিফা মনে আরও 
কতকগুলো শেকড়-বাকড় ঢুকিয়ে একটা 
জটিল জঙ্গল করে তুলল তার মনটাকে। 

িল্টযান্রার দল যাঁদ করতে পারে 
এখানে, তবেস্ার মর্যাদা দেখে কে? 
শুধু এখানে নয়। পাঁচগাঁয়ের লোক 
চিনবে। সেই হবে একটা পুরো দলের 
কর্তা। যাখ্যাশ তাই করবে। যা 
বলবে সবাই তাই শুনবে! মানে মর্ষাদায় 


৯৭৫ 


তার অংখার তখন দেখে কে? ওই 


* ধ্বদ্যেধরীই. কি তখন খাতির না-করে 


পারবে? তার সঙ্গে মান্য দিয়ে কথা 
না বলে পারবে? 


দল তাকে একটা বাঁধতেই হবে, কিন্তু 
টাকার ভাবনাটাই বড় ভাবিয়ে তুলেছে। 
এক-আধটাকা নয়, শ'দুই-তিন টাকার 
দরকার।. আটটা সখীর পোষাকই তো 
আশী। আর ছরাধা, বন্দে, কিস্ট, 


দরকার। ' 
দল তাকে বাঁধতেই হবে। কিন্তু 


'খাঁলফা আর মনছুর যা বলল। এটা কি 


করে হয়। 

বুকের ভেতর হাস-ফাঁস করে। দল 
বানাবার লোভটা তেজ, হয়ে উঠেছে মনে। 
টাকার জন্যে. ব্যাপারীর কাছে বিদ্যাধরীকে 
যেতে হবে, এটা ভাবতেই কেমন মেজাজ 
খারাপ লাগে।. তা ছাড়া সে বললেই বা 


- বদ্যাধরী শুনবে কেন?. এটা কি একটা 


কথা হোল? 

তব টাকা পাবার যে রাস্তাটা খাঁলফা 
দোখয়ে দিয়েছে, সেটা ওর নজরে বেশ 
আঠার মত লেগে রয়েছে। অন্য কোন 
পথ ও দেখতে পাচ্ছে না। বোধ হয় 
ওইটেই একমান্র পথ 
মেরে ধরে 

আরে রাম, রাম, কথাটা সে ভাবতে 
পারে কি করে। যে তাকে এতাদন 
ভিক্ষে করে বাঁসয়ে বসিয়ে খাওয়াল। 
আজ পর্যন্ত যে তার সঙ্গে একটা 
আকথা-কুকথা বলে নি। তাকে সে জোর 
করে অন্য মানুষের কাছে বেচে দেবেঃ 
খিন্নার বারো বচ্ছর! কথাটা সে ভাবতে 
পারল কি করেঃ . 
মদন ভূ'ইয়া। এই প্রথম। 


£ কমশঃ 
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! ছাতহাস সম্পর্কে বালুরমাটের প্রখ্যাত ' 


শ্মবেষক শ্রীযুক্ত কমলেন্দ; চক্রবতণী মহাশয়ের 
. গ্ববেষণালব্ধ ও সংগৃহীত 

প্রামাণ্য ও যথাযথ বলে বিবেচনা করবার 
যথেন্ট.কারণ আছে,। শ্রীচক্রবর্তী বাল:র- 


ঘাট: থেকে প্রকাশিত 'মধ্পর্ণী” নামক - 


পাৱিকায় যে দাঁৰ্ঘ,ও বিস্তৃত আলোচনা 


গোঁড়ে স্থানান্তাঁরত হয়। 

5১৪৯৭-১৫২১ খস্টাব্দ পর্যন্ত 
' হুসেন শাহের আমল । ' হসেন শাহের 
আমলে দমদমায় একাঁট সেনানিবাস ছিল। 
গাঁতিরাম, হিলি ও মোহন হয়ে একাঁট 
সড়ক রাজধানী থেকে সেনানিবাস পর্যন্ত 
তোর করা হয়োছল। হুসেন শাহের 
আমলে বাংলা দেশে সাহিত্য, কাব্য, শিল্প 
গ্রভীতর চর্চা অত্যন্ত উদারভাবে হতে 
পারত। শ্রীচৈতন্য প্রচাঁরত বৈষ্ণব ধর্ম ও 
তার প্রভাব, মালাধর বস প্রণীত মহা- 
ভারত প্রভাতির মাধ্যমে তদানীন্তন বাংলা 
দেশের একাঁট উজ্জল চিত্র পাওয়া যায়। 


জ্মাতজাঁড়ত ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায়। 
চুসেন শাহ রায়গঞ্জ নতুন টাউনের কাছে 
ছোট পান্ডুয়ায় একটি রাজধানী নির্মাণ 
ধরেছিলেন। 











| 





[পূর্ব-প্রকাঁশতের পর ] 


“একডালা নামে একট গ্রাম আছে। এক- 


ডালা গড়খাই পাঁরবোষ্টত ২৫ মাইল ক্ষেত্র 
সমন্বিত দূর্গ। চিরামাত ও বালিয়া নদী 


খাল কেটে যোগ করে এই পরিখাবেষ্টনী 


দেওয়া হয়। 


ক্রোশ দ.রে বাণরাজার জঙ্গলের ধারে 


. কুশমন্ডা থানায় অবস্থিত। . 
মুসলিম আঁধকারের স্ুত্রপাতে, বহু. 
- সাধু, পীর পয়গম্বর প্রমুখ ইসলাম ধর্ম - 
ফরেছেন_আঁম. সেই প্রবন্ধাংশকেই - 
পুনরাবৃত্তি করছি এবং কৃতজ্ঞতা স্বীকার ' 


করেন! এদেশের বহ হিন্দু তাঁদের মিলিত. 
নির্যাতনে ও রাজানগ্রহের আশায় মুসল- 
মান ধর্ম গ্রহণ করে! সুলতান 

শাহর সময় দিল্লীর সম্রাট ফিরোজ শাহ 
(১৩৫৩ খ্‌ঃ) ইলিয়াস শাহের রাজধানী 
পান্ডুয়া আক্রমণ করেন। ইলিয়াস এক- 
ডালা দুর্গে আশ্রয় নেন। ফিরোজ শাহ 
দুর্গ আক্ৰমণ করলে- ইলিয়াস দুর্গ ছেড়ে 


দেবীকোটের কাছে এক মসজিদে 
মাঁলক মামুদ জানর 
(১২৪৭-৫১) একটি প্রস্তরালাঁপ 


পাওয়া গিয়েছে। বাণগড় ধবংসস্তূপের 


মধ্যে পীরশাহ বোখারী "নাতি মসাঁজদ 


ছিল। প্নর্ভবাতীরে শাহ বোখারী ও 


শাহ সুলতানের কবর আছে। 

ধলদশীঘর দক্ষিণে বাংলা ১২৬২ 
সালে করমালী শাহ্‌. ফাঁকর মেলা বসান। 
এই মেলাটি এ জেলার বৃহত্তম মেলা। 
বাংলা বিহার ও তার বাইরে থেকেও নানা 
প্রয়োজনীয় ও 'বলাসসামগ্র। আসে। 
শ্রীপণ্চমীতে সুরদ.হয়ে দেড়মাস ধরে মেলা 
চলে। পঞ্চাশ হাজারের বোৌশ লোক 
সমাগম হয়। দেশ বিভাগের পর মেলা- 
যান ও মেলার আয় অনেক কমে গিয়েছে, 
মেলার প্রতিষ্ঠাতা করমালা শা টাটসাহী 


মুসলমানের মিলনপন্থী ছিলেন, এবং 
উভয় জমপ্রদােদ মধ্যে তাঁর যথেষ্ট অন 


১৭৬ 


একডালা পাণ্ডুয়া থেকে '- 
২৩ মাইল উত্তর-পূর্বে শুকদেবপরের এক ' 


, কানিংহাম সাহেব 





গামী ছিল। 
নিরামশাষী ছিল। ফকির সাহেব হিন্দু 
ও মুসলমান শিষ্যদের জন্য পাশাপাশি 
- হর্সিভা ও মসজিদ করে দিয়েছিলেন 


এমন কি তাঁর শিষ্যরা 


ধলদাীঘর পাহাড়ে। মাঘ মাসে ওরস বা 
সাম হত এবং উভয় সম্প্রদায়ের শিষ্যগণ _ 


" তা ভান্তিভরে গ্রহ্ণ করতেন। এ প্রথা আজও 


১৮৭১ সালে 
এখানে একটি প্রস্তরালাপ দেখোছলেন 


. যা থেকে জানা যায় ৮৬৮ হিজরীতে সুল- . 
. তান বার্বক শাহের আমলে এখানে একটি 


জাম মসজিদ নির্গত হয়েছিল। 'তাঁন 
হন্দুযুগেরও কয়েকটি স্তম্ভ ও সুন্দর 
বিষ্ুমৃর্ত দেখোছলেন। শুর বংশীয়দের 


, আমলে দেবস্থল একাঁট বৃহৎ নগর ছল! 


এখানে একটি মসজিদের গায়ে বাবা আদম 
শাহের নামাঙ্কিত ৮৬৫ হিজরীর একটি 
প্রস্তরালাপ আছে। 
বালুরঘাট থেকে মান্র {তন মাইল 
দূরে সহগঞ্জ গ্রামের কাছে মহিসন্তোৰ 
গড়! এদিকে বালুরঘাটের দু’ মাইল উত্তরে 
মাঁহনগর গ্রাম। মনে হয় প্রথম মাহপাল 
দেবের সময় এই অঞ্চলে তাঁর প্রাদোশক 
রাজবাঁড় ছিল। বাল রঘাট ছিল শহরতলন 
বালুরঘাট ছিল শহরতলী। মাঁসধা ও 
সন্তোষ এই দুই পরগনার সংযোগস্থলে 
সরকার বার্ককাবাদের অন্তর্ভুন্ত এই মাঁহ- 
সন্তোষ । প্রভুর হত্যাকারী আলি মর্দানের . 
সঙ্গে মাহসন্তোষের জায়গনরদার শিরানের 
ঘোরতর যুদ্ধ হয়। শিরান আল মর্দানকে 
পরাজিত করে।. খিলজী আমরদের 


হন। সুলতান বার্ক শাহের 
(১৪৫৯-১৪৭৪) অধীনস্থ প্রাদৌশক 
শাসনকর্তা ইকরার খাঁ এখানে একটি 
মসাঁজদ নির্মাণ করেন। এ কথা প্রাচীন 
প্রাচীরগাত্রে প্রাপ্ত শিলালাঁপ থেকে জানা 
যায়। সম্রাট {ফিরোজ শাহের সময় ইলিয়াস- 
পদ সুলতান সেকেন্দর শাহ প্রথম শ্ৰীহট্ট 
জয় করেন। বিরাটনগরের প্রাদেশিক 
রাজধানী থেকেই সুলতান সেকেন্দর ও তাঁর 
পত্র গাজী শ্ৰীহট্ট অভিযান করোছলেন। 
স্থানীয় একটি হাতে লেখা পথতে জানা 
শগয়েছে বিরাটনগর ধার্মরহাট থানায় 
আগ্রাদুগুনে (বালুরঘাট থেকে ৬ মাইল 
দক্ষিণে) একটি বড় মাটির স্তুপ আছে। 
প্রসঙ্গরুমে উল্লেখ করা যেতে পারে 
সেকেন্দর শাহ সুবিখ্যাত বিশাল আঁদনা 
মসজিদ, হিন্দ মান্দর ও বৌদ্ধস্তূপের 
মাল-মশলা দিয়ে নির্মাণ 
এটি উত্তর-দক্ষিণে ৫০৭ ফুট ও পূর্ব 
পশ্চিমে ২৮৫ ফন্ট! সম্ভবত বৃহত্তম 
মসাঁজদ এটি ৷ | 

এই মন্দিরে আজও পর্যন্ত হিন্দু 
দেব-দেবীর মন্তর চিহ দেখা যায়। 
তোগলক ১৩৫৭ খস্টাব্দে বাংলা আক্রমণ 
করেন ও সেকেন্দর একডালায় আশ্রয় নেন। 
একডালা দুর্গের দুভেদ্য বাধা সম্লাটকে 
সণ্ধি করতে বাধ্য করে। 

সেকেন্দরের পরে কিছ; সময়ের জন্য বঙগ- 
দেশে হিন্দু শাসন প্রবার্তত হয়েছিল। 
রাজা গণেশ মুসলমান শাসনের অবসান 
ঘটিয়ে দনূজমদ্দনদেব উপাধি গ্রহণ করে 
বত্গদেশ শাসন করেছিলেন। গণেশের 
দবরুদ্ধপক্ষীয় মুসালম ওমরাহগণ চক্রান্ত 
করে গণেশের পত্র জিতুমল বা যদকে 
মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করে এবং পিতার 
মৃত্যুর পর জালাল্াদ্দিন নাম গ্রহণ করে 
1সংহাসনে আরোহণ করেন। পাল্ডুয়ার 
এবলাখী সমাধমান্দরে জালালাদ্দন 
সপাঁরবারে সমাহিত হন। এরই কাছে 
ফুত্ব-উল-আলমের ছোট দরগা ও জালাল- 
উদ্দিন মখদুম শাহর বড় দরগা, মুসলমান 
সাধুদের নিকট তীর্থস্থানরূপে পরিগাঁণত। 

দিল্লী থেকে বাংলার দূরত্বের সুযোগ 
নিয়ে বাংলার সুলতানগণ বারংবার সর 
অধীনত অস্বাঁকার করতেন আর দিল্লা- 
সমাট কখনও স্বয়ং কখনও বা সুদক্ষ 


- উদ্দেশ্যে। 


প্রথম শাসনকালের সময়ে সুলতানরা 
পৃহন্দুদের উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করত। 
পীর ও সাধুদের সহায়তায় ধর্মান্তারত 


" করার জন্যও উৎসাহ দিত। কিন্তু সবলতান 


ধনজেদের দ্বার্থ ও স্বাধীনতা রক্ষার তাগিদে 


করোছিলেন॥ ' 





ঘাণগড়ের ধবংসপ্রাপ্ত রাজদরবারের 
কয়েকটি স্তম্ভ 


পরস্পরের মধ্যে কলহ: বিবাদে প্রবৃত্ত. 


হয়ে পড়লে হিন্দ: জমিদার ও দসপাহীদের 
উপর নিভরশনল হয়ে পড়তে থাকে । ফলে 
হিন্দু-মদলমানদের মধ্যে ক্রমে ক্রমে 
সম্প্রীত গড়ে উঠতে থাকে এবং হ:সেন 
শাহের আমলে এসে এই সম্প্রীতি পূর্ণ" 
মান্রায় বজায় থাকে। হুসেন শাহ কাব 
সমাদর করোছলেন। পুরন্দর, রূপ, 
সনাতন, গোপীনাথ বস; প্রমুখ বিচক্ষণ 
ব্যক্তিদের উচ্চ রাজপদ প্রদান করেছিলেন। 
শ্রীচৈতন্যদেব তাঁর বৈষ্ণবধর্ম প্রচারে 
হুসেন শাহের যথেষ্ট আনুকূল্য লাভ 
করেন। সম্ভবত শ্রীচৈতন্যের জাতিভেদ- 
হীন প্রেমধর্মের সঙ্গে এই রাজকীয় 
দর্শনের গভীর যোগাযোগ আছে। তৎ- 
কালে বাংলার লোকসাহিত্যে ও ছড়গানে 
উভয় ধর্মের দেব-দেবী ও পাীর-পয়গম্ব- 
রের একত্রে আগমন ঘটে এবং মনসার 
ভাসান, লৌকিক হিন্দ আচারের - সঙ্গে 
মুসলমানদের নিষ্ঠা ও মুসলমানদের 
সত্যপীরের সঙ্গে হিন্দুর সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়। হুসেন-পাত্র নসরৎ শাহ ও সৈনাপাঁত 
পরাগল খাঁও হুসেন শাহের আদর্শে 
রাজ্য শাসন করে গিয়েছিল। 
দিনাজপুরের রাজবংশ কে কবে প্রথম 
প্রাতষ্ঠা করেন--তার সঠিক ইতিহাস এখ- 
ও আবিচ্কৃত হয় নি। দমদমা থেকে 
এক ক্লোশ দূরে শুকদেবপুরে জনৈক 
শুকদেব নামে একজন সামন্ত নৃপাঁতির 
সন্ধান পাওয়া যায়_াঁযাঁন ৬৭৭ খস্টাব্দে 


- দেহরক্ষা করেন। স্ট্রং সাহেবের গেজেটি- 


যারে দেখা যায় মোগল সম্রাট আকবর 
বাংলা সুবা ৯গটি সরকারে ভাগ করেন। 


দিনাজপুর জেলা ৬টি সরকারের অং 
নিয়ে গঠিত হয়েছিল। সে সময়ে 
নামে এক ব্যান্তর দখলে ছল এই জার্ম 
দারবী। কাশী সম্ভবত রাজা গণেশের 
রস্ত সম্পার্কত কেউ 'ছিলেন। 


ব্রহ্মচারী ছিলেন এবং তাঁর কোন সন্তান 


না থাকায় তাঁর শিষ্য শ্রীমন্ত দত্তচৌধুরীকে 
সমস্ত সম্পাত্ত দান করে গিয়োছলেন। 
দত্তচৌধ্ুরীরও কোন সন্তান ছল না॥ 
ফলে তাঁর দৌহত্র শুকদেব সমস্ত সম্প- 
'ত্তর অধিকারী হন, এবং মোগল দরবার 
থেকে রাজা উপাধি গ্রহণ করেন। 

'_ রাজা শুকদেবের পনর প্রাণনাথ। প্রাণ- 
নাথের দত্তকপূত্র রাজা রামনাথ। রামনাথের 
রাজত্বকালই দিনাজপুরের গৌরবপূর্ণ 
ইাতহাস। কাঁথত আছে "তান পরাক্লম- 
শালী শাসক ছিলেন এবং নিজ শান্ততে 
রাজ্যের সীমা বার্ধত করেন। রাজা রাম- 
নাথ রামগড় থেকে যাবতীয় প্রত্নসম্পদ 
দিনাজপুরের রাজবাঁটতে নিয়ে গিয়ে- 
fছলেন। রাজা রামনাথের পর রাজা | 
রাধানাথের নাম পাওয়া যায়। রাজা ৷ 
রাধানাথের সময়ে দিনাজপুর ফাঁকরদের | 
দ্রোহের অন্যতম কেন্দ্র ছিল এবং রাজা 


রাধানাথও ফাঁকরদের যথেষ্ট ইন্ধন জ্বাগয়ে-। 
িলেন। ] 
১৭৫৬ খস্টাব্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া ! 


কোম্পানী বাংলার (দওয়ানী লাভ করে॥ ' 
কোম্পানী রাজস্ব তহ হ ণীলের জন্য ১৭৭২! 
সালে ইংরেজ কালেক্ট. নিয়নন্ত করে। 
ইংরাজদের ও দেবী 'সংহের' অত্যাচারে 
বাংলার জাঁমদারগণ আঁছ ষ্ঠ হয়ে ওঠে। এই 
সময়ে সূর্যাস্ত আইন প্র, ঘাগের.ফলে বহর! 
সম্পান্ত কোম্পানী কুক্ষিগ 5 করে নেয় এবং | 


সা 


৮2০ 


বদনাজপুরের - পরব, 
পারণাতও এইরকম |! 


আাতহাসিক. স্থান ও ধৰংসাবশেষের পাঁরচয় 
দেওয়া হল। ' 

গতগারামপুরের তিন ক্লোশ দুরে, 
িমতৈড় মৌজায় বোনারাজার ভিটা ও 
ইটের স্তূপ আবদ্কৃত হয়েছে। এখানে 
একটি কালীমান্দর ও একটি বলরামের 
মন্দির ছিল। 
দেখা যায়। রাজগড়, নাঁজরপুরের ধাপ, 
অমৃতখন্ড, দ্বীপখন্ড প্রভাঁততেও প্রচুর 
প্রাচীন ধংসাবশেষ ও মার্তর সন্ধান 
পাওয়া যায়। নিকটেই রাজারডাঙা নামে 
একটি স্থান আছে অথচ কোন্‌ রাজার তাঃ 
কেউ বলতে পারে ন্য। তপন থানার ভাই- 


ওর ও. ভখাহারেও প্রাচীন মান্দরের 
হাদি, পাওয়া যায়। কুশমন্ডি থানায় 


পণ্চনগর নামে যে স্থানাট আছে অনেকে 
মনে করেন, এটিই হন্দ:যুগের পণ্চনগরাী 
নি হিরন তা 


একাটি প্রাচীন মন্দিরের সাক্ষাৎ মেলে? 
উজ বিস্তীর্ণ জাম, এবং মাঝে মারে 
ইটের স্তূপ দেখা যায়। এর কিছ? দূরে 
দূরে মলিয়ানদশীঘ, গৌঁরদীঘ, আলভা- 
দীঘ প্রভৃতি। একটি প্রাচীন দুগেরিও 
সন্ধান পাওয়া যায় এখানে॥ 


ইহার 
দিনাজপুরের কয়েকটি বাসি 





বাল;রঘাট হাস্পাতাল 


-স্বায়গঞ্জ থানায় ফাঁকরদশীঘ নামে একটি 
জলাশয় হুসেন শাহ খনন কাঁরয়োছিলেন। 
- কুশমান্ডি থানার মাহপাল মৌজায় 
মাহপালদীঘি, পালবংশের প্রথম মাহ- 
পালদেব খনন -কাঁরয়োছলেন। ১৮১৪. 
খস্টাব্দে মালদহের নীলকুস্তির মালিক 
উ্ভনী সাহেবের আহ্বানে মিঃ টমাস ও 
মঃ কেরা যথাক্রমে মাহপালদশি ও মদনা- 
তার নীলকুঠির ভার গ্রহণ করেন? 


এসোছলেনা, উডনী সাহেবের আহবানে 
সঙ্গে তাঁর, মুল্পী রামরাম বসুও এসে- 
ছিলেন। কথিত, দিনাজপুরে থাকাকালে 


| গ্যালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা__%9 


নীতি ও বিজানানুযায়ী ওষুধ 


প্রস্ততকৱণেৰ অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমুহ 


বোম্বে - মাদ্রাজ 


আ্রীনগৱ ৮. 


দিল্লী - নাগপুর 
গৌহাটী 


say 





উহীলয়ম, কেরা বাইবেল: বাংলায় অনব্রা 
করেন) মদনাবতীতে তান ছাপাখানাও 


বাঁসয়োছলেন।॥ “এখানে, নীলের, চায়ে . 


লোকসান হওয়াতে, তিনি শ্রীরামপ্‌রে, চলে 
যান। 

গ্রঞ্জ থানার অধীন বিশ্বনাথপুর মৌজাই, 
অতাঁতের, দেবগ্রাম॥ দেবগ্রাম নামকরণ, 
করোছলেন দিনাজপুর রাজবংশের রাজা 
তারকনাথ। একদিন আব্রেয়ী নদী "দিয়ে, 
যাওয়ার সময় তান ঢাকচোল শংখ-ঘন্টা, 


প্রভৃতির ধ্বান শুনে, এই গ্রামে পদার্পণ; . 


করেন। "তান দেখতে. পান যে মন্দিরে 


. মীন্দরে পৃজাপাঠ ও ধর্ম আলোচনা 


চলছে। তাই এই. নামকরণ. দেবগ্রাম, 
পাকা, অগ্টালকা ও মন্দিরে পরিপূর্ণ ছিল ॥ 
বুডাকালটর মাঁন্দর, দোলমণ্ট, শিব মন্দির, 
মনদ্রবাসিনণ, বিষহ'রি, শীতল প্রভৃতি, 
নানা, দেবদেবীর মন্দিরের, স্মৃতি বহন, 
করছে এই গ্রাম! এই গ্রামেই টিবপক্ুরের 
দক্ষিণ পার্শ্বে একটি কালো প্রস্তরফলক 
পাওয়া গিয়েছে_ এবং তার 'লাঁপ উদ্ধারও 
সম্ভব হয়েছে। 

লিপিটি এইরকম £ | 
রসক্তকাল ক্ষিতিসংখ্য শাকে 
ভবাধ্ধি ভেলং ভবরম্য, হম্রং 

অদাৎ ভবাননচ্রণ ভবায়৷ 

ভবানী সুতোহস:ক্লাত সকীত্যে | 
তার অর্থ হল রস-৬ খরতু-৬ কাল-৩, 
'ক্ষাত-১ অর্থাৎ ১৩৬৬ শকাব্দে (ইং, 
১৪৪৪) অসুকৃত ভবানীসৃত ভবান৭- 
চরণ সুকৃতির নিমিত্ত ভব সমুদ্রের ভেলা, 
স্বরূপ ভবরম্য হর্ম্যাট ভবকে দান 
করলেন ।* 
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_ উপরি-উন্ত প্রবন্ধটি বা্নার্ড শ’ 
শীলখোছলেন ১৮১৪ সালে এবং 
এটি প্রকাশিত হয় The New 
Review XI-এ এ বছরের জুলাই 
মাসে। শর প্রবন্ধের অংশবিশেষের 
ভাবানুবাদটা তুলে দিলাম ৪ 

" “আমার ধারণা খর কম সংখ্যক লোকই 
জানেন নাট্য-দধালোচকেরা কি ধরণের 
গোলমেলে লোক। একথা অবশ্য সত্য নয় 
যে নৈতিক দক থেকে তাঁরা আর দশজন 
লোকের থেকে 'িম্নস্তরের; “আসল কথা 
হচ্ছে নাট্য-সমালোচকদের জ্ঞানগাম্য বলে 


৷ কিছ নেই। 


।পারলে শ'র মত ধীর স্থির লোকও বোধ ' 


[বার্ড শ' এখানে নিজের দেশের 
নাট্য-সমালোচকদের কথাই বলছেন। এমন 
দেশও আছে যেখানে নৈতিক দক থেকেও 
এই শ্রেণীর সমালোচকেরা কত নিচের 
মহলের সে কথা জশীবিতকালে জানতে 


হয় শিউরে উঠতেন। ওই সব দেশের 
প্্গজগতে একটা প্রথার মত দাঁড়িয়ে 
গেছে যে, প্রথম রাবির নতুন নাটকের 
অভিনয়ের পর এ নাটকের তথাকাঁথত 
প্রাডউসার নামডাকওয়ালা কাগজগুলোর 
নাট্য-সমালোচকদের নিয়ে আপ্যায়ন করতে 
বসেন। এর ফলে দুদিন বাদেই এ সব 
সমালোচকের কলম থেকে অজ্ঞতাপূর্ণ 
এবং উচ্ছ্বাসে ভরা প্রশস্ত প্রকাঁশত 
হতে থাকে এ তথাকথিত পাঁরচালকের 
উনি তবে এর দ্বারা 
আসল নাট্য আন্দোলনের বিশেষ ক্ষাত 
হয় না বা হতে পারে না। সমালোচনার 
১ 
ইমন রবি রো হতে 
কাগজের রিভিউ পড়ে নাটক দেখতে 
গেলেন_কিন্তু দেখার পর তাঁদের মনের 
্াতারযা এমনভাবে, চারদিকে প্রকাশিত 
মাটক দেখতে যান না। মেকী জিনিসকে 
অনর্থক বস্ট আপ করে সমালোচকরা 
কোনদিনই কোন দেশে জনপ্রিয় করে 
তুলতে পারেন 'ন।] 

বাস্তব জীবনে যেমনটা দেখা যায় 
তৈমাঁন কোন কিছ মঞ্চের মাধ্যমে তুলে 
রান বাস্তব সম্বন্ধে অজ্ঞতা হেতু 
কোথায় সমালোচকের দল এ দশ্য দেখে 
হাবার মত দাম্টভঙ্গীতে বিস্ময়াবিষ্ট 


পিং ভাব প্রকাশ করবেন-তা না করে বিজ্ঞের 


মত দৃশ্যটিকে মেক বলে বাতিল করে 
দৈবার চেষ্টা করেন- কারণ -আসলে . যা 
বাস্তব, পৃথিবীর বৌশর ভাগ লোকেই 
টার স্বরূপ বুঝতে পারে না। 

মুনা ধরণের কাজের ভেতর নাটক 


a 


লেখাও আমার একটা বৃত্তি। অবশ্য আঁম 
আঁরজিন্যাল লেখক হিসাবে নিজেকে দাবি 


কার না। 
বিষয়বস্তু আমি বাস্তব জীবন থেকে 
প্রত্যক্ষভাবে আহরণ কার অথবা 'বশ্বাস- 
যোগ্য ডকুমেন্টস থেকে নিই। সাধারণত 
নাটক লেখা হয় কিভাবে? এক নাট্যকার 
অন্য নাটক থেকে বিষয়বস্তু নিয়ে নাট্য 
রচনা করেন-যে নাটক থেকে মালমসলা 
নেওয়া হয় সোট আবার আর একাঁটি 
নাটকের উপর ন্ভরশশল--এমানিভাবে 
শবচার করলে দেখা যায় একের পর এক 
অনেকগুলো নাটকই রচিত হয়েছে কোনও 


আমার নাটকের সব কিছ 





critic works at the stage, - 
writes about the stage, thinks . 
about the stage, and under- 
stands nothing of the real life 
he idly stares at until he has 
translated it into stage terms.” 
মন্তব্য £ঃ বর্তমানে কলকাতার 
পেশাদারী রঙ্গমণ্ডের নাটকগুলো দেখে 
এবং এখানকার কাগজের এ সব 
নাট্যাভিনয়ের সমালোচনা পড়লেই শ'র 
উপরি-উত্ত মতামতের অন্তার্নীহত সত্যের 
দিকটা আপনাদের কাছে পাঁরজ্কার হয়ে 
যাবে। উদাহরণ স্বরূপ বিশ্বরূপার 


একটি প্রার্থামক মৌলিক নাট্যকারের রচিত “রাঞ্গিণী নাটকটির কথা আলোচনা করা 


নাটক থেকে। এ মৌলিক নাট্যকারের 
রচনার সঙ্গেও বাস্তব জীবনের বিশেষ 
কোন মিল খুজে পাওয়া যায় না। সুতরাং 
মণ্টের নোতিক বাছ-বচার এবং মণ্ের 
মানাবক প্রকৃতির সঙ্গে বাস্তব জাবনের 
এঁ সব ব্যাপারের যথেম্ট পার্থক্য থেকে 
যায়া অতএব নাট্য-সমালোচকের দল-- 
অর্থাৎ যাঁরা নাটক দেখে দেখে জীবনের 
যাবতীর ল্প্পার সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ 
করেন, তাঁদের পক্ষে অবজেকাঁটভ লাইফের 
মত অবাস্তব ব্যাপার আর ছু নেই। 
এই সমালোচকেরাই আমার নাটকে 
গাঁত্যকার বাস্তব জাবনের ছবি দেখে 
আমার নাটককে এক্স্রাভ্যাগ্েঞজা নামে 
আভহিত করেন। 

প্রশ্ন উঠতে পারে এ কি করে সম্ভব 
যে এক ব্দৃন্ত খিনি .প্রতাদন চোদ্দ ঘণ্টা 
বাস্তব জীবনের জগতে 'ঁবচরণ করেন 
এবং মাত্র দ:’ ঘন্টা রঙ্গমণ্ডে কাটান, তাঁর 
পক্ষে স্টেজের সম্বন্ধে যতোটা জ্ঞান 
আহরণ করা সম্ভব হয় বাস্তব সম্বন্ধে 
তাঁর শতাংশের একাংশও হয় না? একই 
তার্কক প্রথায় তাহলে এ কথাও বলা 
যেতে পারে-যে কৃষক রগণণী সপ্তাহে দঃ 
ঘণ্টা দুগ্ধ মন্থন করে মাখন তোলেন 
এবং সব সময় প্রকাতির নৈকট্যে জীবন 
কাটান, গাখন সম্বন্ধে তাঁর যা জ্ঞান তার 
থেকে তাঁর অনেক বেশি জ্ঞান জিওলজি, 
ফরেস্ট এবং বটেনী সম্বন্ধে আসল 


কথা ভল- 


A man’ knows what he 
works at, not what he 
idly stares at. A dramatie 


৯৭৯ 


যাক। গত কয়েক সপ্তাহ ধরে, দেখাঁছ 
কলকাতার কয়েকুঁটি দৈনিকে বড় বড ছবি 
দিয়ে নাটকটির “প্তাঁতগান করা হচ্ডে। যে 
সব সমালোচক এই কাজে সাহায্য করছেন 
তাঁরা' জানেন আগে এ নাটকটি লেবেডেফ 
নামে /থয়েটার সেন্টার মণ্ডে অভিনীত 
হয়ে ফ্লপ করেছে-যাঁদও তখনও তাঁরা 
নাটকাঁট সম্বন্ধে যথেষ্ট সাঁটফাই করে- 
ছিলেন। এসব সমালোচকেরা কি মনে 
করেন তাঁদের মিথ্যা প্রশংসা এবং গাল- 
ভরা কথাগুলো শুনে দর্শকেরা এবং 
বিশেষ করে উত্তর কলকাতার দর্শকেরা এ 
নাটকটি দেখতে 'ভিড় জমাবে। 

প্রথমত নাটকাটর কথা ধরা যাক! 
এর মূলে / কতটুকু এতহাঁসক সত্য 
আছে? 'সমস্তটাই প্রায় আজগাবি 
কল্পনায় ভার্ত। আর অভিনয়? সব - 
থেকে অসহ্য অভিনয় হচ্ছে লেবেডেফের 
ভূমিকায় শ্রীতরুণ রায়ের সংলাপবাদর্ধন 
কোন ইওরোপায়ান ভদ্রলোক যখন বাংলা 
বলেন তাঁর কথা বলার একটা বিশেষ ঢং 
থাকে-আজকাল তো অহরহই এ জাতীয় 
সাহেবদের দেখা যায় 'বাভিন্ন রাস্্রীয় 
আফিসগুলোতে-_ উদাহরণ স্বরূপ ফাদার; 
ফালো, জার্মান ট্রেড আঁফসের “মিঃ রেডার 
বা রাশিয়ান এমবেশশির মিঃ ইয়ারলাভ বা 
'গিঃ গুরগানভের নাম করা যেতে পারে! 
এদের কথা বলার ধরণটা তো তরুণ রায় 
সহজেই। তা না করে সুর দিয়ে দিয়ে 
[তান যখন বলতে থাকেন ধাকু...উ...উ..ন 
রা...ণাী...ই...ই...ই, সে এক অদ্ভুত 
হাস্যকর পাঁরবেশের সুষ্টি হয়! অর্ধেন্দন 


শেখর চিনেন গিরিশ যুগের সাহেবের 
ভূমিকার শাম “ করা 
আঁভনয় আমর! দৌখ নি! কিন্তু শিশির 
যুগে যাঁরা সাহেবের ভূমিকায় অভিনয় 
যেমন রাধিকানন্দ বা ভূমেন রায়--এ'দের 
আঁভনয় তো আমরা দেখোছি। সাহেবরা 
বাংলা বললে বলার ঢংটা যেমন হয় তার 
হুবহু বাস্তবরুূপ পাওয়া যেত রাধিকা- 
বাবু এবং ভূমেনবাবুর আঁভনয়ে। এই 
জন্যই এ'রা যখন রডা বা. লরেন্স ফস্টার 
করতেন প্রেক্ষাগৃহে লোকের স্থান সঙ্কুলান 
হত না! আজও মনে পড়ে কার্ভেলোর 
ভূমিকায় ভূমেন রায়ের অনবদ্য আঁভনয়। 
চাটগরি ভাষা বালয়েছিলেন--তানি ছিলেন 
মবরূপায়ণ দেখিয়েছিলেন রঙ্খমণ্চের 
দর্শকদের! তবে তিনিও ইওরোপাীয়ান 





+ 
+৯ 


টোয়াং অনুসরণ করতেন, সংলাপবাদনে। 


গিয়ে 'টাপক্যাল বাঙালী সরে 
লেবেডেফকে দিয়ে ওইভাবে সংলাপ 
বলালেন? শ্রীমতী দীপান্বিতা রায় 
যতক্ষণ স্টেজে থাকেন মনে হয় যেন তান 
সম্মোহত অবস্থায় কথা বলে চলেছেন 
অভিনয় করতে হলে নট বা নটীর ভেতর 
যে ব্যক্তিত্ব থাকা দরকার তার নিতান্ত 
অভাব এ'র ভেতর! তারপর আসে 
গুজরাল দম্পাতর কথা-এ ধরণের দুজন 
অপাঁরণত শিল্পীকে যে পাবলিক স্টেজে 
নামানো যেতে পারে-এ কথা, আমরা 
আগে কল্পনাও করতে পারতাম না। অথচ 


এফ নাম করা সাহাত্যক ' ভদ্রলোকও 


দেখলাম নাটকটি. সম্বন্ধে সা্টীফকেট 
দিয়েছেন। অবশ্য একথা আমরা জানি 
যে সাহীত্যিক ভদ্রলোকের সঙ্গে এ নাটকের 
পরিচালকের যথেষ্ট খাতির আছে। তবে 


মাদার কারেজ এযাণ্ড হার চিলড্রেন" ছবি তে মাদার কারেজের ভুমিকায় ব্লেখট-পত্ব} 
হেলেন ভাইগেল। 


৯৮০ 





: তাঁর কি এ কথাটা মনে আসে লা. 0 


আঁভনেতা-_তাঁর তরুণ রায় মহাশয় ক গৌলিরুতা দেখাতে : তাঁর মন্তব্যের একটা - মূল্য জনসাধার 


দিয়ে থাকে এবং সেই কারণেই আতে 
বাজে নাটক সম্বন্ধে তাঁর অযথা প্রশংস 
সূচক "মন্তব্য করা উচিত নয়। আগে 
তো এ নাটক সম্বন্ধে তান সার্টিফা 
করোছলেন-_কল্তু তা সত্তেও নাটকা 
চলে 'ন। 

এই লেখকদের সার্টিফিকেট সহ চাহ 
টকের +4এডভারটাইজ করা আজকা 
একটা হাস্যকর প্রথায় দাঁড়িয়ে গেছে 
নাট্যমান্দর বা আর্ট থিয়েটারের দল যে 
সে আমলে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, রাখার 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের সার্টিফিকো 
সহ কখনও নাটকের বিজ্জপন প্রচ 
করতেন না! আজকালকার 'ঁথয়েটা: 
ওলারা ক মনে করেন কয়েকটি সারি 
কেট দেখলেই জনসাধারণ, থয়েট 
দেখতে ভিড় জমাবে ? 

বাংলার - পেশাদারী রঙ্গমণ 
সসঙ্গতুভাবে গড়ে তুলতে গেলে প্রথম 
দরকার+“ভাল পকটিকের_ নাটক সম্ব 
যাঁদের ভাল পড়াশুনা আছে, যাঁরা আঁং 
নয় শিল্প সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল, যাঁরা সম 
লোচনা করবার সময় “নাটক এবং আঁভনয়ে 
দিকটার কথা ভেবেই নিজেদের মতাম 
জনসাধারণের কাছে তুলে ধরবেন এ 
কোনও ব্যান্তগ্ণত উদ্দেশ্যপ্রণোদিত হা 
লিখবেন না। 

পেশাদারী রঙ্গমণ্টের কথা বিশে! 
ভাবে উল্লেখ করলাম এই কারণে 7 
শশাঁশরোত্তর যুগে এক উৎপল দহে 
মিনাৰ্ভা ছাড়া অন্য কোন পেশাদারী মং 
কোনোরকম অগ্রগাঁতর লক্ষণই আম 
চোখে পড়ে নি! পেশাদারীদের তর 
থেকে এক উৎপলবাবুই বোধ হয় ও 
দাঁয়ত্ব জের উপর নয়েছেন। নাটবে 
বিষয়বস্তুর বিস্তৃতি, স্টেজে টেকাঁন 


আঁভনয় সমস্ত ব্যাপারেই শ্্রীষন্ত দ 
প্রশাতপল্থী। অথচ উপাঁর-উত্ত সং 


লোচকের দল শকল্তু তাঁর প্রচেষ্টা 
কখনও প্রশংসার চোখে দেখে নি! ৬ 
সমালোচক একবার আমার কাছে মন্ত 
করলেন 'কল্লোলে' 'হিস্ট্রিকে ভিসটট” ক 
হয়েছে। আম যখন প্রশ্ন _করল 
কোথায় িসটর্ট করা হয়েছে, তার উৎ 
আর এঁ সমালোচক শদতে পারলেন না 
বাংলার রঙ্গমণ্ে সাঁত্যকার আশ 
বাণী বহন করে এনেছেন অপেশাদা 
দলগুলো। বিভিন্ন শ্রেণীর মৌলক এ 
অনুবাদ নাটক এ'রা করে চলেছেন এ 
এদের অনেক দলই বেশ ভাল আঁ, 
করেন! ভাঁবষ্যতে এদের ভেতর .থে 
বাছাই করা কিছু কিছু দলের আভন 
বষয় আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল। 

[ক্রমশ 


_৯. ঘা আঁনিচ্ছায় বাতাবরণ 





জনকর শ্রোতা জাজ্ঞিস করলো, আচ্ছা 
রেডিও আমরা রাখ ক জন্যে? উত্তরে 
তাদের বললাম, শুধু দেখাবার জন্যে, 
তোমার ঘরে রৌডও আছে, আবার কি! 

এছাড়া আর বলার ক থাকতে পারে! 
রোঁডও শুনলে বোধহয় অনেক সময়ে 
ব্লাডপ্রেসার বেড়ে যাবার সম্ভাবনা থাকে। 
তাই হাই প্রেসারের রূগীদের সাবধান করে 
রাখা মন্দ নর। কলকাতার বেতযরকেন্দ্র 
আক্ত যে কাদের কুক্ষিগত হয়ে রয়েছে তা 
বোঝা যাচ্ছে না। রাতারাতি হঠাৎ-গঁজিয়ে- 
ওঠা আগাছার মতো এরা কারা? ভাব" 


মালিকানাচ্বত্ব দরকার যেন ত্যাগ করেছেন। . 


নইলে দিল্লীর কতৃপক্ষ জব:ব দন, যে 
পববর-মূখী সংস্কৃতির প্রচারের বিরূদ্ধে 
প্রতিবাদ করে আসছেন সভ্য মাজত 
ুটচবান বাঙালী শ্রোতারা তা বারে বারে 
প্রত্যাখ্যাত হয় কেন? আকাশবাণী হচ্ছে 
জাতীয় সম্পাত্ত এবং তার ব্যবহার হবে 
জাঁতর কল্যাণে। জনাশক্ষার অন্যতম 
হাতিয়ার হচ্ছে আকাশবাণী। জাতীয় 
সংস্কৃতির প্রচারের দায়ত্ব হলো অ:কাশ- 
বাণীর প্রাথমিক কর্তব্য। এ-কাজটি যারা 
ঠিকমত পালন করতে চায় না, যারা ইচ্ছায় 
{বাধিয়ে আলো 
__{ নেভাতে চায় তারা ভো ক্ষমার অযোগ্য ৷ 
_ . * সংস্কৃতির মযখোস পরে দ;ক্ক্ত আমদ্যানর 
শপছনে কোন্‌ চক্র গোপনে কাজ করছে? 
লোকে বাড়িতে রেডিও শোনে সাধারণত 
ঘাপ-না ভাই-বোন একত্রে । আশা করা যেতে 
পারে যে, অন্যণ্ঠানস:চাঁও সেই মতো 
হবে না ঘাতে করে লজ্জায় রোডওটার 
কান মলে দিতে হবে। অশালীন অশ্লীল 
[বকৃত-রু;টচির প্রচার থাকলে অভিভাবকরা 
হবাভাবক নিয়মে বিব্রত বোধ করবেন। 
গোঁজামিল দিয়ে সেক্স ইমপোর্ট করার 
চেষ্টা ক্ষমাহীন অপরাধ নয় কি? এই 
শ্রেণীর একটি অব্যাচকর ন্যক্কারজনক 
অন্যষ্ঠান প্রচার করা হলো একটি নাটকের 
মাধ্যমে। নাটকাঁটর নাম, ‘সখের বড় 


»-স্পাশ্ফ্াছে। মজার কথা হচ্ছে, অনচষ্ঠানসুচা 


সম্পর্কে শেষ রায় দেবার শালিক দ্ৰয়ং 
স্টেশন ডরেক্টর, অথচ শোনা যায়, তান 
নাকি বাংলা জানেন না! তাহলে নটকটি 
অনুমোদনের ভার গড়লো কার ওপর? এই 


সব ন্যন্করজনক অন্ঃম্ঠানের উদ্যোস্তাদের 
বিরদ্ধে কেন শাস্তিদূলক ব্যবস্থা নেওয়া 
হবে না?. এভাবে যাঁদ ক্লেদ ইনজেকশন 
দিয়ে সমাজের দেহমন পতঙ্গ; করে দেবার 
চেষ্টা চলে তবে তা কেমন করে সমর্থন 
করা যেতে পারে তা মেঘদ;তের জানা নেই। 


দেশের ভবিষ্যতের নাগরিক যারা হবে. 


সেই সব ছেলেমেয়েদের গড়ে ওঠার পথে 
এ-ধরণের অন্যষ্ঠানগ্লো বিঘন সৃষ্টি 
করছে বলে মেঘদূত মনে করে। এ-সম্পর্কে 


বেতারমন্ত্রী এবং বিভাগীয় সচিব 
শ্রীঅশোক. মিত্রের কাছে সানর্ব্ধ অন্যরোধ 


কারি, তাঁরা কলকাতা বেতার কর্তৃপক্ষকে . 


হুশিয়ার করে দিন, তারা যেন আকাশবাণীকে 


বাঙালনর সাংস্কৃতিক জীবনে ফাটল ধরাবার . 
অন্তুরুপে ব্যবহার না করে। অবাঞ্চতদের . 


{বিদায় করা হোক, যারা অমঙ্গলের যান্রক। 


শল্পদাদুর আসরার্ট সম্পর্কে ঁকছু- 


যোগ আসছে। আসরাঁট সপ্তাহে দু'বার 
বসে এবং আধঘন্টা সময় দেওয়া. হয়। 
অনেক অভিভাবক জানতে চেয়েছেন যে, 
আসরাঁটির মূল লক্ষ্য কী? 
আসল উদ্দেশ্যটা কোনদিন ভেবে দেখবার 


অবসর পান নি। অনেকের ধারণা গল্প-. 


ব্যবস্থা করা যেতে পারে। তার ভেতর দিয়ে 
শিশুদের শিল্প প্রাতভা প্রকাশ পাবে, 
ঠিকমত প্রচার করতে পারলে অনুষ্ঠানটি 
হৃদয়গ্রাহী হবে এবং আকাশবাণী দেশের 


[শশযাশল্পাদের সঙ্গে শ্রোতাদের পাঁরচিত 


করে দেবার সুযোগ পাবে। বর্তমানে 
যেভাবে আসরাটর পাঁরচালনা করা হচ্ছে 


তাতে করে শিশুশিক্ষার তেমন কোন' 


আকর্ষণীয় ব্যবস্থা চোখে পড়ছে না। 


দিয়ে গল্পদাদ দায়মূক্ত হতে চান। শিশু" 


অনুষ্ঠানসূচী থাকা চাই? 


৯১৮১ 


শুনলে মনে 


সেজন্য ' 


দরকার শিশু মনস্তত্ব রতি সাহায্য 
নেওরা। - 


+ 


বাংলাদেশে স্মাহাভ্যক, সাংবাদিক 
এবং অন্যান্য বিশেষজ্ঞদের খরা দেখা দে 
নি আজও । আক্যশৰাণাীর দ্নেহধন্য হবার , 
যোগ্যতা অজন করতে পেরেছেন মৃণ্টিমেয় 
কয়েকজন ভাগ্যবানের একটি দল। ছন্মাদের 
টকার্দদের নামের একটি লিষ্ট বানালে 
দেখা যাবে যে, ঘরেশফিরে হাতে গোনা. 
যায় এমন .কণ্টা নাম বারেবারে আবর্তিত 
ছে সানা ত জো 

টকার্দ নেই? আঁভযোগ করলে চমৎকার 
সাফাই গাওয়া হয়, বাজেটের টানাটানি 
তাই নতুন বা প্যরনো টকার্দদের সুযোগ 
দেওয়া যাচ্ছে না। তাঁদের প্রশ্ন কারি, দ্নেহ- 
ধন্য টকার্পরা কি বিনামূল্যে তাঁদের জ্ঞান 
বিলিয়ে দিচ্ছেন? 


১১ই জুন রবীন্্র সঙ্গাত গাহলেন 
খতু গুহ । প্রথম শ্রেণীর যে কয়জন বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ শিল্পী শ্রীমতী গর, আগেভাগে 
হচ্ছেন এক নম্বরের শিল্পী৷ মনে হয় গান 
তাঁর সাধনার ধন, বাকাঁকানর পণ্য নয়। 
তানি রবীন্দ্র সঙ্গীতকে পূর্ণ মর্যাদা 
দিতে পেরেছেন এবং শ্রোতাদের শ্রদ্ধা" 
ভাজন হয়েছেন। যত্রতত্র এই শিজ্পাঁটি 
যন্ত্রের মতো বেজে ওঠেন না বলেই কি 
এ'র কৃণ্ঠে এত দরদের বিকাশ। সুলভ 
আত্মপ্রচার অন্কে সময়ে শিল্পার শিল্প- 
প্রাতভাকে বিনষ্ট করে। এপক্ষে আর 
যাঁদের কণ্ঠে রবান্দ্র সঙ্গীত ভালো 
দাস এবং সাগর সেন। 

১৯শে জুন ফিরোজা বেগমের কন্ঠে 
নজরুল সঙ্গত সুগীত হয়েছিল! 
একালের খুব কম শিল্পীই নজরুলের 
গানে এত দরদ ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন! 
_ ২৩শে জুন পরর্বা সিংহের সকালের 
রবীন্দ্র সঙ্গীত দুখান সুগীত। শিল্পীর 
উচ্চারণ স্পষ্টতা প্রশংসনীয়। একই দিনে 
শিল্প নিখিল চক্রবর্তীর আধুনিক ঢঙে 
পল্লীগনীতি বিরান্তিকর বোধ হলো ॥ 





পাধ্যায়। উচ্চারণ, ২।১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, 

ফলকাতা-১২। মূল্য £ দু টাকা! 
ভৌগোলিক মানচিত্রের উধেব যে 

মানবতা, তারই আবেদন নিয়ে আজও 


ভিসা আঁফসের সামনে! এই মানুষ 
স্বদেশের গণ্ডী পেরিয়ে খুজে নিতে চায় 
সহোদরকে, যাঁর জীবন আপন দেশে গণ্ডী- 
বদ্ধ। কবি রাজনৈতিক খন্ডীকরণের 
'িলনমন্ত্ রচনা করেছেন! তিনি সতর্ক 
করে দিয়েছেন আমাদের ক্ষদদ্রতার বিরুদ্ধে, 
ঈষার বিরুদ্ধে, দাঙ্গা আর যুদ্ধের 
বিরুচ্ধে। কবির মনে রয়েছে দুই বাংলার 
মানুষ! কবির প্রেরণায় কাজী নজরুল 
. ইসলাম, সীমান্ত গান্ধী। 

শভসা আফসের সামনে’ কাব্যগ্রন্থের 
কাবতাগুলিতে স্পম্টত বিদ্রোহ নেই, আছে 
বেদনাহত চিত্তের সুস্পষ্ট মন্রোচ্চারণ। 
কাব সর করেছেনঃ 

‘চোখের জল শুধু চোখের জল 

' চুমার দাগগ্লিকে ধুয়ে দেয়৷? 
বন্ধুর হাত “স্পর্শ করলে পুনজণন্মি হতে 
পারে । কিন্তু 'ভীষণ প্রেম যেন হাসতে 
গেছে’ (‘সহোদর’)। মানুষ অন্ধকারে 
নিজের মুখ লাঁকিয়ে রাখার জন্যে চারদিকে 
কাশাইখানার মধ্যে ছ'ফুট মাটির নিচে চুপ- 
চাপ স্থির ধসে আছে। ঘরে দরজা-জানলা 
নেই। বাতাস ঢুকলেও কেউ হিন্দু কেউ 
মুসলমান হয়ে যাবে। তাই কাব অন্তহীন 
 দ্বেষের বিরুদ্ধে মানুষের চেতনাকে সজাগ 
রাখতে চেয়েছেন। আজ লাঁখন্দর জলে 
ভাসছে, বেহুলা কোথায়? বেহলা”)। 
জানের অভাবে ভূগছি (মহাদেবের 
দুয়ার)! মন্ত্রী, নেতা, সওদাগর সকলেই 
“চড়া দামে বাজারে তাদের কিনতে চায় 
এতদসত্বেও ভুলতে গিয়েও মানুষ কি 
ভুলতে পারবে সণমান্ত গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, 
নজরুল ও স:ভাষচন্দ্রের নাম? ভুলতে 
পারে না বলেই ভাইয়ের জন্যে ভাই প্রাণ 
দিয়েছে। শহগদ আমীর হোসেন চৌঁধূরীই 
বলতে পারেন, ‘মারতে জানা সত্য সহজ/ 
মরতে জানা আরো সহজ যে/নে রে মর্খে 


মেঘগ্ল 
িশল্যকরণী আজো দূর্লভ নয়। পোকায় 
খাওয়া মানুষের বুকে এখনো শিশু 
খিলাঁখলিয়ে হাসে। আফ্রিকা দাঁড়িয়ে 
আছে মানবতা 'নয়ে। সতীত্ব হাঁরয়েও 
জননী ক্ষুধার্ত সন্তানের মুখে খাবার 
তুলে দিতে চায়। কাঁবর শেষ মল্লঃ কোথাও 
মানুষ ভালো রয়ে গেছে বলেই পাঁথবীতে 
বাঁচার অধিকার সমস্ত মান্ষ পাচ্ছে। 
মোট ২৪+১৩টি কাঁবতা সামগানের মতো । 
ভিসা আফসের সামনে অর্থাৎ সমস্ত 
মানুষের সামনে কবির আবেদন বার্থ হবার 
নয়। একাগ্রাচত্তের বোধ ও বোধির দ্বারাই 
এ-জাতীয় কাব্য রচনা সম্ভব. 


এপিক থিয়েটার_রেখট সোসাইটি 
অব ইশ্ডিয়ার পক্ষে সত্য ব্যানার্জ কর্তৃক 
প্রকাশিত। ৫৩, এস, আর, দাস রোড, 
কলিকাতা-২৬। মূল্য ঃ এক টাকা । 

এই ত্রৈমাসিক পন্রিকাঁটি ব্রেখট 
সম্পাঁ্কত চিন্তাশীল প্রবন্ধ ও ব্রেখটের 
রচনার অনুবাদে সমন্ধ হয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে। বাংলা সিনেমা ও নাটাজগতের 
কয়েকজন দিকপাল এই পান্রকার সঙ্গে 
সংমলস্ট রয়েছেন। “ব্টেল্ট ব্েখটের 
ায ঘেকে ইংরোধ উদ্দাতিটিতে নিজের 
রচনার প্রাত অপরের 'ছদ্রান্বেষণ ও তার 
বিরুদ্ধে 
পাঁরচয় সুস্পষ্ট । পত্রিকাটতে ব্রেখটের 
কবিতা অনুবাদ করেছেন সমর সেন, উৎপল 
দত্ত, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, নির্মল রহ্গ- 
চারী। ব্রেখটের জীবন ও সাহিত্য সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন অশোক সেন। মন্মথ 
সমাজ-ভাবনা। উৎপল দত্ত বাংলায় অনুবাদ 
ধোরাবাহিক) করেছেন মূল জার্মান থেকে 
“গোঁক‘র মা” উপন্যাস অবলম্বনে ব্রেখটের 
নাটকের! 'নাইপাঁজগের থিয়েটার, প্রবন্ধে 
পাঁরবর্তিত অবস্থায় নাটক ও অপেরা 
হাউসের আলোচনা করেছেন শোভা সেন। 


১৮২ 


. হাংলাদেশে-এখন রেখটের সমাজ-ভ্যরনার 


সঙ্গে পাঁরচিত হওয়া প্রয়োজন। . সেই 
কারণে পত্রিকাটির, সঙ্গে পাঠকদের যোগা, 
যোগ রূখা,উচিত। ... টা 


জয়গ্রী-সম্পাঁদকা £ লীলা রায়, - 
৩১২, গাঙ্গুলী বাগান, নাকতলা, 
কাঁলকাতা-৪৭। মূল্য £ প্রাত সংখ্যা 
এক টাকা। 

বৈশাখে প্রকাশিত 'য়্রী'€র সাহত্য 
সংখ্যাটিতে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কত ভিন্ন 
চিন্তার আলোকে 'বাভন্ন রচনাগ্লিতে 
আছে ইংরেজী শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাপদ্ধাতি, অনুবাদক রবীন্দ্রনাথ 
গ্রভৃতি। সাহত্য ও সংস্কৃতি, রবীন্দ্র 
নাথের পর বাংলা সাহিত্যে জীবনা- 
বাংলা দেশের সমসামাঁয়ক সাহত্যভাবনার 
মূল্যবান রচনা হচ্ছে ভিয়েতনাম। অনেক 
অজ্ঞাত সংবাদ প্রবন্ধাটিতে রয়েছে । লেখক- 
দের মধ্যে- উল্লেখ্য £ পবিভ্রকৃমার ঘোষ, 
সুভাষচন্দ্র, সুধাকাল্ত রাইচৌধ্রী, 
সুজিতকুমার মুখোপাধ্যায়, মনীশ ঘটক; 
অশোক মজুমদার প্রম্খ। একগচচ্ছ কবিতা 
ও বাঁলম্ঠ সম্পাদকীয় এ পান্নকার অন্যতম 
আকর্ষণ ৷ . 


ম্টাভ মনতাজ-ক্যালকাটা সিনে 
ইনস্টিটিউট কর্তৃক প্রকাশিত পাক্ষিক 
পা্রকা। প্রথম বর্ষদ্বিতীয় সংখ্যা। 
মূল্য £ ১২৫ 

বর্তমান বাংলা চলচ্চিত্র চিন্তার মন- 
স্তাত্ৃক গবেষণার বহু মূল্যবান উপাদান 
আলোচ্য পান্রকাঁটির (বাভিন্ন প্রবন্ধে 
নির্দোশত হয়েছে। চলচ্চিত্র-শিজ্পে যে- 
কোন উৎসাহী ব্যান্ত এই পরিচ্ছন্ন 
পান্ুকাঁটকে সাদর অভ্যর্থনা জানাবেন! 

আধুনিক বাংলা চলচ্চিত্রের প্রগতির 
নব অধ্যায়ের অন্যতম 'দিশারণ প্রখ্যাত "চন্র- 
পাঁরচালক খাঁত্বক ঘটক নানা নিবন্ধে 
বাংলা চলচ্চিত্রের রসাঁশল্প এবং আঙ্গিক 
সম্পর্কে গভীর মননশীল অথচ পাঁন্ডত্য- 
পূর্ণ বিশ্লেষণ করেছেন। এই সংখাটিতে 
প্রধানত শ্রীযুক্ত ঘটকের নিজস্ব শিল্প” 
এট » বিশেষ সংখ্যারূপে চাহত করা 


“আমাদের 
প্রবন্ধে পশ্চালক ঘটক বর্তমান চলচ্চন্র- 
চর্চায় স্বকীয় বৈশিষ্ট্যরাঁঞ্জত নব আলোক- 
পাত করেছেন। 

মূল্যবান প্রবন্ধপর্ণ এরূপ একখানি 
জন্য ক্যালকাটা সনে ইনাস্টটিউটের পারি 
চালকবুন্দ নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য। 


ne 


ul 


তা সত্যই আতঙ্কের বিষয়। 


বসমতার '* ৪১শ 


টা 


“ যায় ভন্তিপ্রসাঁদ মল্লিকৈর' ভাষা প্রসঙ্গে 


শীর্ষক প্রবন্ধাট'পড়ে ভাল লাগল। “এই 
ঘালস্ঠ প্রবন্ধাট বাংলার: জরমীনসের 


প্রাতীনাধত্ব করেছে। 


কিন্তু তবু দঃখ হয় পাঁশ্মবঙ্খের 
লেখক, চিন্তাবিদ ও জনমানসের কথা 
শৃশক্ষামন্ত্ী জ্যোতি ভট্টাচার্যের প্রাতি- 
দনাধতেের মধ্যে স্থান পায় নি। শিক্ষামন্ত্রীর 
ধদ্ব-ভাষাসূত্র খুবই ভাল। কিন্তু তান 
শৃহন্দীর স্থানের আভাষ মেনে নিয়েছেন । 
তান জোরের সঙ্গে বলেন নি--হিন্দী 
অপর আণ্টালক ভাবাগৃলির মতই একটি 
আগ্জীলক ভাষা । এখানেই বাংলার 
জনমানস ক্ষুব্ধ । 
এ সম্বন্ধে কোন সংশয় নেই। এই সরকার 
জনগণের স্বার্থে যে সব কাজ করছেন 
‘তাতে রয়েছে জনগণের অকুণ্ঠ সমর্থন ৷ জন- 
গণ ও "সরকার একাত্ম হতে চলেছে। কিন্তু 
সংশয় দেখা দিচ্ছে যখন কোন কোন মন্ত্রী 
গণমানসের উপযুক্ত প্রতিনিধিত্ব করতে 
পারছেন না৮= - 
ভক্তিপ্রসাদবাবু ঠিকই বলেছেন 
যেভাবে 'হন্দীর রাক্ষুসে কালো হাত লাজ- 
লজ্জার মাথা খেয়ে হিন্দীর চেয়েও 
সমৃদ্ধিশালী, সমানাধিকারী অন্যান্য আ- 
ধূলক ভাষাগুলির কণ্ঠ রোধ' করতে চলেছে 
'হিন্দীর 
শ্লো-পয়জন্‌ অন্য কোথাও হোক না হোক 
অন্তত বাংলা দেশে স্টেশন, পোস্ট অফিস 
থৈকে আরম্ভ করে প্রায় সবত্রই ধারে 
ধীরে সন্টারত হচ্ছে। পাঁশ্মবঙ্গের উপর 
হিন্দীর এরুপ আগ্রাসী মনোভাব কার 
'িদেশে ঘটে চলেছে (?) এর জবাব 
্ংগ্রেস আগলে হয়তো পাওয়া সম্ভব ছিল 
মা কিন্তু এখন জনগণ তাদের নিজেদের 
সরকারের কাছ থেকে তা’ জানতে চায়! 
ঘ্লবীন্দ্রনজরুলের বাংলা কেন হন্দীর 
অন্যায় আব্বারকে প্রশ্রয় দেবে। - 
যেখানে কাঁব দেশের আশীাক্ষত, ভীরু 
"ত বোকাকে ডেকে বলেছেন 
প্ওরে ভীরু, ওরে মূ তোলো তোলা 
শির 
সিসি আছি ছয় আছ সত্য, আছে 
শর 1? 
হিরা TOT কার 


অন্য প্রেম অন্য মত্যু নির্মল ঘোষ। 


গ্্যানডম বুক হাউস, ৭, রাণী হর্ষ- 

শপ উম্খী রোড, কলিকাতা২। মূল্যঃ তিন 
'টাকা। 

‘অন্য প্রেস অন্য মৃত্যু, উপন্যাসে 


ধাস্তব ঘটনামূলক কাহিনী বর্ণনার চেয়ে 
ডারজগতে মনের ঘাত-প্রতিঘাত চিত্রণের 


'চাকুরি দেওয়া গেল না। 





সার্থক নেতৃত্ব দিতে পারেন নি। তানি 

স্পষ্ট করে কিছুই বলেন নি। 
পাঁশ্চমবঙ্গ অর্থনোৌতক ও খাদ্য 

সমস্যার চাপে পশীড়ত, তাই এ সম্বন্ধে সে 


চুপ। হিন্দীর জন্য, স্পেশাল সম্মান 

কিছুতেই দে অন্তরের সঙ্গে মেনে নিতে 
পারছে না। 

_ সলৎকুমার নাথ 

পোস্ট ও গ্রাম__সম্দ্রগড়, 

জেলা- বর্ধমান 


bo) 

আপনার পাঁরকায় ‘অবন্তব্য পড়লাম 
শ্রবং চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে আম সম্পূর্ণ এক* 
মত যে, কলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয় অন্যায় 
অপকর্মের একটি আসতাকুণ্ড় তোর করেছে। 
কোন কোন অধ্যাপকের আচরণ গুণ্ডামির 
থেকেও বোধহয় 'নিকৃষ্টতর হয়ে থাকে. 
হতভাগ্য ছাত্রদের প্রাত। এই সুত্রে আমার 
কিছ: বন্তব্য আছে যা পাঠকবর্গের জানা 
থাকলে ভালো হবে।. বি*বাবদ্যালয়ের কোন 
একটি বিভাগে 5য118)89এর একখানি 
পেপার পরিবর্তন করা হয়েছিল 
কয়েক বছর পূর্বে! পরিবর্তনের একমান্র 
লক্ষ্য ছিল, বিভাগীয় প্রধানের একমান্র 
পুত্রকে ওই বিভাগে নিযুন্ত করা। অবশ্য 


তখন ছেলেটি ‘গোকুলে বাড়ছিলেন, অর্থাৎ 


ভূতীয় বর্ষের ছাত্র ছিলেন। আজও ওই 


পেপার পড়ানো হয় না, কাউকে পড়াতে 


দেওয়া হয় না। যদিও শত চেষ্টা সত্তেও 
পিতার যোগ্য ছেলেটিকে উক্ত বিভাগে 
শোনা বায় 
পরীক্ষার পূর্বে উত্ত পেপারের প্রশ্ন বলে 
দেওয়া হয়, পাছে ওই অনধাঁত পেপার নিয়ে 
ছাত্র-ছাত্রীরা হামলা করে এবং সবকিছু: 
ফাঁস হয়ে যায তাই এই অপকর্ম । ছেলীটব 


প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়! শর্বরী, রঞ্জন, 
নীলাঞ্জন, অনুপম, অপর্ণা প্রভাতি নর- 
নারীরা লেখকের জন্ম জীবন যৌবন প্রেম 
মৃত্যু ইত্যাদির বিষয়ে নানা ভাব প্রকাশের 
মাধ্যম হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে। এদের 
প্রধানত মানসিক সংঘাতের ভেতর 'দিয়ে 
বর্তমান সভ্যতা সংস্কাতি জীবন ও 


ধারণা যে, তার পিতার প্রোন্তন ?বভাগনীয় 
প্রধান) বিভাগ তার পৈত্রিক. সম্পান্ত। 


-ধ্যাপর ছারছারী:কাউকেসে মানুষ বলে 


খ্রাহ্য করেন*নাব- আর বর্তমান প্রধান 

ছেলোঁটর তাঁবেদারিতে আছেন, কারণ নইলে 

মনিরের: অঙ্গুীলসংকেতে বিভাগীয় প্রধান 

হবার যোগ্যতা চলে যেতে পারে। এই, 
সন অনাচারের তদন্ত দাঁব করি। 

-.. মায়া সেন 

২৪, বািগঞ্জ গার্ডেনস, 

কালকাতাৰ 


+ 


গত ৮1৬।৬৭ আরিখে চন্দ্ৰগুপ্ত তাঁর 
'অবন্তব্য-এর মাধ্যমে কলকাতা বিশ্বাবদ্যা 
যে বন্তব্য রেখেছেন তা’ বাস্তাবকই 
প্রাণধানযোগ্য। স্নাতকোত্তর পরাক্ষায় 
অজানা নয়। এখানে একটি উদাহরণ 
ধদচ্ছি। বিশ্বাবদ্যালয়ের কোন একটি 
বিভাগে জনৈক অধ্যাপক এবং জনৈকা 
ছান্রীর পারস্পারক সম্পর্ক গুরু-শিষ্যার 
পর্যায় অতিক্রম করে এক মধুর পরিণাঁতর 
'দকে এাগয়ে চেল। এর প্রভাব পরীক্ষার 
খাতায় পর্যন্ত দেখা গেল। ফলে অত্যন্ত 
নম্নমানের এক পরীক্ষার্থণী পণ্াশের 
মধ্যে পেলেন ছাত্রশ। সৌভাগ্যকুমে এ 
বিভাগের সমস্ত পরাক্ষাপন্রগ্ীলি দ্বিতীয়" 
বার পরাক্ষা করার রীতি আছে। তাই, 
যখন নিরপেক্ষভাবে সেই একই - খাতা 
বাইশের বোশি নম্বর উঠল না। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগা, এ পন্রটির "দ্বিতীয় পরাঁক্ষক 
ছিলেন কলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রক্রতত্ত 
বিভাগের প্রধান, যাঁর বিবেচনা বোধ 
প্রশ্নাতত। | 
এ ধরণের নিলজ্জ এবং নগ্ন 
মেধাবাঁ ছাত্রদের প্রতি চরম অবিচার 
করছেন তাঁব্ট যখন. দেখা যায় পরণক্ষা 
সংকান্ত বাভনন ত্রুটির সমালোচনা 
করছেন তখন কোঁতুক বোধ না করে পারি 
না। 
হি 





" গ্রকাশ আলোচ্য গ্রন্থের বৈল এ দিক 


মননধর্মী* উপন্যাস। লেখকের বর্ণনা দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে॥ 





রি এক? কর 


বাংলা ছাঁৰ প্ৰদৰ্শন বাধ্যতামূলক te EN ES BEST 
উত্তর কথা লিখোছিলাম। তথ্যমন্ত্রী বলেছেন--নাংলা ছা প্রদর্শন রাধ্যতামলেক করা নাকি 
অনেকে-সমর্থ'ন করছেননা ।/কথা প্রসঙ্গে তিনি অন্তত,.একজন. বিখ্যাত -বাঙালণী পরি- 
চালকের নাম.করেছেন যান নাক বলেছেন, বাংলা ছবি.চলে না। আর কার কার সঙ্গে 
তাঁর আলোচনা হয়েছে; তাঁরা হিন্দী ছবির পরিবেশক, প্রদর্শক কিনা সে কথা অবশ্য 
জানা যায় নি।5 তথ্যমন্ত্রীর: কথায় মনে: হয়েছে যে, তিনি বা তারা এ ব্যাপারে কোন 
সিদ্ধান্ত নিতে সাহস করছেন না। : 


রা a SN রজার 2 দেশ ভাগের পর 


কেও তেকানশি়ন: বং নাং ত ততের জমর্কেদের পক্ষ হতে এই দাবি, 


উঠোছিল। - ভিন্ন :সভা; সম্মেলনে এর. সমর্থনে প্রচ্তাব পাশ হয়েছে । এই দাবি নিয়ে 
ডাঃ রায় এবং সেন-মান্দিসভার নিকট স্মারকপন্র দেওয়া হয়োছিল। প্রায় প্রত্যেকটি পত্রিকায় 
-এই দাবির সমর্থনে লেখা হয়েছে। এ জন-আন্দোলনের ফলে গত মান্রিসভা রোটাণ্ডায় 
এক আলোচনাসভা ডেকেছিলেন।.এক তদন্ত; কাঁমাটি €সেন- কমিটি) গঠন করেছিলেন, 
কিন্তু কার্যত. তার বেশি. কিছ; করেন [রন সেই জালোচনাসভায় আমরা লক্ষ্য করোছলাম 
গৃহন্দী ছবির পাঁরবেশ্শকদের. ইচ্ছার বিরদ্ধে তাঁরা যেতে চান না। দাবির যৌন্তিকতা 
.জ্বীকার করলেও দাবিকে কার্যকর করে তোলার সাহস তাঁদের [ছল না। 

সেই একই ইতদ্ততভাব যত্তফ্রন্টের মন্ত্রীদের থাকবে কেন? দ্‌-চারজনকে 
জিজ্ঞাসা না করে এ বিষয়ে তাঁরা আরো ওয়াকিবহাল হতে পারেন না? পশ্চিমব্গে দেশ 
‘ভাগের পরেও বছরে প্রায় পয্মতাল্লিশটি ছবি মুক্তি পেতো । বর্তমানে মাত্র আঠাশ থেকে 
ভ্িশটি। বাংলা ছবির বাজার ছিল-_পাশ্চমবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ, আসাম জড়ে। বর্তমানে 
পূর্ববণ্গে পশ্চিম বাংলার ছবির বাজার বন্ধ; কেবল পশ্চিমবঙ্গে পাীমাবদ্ধ। ফলে স্ট্ডিও- 
খযলতে কাজ কমে গেছে। নয়টি স্টাডওর মধ্যে কয়েকটি অচল হয়েছে, সম্প্রতি ইন্দ্রপযরী 
জ্ট;ডিও বন্ধ করার চক্রান্ত চলছে! এই সঙ্কটে টেকনিশিয়নরা বেকার হয়েছেন, আরো 
হবেন। এই সঙ্কউজনক অবদ্থার মধ্যেও বাংলা ছবির ওপর রয়েছে লেভি এবং প্রমোদ- 
করের চাপ-। এই অবস্থায় বাঙাল প্রযোজকরা পিছঢ হটেছে। এক বিশেষ শ্রেণীর 
জবাঙাল প্রযোজকরা এবং কালো টাকা সাদা করার লোকরা রাতারাতি প্রযোজক 
হচ্ছেন; আর হচ্ছেন কিছ; অল্প পাঁজর হঠকারশী লোক! যাঁদের ছবি অনেকক্ষেত্রে 
সমাপ্ত হতে পারছে না। বছরে কয়েক লক্ষ টাকা অপচয় হচ্ছে। এই অবস্থা চলাচ্চত্র- 
শিল্পের পক্ষে ভশষণ-ক্ষাতিকর। অথচ এই জটিলতার মধ্যে থেকেও যে কয়েকটি বাংলা 
ছবি নিৰ্মিত হচ্ছে, হিন্দী ছবির সঙ্গে প্রাতিযোগিভায়-সে সব ছবি ম্যন্তি পাচ্ছে না! পূর্বে 
'দিনেমাগযলি ভগাভাগ হারে ছবি দেখাত এবং ভাল ছবি দেখাবার, জন্য. সিনেমার 
: মালিকরা প্রযোজকের কাছে যেত। হিন্দ ছাব প্রাতযোগণ ভওয়ার পর সিনেমার-মালিকরা 
হাউস গ্যারান্টি দাবি করতে থাকে। এই হাউস গয়রাণ্টি সপ্তাহে : খাঁচ-ছয়. হাজার 
টাকা থেকে বর্তমানে বার-তের হাজাবে পেশছেছে। এত টাকা দিয়ে "ছবির মস্তি ঘটাবার 
মত প্রযেজক ক'জন জাছেন?, এই অবস্থার চাপে উন্নত মানের ছবি করা প্রায় অসম্ভর 
হয়ে উঠেছে। সত্যজিৎ রায়ের মত পাঁরিচালকের চাহিদা নেই, মৃণাল সেন, থাছিক.ঘটক. ছার 
করতে পারছেন না. অজয় কর, আসত সেনের পক্ষেও সহজে প্রযোজক জ.টছে না। যাঁরা 
নতুন, এবং যাঁরা শিল্পরুূচি ও চিন্তা বর্জন করে পাঁচামশালস রসের ছাঁব করতে 
পারেন, তাঁদ্রে কেউ ছবি করছেন। এই অবস্থায় বাংলার চলচ্চন্র-শিষ্প বাঁচবে কি 
করে? মারাঠি ছবির মত বাংলার স্টাডওগনলি কি -হিন্দীর কবলিত হবে না? 

এই অবদ্থায় যান্তয্রণ্ট শ্রন্তিসভাকে সাহস করে অগ্রসর হওয়া ছাড়া এই. শিল্পকে 
নাঁচবার অন্য পথ নেইী। তাঁরা যাঁদ তের সপ্তাহ বাংলা ছাবি প্রদর্শন বাধ্যতামলক করতে 
না পারেন, তিন সপ্তাহ করে দেখান না। পশ্চিমবঙ্গের তিনশ’ সিনেমায় তিন সপ্তাহ 
বাংলা ছাঁব দেখালেও অবস্থার একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাবে। অথবা তাঁরা - বাংলা 
ছবিকে লেভি ম্য্ত করে দিন। যে সময় তাঁরা পেয়েছেন তার মধ্যে এ কাজ করতে তাঁরা 
পারতেন। মনে হচ্ছে ইতস্হতভাব ও দোদ,ল্যমানভার রোগ থেকে এ'রাও মনত্ত-লন। এদের 
কণ্ঠে বিদায়ী মন্ত্রীদের একই কণ্ঠস্বর যেন শুনতে না হয়। স্দূজন। 


১৮৪ 








[রাজেন তরফদার } 


সম্প্রীতি বাংলা ছবির প্রযোজক এবং 
পরিচালকরা কাহনী ও আঁতগক সম্পকে? 
সতর্ক হয়ে উঠেছেন। কাঁহনীর নতুনত্ব 
আর আঙ্গকের উপভোগ্যতা সম্পর্কে তাঁরা 
এমন পথ গ্রহণ করতে চেষ্টা করছেন যাতে 
ছাঁব ব্যবসায়ের দিক থেকে মার না খায়, ' 
অথচ নিকৃষ্ট রুচিরও না হয়। এই1- 
সতর্কতার দরুণ ১৯৬৭ সালে ম্তিপ্রাপ্ত 
বাংলা ছাবগুলি তুলনামূলকভাবে ব্যবসার . 
দিক থেকে সাফল্যলাভ করেছে। 1 

'আকাশ-ছোঁয়া' ছাঁবতে সার্কাস আর 
এক দম্পাঁতর উচ্চাকাত্মার জগৎ থেকে; 


পতনের -বিরুদ্ধ-স্রোতের ' কাহনী পাশা; | 
-পাঁশ চলেছে। ছবিতে সাকাসের আকর্ষণ, 
বিশেষ করে-ট্রপজের খেলা -এবং “মোটর 
“সাইকেলের জাম্পের উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্ত 


রয়েছে, তার পাশাপাশি চলেছে-দুশট 
হৃদয়ের প্রেম, হতাশা, বিষাদ ও পনার্মল, 
নের কথা। ছবিটি সুরু হয়েছে 
উত্তেজনাপূর্ণ মোটর সাইকেল রেষে। 


' সার্কাসের. খেলাপ্রধান আর কোন বাংলা 
"ছবি সম্ভবত.ইতিপূর্বে মৃস্তিলাভ করৈ 


শন 


দুলাল দত্তের সম্পাদনা ' কীতিত্ে 
মোটর সাইকেল রেস ও সার্কাসের খেলায় 


"এই. বাংলা" ছাঁবাট নতুনত্বের ্বাদ-লাভ 


করেছে। 
: রচিত কাহিনী। এই -কািনীকে যথার্থ! 


ফূপাদয়েছেন পারচালক রাজেন তরফদার । 
ছ্কাাহনীর নায়ক অজিত একজন চ্যাম্পিয়ন 
খেলোয়াড়। তাকে ভালবাসে ধনী কন্যা 
গমনাত। তাদের বাড়তে আঁজতের অপমান 
সহ্য করতে না পেরে মিনাত বাড়ি ত্যাগ 
ফরে আজতের সঙ্গে সংসার পাতে। 
গকন্তু দারদ্রের চাপে অজিত সার্কাস 
চাকার নেয়। : সার্কাসে আহত হয়ে সে 
ঘাঁড় ফিরে আসে। তার পর থেকে সুরু 
হয় তার অকর্মণ্য ন্ন। একাঁদন 
চ্যাম্পিয়ন ছিল, এই মেজাজ, অথচ স্ত্রীর 
আয়ের ওপর নির্ভরশশল। স্ত্রীর কাছে 
অপমানত আজত বাড়ি থেকে বার হয়ে 
ঘটনাক্রমে আবার এক সার্কাসে জুটে 
যায়, এবং ছেলেকে মরণ খেলা দেখিয়ে 
তার সম্মান রাখতে গয়ে তার নাভের 
রোগ সেরে যায়। মিনীতর সঙ্গে পুন- 
লন হয়। কাহিনীলোখকা নায়ককে 
কেবলমাত্র খেলোয়াড় {হসাবেই উপস্থিত 
করেছে! কাঁহনাঁর অর্ধাংশের পরে 
মনে খোছলাম চ্যাম্পিয়ন খেলোয়াড় 
শ্রজত খেলার জগতে অকর্মণ্য হয়েও, 
জীবনযূদ্ধের সংগ্রামে চ্যাম্পিয়ন হবে। 
অর্থাৎ খেলার জগতে যেমন চ্যাম্পিয়ন 
হওয়া যায়, জীবনযুদ্ধের ক্ষেত্রেও জয়ী 
হওয়া কম চ্যাম্পয়নসীপের কথা নয়। এমন 
এক বাস্তবতার পথে কাহিনী সমাপ্তর 


{দকে এগুবে এমন ধারণা হয়োছল। কিন্তু 
ফাহিনী-লোথকা সাধারণ মানুষের জন্য 
প্রেরণাদায়ক সেই বাস্তবতার পথে না গয়ে 
খেলায় জগতের উধের্ব চ্যাম্পিয়ন হওয়ার 
কথা ভাবতে পারেন নি, অথচ ধনীর মেয়ে 


ধমনাত এই জীবনষুদ্ধের ক্ষেত্রে সাঁত্যই 


চ্যাম্পিয়ন। পাঁরচালক এখানে বাস্তবতার 
এই সুযোগ গ্রহণের সাহস পান নি। 
মোটর সাইকেলের জাম্প দেওয়া যত কিন, 


চৌধ্যরী। 


জীবনযুদ্ধে জয়ী হওয়া তদপেক্ষা সোজা 
কথা নয়। কাহনীতে বাঁড়ওয়ালার 
হৃদয়হশীনতার বিপরণীতে তার স্ত্রীর সহ- 
দয়তা, শিশিরের সরলতা ইত্যাদি 
হৃদয়গ্রাহী। তবে আতিশয্যের দিকে না 
গেলেই ভাল হতো। পাঁরচালক বর্ণনা- 
রীতিতে কাহনী প্রকাশ করেছেন। তার 
মধ্যে যেমন সার্কাসের খেলায়, তেমন 
মিনাত-অজিতের মানাঁসক দ্বন্দেৰ উপযুদ্ত 
ছাঁবাটি উপভোগ্য হয়েছে। 


মণ্চজগতের উদ্যোগে বৎসরের শ্রেষ্ঠ মণ-কলাকুশলন সংবর্ধনা সভায় শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রীর পঢরচ্কার গ্রহণ করছেন সীমা রায়চৌধরণী। 


৯৮৫ 


শাঁজতের ভূঁমকাভিনয়ে 'দলাঁপ 
মুখাজশী সার্থক। বিশেষ করে পঞ্গু- 
চ্যাম্পিয়নের মানাসকতাকে এবং ছেলের 
কাছে ছোট হয়ে যাবার শঙ্কাকে তিনি 
যথার্থভাবে প্রকাশ করেছেন। অবশ্য 
সর্বাধিক আঁভনয়-কাতিত্ব সুপ্রিয়া দেবীর 
এক দিকে অনাবিল প্রেম আর এক 'দকে 
অসহনীয় দারদ্যু। * তার মনের মান্দরে 
স্থাঁপত চ্যাঁম্পয়ন_ চোখের সামনে একটা 
হেরে যাওয়া মানুষে পরিণত হয়েছে, 
তার গর্বের মানুষ উপেক্ষার জীবে পারণত 
হয়েছে। জাবনযুদ্ধে একক সংগ্রামে সে 
ক্লান্ত, গনিঃসঙ্গ। এই সংঘাতময় মানাসক- 
তাকে সৃপ্রিয়া দেবী দক্ষতার সঙ্গে 
প্রকাশ করেছেন। এখানে শিল্পী হিসাবে 
তাঁর ব্যান্তত্ব প্রকাশ হয়েছে। উচ্চবিত্ের 
নারীর পারবর্তে এ. ধরণের সংগ্রামশনল 
চারনে স্মীপ্রয়া দেবী ভাল অভিনয় করেন, 
যাঁদ যোগ্য পারচালকের সঙ্গে কাজ করেন। 
অন্যান্য চাঁরত্রে হারাধন ব্যানাজী, চারু 
প্রকাশ ঘোষ, আনল চ্যাটাজশী, ছায়া দেবী, 
{বনতা রায়, পাঁরজাত- বসু প্রমূখ ষথা- 
যোগ্য আভনয় করেছেন। সার্কাস কুইন 
সাল্থয়ার চারন্রে {শিখা ভট্টাচার্যের আভি- 
নয় প্রশংসনীয়। ছবির সঙ্গত পাঁরচালনা 
করেছেন সুধীন দাশগুপ্ত । দুটি রবীন্দ্র 
সঙ্গীত উপযুস্ত পাঁরবেশে গাওয়া হয়েছে। 
আলোকাঁচন্র (দীনেন গৃপ্ত) এবং শব্দ 
গ্রহণের কাজ 'আকাশ-ছোঁয়াকে সাথ কতার 
{দকে পৌছাতে সাহায্য করেছে। 





দশক গ্যপ্ত পারচালত “‘মহাবিপ্রব অরবিন্দ’ ছবির একটি দৃশ্যে দিলীপ রায় ও বব গাঙ্গুলী 


জাগব! 
[ সত্যেন বোস ] 
শ্রক হততাগা তরুণীর আশ্রয়ের 
ধ্লাহিন 17 | 'হন্দী ছবি 'আসরা'র চি্- 
মাট্য রচিত হয়েছে। এই চিন্রনাট্যের 
আবলম্বন প্রাতভা বসু রচিত কাঁহনশ। 
লাঁরচালনা করেছেন সত্যেন বোস। 
ছাঁবর নায়কা শহরে এক আত্মীয়ের 
্যাড়তে আশ্রয় পেরোছিল। সে বাড়িতে 
সে পাঁরচাঁরকার বোঁশ ছিল না গৃহ- 
্বামীর কন্যান সম্গো তাদের এক বন্ধ্‌- 
বন্ধ্পূত্র আসন্ত হয় আশ্রতা তরূণগর 
্রাতি। বন্ধৃপৃত্র বিলাত যাওয়ার পরে 
অকস্মাৎ এই তরুণী নির্যাতনের চিহ্ন 
নিয়ে তাদের বাড়তে উপাঁস্থত হয় এবং 
সৈ বাঁড়তে আশ্রয় লাভ করে। জানা গেল 
সৈ সন্তানসম্ভবা । হথাসময়ে সন্তান 
গ্রদনের পরে তার আন শেখা পাওয়া খায় 
সম৷, সন্তানটি তার অশ্রয়দাতার বাড়তে 
গালত হয়। তার নতুন আশ্রয়দাতা ও 
গৃহক আশ্চর্য হুদয়বান মানুষ । কিন্তু 
স্শষ পর্যন্ত শিশুটিকে রাখা তাদের পক্ষে 
ঈম্ভব হয় না। তন বছর পরে তাদের 
প্ঢত বিলাত থেকে ফিরে এলে সব কথা 
প্রকাশ হয়। তখ্খন জানা যায় নবজাত 
ঈদ্তান তারই। বলা বাহুল্য তখন 


তরুণীকেও পাওয়া যায়, যাকে এতক্ষণ 
দর্শকরা মৃত মনে করোছিল। 

সোজা ঘটনাকে জাঁটল করে সাসপেল্স 
সৃষ্টি করতে "হন্দীর পাঁরচালকরা ওস্তাদ । 
এখানেও ঘটনার পর ঘটনায় জাঁটলতা 
সৃষ্ট হয়েছে এবং শেষ মৃহূর্তে 
ম্যাঁজকের মত সব পরিষ্কার হয়েছে। 
তবে সাধারণ 'হন্দী ছবির মত স্থূলতা 
এখানে কম। বিশেষ করে ছেলেদের নিয়ে 
উপভোগ্য মুহুর্ত রচনা করেছেন। নাচ, 
গান, কৌতুক, ভাল মানুষ, খারাপ মানুষ 
ইত্যাদি হিন্দী ছবির ফর্মলার সবই 
ছবিতে আছে। আঁভিনয়ে বলরাজ সাহানণী, 
নিরূপা রায়, মালা 1সংহা, বিশ্বজিৎ, 
আমতা, ডোঁভড দর্শকদের কাছে 
আকর্ষশীয়। দুষ্ট লোকের চাঁরত্রে অভিনয় 
করেছে বাংলার দীপক মুখার্জী! 


এলেয় নতুন দেশে 


হাওড়ায় বঙ্গশ্রী প্রযোজিত নতুন 


' মাটক 'এলেম নতুন দেশে'র দ্বিতীয় 


রজন'ী অভিনীত হয়েছে মন্ত-অঙ্গন মঞ্চে, 
গত ২২শে জুন সন্ধ্যায়। নাটক রচনা 
ও পাঁরচালনা করেছেন রমেন লাহড়ী।' 
স্বীকাতি আছে। এই নাটকে তন 
নতুনত্বের জন্য প্রশংসালাভ করবেন॥, 
{খ্যাত নাট্যকার জে, ববি, 'প্রস্টীলর নাটক 
“দে কেম টু এ 'সাঁট' অবলম্লনে নাটকাঁট 
{লিখিত সপ 





এক সময় দেখা যায় আপনা থেকেই তার 


+স্প দরজা খুলে যায় এবং ওরা একে একে সে 


নতুন রাজ্যে প্রবেশ করে। ফিরে এলে দেখা 
যায় বাবসায়ী, ঠিকাদার, আমলা সে দেশের 
নিন্দায় পণ্চমুখ হয়ে ওঠে। কেরানীর 
স্তীরও নতুন সমাজব্যবস্থা ভাল লাগে 
না। কিন্তু কেরানা, শ্রামক, গবেষক, 
উদার যুবক এবং আত্মবিশ্বাসী তরুণীর 
এই নতুন জগংকে ভাল লাগে। তারা 
কেউ সেখানে থেকে যায়, কেউ নতুন 
দেশের কথা জানাবার ব্রত নিয়ে ফিরে 
আসে। যাদের ভাল লাগে নি তাদের 
বন্তব্য, সে দেশে ব্যবসার নামে ফাটকাবাজী 
চলে না, ঠিকাদারীর নামে ঠকাবার ব্যবস্থা 
সমাজবিরোধী বলে বিবেচিত, আমলাদের 
বেনামে ব্যবসা দণ্ডনীয় অপরাধ। এক 
কথায় সেখানে মানুষ কর্তৃক মানুষ শোষণ 
চলে না। প'াজবাদী দেশের সমাজ- 
ব্যবস্থার কথা শুনে সে দেশের মানুষ 
রেগে এবং হেসে খুন। দুই বিপরীত 
চিন্তা ও ব্যবস্থার দুই দেশ, মাঝখানে 
ধবরাট এক প্রাচঈর। নাটকে সংলাপের 
মধ্য দিয়ে দুই সমাজ-ব্যকন্থার দ্‌ট ছবি 
তুলে ধরার চেষ্টা হয়েছে। নাটকে স্পন্ট 
করে না বললেও শোষণহীন সমাজেই 
যে মানবের আ'ত্মক মস্ত ঘটে তার ইঞ্গিত 
রয়েছে। 

আজকের জগৎ দুই-শাবরে বিভন্ত। 
এই ভাগ আজ ভ্িশ দশকের অপেক্ষা 
অনেক বোশ স্পম্ট। ত্রিশ দশকে যাকে 
প্রাচীর দিয়ে ঘিরে রাখা হয়োছল, আজ 
তা মুক্ত এবং সব দেশের সব মানুষ 
আত্মিক ও বৈষায়ক মহন্ত এবং শান্তর 
আশ্রয়। 

নাটকে 'বাভন্ন চরিত্রে আভনয় করে 
ছেন ীনশীথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নির্মল 
সরকার, সত্য চট্টোপাধ্যায়, কালাবলাস 
ভট্টাচার্য, কেষ্ট দাস, রেণ্ড ঘোষ, সূর্য 
দাস, রূণ্‌ দেবী এবং রমেন লাহড়ী। 


নউীর পূজা 


গত ১৬ই জুন আগরপাড়া ইলিয়াস 
রোডের পাশে মাঁহলাদের সংগঠন 
‘আহহান'-এর উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের 'নটীর 
পূজা ।বপুল দর্শক সমাবেশের মধ্যে 
সাফলোর সঙ্গে আভনীত হয়। সমগ্র 
অনুষ্ঠানটি পাঁরচালনা করেন শ্রীরঞ্জু 
বং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতাংশে 


অগ্রগামী সংদ্কাতি পাঁরষদ পরিচালিত ‘নে তাজীর ডাক' নূত্যনাট্ের একটি দৃশ্য 


চন্দনা সেন, শিবানী সেন, কল্যাণ সেন, 
তপন দে, দুলাল চ্যাটাজী, সন্ধ্যা দাস 
ও রীতা চ্যাটাজী। 
আবান্ত ও লোকসঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন_গোকুল চৌধুরী, প্রবোধ চৌধুরী, 
সুধীর, স্বপ্না দে, চন্দ্রা সমাজদার, অরুণ 
ভট্টাচার্য এবং মুনমুন ও টুনটুন । 


'নেতাজশীর ডাক’ 


অগ্রগামী সংস্কীত পাঁরষদের উদ্যোগে 
গত ২৬শে মে মহাজাতিসদনে আনল রায় 
রচিত 'নেতাজীর ডাক' নৃত্যনাট্য অন্যাষ্ঠত 
হয়েছে। নূত্ককুশলী অনাদ প্রসাদের 
নৃত্য পাঁরকজ্পনা ও পাঁরচলনায় এবং 
ধীরেন বসুর সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
চির-সংগ্রামী ভারত-পাথক সুভাষচন্দ্র 
জীবনালেখ্য নৃত্যে ও ছন্দে একটানা 
দুই ঘণ্টা প্রাণবন্ত হয়ে উঠোছল। রামগড় 
ও ত্রিপূরী থেকে সুর করে আজাদ- 
{হন্দের সংগ্রামের আন্তম পর্যায় পর্যন্ত 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য নেতাজার 
সংগ্রাম, দেশ বিভাগ ও তার পাঁরণাঁত, 
ক্ষমতা হস্তান্তরের পর জনগণের বিলাপ 
“কই স্বাধীনতা? কোথায় ?কষাণ-মজদুর- 
প্রজারাজ?” নূত্যনাট্যের পারসরে দৃশ্য 
থেকে দশ্যাল্তরে বাঙ্ময় হয়ে উঠোছল। 


জং 


মাশ্দ্রল ডংসবে 'পাগঞা 


উৎসবে প্রদর্শিত হবে। আগামী ৪ঠা হতে 
১৮ই আগস্ট এই উৎসব চলবে। ‘নায়ক’ 
িডনী এবং মেলবোর্ন উৎসব প্রাত- 
যোগিতায় দেখান হবে। মাঁন্টুল উৎসবে 
প্রযোজক, পাঁরচালক এবং 1শজ্পীদের কেউ 
উপাঁস্থত থাকবে_.আশা করা যায়। 


ব্যারাকপ্‌রে নজরল দিবস 


ব্যারাকপরের 'নবীন প্রাতভাগ্ 
উদ্যোগে গত ষোলই জুন নজরুল- 
জন্মজয়ন্তী অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানের 
সভাপাঁতির ভাষণে দ:গ্গাদাস সরকার 
বলেন যে, নজরুলের কাব্যে ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদী শান্তর বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ 
ঘোষিত হয়েছে বাংলা সাহত্যে তা 
একেবারেই নতুন নয়; কিন্তু জনগণের 
কথা সুস্পষ্টভাবে (তানই প্রথম বাংলা 
ভাষায় উচ্চারণ করেন। প্রধান আঁতাঁথর 
ভাষণে ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য নজরুলের 
কাব্যে জন-সংগ্রামের চিত্রটি তুলে ধরেন॥ 
দারদ্যের সঙ্গে কীবর প্রত্যক্ষ যোগ থাকার 
ফলে 1তাঁন দাঁরদ্যের মতো শ্রেষ্ঠ কাব্য 
রচনা করতে পেরেছেন, এই ঘটনাটি 
তানি বিশ্লেষণ করে ব্াঝয়ে দেন। 1বশেষ 
আঁতাঁথর ভাষণে মজহারূল ইসলাম 
নজরুলের কাব্যের চিরন্তনত্ব বিচার করে 
দেখিয়ে দেন যে, একালেও নজরুলের 
তুল্য কবির অভাব রয়েছে বলেই বিপদের 
দিনে নজরুলের শরণাপন্ন হতে হয়। 
অনুষ্ঠানে নজরুল সংগীত পারিবেশন 
করেন লোকসংগীত-শিষ্পী বুদ্ধদেব 
রায়। এই অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় দিনে 
সঞ্ঘের বার্ধক উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। 





বি. এন. রেলওয়ে বনাম মহামেডান দলের খেলায় প্রথমোন্ত দলের গোলের সামনে উত্তেজনাপূর্ণ দশ্য। খেলাটি ১--১ গোলে 
অমশীমাংদিতভাবে শেষ হয়। 


ইডেনে ফুটবল 


শেষ পর্যন্ত ক্রিকেটের নন্দনকানন 
হডেন উদ্যানে ফুটবল, ক্রিকেটের ফুলটস 
বলের মতন, ফুল ফর্মে লাফাতে শুরু 
করেছে। 'কছুদন আগেও ক কেউ 
ভাবতে পেরেছিলেন যে বাংলাদেশের ব্লীড়া- 
প্লীসকরা রণাঁজ স্টোডয়ামে বসে ফুটবল 
খেলা দেখবেন? 

গিন্তু শেষ পর্যন্ত তাই দেখলেন! 
কলকাতার প্রথম [ভিসন ফুটবল লগের 
মোহনবাগান বনাম মহামেডান স্পোর্টং 
দলের খেলাকে কেন্দ্র করে ইডেন উদ্যানে 
শুরু হলে ফুটবলের আসর ॥ শুভ কি 
অশুভ ইঙ্গত জানি নে, তবে ইডেনের 
প্রথম খেলায় কোন মীমাংসা হয় নি) 

ফলে লীগ চ্যাম্পিয়ানশাঁপের দৌড়ে 
মোহনবাগানের হাল কিছুটা কাঠহল এখন! 
সদন তাদের একটানা আক্রমণ আর 
1নরত্কৃশ প্রাধান্য সত্বেও মোহনবাগান যে 
কোন গোল করতে পারে ন, ভার কারণ 
হল মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের গেলের 
সামনে তৎপরতার অভাব ও গোল করার 
মত উদ্দাম প্রচেষ্টায় দুর্বলতা! আর ঠিক 
ঃকাঁট আঁত মূল্যবান পয়েপ্ট! 

কিন্তু তার পরের খেলায়ও অপেক্ষা- 
কত দুর্বল প্রাতদ্বন্্ী কালীীঘাটের 
{বিরুদ্ধে একটা পয়েন্ট খোয়াতে খোয়াতে 
মোহনবাগান বে*চে গেছে কোনরুমে খেলার 
শেষ মূহর্তে একটি গোল করে! 


তাই মোহনবাগানের খেলার হাল দেখে 
সমর্থকরা বেশ নিরাশ হয়েছেন। তবু 
তাঁদের আশায় বাঁধা বুক॥ অপেক্ষা করে 
আছেন কলকাতা ময়দানের দুই প্রধান 
মোহনবাগান-ইস্টবেঞ্গলের প্রথম সাক্ষাৎ- 
কারের জন্যে! আগামী রাবার ইডেন 
উদ্যানে এই খেলা অনুষ্ঠিত হবার কথা! 

তবে এই খেলা 'নয়ে জল আবার 
ঘোলা হয়ে উঠেছে! ইস্টবেঙ্গল দলের 
সম্পাদক শ্রী জে, গস, গৃহ এ খেলার জন্যে 
শুধ বোঁশ টিকিট চেয়েই ক্ষান্ত হন নি, 


শ্রীঅমিতাভ 


আরো কতকগুলো শর্ত আরোপ করেছেন। 
ফলে আই-এফ-এ'র সভাপাতি শ্রীস্নেহাংশু 
আচার্ধের সঙ্গে শুরু হয়ে গেছে ঠাণ্ডা 
লড়াই! এ লড়াই যাঁদ গরম হবার আগেই 
মিটে যায় তো বাঁচোয়া। তা না হলে 

শ্রীআচার্য তো সাফ কথা বলেই 
দয়েছেন। রলে দিয়েছেন ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব যাঁদ তাদের জেদ- নিয়ে জেদাজে'দ 
করে আর আগামী রাববারে মোহনবাগান- 
ইস্টবেঞ্গলের মধ্যে খেলা না হয় তাহলে 
{তান আই-এফ-এ'র সভাপাঁতর পদ থেকে 
পদত্যাগ করবেন। 

এ লেখা যখন আপনাদের হাতে 
পেশীছবে, ততাঁদনে হয়তো এই জ্াটল 
পারাস্থাতর হয়ে যাবে কোন সুষ্ঠ 


৯৮৮ 


সমাধান। কম্বা অবস্থাটা হয়ে দাঁড়াবে 
আরো ঘোরালো। হয়তে ততাঁদনে হয়েও 
যাবে কলকাতা ময়দানের দুই প্রধান দলের 
এই মরশ.মের প্রথম সাক্ষাৎকার । 

তাই ফিরে আস আবার ইডেন-ফুট- 
বলের চৌহাঁদ্দতে! ইডেনেও শেষ পর্যন্ত 
ফটবল তার আসন পাকা করে নিল॥ 
ইডেনে টোনস খেলা হয়েছে, হয়েছে 
এ্যাথলোটিক প্রতিযোগিতা, বসেছে বারবার 
গ্রান-বাজনার আসর। যা কোনদিন বসে 
নি, যা কোনদিন হয় নি সেই ফুটবল 
খেলার আসরও এবার ইডেন উদ্যানের 
সবুজ গালিচায় জাঁকয়ে বসলো! 

ক্রিকেটের রঞ্গমণ্ে ফুটবলের অভিনয় । 
মন্দ নয়। তবে ভয় হয় পাছে ভারতশ্রেত্ঠ 
এই ক্রিকেট পাঁঠস্থানের কোন ক্ষাতি হয়। 
ইডেনে! ফুটবল-ক্রিকেটের আসর নিয়ে 
আমরা মাথা ঘামাই নে, কিন্তু ইংলণ্ডের 
লর্ড মাঠে ফুটবল খেলার প্রস্তাব যদি 
কেউ করে, তাহলে মনে হয় সমস্ত ইংরেজ 
জাতি ক্ষেপে লাল হয়ে উঠবে। 

আমাদের ক্ষ্যাপামীটা কম না হলেও, 
প্রান্তন টেস্ট ক্রিকেটার শ্রীপঙ্কজ রায়ের 
কথা মতো ইডেন এখন সাত্য সাঁত্য কাঁপ- 
ক্ষেত না হলেই বাঁচ! 

গত সপ্তাহের ফুটবল খেলা সম্বন্ধে 
দেবার মতো খবর 'বিশেষ কিছ? নেই! 
খবর দিতে গেলে উঠবে তো শুধু সেই 
মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গলের কথা । কিন্তু 
নিজেদের মধ্যে প্রাতদ্বন্থিতায় নামার জন্যে 
গত সপ্তাহটা দুই প্রধানের মোটামুটি 








একটি বিশেষ ভাঁঙ্গমায় ম্যানুয়েল সান্তানা 


ভাই ভারতের কাছে লর্ডস-এর এই 
[দ্বিতীয় টেস্ট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু 
‘অনুকুলে যায় নি। এর আগে ইংলণ্ডের 
ধঁবরুদ্ধে ভারত পাঁচবার খেলেছে 
ঈর্ডস-এ। কিন্তু প্রত্যেকবারেই খেলার 
ফলাফল গেছে ইংলণ্ডের দিকেই! 

| তাই বড় ভয় হয়! শুধু তাই নয়। 
এর সঙ্গে এসে যোগ দিয়েছে দুর্ভাগ্য। 
ভারতীয় শিবিরে আহতের সংখ্যা এখন 
অনেক! হনুমল্ত সিং-এর শিরায় টান 
ধরেছে। টান ধরেছে সব্রত গৃহর। 
মোহল-এর শরীর ঠিক নেই। স্যার্ত 
এখনও নিজেকে ফিরে পান নি! তাই 
অবস্থা ঘোরালো। তব আমরা আশা 
্লাখবো॥ আশা করবো. লাঁডস টেস্টের 


দ্বিতীয় ইনিংসে আর তার পরের দুটি 
ম্যাচে ভারত যেভাবে খেলেছে, ইংলশ্ডের 
বিরদ্ধে লর্ডস-এর দ্বিতীয় টেস্টেও ভারত 
সেই রকম মনোধল ও আত্মাবশ্বাস নিয়ে 
খেলে দেশের নাম উজ্জব্ল করতে সমর্থ 
হবে! 


মোহনবাগান পরাজিত 


গত রাঁববার দন ইডেন উদ্যানে 
প্রথম 'িভাগশীয় ফুটবল লীগে দ;প্রধানের 
প্রথম সাক্ষাংকারে মোহনবাগান দল প্রথমে 
গোল করেও শেষ পযন্ত ২--১ গোলে 
পরাজিত হয়েছেন। মোহনবাগানের পক্ষে 
গোল করোছলেন ?ব দেবনাথ জার ইচ্ট- 
বেষ্গলের পক্ষে পি সিংহ ও এ মৌ1লক। 


৯৯০ 


গেছে, লাঁতফ সুস্থ হওয়ায় জেরটিও 
িটল। আমরা এখন আবার দন গ্ণবো 
লাঁতফের মাঠে নামার জন্যে, আর প্রার্থনা 
করবো তান যেন আবার তাঁর পুরোন 
খেলা ফিরে পান। 


গত ১লা জানুয়ারী ইডেন উদ্যানে 
যে আগুন জবলোছল তারই তদন্তের শেষ 
ধাপে এসে পেশীছেচেন সেন তদন্ত কাঁমশন। 
এতদিন ধরে একনাগাড়ে চলেছে সাক্ষ্য 
গ্রহণের পালা! এই তদন্তের ফলে অনেক 
রাঘব-বোয়ালের নেপথ্য-কাহন? প্রকাশিত 
হয়ে পড়েছে! তদন্তের এই জাল থেকে 
চ্দনোপঠটি সরে পড়লে হয়তো ক্ষাত হৰে 
না, যতটা হবে এ সব রাঘব-বোয়ালরা যাচ্ছ 
জাল 'ছি'ড়ে পালান! আমরা এখন অপেক্ষা 
করে আঁছ-শেষের সেদিন ভীষণ কিনা, 
দেখার জন্যে 1! 


ডোঁভস কাপ পর্বাণ্ল ফাইন্যালে 
ভারত ও জাপানের মধ্যে খেলাটি আগাম? 
অক্টোবর মাসে ভারতে অন্নষ্ঠিত হবে বলে 
নিখিল ভারত লন টেনিস এযাসোসয়েশন 
ঘোষণা করেছেন। তবে যতদুর মনে হচ্ছে 
খেলাটা এবার 'দিল্লীতেই হবে॥ 





আই-এফ-এ সভাপতি মহাশয়, ম্মাঁপেযু 


ইডেনের ময়দান আর হাইকোট" প্রান্তে 
এখন জবরদস্ত গোলপোস্ট ধৃকুকেটাষ্গনের 
তুলেছে ফুটবলাজ্গল ! 

ভারতের শ্রেষ্ঠ আর পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ 'ক্রকেট উদ্যান ইডেন এখন ফুটবলের 
আসরে মুখারত! ইাঁতমধ্যে হয়ে গেছে 
দুটি ম্যাচ_মোহনবাশগান-মহামেডান 
স্পোর্টিং আর মোহনবাগান-ইস্টবেঞ্গলের 
মধ্যে প্রথম 'বিভাঙ্গীয় ফুটবল লীগের 
চ্যারিটি খেলা! সুতরাং ইডেন উদ্যান 
এখন ফুটবল মাঠশ বটে! 

সাঁতা ভাবতে অবাক লাগে যে ইডেন 
উদ্যানের রণাঁজ স্টেডিয়ামে বসে আজ 
বাংলাদেশের ক্লীঁড়ারীসকরা ফুটবল খেলা 
দেখছেন! মানত িছাঁদন আগেও এ 
সম্ভাবনার কথা জ্বঙ্নেও ভাবা যেতো না! 

কিন্তু সৌদনের সেই অসম্ভবকে আজ 
বলের আসর! 

ইডেনের প্রীতাঁটি ঘাসের সঙ্গে 
ক্রিকেটের যে আঁবচ্ছেদ্য সম্পর্ক, সেই 
সম্পর্কে এতাঁদনে বোধ হয় ঘুণ ধরল্ম! 
ক্রিকেট মাঠে ফুটবল খেলার রেওয়াজ 
“এতকাল চালু ছিল না, এবার হালো। 

তবে এর সঙ্গে অঙ্গল-অমঞ্গজের 
প্রশ্ন কতটা জাঁড়ত সে বিষ্বয় আমরা মাথা 
ঘ্বামাতে বাস নি। তবে কতকগুলো 
ছোট ছোট ভাবনা বড় চিন্তায় ফেলেছে 
আমাদের! জান নে সে চিন্তার জাল 
ধৃছ'ড়ে সহজ-সরল উত্তরগুলো বেরিয়ে 
আসতে পারবে কনা! 

প্রথমত, ইডেন উদ্যানে ফুটবল খেলার 
ব্যবস্থা হওয়ায় অনেক বোশ দর্শক খেলা 
দেখার সুযোগ লাভ করেছেন। আর 
স্টোডয়ামের দাবি যে কারণে তাও িটেছে 
আহংাশকভাবে! প্রায় পঞ্চাশ হাজারের 
ওপর দর্শক ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত 
খেলাগুলো দেখার সুযোগ পাচ্ছেন! 

কিন্তু আমাদের ভয় হলো সেইখানেই ! 
আমাদের চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য হলো 
জোড়াতালি দরে কোন রকমে চলতে 
পারলেই হলো--তার বোঁশ আর চাই নে! 
আজ রণাঁজ স্টোডয়ামে ফুটবলের আসর 
বসায় মনে ভয় ঢুকেছে সেই জন্যে! 
এখনই হয়তো কারো মাথায় খেলে যাবে 
এই তো বেশ ইডেন উদ্যানে ফুটবল খেলা 
হচ্ছে_আবার কেন একগাদা খরচ করে 
শ্যালেনবরা রেসকোর্সে নতুন স্টৌডয়াম 
তৈরি করা! 

ভয় তো সেখানেই! আবার কে জানে 
ইডেন উদ্যানের এই পণ্ঠাশ হাজ্জার ভিড়ের 
চাপে ফুটবল স্টেডিয়ামের ফাইলাট লাল 


কনা! 
কারণ প্রয়োজন যখন িটেছে, তখন 
*সামায়ক’ কথাটা ভুলে যেতেই বা 
কতক্ষণ! 
ধুনয়ে! মাঠের দর্শকসংখ্যা এক লাফে 


প্রায় ডাবল হয়ে গেলেও একট তাঁলয়ে 
দেখলে দেখা যাবে যে যাঁরা আগে খেলা 


ব্যারংটন 


দেখতেন এখনো তাঁরাই দেখছেন- সঙ্গে 
দু-চারজন বন্ধুবান্ধব আসছে_এই যা! 

{কন্তু এই ফি সব! তাই আই-এফ- 
এ কর্তৃপক্ষের কাছে আমাদের একটা 
ধীনবেদন আছে। জান নে আমাদের এই 
সার্জতে কোন কান্দ হবে কিনা! 'তবে 
হবার প্রয়োজনটা বড় বোঁশ} 


৯৯৯ 


গেছে, তখন “না হয়ত 
'সকুল-কলেজের খেলোয়াড় :.ছারদের খেলা 


'এর্ক'- হোক। 


মাঠের, দর্শ রুসুংব্যা, যখন _এতহ বেড়ে 
ফ-এ কতৃপক্ষ 


দৈখার ব্যবস্থা "করে দলেন। 
স্কুল-কলেজের জ্রনা “পনেরো 
খেলোয়াড় 'নয়ামতভাবে 
দলের পক্ষে খেলে থাকেন! এ'দের বড় 
খেলা দেখার দরকার খুব! কিন্তু সে 
সুযোগ নেই একদম। অথচ আই-এফ- 
এ কর্তৃপক্ষ একটু ইচ্ছে করলেই এই 
ব্যবস্থাটা করে দিতে পারেন। 

ইডেনের একঠা ব্লক না হয় স্টডেণ্টস 
খেলোয়াড়-ছাত্র ছাড়াও 
স্কুল-কলেজের ফি বক . দেখিয়ে মাঠে 
প্রবেশাধিকার থাক ছাত্রদের । ঠিক যেমনি 
আছে সার্মীরক বাঁহনীর লোকদের জন্যে! 
আশা কার আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ 


প্রত্যেক 
করে 


আমাদের এই িনঈত- কনেবেদনে অন্তত 


এতটুকু নজর দেবেন ॥ 

আই-এফ-এ'র_ নতুন সভাপতি 
শ্রীস্নেহাংশব আচার্য মহাশয় খেলাধূলার 
উন্নাতর জন্যে এরই: মধ্যে যথেষ্ট 
তৎপরতার ও প্রশংসনীয় নপুণতার 
পাঁরচয় 1দয়েছেন॥ 
খেকে তাঁর কাছে আবেদন জানাই! 



















































ছোট থেকে একই 
গ বড় হয়েছে। একই সঙ্গে পড়াশোনা, 


ই, ! তাদের কেউ কেউ ওর সমবয়সী! 
র্‌ তব একই বাড়ির এ একদল 'ক্রিকেটার- 


মধ্যে পড়ে উচিল ফুটবলকে ভোলে 
ক্রিকেটকে 


বরণ তার মনে হয়েছে 


সি যেন শু এই. আজ- 


আঁকড়ে ধরেছেন উচল! 
ধরাই নয়! ফুটবলই আজ উচিলকে এনে 
দিয়েছে যশ, ধরতিপত্তি, ধন, মান সব 


ভাই ক্রিকেটকে ছেড়ে ফুটবলকে 
শুধু আঁকড়ে 


প্রথম শ্রেণীর খেলায় উচিল নিয়ামত খেলে 
যাচ্ছেন। : ১৯৫৬ সালে সাঁ্ভ সেস দলে 
যোগদানের পরই শুর হলো নামণী খেলো- 
য়াড় হিসেবে উচিলের অগ্রগাঁত। তখন 
উচিলের বয়সই বা কত। জন্ম তো সেই 
১৯৪৩ সালের মে মাসে। 





শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 





কিন্তু সাভসেসে মন টিকলো না 
উচিলের। ১৯৬২ সালে ই্ডিয়ান নেভাতে 
চলে এলেন উচিল। ভারতীয় নেতা দলের 
প্রত্যেকটি বড় প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করতে শুরু করলেন। 

একট একট; করে নাম হতে লাগল 


তবে এবার পড়বে বলে মনে হচ্ছে! 
কিন্তু উচিলের ওপর এসে পড়েছে বড় 
বেশি দায়িত্ব। নামকরা ব্যাক বি দেবনাথ 
ইস্টবেঙ্গল ছেড়ে চলে এসেছেন মোহন- 
বাগান ক্লাবে। আর. দেবনাথের জায়গা 


পূরণের দায়িত্ব নিয়েই: উচিল কলকাতায় 


এসে যোগ দিয়েছেন জনপ্রিয় ইস্টবেঞ্গলে! . 
ছিরে খেলোয়াড়দের কলকাতা 












"ন জেলা পোৱা বর ছলে তাঁদের। 
ছোটবেলা থেকে দৌড়-ঝাঁপ আর ফুটবল 


খেলা নিয়েই মেতে থাকে! তবে পড়া 


শুনাতেও মন ছিল-_এই যা রক্ষে! 


স্কুল-কলেজের গণ্ডী গোঁররে, চাকর 


ছেড়ে চাকরী নিয়ে : খেলাকেই একমান্র ৯ 
লক্ষ্য হিসেবে এই পর্যন্ত এগিয়ে এসে- 





দেখতে ভালবাসেন আর ভালবাসেন খেলো* 
য়াড়দের! 


পঞ্চমুখ উাচল। কৃতজ্ঞও বটে। জর্জের 
উচিল! আর সব থেকে ভাল লাগে তাঁর 
জানেল সিং আর নঈমের খেলা! নিজে 
নামকরা ফুটবল খেলোয়াড় হলে কি হবে, 
এ্যাথলেটিকস-এর ওপর উচিলের ঝোঁক 
অপারসীম! আশ্চর্য! ফুটবল খেলো- 
য়াড়ের হবি হলো 'খ্যাথলেটিকস্‌”! 
আর এইটাই বোধ হয় আজ সব থেকে 
বৌশ প্রয়োজন। ফুটবল খেলোয়াড়রা 
সকলেই যাঁদ মোটামুটি ভাল আাথলেট 


হন তাহলে শারীরিক দক্ষতা তাঁদের 4 
অনেক বেড়ে যাবে। 


বাঁড ফিট হওয়ার . 









ওপর। শুধু ঝোঁক 
হলেই চলবে না, অরে হতে হযে এধ- 


লেটও! 












বা বেল দিডি 
গ্লাস উৎকর্ষের নিখুঁত বান বজার 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাধিক 





সুক্ৰ 


1967 * Vol. 


f, 


6th July, 


€ 


পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা- 





সব মানুষের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাক্কষা, 2৬ 
সপন 
বিশেষ স্থান পাবার দাবী নিয়ে এসেছে। শুধু পাঠকরা নয়--লেখক- 
এই নুতন লেখকের নতুন বইকে অকুণ্ঠ আঁনন্দন জানিয়েছেন 
ত বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতমা লেখিকা এ কথা বললে ? 
গা না। বিশেষত তাঁর “প্রথম প্রাতশ্রৃতিগ উপন্যাস বাংলা 
রি বা? গণ্য হবে। প্রথম প্রাপ্ত নায়কা 'সত্যবত' 
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পাক বেতারে পার্ট 


রাজনশীতজ্ঞদের জয়-জয়কার। 
নামও লুপ্ত হবে!! 
আসলে যে এঁতহোর কথা তুলে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত বর্জনের ব্যবস্থা হয়েছে, 
তার যুক্তি ধোপে টেকে না। 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্য হিশ্দুয়ানী 
বা ইসলাম লেবেল আঁটা, এমন কথা 
যাঁরা বলেন তাঁদের উদ্দেশ্য হচ্ছে বাংলা- 
ভাষা ও সাঁহত্যের মূলে কুঠারাঘাত করা। 
দেশ যখন বিভন্ত হয় নি, তখনো 
হিন্দু-মুসলমান একাত্ম হয়ে এই ভাষার 
মধোই প্রাণের কথা প্রকাশ করেছে। 
মুসলমান কবিরা রচনা করেছেন বাংলা 
ভাষায় বৈফব সাহিত্য, শরৎচন্দ্র অমর 
যাবতীয় রচনার মধ্যে শ্যামা সঞ্গীতও 
হ্দয়-দুয়ার খুলে দেয়। রবীন্দ্রনাথকে 
আজ যদ পাকিদ্তান রেডিও বর্জন 
করে, আগামী দিনে নজরুলকেও বর্জনের 
হুমকি দিতে পারে। 

আনন্দের কথা, এই হুমকির কাছে, 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে যাঁরা প্রাণের 
নত করতে পারেন না। 

অখণ্ড ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথকে 
পাকিস্তানের সংস্কৃতির এীতিহ্য-বিরোধশ 
ছাপ মেরে বাতিল করার মতো, একদিন 


বাংলা 


চাও : 25 25358 


Thursday, 6th July, 1 


মানুষ দড় পদক্ষেপে এগিয়ে আসবেন 
এবং এঁগয়ে যাবার মুহূর্তে শহরের 
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প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, প্রায় চার মাস আগে 
একটা অল্তর্বতর্ঁ কালীন বাজেট কাজ 
চালানোর জন্য গৃহীত হয়েছিল। য্য্ত- 
ফ্রন্ট সরকার তখন সদ্য ক্ষমতায় এসে- 
ছিলেন, কাজেই সেই অন্তর্বর্তীকালীন 
বাজেটে নতুন দৃষ্টিভঙ্গি প্রাতফলনের 
সুযোগ ছিল না। 

কিন্তু বর্তমান বাজেট যুক্তফ্রন্ট সর- 
কারের প্রথম পূর্ণাঙ্গ বাজেট। ১৯৬৭- 
৬৮ সালের জন্য এই বাজেটে ১৮ কোটি 
৩৫ লক্ষ ৬ হাজার টাকা ঘাটাত দেখানো 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, ইতি- 
পূর্বে এতটা ঘাটাত বাজেট আর কখনও 
দেখানো হয় নি। কিন্তু এতে আশঙ্কার 
{বিশেষ কোন কারণ নেই। ১৯৬৭ 
সালের বাকি কয়েক মাস এবং ১৯৬৮-র 
প্রথম কয়েক মাসের জন্য সরকার বিভিন্ন 
উন্নয়ন খাতে যে পাঁরমাণ অর্থ বায় করতে 
চান তা করতে গেলে. বর্তমানে সরকারের 
যা মজুত তহাবল আছে তার ওপর আরও 
১৮ কোটি টাকা লাগবে। কেননা সরকার 
কর্মচারী. এবং বেসরকারণ ক্ষেত্রে অশিক্ষক 
কর্মচারী সহ শিক্ষক-শিক্ষিকাদের বা্ধত 
হারে দুর্মূলা ভাতা দেবার জন্য ১৯ 
কোট ৫০ লক্ষ টাকা বেশি বায় হবে॥ 
তা ছাড়া পাঁরকম্পনা বায় খাতেও ১০ 
কোটি টাকা বেশ খরচ করা হবে। 
এখন এই বাড়াঁত টাকাটা কোথা 
করে কিছুই বলেন 'নি। চিরাচাঁরত 
রীতি হচ্ছে কর বাঁসয়ে এই ঘাটত পূরণ 
করে নেওয়া হয়। কিন্তু কর বসাতে 
আপাতত ফ্্তফশ্ট সরকার লল্লাজ। 
অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, ক্ষতের ওপর 
নতুন চামড়া য্স্ত হবার মত স্বাভাবিক- 
ভাবেই নানারকম অর্থনৈতিক কার্ষ- 
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বাজেট উত্থাপত হবার পর এই একই 
আঁভযোগ তোলা হত এবং এই আঁভযোগ 
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কুম্ম'কোমল পাপড়ি-পেলব যৌবন-স্থুলভ লাবণ্যময়: 
লজীব ও দর তুক--এই তো সাধল। বিউটি'ক্রীম-এর নবচেযে. “ 
| ত্বক-সৌন্দবের খড়ো অবদাস ॥ এ . 


"গোপন বহন্ত" -- আাধন! বিউটি ক্রীম গৌন্দৰ্:লোকের প্রবেশপত্র”: 


সাধনা ওহ! 
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নাধনা ওঁবধালয় রোড, সাধনা নগর কলিকাতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ যোগেশচন্ত্- ঘোষ, কলিকাতা, ক্র - 

এম. এ. আহুব্বেদশাহ্ী,, এফ. সি. এএ  ডাঃ.নরেশচন্তর:ঘোধ.. 

(লওন) এম. মি. এন. (আমেরিকা). এম..রি, বি. এদ. (কলিঃ] _ 

ডাগলপুর কলেজের রদায়ন শাস্ত্রের: জাঘুর্বেদাচার্য॥. 
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প্রীত. অনুমারে সরকারকে আগে -থেকেই 
খই কাজের জন্য অনুমাত নিতে হবে। 
৮৮৬ 
হবে। বাজেটের সঙ্গে নতুন করের 
ল্পনা যোগ করা উঁচত ছিল 
তি হা মদ বিরূপ প্রতি 
আশা করে সরকার করের নীতি 
য় পেশ করেন নি! বর্তমান 
বাজেট পশ্চিম বাংলার সাধারণ মানুষকে 
ধ্বংস করবে। এ বাজেট সাধারণ মানুষের 
মধ্যে গভীর হতাশা ও উদ্বেগের সৃষ্টি 
ফরেছে। 
সরকারপক্ষ £ এই বাজেটে নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গির পাঁরচয় পাওয়া গেছে। 
ক্ষেতে-খামারে কৃষক, কারখানার শ্রমিক ও 
মধ্যাবত্ত শ্রেণীর মান্য অবশ্যই একে 


অর্থনশীত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, এই বাজেট _ 


দেশকে তা থেকে রক্ষা করবে! তা ছাড়া 


পুলিশ, ইমারজোঁন্স ও সাধারণ প্রশাসানক . 


খাতে বছরে কংগ্রেস সরকার যে এক কোটি 
টাকা খরচ করত, যুক্তফ্রন্ট সরকারের এই 
* ঘাজেটে তা নেই। এটা হচ্ছে অন্যতম 
মৌলিক পাঁরবর্তন। 'অর্থ বরাদ্দের 
ব্যাপারে 'িমাতৃসলভ কেন্দ্রের নিকট 
থেকে আইনসঙ্গত উপায়ে পশ্চিমবঙ্গ 
যাঁদ তার প্রাপ্য অর্থ ন্যায্যমত পায়, তবে 
এআর নতুন কর বসাতে হবে না। অর্থ 
ফাঁমশনের সৃপারশ অনুযায়ী সাতাশ- 
আটাশ কোটি টাকা পাশ্চমব্গের প্রাপ্য। 
-* দলত্যাথীদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
এবারকার বিধানসভার আঁধবেশনের 
প্রথম দিনে "পাঁচজন দলত্যাগী সদস্যের 
ধবর্দ্ধে জনমতের যে ধিক্কারধ্বান উঠেছিল 
তা নানা কারণে বিশেষ প্রাণধানযোগ্য। 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের প্রাত জনসাধারণের 
আস্থা যে এখনও কতখানি, এই বিক্ষোভই 
[তার অবশ্য দলত্যাগণী- 





দাপ্তাহক বসুমতী 
গিয়োছল। শেষ পর্যন্ত মৃখ্যমন্ত্রীর 
অনুরোধে বিক্ষুব্ধ জনতা শান্তিপূর্ণভাবে 
দ্থানত্যা্থ করেন। মৃখ্মন্তঁ তাঁদের 
বৃঝিয়োছলেন যে, দু-চারজন সদস্য দল- 
ত্যাগ করলে তাঁদের কোনই ক্ষাত হবে 
না, কেননা জনসাধারণ যে যু্তুফ্রন্টের পক্ষে; 
বিধানসভার সম্মখস্থ বক্ষোভকারীদের 
দেখেই তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। প্রসঙ্গত 


যাওয়ায় কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের সংস- 
দীয় দল উপলব্ধি করেছেন যে, যুন্ত- 
ফ্ৰণ্ট সরকারকে আপাতত হটানোর চেষ্টা 
করা ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হবে। এবং এই 
মর্মে তাঁরা একটি প্রস্তাবও গ্রহণ করেছেন। 


বস; ভূতপ্চর্ চীফ সেক্রেটারী ও বর্তমানে 
মুখ্যমন্ত্রীর উপদেষ্টা শ্রীরণাজৎ গ্দপ্তকে 
যে তদল্তকার্যের ভার 'দিয়োছলেন, সেই 
তদন্তের রিপোর্ট যথাস্থানে পেশ 
করা হয়েছে। i 
অত্যন্ত গোপনীয় এই রিপোর্টের 
বিস্তারিত বিবরণ এখনও পাওয়া যায় 
নি, তবে প্রকাশ যে, এই ব্যপারে প্রান্তন 


হয়েছে। ৩১১টি প্রাইভেট বাসের 
পারমিট বিতরণের ক্ষেত্রে ই 


সংবাদ পাওয়া গেছে। 
জনসাধারণ এখন লাগ্রহে অপেক্ষা 
করছেন এই তদন্তের রিপোর্টের 'ভাত্ততে 
অপরাধীদের সম্পর্কে যুক্তফ্রন্ট সরকার কৈ 
ব্যবস্থা অবলম্বন করে তা দেখার জন্য। 
জ্বাস্থ্যমল্র প্রত 


করার জন্য আমরা ইতিপূর্বে “স্বাস্থ্য- 


- মন্তীর প্রাত . নিরেদন” এই গিরোনামায় 


কয়েকাঁট স্পোঁসাফক কেস তুলে ধরে- 
গছলাম। ভেবোঁছলাম সেগ্ীলর প্রাত- 
বিধান হবে। কেননা বড় আশা ছিল যে; 
ব্যাপারে মন্ত্রীরা 


কিন্তু নিজ বিভাগের দুর্নীতি দেখেও 
দেখছেন না। আমরা এই আভিযোগ 
পেয়েছি যে, তান কার্যত আঁধকতণ 


ও সাঁচবদের হাতে স্বেচ্ছাবন্দী এবং তাঁরা 
যে নেট দেন তার উপর ঢেরা সই দেওয়া 
{ভিন্ন আর কিছু করেন না। 

আমরা পুর্বে চ্যালেঞ্জ দিয়ে বলে- 
ছিলাম যে, যে সকল দুনশীতির বিষয় 
সম্বন্ধে অমরা আলোকপাত করেছি হয় 
তান সেগুলির প্রাতাবিধান করুন, না হয় 
আমাদের বন্তব্য যে অসত্য তা প্রাতপাদন 
করুন। দুটির যে কোন একটিতেই তাঁর 
প্রবল আঁনচ্ছা, অন্তত আমাদের যা এখন 
মনে হচ্ছে। 

তথাঁপ আমরা আশা কার যে, আমা- 
দের উপস্থাপিত বিবষয়গ্ালর গুরুত্ব 
অনুধাবন ' করে স্বাস্থ্যমল্তী মহাশয় 
যখোপযান্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন। 
তাঁর প্রাতি আমাদের আরও 'নবেদন এই 
যে, শুধ্মাত্র আমলাতল্লের ওপর নির্ভর 
শঈল না হয়ে তিনি যেন যুক্তফ্রন্ট সর- 


ফরোয়ার্ড ব্লক সদস্য শ্রীসূনীল দাশগ:প্তের 
মৃত্যুর সংবাদে আমরা আত্মীয় বিয়োগ- 
ব্যথা অনুভব করছি। তাঁর মৃত্যুতে 
শুধুমান্র সম্ভাবনাপূর্ণ একাঁট জীবনেরই 


মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল মাত্র ৩৪ 


বংসর। কিছাীদন আগে দাঁজালং থেকে ' 


ফেরার পথে একটি জীপ দুর্ঘটনায় তিনি 


আসেন এবং কালক্রমে ফরোয়ার্ড ৪ 


রর জজ তিনি 


অন্যতম 
উন্নয়নের ব্যাপারেও তান বিশেষ আগ্রহ 
ছিলেন। ১৯৬২ সালে তান বিধার্ন" 
সভায় নির্বাচিত হন। 
দেশপ্রেমিক, জনসেবী ও বন্ধবংসল 
মানুষ ছিলেন। তাঁর পিতামাতা আজও 
জীবিত আছেন। তাঁদের সান্ত্বনা দেবার 
ভাষা আমাদের নেই। আমরা তাঁর 
আত্মার চিরশান্তি প্রার্থনা কাঁর। 


£0 lu 160, 


তান অকৃত্রিম 





কিমাম্চ্যম অতঃপর 
(কংগ্রেস সংসদীয় দলের সুব্দ্ধি) 


শশ্চিমবঙ্গ পাঁরাস্থাত নিয়ে রাজ্য তথা 
কেন্দ্রীয় কংগ্রেস বড় বেশ উত্তেজনা বোধ 


'করছিলেন সম্প্রতি। রাজ্যে অরার্জক 
অবস্থার ধুয়ো তুলে অনেকে ' কেন্দ্রীয় 


হস্তক্ষেপের জন্যও পণড়াপশীড় শর 


- ফরোছলেন। কিন্তু জনগণ বড় শন্ত ঠাঁই, 


নির্বাচনে পথে বসে কংগ্রেসীরা তা যে' 
ফেথণ্ঠিং বুঝতে পেরেছেন, নয়াঁদল্লীতে ' 
অনুষ্ঠিত কংগ্রেস সংসদীয় দলের সভায় ' 
পাঁশ্চমবঞ্গ পাঁরাস্থাতি স্পাঁকতি আলো-, 


চনায় তারই পরিচয় পাওয়া গেল। 

" কংগ্রেস সংসদীয় দলের সদস্যগণ 
এতোকালে, সাংঘাঁতকভাবে উপলব্ধি 
করেছেন যে, এই মৃহূর্তে পশ্চিমবঙ্গের 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ অনর্থেরই 
সৃষ্টি করবে। কারণ পাশ্চমবঙঞ্গের 
যু্তফ্রণ্ট সরকার প্ুরোপ্যীরভাবে গণ- 
সমর্থনের দ্বারা খাড়া ভাছেন (হায়, যুন্ত- 
ফ্রন্টত্যাগীরা এখন ক হাত কামড়াবেন)। 


কংগ্রেস সংসদ দলের কমর্পারষদ অতঃপর" 
ক্ষমতার চেয়ে গণক্ষমতার শত্তিটা সুব্দ্ধির 
সঙ্গে উপলব্ধি করে জনগণের প্রাত এই. 


আর্মে আহ্বান জানিয়েছেন যে, বিশৃঙ্খলার 
দ্বারা জাতীয় মূল্যবোধ যাতে বিনষ্ট না 
ত' জনগণ যেন সজাগ দৃষ্টি 






কতৃক রাজ্য মুখ্যমন্ত্রীর 
ংগ্রেস সদস্যগণ 'যক্তণ্টে 

/র্বাভাষ পেয়েছেন। 
/কমযনিস্টদের হাতেই যে রাজ্যটা 


নম১৮-বিরোধী গণতান্নিক দলগুলিকে 
ধৃভন্ন চোখে দেখে এ ব্যাপারে সজাগ 


থাকার প্রশ্নটিও যথেষ্ট উদ্বেগের সঙ্গেই 


গিবেচিত হয়েছে। 


২৯৯ কাঁতিপয় সদস্য আজ অকস্মাৎ রাজ্য" 
মুখোপাধ্যায়কে ' 


শ্রখ্যমন্ত্রী শ্ীঅজয় ' 
প্রশংসার বরমাল্য পাঁরয়ে -' তাঁর দলের 
{বিধানসভায় 


জর পাল্টে অজয়বাব হেন সৎ ব্যান্তর 


শর তাই' 


ব হয়ে পড়ছে এজন্য বায কম্য,-'. 


যাঁদের কর্মস্থল তাঁরা তাই পান। 


অসহায় অবস্থার প্রাত- 
সমবেদনা জানাতেও কসর করেন নি।' 
(মনে পড়ছে, নির্বাচনের সময় অজর- 
ঘাবুকে এ'রা ছেড়ে কথা বলেন নি) এখন: 


অসহায়তায় অশ্রবর বিসর্জন করে তাঁরা 
গভীর দুঃখ ও উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য 
করেছেন যে এই অজয়দাই ভাগ্যচক্রে 
সং ব্যাক্তি হয়ে শ্রীজ্যোতি বসুর খপ্পরে 
গিয়ে পড়েছেন। .জ্যোতিবাবূর পাশাপাশি 
অজয়বাবুকে এইভাবে, সং বলে চাহ্ত 


করায় অবশ্য অজয়বাবয ও তাঁর দলের, 


মন পাওয়া . যাবে-বলে. মনে হয় না" 
কারণ “সৎ শব্দের এ হেন প্রয়োগে মৃখ্য 


মন্ত্রী উপ-ম্খ্যমন্্রশ কারও মর্যাদাই রক্ষিত . 


হয় নি, বিশেষত সমগ্র য্যন্তফ্ুণ্ট সপ্নকারের 
প্রীত এটা কী জাতীয় মনোভাব তা এ 
‘সৎ’ শব্দের ব্যবহারেই প্রকট হয়ে পড়েছে। 

তত্রাচ কংগ্রেস দল যে কেন্দ্রের ক্ষম- 
অনুধাবন করতে অক্ষম হন নি, এটাকে 
কংগ্রেসের পক্ষে এক হিসাবে সুলক্ষণ 


বলতে হবে। কুঁড়ি বছরের মাথা-গরম- 


ভাবটা অবশ্য ক্রমশ ঠাণ্ডা হওয়ারই কথা। 
তা হবেও! কেন্দ্রের কৌটোর মূখ ফাঁক 
করে উত্তাপ যখন-তখন বার হয়ে যেতে 
দিলে অল্পকাল মধ্যে এই ঠান্ডাভাব ক্রমে 
শমইয়েও যেতে পারে। 

সুতরাং সাবধানে পা ফেলার প্রয়ো- 
জন অবশ্যই আছে। কংগ্রেস সংসদীয় 
দলকে সেই সাবধানতা অবলম্বন করতে 


দেখা যাচ্ছে। আশা করা যায়, গাঁদ আঁধ- 
কারের জন্য যে সমুদয় কংগ্রেসীরা ক্ষিপ্ত 


উন্মীলিত হবে। - 


এ-আর € এক) ইণ্ডিয়। 


মুদ্রার ক্ষাত হয়ে গেল এয়ার ইন্ডিয়ার 
পাইলট ধর্মঘটে। চারাঁদন এয়ার ইন্ডিয়ার 
উড়োজাহাজের পাখা বন্ধ রেখে এক হাত 
মর্যাদার লড়াই লড়ে নিলেন মোটা মাই- 
সভাপাতি শ্রী জে আর 'ড টাটার বিবৃত 
অনুসারে সপ্তাহে মান্র ১২1১৪ ঘণ্টা কাজ 
করেন এবং মাসে গড়ে ছয় হাজার টাকার 
মতো আয় করেন; . অন্তত বোম্বাই-এ 
তন্রাচ 
ধর্মঘট! 

ভারতবর্ষে এ এক রা 
দ্দীপক ঘটনা! . সাধারণ .মান্ষ শুনে 
ভাববেন, এ আবার কী জাতীয় ধর্মঘট। 
এই কাঁড় কাঁড় টাকা পেয়েও ধর্মঘটের . 
দূর্ঘট কেউ বাধায়! বিশেষ: যে দেশে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষার উত্তীণ* 
কোন যুবক একটা দেড় শত টাকার চাকার- 
এবং নিজেকে অপরাপর শিক্ষিত ভদ্রু-:. 
জনের একজন ভাবে, যে দেশের মন্ত্রীরা: 
কোন কোন ক্ষেত্রে পাঁচ শত টাকা বেতন-- 


, স্বরূপ গ্রহণ করতেও সঙ্কোচ বোধ করেন” 


সে দেশে চার হাজারী সায়েব-সবা়া 
ধর্মঘট কেন কেন? "- 4 
| প্রশ্নটা বাদ্তবক প্রণিধানযোগ্য। এই 
প্রশ্নের মধ্যেই এ দেশের শ্রেণী মনোভাবও 
সুস্পষ্ট । দেশের কেরানীকুল দুই পাঁচ. 
টাকার মাগ্গীভাতা আদায় করতে দুই* 
চার বছর পথ পাঁরকুমা করেন, পৃলিশী- 
পেটন হজম করেন, ধর্মঘট চালাতে গিয়ে 
নিঃস্ব ভান্ডারে অনাহারের বিভশীষকা 
দেখেন। তবুও তাঁদের র্্টর লড়াই: 
শেষবেশ কে“চে যায়। ' শাঁস্তভোগ ও 
অন্যান্য দূর্ভোগ মাথায় করে তাঁরা দিনের 
পর দিন দেশ ও দশের জন্য মাথা ঘামিয়ে 
যান। 
- অন্যদিকে মোটা বেতনের সায়েব- 
ষোল আনাই উশ-ল করে সহাস্মখে তুলে 
রাখা ঝেড়ে রাখা চেয়ারে এসে পরার 
গাঁদয়ান হয়ে থাকেন। 


রাঁজ-রোজগার বন্ধ করে দেওয়া 
হ’ল। 


সভাপাঁত শ্রী টাটা জানিয়েছেন £ ধর্ম 
ঘটের ফলে পাইলট গোষ্ঠাঁভুন্ত নন এমন 
বহ; কর্মণ তাঁদের বেতন পাবেন না! 


আরও কয়েকদিন জিইয়ে রাখা হয় নি! 
উপবাসে থাকতে হবে? . 
71 
বহ: ক্ষেত্রে কর্তারা সে ধর্মঘট বানচাল ! 
করে দেওয়ার জন্য কত না ফন্দি-ফিকিব 
আঁটেন, আর এতো হ’ল ধর্মঘট করে 
অপরের ভাত মারার ব্যাপার। - এ হেন 


করতে যে কোন ফান্দ আঁটেন নি, এটাও 
এক 'বাচত্র লক্ষণীয় এবং কর্তাকুলের 
শিক্ষণীয় ব্যাপার! 

4 দ্বিতীয়ত অবৈধ এরং বেআইনী রলে 
ঘোঁষত পেক্ষে যুক্ত আছে) ধর্মঘটের 
| দেশ গেল, আইন-কন্ন গেল বলে 
এই সব ঘর্মঘটে ঘটে শন.। কিন্তু নাত 


প্রাণ হরণ করে নি, পথে বসায় নি এরং 
খঙ্গু করে ছেড়ে দেয় নি এমন . ঘটনা 
গত, কুড়ি বছরে খুব রুই শোনা গেছে। 
1. প্রাইলটরা অরশ্য উড়ন্ত মান, 
মাঁটর সঙ্গে সম্পর্ক তাঁদের সপ্তাহে. 
৯২1১৪ ঘণ্টা। বাদ বাঁক সময়__তাঁদের 
্যাপার-স্যাপারই আলাদা. . কিন্তু এ কাঁ 
কেবলমাত্র উড়ন্ত মানুষের জন্যই ব্যবস্থা? 
আসলে তা নয়। 

মাটির মানুষের সঙ্গে অন্তত মাটি 

ছয়ে যাঁরা হে'টে চলেন তাঁদের সঙ্গে 
ইল SSN 
রক্ষা করেন তাঁদের যে শ্রোণগত পার্থক্য 
সেই পার্থক্যটাই এয়ার ইঞ্ডিয়ার পাইলট 
ধর্মঘটের মাধ্যমে স্মস্পন্ট হয়ে উঠেছে। 
মোটা বেতনের আঁফসর ধর্মঘট হলেও তার 
ফয়সালা এইভাবেই হ’ত। 
. ধৰ্মঘট প্রত্যাহত হতে বন্ধ-হয়ে- 
যাওয়া বিদেশী মুদ্রার আমদান শুর 
হ’ল, মাটি-ছোঁওয়া মানুষদের বাজ" 
রোজগার বন্ধ হওয়ার "দরুণ দুর্ভোগ 
ঘুচল এবং উড়ন্ত জান্রীদের' 'দুভবনার 
অবসান হ’ল। 

ঘেরাও, ধর্মঘটের একই চিত্ত দেখতেই 
আমরা অভ্যস্ত;.এ আর এর চনত; এ-আর 
(এক ) ইণ্ডিয়ার ছবি। 


দ্যটি রাজ্যে ভুঁমি-রাজস্ব বিলোপ 


পাঁচ বছরের মধ্যে ভিন্ন পর্যায়ে 
ভুম-রাজস্ব বিলোপ করার সঙ্কজ্প ঘোষণা 
শ্রীচরণ সিং। 

“বিহার সরকার ভূমি-রাজস্ব তুলে 
{দিয়ে “শিক্ষাখাতে আয় বৃদ্ধির জন্য 
শিক্ষা সেস চারগ্ণ বাড়িয়ে দেওয়ার 
ধুসদ্ধান্ত ঘোষণা :করেছেন'। 

পাঞ্জাবেও 'পাঁচ একর পর্যন্ত 'জমির 
ফ্রেছেন তথাকার রাজ্যপাল 'শ্রীমেহার সং । 

ভূঁমি-রাজস্ব বিলোপের দ্বারা উত্তর- 
ধদেশের সংযুন্ত - সরকার তাঁদের 
কর্মসূচীর এক দফা 'পালন 'করলেন। 
অতঃপর অন্যান্য প্রীতশ্রতিগ্যাল রক্ষা 
'ফ্ল্রতে হবে। 

-ভূমি-রাজস্বের মতো একটি মধ্যযুগীয় 


সাপ্তাঁহক বসুমতষ 


করনীতি এতাবংকাল চালু রেখে বিভন্ন 


রাজ্যে কংগ্রেস সরকার যে ভুল করে 
আসাঁছলেন, অ-কংগ্রেপী সরকারগাঁল 
তারই সংশোধনে হাত 'দয়েছেন। পৃখিরীর 
উন্নতশীল দেশগুলির কোথাও এমন 
জবরদস্ত করনীতি নেই। ভূমিখণ্ডের 
বৈশিষ্ট্য অনসারেই. এই করপ্রথা চালু 
ছিল, কিন্তু ভূমিজ-আয়কে এ ব্যাপারে 
গণনা করা হস্ত না। . 

ভূমিপরাজদ্ব এবলোপের দ্বারা 
স;তরাং একটি নতুন পদসণ্ণারের প্রথম 
যোগান অতিক্রম করা সম্ভব হবে। 

উত্তরপ্রদেশে এই নীতি সরকারকে 
দিয়ে গ্রহণ করানোর জন্য এস এস গি'র 
ভূমিকা উল্লেখযোগ্য।  ভূঁম-রাজস্ব 





ডঃ লোহিয়া 


বিলুপ্ত না হলে সংযুক্ত দলের অন্যতম 
শীরক এস এস পি কংগ্রেসপী ছাঁটাই 
প্রস্তাবে হাত মেলাবে 'বলে ডঃ লোয়া 
যে হুমকী দিয়েছিলেন অতঃপর সেই 


= অনদসারে কাজ করার আর প্রয়োজন হবে 


না। অবশ্য এস এস 'প দলের চেয়ার- 
ম্যান শ্রী এস এম যোশী 'ডঃ লোহিয়ার 


এই আহ্বানকে যথার্থ আমল দেন 'ন।' 


তান কংগ্রেসের সঙ্গে হাত-মেলানো 
ধ্যাপারটায় গররাঁজই ছিলেন। কেন না 
তেমন অবস্থায় সংযুন্ত সরকারের বিরো- 
{তাই রুরা হস্ত। 


লণ্ডন থেকে জনৈক ভারতীয় 
সাংবাঁদক এক চমকপ্রদ বিররণে জানিয়ে- 
ছেন যে, ছ'জন ইংরাজ মাঁহলাকে এক 
ভারতীয় -জ্টল-ওয়ালাদের কাছে অর্থ 
সংগ্রহ করতে দেখা যায়। সংগ্রহকারিণীরা 
জন্যই তাঁরা সেই সংগ্রহ -আঁভষান - শর 


করেছেন। ফলত প্রবাসী ভারতীয়রা - 
আনন্দে উৎসাহত হয়ে ওঠেন। কী ২" 
আশ্চর্য, এককালের রাজার জাতের 
যাঁদের কুশাসনে বাংলা দেশে ভয়াবহ 
গুণ্াশের মন্বন্তর হয়ে গেছে) কন্যারা 
ভারতবাসীর জন্যে এই ক্লেশ ভোগের দ্বারা 
এমন দরদের সঙ্গে অর্থ সংগ্রহ করছেন! 


ছিল। পরে নাক জানা গেছে তাঁর 
তাঁদের সেই-সংগৃহত অর্থ বিহারের পাঁর- 
বর্তে ইন্্রাইলে- প্রেরণ করেছেন, ইস্রাইল 
যুদ্ধন্রাণ সংস্থার সাহায্যর্থে। প্রকাশ, 
সংগৃহীত 'অর্থের পাঁরমাণ প্রায় একশত 
পাউন্ড। 

বহার খরান্রাগের টাকা নিয়ে . অনেক 
1ছনিমান খেলা হয়েছে “বহার রাজ্যেই। - 
এনিয়ে 'জয়প্রকাশজনী আভয়োগও করে 
ছিলেন। কিন্তু বিহারকে কেন্দ্র .করে 
এমন আন্তর্জাতিক জুয়াচ্রী হতে পারে 
এতোটা অকল্পনীয় ছিল। 

.ইন্লাইল-আরব ভাগ্য নিয়ে ভা 
দূভাগ্যও যে সেই টানা-পোড়েনের সুতোয় 
আকার্ধত হবে দুর্ভক্ষপশীড়ত বিহার 
সে কথা জেনে কি আঁত দঃখের মধ্যেও 
চমৎকৃত হবে! আর প্রবাসী ভারতবাসীর! 
এর পর কি নিজেরাই অর্থ সংগ্রহ করে 
এই জংয়াচুরীর প্রাতাঁবধান করবেন। 


লীমান্ত সজাগ 







রের "চিন্তা চাগয়ে ee 
সীমান্তের রেখা বরাবর সজাগ থাকতে. 
ভারতীয় টহলদারদের। কোথায় কোন, 
ফাঁকে দুর্বত্তরা ঢুকে পড়বে। কখন হামলা চি 
শর হবে! কখন ভারতীয় এলাকা থেকে. 
মানুষজন গবাদ পশু লুণ্ঠিত কবে কেউ 
বলতে পারে না। কারণ ও তরফ -স্বাভান' 
{রক শান্তিতে হাঁপয়ে ওঠে! মাঝেমধ্যে 
উৎপাত সৃষ্টি না করলে জ্‌ং পায় না? 
এবারেও সেপ্টেম্বর সমাগমের প্রাক্কালে 
পাকিস্তানে উত্তোজত কুচকাওয়াজ সরব ০ 
হয়েছে বলে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। সীমান্ত 
বরাবর, কোথাও পাক হানা, কোথাও 
অনুপ্রবেশ কোথাও বা গোলাগুলী দাগার 

খবর আসতে আরম্ভ করেছে। ওদিকে . 
চাঁনা জঙ্গী-য্দ্ধে প্রাকবাহনী পোস্ত 

হয়ে উঠছে ক্মাগতই। আর এদিকে ; 
পাক-ভারত আলোচনার সব আবেদন 


চিট 


সা 





২ 
A 


উপেক্ষা করে চলেছেন পাক বৈদোশক 
মল্্ী 'পীরজাদা। রাজাকর বাহিনীকে 
পাক আভিসন্ধি চলছে বলেও নানাস[ত্রে 
সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে। সম্প্রাত কাছাড় 
জেলায় একজন পাকগুগুচর ধরা পড়লে 
তার কাছ থেকে সংগৃহীত নাঁথপত্রে দেখা 
গেছে, আসাম-পূর্বপাঁকস্তান সীমান্ত 
বরাবর একাঁট পাকগুপ্ুচর-বাহিনী তৎপর 


তৎপরতার দস্টান্তও আশঙ্কাজনক । এরা 
পাকিদ্তান থেকেই সামার্নক শিক্ষা নিয়ে 
চবয়ংক্রিয় অস্ত্রাদ ও মর্টার প্রভৃতির দ্বারা 
মাজত হয়ে ভারতে অন্যপ্রবেশের জন্য 
ঈন্্ পথ খুজে বেড়াচ্ছে। 

প্রকাশ, ব্রহ্ম সীমান্তে তিপাই মুখের 
মধ্যভাগ "দিয়ে মিজো পাহাড় থেকে শ’ 
ধতনেকের মতো সশস্ন বৈরী িজো 
মাঁণপুরে অনুপ্রবেশ করেছে। এরা নাকি 
{মজো জেলা পাদ্রিষদে কর্তাব্যন্তি কাঁতিপয় 
উচ্চপদস্থ কর্মীকে গায়েব করারও চেষ্টা 
চালায়। তবে ভারতীয় নিরাপত্তাবাহ- 
নার তৎপরতায় তাদের সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে 


ফ্রন্টের কিছু শীর্ষস্থানীয় নেতা যারা 
আইনের আশ্রয়ে বণ্চিত, যোগাযোগ রক্ষা 
রে যাচ্ছেন বলেই সংবাদ আছে! কুকি 
মিজো সামারক জোটের সঙ্গে হাত 
ধমলিয়েছেন আত্মগোপনকার' নাগা দল। 


য় ই ইঈস্হুত। এতাদিন ভারত সরকার 


নাকি চপ করে বসে ছিলেন না! প্রাঁত- 


. গেছেন? 
- সভার দৃষ্টি আকর্ষণ করে পি এস পি 
সদস্য ভবিষ্যতে পূর্ব রণাঙ্গন 


পূর্ব পাকিস্তানে জোর সামরিক প্রস্ততি “ 
‘চলেছে চীনা হাল্কা ট্যাঙ্ক ও অন্যান্য 
'অস্ত্রাদর সাহায্যে এবং - চীনা গেরিলা 
'ধুন্ধ শিক্ষার মাধ্যমে। সুতরাং .কোন 


. গান্তাহক বসনমতা 
সংঘর্ষ উপস্থিত "হলে তা "এবার পূর্ব 
পশ্চিম দুই কোল ঘে'ষেই শুরু হতে 
পারে। 

অন্যাদকে নেপালের সংবাদও কম 
চিন্তার কারণ নয়। নেপালে নাকি ঢালাও- 
ভাবে চীনা প্রভাব ছাঁড়য়ে পড়ছে সাধারণ 
নাগারকদের ওপর। চৌনিক ব্যাজ ও 
বোতামে পথ-ঘাট ছেয়ে যাচ্ছে। 


ভারত বিদ্বেষে এবং নাগা-মিজো তৎপর- 
তায় ভারতকে আগের থেকে ঢের 
সতর্কতার সঙ্গে প্রস্তুতি চালিয়ে যেতে 
হবে। ভারত-সরকার প্রশ্নবাদের পিঠে সব 
সময়ই লম্বাচওড়া আশ্বাসের বাণী 
রাজনৈতিক ঘট সব সময় ভারতের 
স্বার্থ রক্ষা করে নড়ে না। গত পাক-ভারত 
সংঘর্ষে বিজয়ী হয়েও ক্ষাত স্বীকার 
করতে হয়েছে ভারতকেই। তাসখন্দেও 
ভারতের প্রতি যথেষ্ট সুবিচার সম্ভব 
হয় 'ন। এ সমস্তর মূলে ভারতের 
বৈদেশিক নীতির দুর্বলতাও বহুলাংশে 
কাক্ত করে যাচ্ছে। সীমান্তের শন্রুবদ্ধি 
ব্যতীত আমরা এতোকাল ধরে একটিও 
'িপংকালের বন্ধ্‌ সমষ্টি করতে পারি নি। 

প্রাতরক্ষা প্রস্তৃতির উত্তেজনার সব্গে 
সে সব কথাও মনে রাখার দরকার? 
রণকৌশলের সঙ্গে রাজনৈতিক কৌশলের 
ঘটনা পাঁরলক্ষিত চ্ছে। তাই রাজনোতিক 
ক্ষেত্রের জয়টাই আঁধকতত্র কাম্য। কেন না 
বৃহৎ শন্তিগোষ্ঠীর হস্তক্ষেপে আসল 
জয়লাভ ঘটে সংঘর্ষের পর -বহৎ শাঁঝ্ত- 
বর্গের সিদ্ধান্তে। 

জেনেরাল কমারমঞ্গলমকে অগ্রবর্তী 
এলাকায় ফোঁজ পবিদর্শনরত এবং ভাবতীয় 
ফোঁজের তৎপরতা চিন্ন দেখেই নিশ্চিন্ত 
থাকা যায় না। জগৎ জ:ড়ে বহুৎ শল্তি- 
বর্গের তংপবতার যে চিন মাঝে মধ্যে 
 দাশিটগোচর হচ্ছে, তাতে মনে ত্য, যদ্ধে 
হার-জিতেব থেকেও বূহৎ শক্তির মার্জ- 
ভিত হওয়াটাই আঙ্গ বড বণকোঁশল! 


কোঁশলটাই প্রতিরক্ষার্ন বড কৌশল এই 
সতন্টাও হনে রাখতে হবে। 
মাদ্রাজ £ 
মায়ের মুখের ভাষা 

মাদ্রাজের ডি এম কে সরকার ক্ষমতা- 
লাভের পর আঞ্টালক ভাষা তামিলকে 
যথাযোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করার জন্য 
সর্বপ্রকার চেষ্টা শুরু করেছেন। পাঁচ 
যর আগে রাজ্যের অরকারী ভাষারপে 


aan 


- সরকার। 


হয়। ফিল্তু কাজ বিছুই হম নি। 
ডি এম .কে এবার শ্লোগান দিয়েছেন £ 


লা লন তিলে লাখ এব উচ্চা- 

রত হয়। রাতারাতি তামল রাজ্য পাঁর- 

বহনের বাসগঢ়ালর গায়ে (প্রায়১৪,০০০) 

তামিলে রূপান্তারত নাম দেখা যায়, 

0555৮ 
মৃখ্যমল্লী 


বোর্ডে তামিল ভাষা ঝলমাঁলয়ে ওঠে। 
ট্রাফক 'সগনালের গায়েও তামিল হরফের 
নির্দেশ এক ভাষাগত পাঁরবর্তনের আব- 
হাওয়াকে একাল্তরূপে গড়ে তোলার 
সাহায্যে অংশগ্রহণ করে। আইন ও 
আর্থিক প্রসঙ্গ ব্যতীত সরকারী কাজ- 
কর্মও তামিলেই চালানোর 'নর্দেশ 
প্রচারিত হয়েছে। মাদ্রাজ রোডওর নাম 
এখন হবে তাঁমলে 'বানোলি'! ডি এম কে - 
যেমন দড়তার সত্থৈ এবং দ্রুতবেগে 
ইংরেজির জায়গায় তামিলকে প্রাতষ্ঠা দান 
করছেন, তামিলভাষীরাও তার সত্গে তাল 
রেখেই ভাষান্তরের কাজে মনঃসংযোগ 
করেছেন। . 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য 
সরকারী কাজে বাংলা প্রচলনের 
অঞ্কুরে বিনষ্ট হয়েছে। ইংরোঁজর পাশা 
পাঁশ বাংলাকে চালু রাখার ব্যবস্থাও 
পশ্চিমবঙ্গে কার্যকর হয় 'নি। | 

মাদ্রাজে এই অক্কুরে বিনাঁষ্টর অন্তত 
কোন সম্ভাবনা নেই, কারণ ডি এম কে, 
মাল্মসভার মুখ্যমন্ত্রী সহ অনেকেই 
তাঁমল ভাষার লেখক.ও দরদ, মায়ের, 
মুখের ভাষাকে তাঁরা সেই 


. ধবশেষভাবে ভালবাসতে শিখেছেন আর 


ভাষা.নিয়ে মাদ্রাজেই অন্যত্র অদৃম্ঠ। 
আন্দোলন হয়ে গেছে। 


অল্পে তেলেগ শিক্ষার মাধ্যম 


অন্ধ রাজ্য মাতৃভাষা তেলেগুকে, 
শিক্ষার মাধ্যমরূপে অবিলম্বে গ্রহণ করার! 
নসম্ধান্ত নিয়েছে। ১৯৬৭ সালের মধ্যেই 
স্নাতক শ্রেণী পৰ্যন্ত তেলেগুকেই শিক্ষার 
মাধ্যমরূপে যাতে গ্রহণ করা যায় এজন্য 
সর্বপ্রকার প্রয়াস শুরু হয়ে গেছে সেখানে । 
সঙ্গে সঙ্গে রাজ্য সরকারী ভাষার্পেও 
তেলেগু গৃহীত হবে। এ পর্যন্ত তাল:ক্‌. 


ভাষাকেই 
বিভাগীয় কাজ-কর্মের মাধ্যমরুপে প্রাতষ্ঠা 
দেওয়ার প্রচেষ্টা শুরু করছেন অন্ধ 


8171৭) 








জনদন-কোদাগিন শীর্ষবৈঠক শেষ 
হয়েছে। গ্লাসবরোর  হাঁলবুশে দশঁদনে 
দশ ঘণ্টা ধরে এই দুই শীর্ষনেতা গুরযত্ব- 
পূর্ণ সব কয়াট আন্তজর্ণাতক সমস্যা 
ধ্নয়েই আলোচনা করেছেন। কোন শৃবষয়েই 
শেষ পর্যন্ত এদের মধ্যে মতৈক্য প্রতিষ্ঠিত 
না হলেও, অত্যন্ত হদ্যতাপূর্ণ পাঁরবেশে 
আলোচনা হয়েছে। বলা হয়েছে, ইতিহাসে 
কখনও সোভরেট ও মার্কন নেতাদের 
মধ্যে এত সৌহার্যপূর্ণ আলোচনা হয় নি। 
এইদিক থেকে আইসেনহাওয়ার ও 
কুশ্চেভের মধ্যে অনুষ্ঠিত ক্যাম্প ডোঁভড 
আলোচনাকেও নাক এবারের আলোচনা 
ছাঁড়য়ে গেছে। ও 

কিন্তু প্রকৃত অবস্থা কি সাঁত্য তাই? 
ম্লাসবরো থেকে ফিরে রাষ্ট্রসঙ্ঘের সদরে 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি কোঁসাঁগন 
যে সাংবাদিক বৈঠকে ভাষণ দেন, তাতে 
তান পাঁরম্কার বলেন, পশ্চিম এশিয়া ও 
ভিয়েতনামের ব্যাপারে জনসনের সঙ্গে 
তাঁর গুরুতর মতভেদ হয়েছে। 

পশ্চিম এশিয়া সম্পর্কে তাঁর দাঁব-_ 
আঁবলমের ইসরায়েলী সৈন্য আরব অণ্চল 
থেকে সরিয়ে নিতে হবে। ইসরায়েলকে 
আক্রমণকারাী বলে নিন্দা করতে হবে, এবং 


-কমেছে। 


জনসন-কোসগিন বৈঠক 


ক্ষাতপূরণ দিতে হবে। জনসনের সঙ্গে 
আলোচনায় এই সব কোন প্রশ্নের এতটুকু 
মীমাংসা হয় নি। জনসন হোয়াইট হাউসে 
সাংবাঁদকদের কাছে বলেছেন, তাঁরা দ?'জনে 
ইসরায়েলের স্বীকৃতির প্রশ্নে এতমত 
হয়েছেন। কিন্তু এ ব্যাপারকে 'বাচ্ছন্লভাবে 
বিচার-করলে হবে না। অন্য সমস্যার 
সমাধান না হলে আরব রাষ্ট্র কর্তৃক 
ওঠে না। 

ভিয়েতনামের ব্যাপারে কোঁসাঁগন 
বলেছেন; বোমা বর্ষণ বন্ধ ও ম্যাঁক'ন সৈন্য 
অপসারণ ভিন্ন {ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধান 
অসম্ভব। 

আসল কথা, জনসন বা কোঁসাঁগন, 
উভয়েই জানতেন এই আলোচনায় কোন ফল 
হবে না। তবু দু'জনের মধ্যে আলোচনার 
আগ্রহ ছিল। জনসনের সম্মুখে সাধারণ 
নির্বাচন। ১৯৬৮ সালের নির্বাচনে পার 
শান্তির জন্য আগ্রহ । গ্লাসবরো আলো- 
চনা তাঁর এই উপকার করেছে। তান এ 
কথা বলতে পেরেছেন, উভয় নেতার আলো- 
চনার পর পৃথিবীতে যুদ্ধের আশঙ্কা 
ইসরায়েলের হাতে আরবরা . 
পরাজিত হবার গর সোভিরেট ইউনিয়নের 


ean 


মর্যাদা বিশেষভাবে ক্ষ হয়েছে। 
এই মর্যাদা পুনরুদ্ধারের জন্য কোঁসাগন 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন! জনসনের মুখোশ 
মুখ অনেক কথা- তান বলেছেন, এই 
বন্তব্য তাঁর রাখা প্রয়োজন। এই কাজ তান 


পশ্চিম এশিয়ায় আবার যুদ্ধের দামামা 
বেজে উঠেছে। কায়রো রোডও থেকে 
১লা জুলাই ঘোষণা করা হয়েছে, সংয়েজ 
সঙ্গে ইসরায়েলী সৈন্যের স্ঘর্ষ সুরু 
হয়েছে। ইসরায়েলের দখলকারী সৈনঃ 
দিকে অগ্রসর হবার চেষ্টা করলে মিশরীয় 
সৈন্য আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থা হিসাবে . 
গুলীবর্ষণ করে। 

ইসরায়েল কয়েকদিন ধরেই এই অগ্লে . 





“ 


প্ররোচনামূলক ফা ফরছে। ৩০শে জুন 


১০--ছিসরার়েলী সৈন্যের . গলতে দ্বইজন 


চট 


সি 


বাজ 


'ধমশরীয় নিহত ও তনজন আহত হন। 
[সদয়েজ খালে বিপন্ন একটি মিশরায় 
জাহাজের নাবিকদের জন্য মিশরায়রা যখন 
একটি খাদ্য বোঝাই লণ্চ, নিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন এই লণ্ড লক্ষ্য করে ইসরায়েলীরা 
চালা নিক্ষেপ করে। স্বাভাবিকভাবেই এই 
ঘটনায় িশরায়রা. অত্যন্ত উত্তেজিত হয়। 

তাছাড়া ইসরায়েল জেরুজালেম নিয়ে 
যা করছে, তাতে সমগ্র আরব জগৎ ক্ষুব্ধ। 


'অংশ। কন্তু এবারের যুদ্ধে ইসরায়েল 
এই এলাকা দখল করে নেয়। এখন তারা 
|এই জর্ানীয় অণ্চলকে ইসরায়েলের অংশ 

ঘোষণা করেছে, এবং এর জন্য সরকার? 
1 সব ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে। প্রয়োজনীয় 
1আইন প্রণয়ন করে সরকারিভাবে জর্ডানের 
সার্বভৌম কর্তৃত্বের অধীন এই অংশকে 
|সোমারক বিজয়ের সুযোগপ্রাপ্ত জবরদখলের 
জোরে) ইসরায়েলের অংশ রূপে ঘোষণা 
রে । ইসরায়েল জেরুজালেমের মেয়র 
টেডি কোনেককে সংয্যন্ত শহরের মেয়র বলে 
(ঘোষণা করা হয়েছে। ইসরায়েল প্রাতিষ্ঠার 


পর ১৯৪৮ সালে জেরুজালেমের দুই 


অংশের মধ্যে যে জাফা প্রাচীর তোলা হয়, 


সমগ্র 

জেরুজালেমে এখন কেবলমাত্র 
মদদ্রা চলছে। | 
থেকে 


২২ আরব উদ্বাস্তু এসেছে। এই অবস্থায় 


নতুন করে এই অগুলে উত্তেজনা সৃষ্টি 
হওয়া স্বাভাবক। 
1 ইসরায়েলের উদ্দেশ্য কি? যুদ্ধে জয়, 


র পরাজয় ও সোভিয়েট কৃটনখাতির ' 


য় তাদের উৎসাহ বেড়ে-গেছে। তারা 
আদায় করতে পারবে। কিন্তু তাদের বোঝা 
ত, আরবরা পরাজয়ের প্রতিশোধ নেবার , 

জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, এবং আরবদের জন্য ' 
ধ্যাপকভাবে সোঁভয়েট অস্ত ও বিমান 
আসছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের 

পক্ষেও এবার চুপ করে থাকা সম্ভব হবে 
া। রাষ্ট্সঙ্ঘ পর্যায়ের 'আরব-ইসরায়েল 


(সমস্যার দ্লূত সমাধান না হলে, নতুন করে 


oo এখানে সং্ঘর্ষ সুরু হবার আশশকা রয়েছে। 
| y 


ঠা 


; 
ঘামাঃ 
“ 


রেঙ্গছনে প্রচণ্ড চঈনাবরোধী 


গুবক্ষোভের পারণাতিস্বরূুপ দুই দেশের 


মধ্যে রাস্ট্রবৃতপর্যায়ে সম্পর্কের অবসান 
ঘটেছে। চীন সরকারিভাবে ঘোষণা করেছে, 
নেঙ্গুনে নিষুত্ত চীনা দূত বর্তমানে 


রর মিটি ইক রসৃমতশ 
পাঁকং-এ রয়েছেন, তান আর রেংগুনে 
ফিরে যাবেন না। 


বিরুদ্ধে যে বিক্ষোভ 
তার 
কিন্তু ক্ষোভের প্রচণ্ডতা ও 


বোঝা যায়, চীন ও বার্মার সম্পর্ক মোটেই 
ভাল যাচ্ছিল না। নানা কারণে বার্মার 
আঁধবাসীদের মধ্যে চীনাবরোধী মনোভাব 
গড়ে উঠেছে। 

একটি চীনা স্কুলে ছাত্রদের মাও 
সে-তুং-এর ব্যাজ পরা নিয়ে গোলমালের 
সূন্রপাত। কয়েক শত বর্মী এতে আপত্তি 
করে। স্কুল কর্তৃপক্ষও ঘোষণা করেন, 
বার্মার সরকার ব্যাজ বা স্কুলের নিজস্ব 
ব্যাজ ছাড়া ছাত্র-ছাত্রীরা অন্য কোন ব্যাজ 
পরতে পারবে না। এই নির্দেশ অমান্য 
করে কছু সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রী মাও সে-তুং- 
এর ব্যাজ পরলে বিক্ষোভকারীরা তাদের 
মারধর করে।. পরে তারা চীনা দূতাবাসের 


সম্মুখে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। বিক্ষোভ - 


কারীদের ওপর গুলীবর্ষের পর অবস্থার 
দৰত অবনতি ঘটে, এবং রেঙ্গুন শহরের, 


বাভিন্ন স্থানে গোলমাল ছড়িয়ে পড়ে। 


ধবক্ষোভকারীদের অভিযোগ, চীনা দূতাবাস 
থেকে তাদের লক্ষ্য করে গুলী ছোঁড়া হয়। 
এর পর বিক্ষোভকারীরা চীনা দোকানপাট 
অনেকগদাল মোটরগাঁড় পদাঁড়য়ে দেয়। এই 
রেঙ্গুনে মার্শাল ল জার করেন, এবং 
চায়না টাউন'কে পালিশ 'দিয়ে ঘরে রাখা 
হয়! বম সৈন্যবাহনী চঈনা দূতাবাসকেও 
পাহারা দিতে থাকে৷ বিক্ষোভকারীরা জোর 


তাদের ওপর গলীবর্ষণ 'করে। কয়েকদিন 
ব্যাপী এই হাঙ্গামার ফলে শতাধক চীনা 
আহত হয়েছে এবং সহস্রাধিক দোকান ও 


সম্পর্কের যাতে অবনত না ঘটে তার জন্য 
জনসাধারণের কাছে আবেদন করেছেন? 





উপলক্ষ সামান্যই ছিল, 


াকন্তু এতে-ফল বিশেষ 'হয় নি। সব 
" চীনাবরোধী বিক্ষোভ্‌ ছড়িয়ে পড়েছে। 
২৭শে জন থেকে রেঙ্গুনে চীনাদেব 


_ চীন এই ঘটনায় স্বাভাবিকভাবেই খুব 
চটেছে। ৩০শে জনন চীনা সরকারী ঘোষণায় 
বলা হয়েছে, রেঙ্গুনের এইরূপ চীনা" ' 
বিরোধী দাঙ্গা চীন বরদাস্ত করবে না। 
এর প্রীতবাদে চাঁন তার রাষ্ট্রদূত ফিরিয়ে 
নয়েছে, এবং আরও কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হরে বলে হুমকী 'দিয়েছে। E 

. চীন এই সব গোলমালের জন্য সরাসাঁর 
নে উইনকে দায়ী করেছে। নে উইন 
সরক্যর আহাল্তরণ সমস্যার সমাধানে ব্যর্থ 

করার জন্য চীনাবরোধী দাঙ্গায় উস্কানি 

য় , এই হল চীনের সরকারী ভাষ্য। 
শপপলস 'ডেইলশ' আহবান, জাঁনয়েছে - 
রন্তের বদলে রন্তু চাই। ' 

নাম্ম ও কি ইন্দোনেশিয়ার পথ 
যাবে? চাঁন-বার্মা সম্পর্ক খুবই ভাল 
ছিল। কিন্তু সাধারণ ব্মাঁদের মধ্যে চীনের 
কার্যকলাপের বিরদ্ধে অসন্তোষ দিনে 
দিনে বেড়ে এখন এমন...অবস্থায় এস 
 পেশছেছে'যেচীম-বামণ সম্পর্ক ছল হতে 

" বসেছে। বার্মা মানি যন্তরাণ্টের খপ্পরে 
'শড়ে গৈছে,.এই কথা "লোককে সহে 

{বিশ্বাস করানো যাবে না। সহতরাং এখন 
কার টীনাঁবরোধী দাঙ্গাহাঙ্গামা জন- 
সাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত বিক্ষাোভেব ফল 
সন্দেহ নেই! 
সোভিয়েট ইউনিগনন £ 

রুশ বিপ্লবের ৫০তম বাঁর্ধকী 
পার্টর পক্ষ থেকে একাট 'থাঁসস আলো- 
চনার জন্য প্রচার করা 'হয়েছে। পার্টির 
কেন্দ্রীয় কাঁঘটির ২০শে'ও ২১শে জুনের 





পি নত অজ্যকমার 


ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভুমিকাসম্বীলত- ও অধ্যাপক সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মরা বিন্যাস রচিত জনদরদণ মহান দেশনেতা অনকমারণমমযোগাধযারের রোমাপ- 


কর তথ্যসমূদ্ধ উদ্দীপনাময় )জীবনালেখ্য। 
~ : ॥ তিন 


টাকা ॥ 


সাহত্য-কেন্দ $ 1{ল--১১ কলেজ স্ট্রীট মাকে, (দঃ’তলা) 


তা--১৯২ 





করছে, এবং এর ফলে কাঁমিউীনস্ট আন্দো- 


লনের ক্ষতি হচ্ছে। হিভেদপল্থা পাঁরহার 
- করে সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য পূর্ব 


দড় সমথন এখানে-- আমার : ঘোষণা করা বিছা রনি 
হয়েছে। যেমন প্রশংসা করা হয়েছে তাঁর 
রর পণ্টাশ বংসরে বি মাহতবের ডট জন্য,.তেমানি তাঁর বিচাতির জন্য 
‘অগ্ৰ্থাত Aca এবং সমগ্র; সমালোচনাও করা ছে, 
বেরা: চালের বো সম্পর্ক 
ধ্বশ্বাসের কথাও এতে বলা - “আলোচনা প্রসঙ্গে এখানে বন্ধুত্বের - গড়ে তোলার জন্য 
শন সোভিয়েট ইউনিয়ন আবার চীনের প্রাত 


ফুরোপীয় ' কাঁমউীনস্ট দেশের সঙ্গে 


হয়েছে। ১১ নীতির তাঁর নন্দা করা হয়। রলা হয়েছে, 


HAG A i) Piao জিভ 988585558 5088 





প্ারতের ইন্পাতশিল্প সধ্বহো ডাঃ হোমি ভাবার 
শ্লভীর আগ্রহ ছিল। তাই তিনি ইম্পাত ও অন্যান 
খাতুশিল্প উৎপাদন প্রণালীর বিভিন্ন পর্যায়কে 
নিয়ন্ত্রিত করার জগ্ছে রেডিও-আযাকটিভ আইসো 
(টোগ্স ব্যবহারের পরামর্শ দিয়েছিলেন। প্রধান 
স্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী তারই সম্মানে ইঙ্ছের 


আহবান জানিয়েছে। 





পর্যন্ত হতেপারে। ধারা ভারতে কাজ করবেন! 
তাদের সর্বোচ্চ বৃত্তি হবে মালিক ছুহাজার টাক! & 
ভারতের বাইরে কাজ করলে প্রয়োজন মতা 
বৃত্তি ধার্য কর! হবে। বৃত্তির জহো যোগ্যভাবলীর 
বিবরণ সম্বলিত আবেদন পত্র পাঠানোর 


ঠিকানাঃ অধ্যাপক ডি. জি. কার্ডে, এক্সিকিউটিভ 


পারমাণবিক কেন্দ্রের মাম ভাবা পারমাণবিক  ডাইরেকটর,হোখি ভাবা ফেলোশিপ্স কাউন্সিল, 
ধাবেষণ! কেন্ত য়েখেছেন। ৯ মঙ্গলদাস রোড, পুথা-১। 
হোমিভাবা ফেলোশিপ পাওয়া ছাত্রেরা একদিন 


ছা ভাবার প্রতিভা ও আদর্শবাদিতা' তরুণদের 
ৎকর্ষ অর্জনে ব্রতী হতে অনুপ্রেরণা যুগিয়ে 
আসছে । এই মহান প্রতিভাকে অল্নান করে 
ঝাখবার জগ্চে টাটা ট্রাস্ট ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের 


হযোগিতায় ভাবা ফেলোশিপ স্কিম প্রবর্তন . 


শ্করেছেন। ২৫ থেকে ৩৮ বছর বয়সের তীক্ষধঃ 
স্মুবকযুবতীরা যাতে জ্ঞানবিজ্ঞান ও শিল্পক্ষেত্রে 
আফল্যের চূড়ায় পৌছতে পারেন তারই 
'দহায়তা করবার জন্তে এই ফেলোশিপের 


শ্রবর্তন। এই ফেলোশিপ বুত্তির মেয়াদ দুবছর 


THE TATA IRON AND STEEL COMPANY LIMITED 


‘বৈজ্ঞানিক, ইঞ্জিনিয়র, কৃষি বিশেষজ্ঞ, স্থপতি 
শিক্ষাবিদ,লেখক ওপ্রশাসক হবেন। আমাদের 
জাতীয় জীবনের এসব ক্ষেত্রে যে ধরনের নেতৃত্বের 
প্রয়োজন একদিন তা রা যোগাবেন। 





১4১81: 


~ 








বাঙালীর ইতিহাস আঁদপর্ব)-_ ডক্টর 
নীহাররঞ্জন রায় লাখিত। জ্যোৎস্না 1স্ংহ- 
রায় কর্তৃক সংক্ষৌপত॥ লেখক-সমবায়- 
- সমিতি, ৭৩বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মুল্য ৪ আঠারো 


ভু নাঁহাররঞনের বাবি ইতিহাল। 
(আঁদপর্ব) বাংলা দেশ ও বাঙালী জাতি 
সম্পাকতি একমাত্র প্রামাণিক গ্রল্থ। উপারি- 
উত্ত মূল গ্রন্থটির আলোচনা এখানে 
বাহুল্য মান্ন। কারণ ১৩৫৬ "সালে গ্রল্থাটি 
যখন প্রথম 'প্রকাশিত হয়, তখনই বাংলা 
দেশের সুধীসমাজ এই গ্রন্থ রচনার, 
জন্য ডক্টর রায়কে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন - 
করেছেন। আচার্য যদুনাথ সরকার - 
[লখোঁছলেন গ্রল্থাঁটর অতুলনীয় একটি * 
ভাঁমকা। ধূর্জটপ্রসাদ মুখোঁপাধ্যার ' 
একালেও বাংলা 'দেশের বাদধিজীবীদৈর ' 
তীক্ষ। প্রতিভার আলোচনা প্রসত্গে 
'্কান্তিতে ‘বাঙালীর হাঁতহাস’ গ্রল্থীটকে ' 
সাদর অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন! বাঙালী ' 
জাঁতর সমগ্র জীবন চর্চার পরিচয় : 
নিখতভাবে যে গ্রন্থে আছে, তা-অত্যাধক 
মুল্যের দরুণ শিক্ষত-বাঙালীদের পক্ষে ক্ষেও 
সংগ্রহ করা সম্ভব ছল না. অুরশ্য.? 


না 





হবো. 


' অমন্যেচরণ 'বদ্যাভূষণ £ ভারতমং" 
স্কীতর উৎসধারা ৪ ডক্টর সুশীলকুমার 
গুপ্ত সম্পাদিত। 

প্রকাশক_ ভারতী লাইব্রেরী, ৬ 
-বাঁৎকম চ্যাটাজী" স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 3 
দাম_কুঁড় টাকা, - 
পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
(১৮৭৯-১৯৪০) ভারতের জ্ঞান ও 


- সংক্কাঁতির্চার ক্ষেত্রে .একটি বিশেষ . 


'১৩$৩-র পর গ্রন্থটির ব্যাপক প্রয়োজনীয়" স্ারণীয় নাম৷" ‘ভান দেশীয় ও দেশীয় 


তার কথা স্মরণ রেখে কবি' সুভাষ ' 
মুখোপাধ্যায় ‘বাঙালীর 'ইতিহীসে' ধর 


ইডটি ভাষা আয়ত্ত করে নিজের গভীর 
পাঁণ্ডত্যের পরিচয় দেন। বস্তৃত বাঙলা 


(আঁদপবণ সার সংক্ষেপ ঢঁকশোর২ দেশে বহৃভাষাবিদ্‌ পণ্ডিতরূপে হাঁরনাথ 


সংস্করণ) করেছিলেন। কিন্তু ভীতে-ডঃ ' 
রায়ের বন্তব্যকে সমূলে তুলে ধরা সম্ভব 
হয় নি, এ কথা বলাই উচিত, এবং 
গকশোর সংস্করণ আপাত-চাহিদা কছটো 
পারতৃপ্ত করলেও ডঃ রায়ের সমূল..বন্তব্য - 
সহ্‌ বাঙালীর ইতিহাসের আঁদপবণ 


যায় নি। ডঃ রায়ের 
আছে। তিনি যা বৰ্জ'ন করেছেন, তা 
হচ্ছে পুনরাবৃত্তি-যা সতর্ক পাঠকের 
কাছে আঁতারন্ত বলে মনে হয়। সেই 
পানরাবৃত্ত অংশগ্লিকে বাদ দিয়ে তান 
্রন্থটিকে সংক্ষেপিত করেছেন৷ এই 
ধরণের সংক্ষেপ, এীতিহাসক টে 

পর্যন্ত, এক এক খন্ডে বিভক্ত এনজের 
গ্রল্থগলর করেছেন। - 

 . শ্রীজ্যোধ্না গিসংহরায় গ্রন্থটির 
মৌলিক ধর্ম সম্পূর্ণ বজায় রাখার 
॥ উদ্দেশ্যে যদুনাথ-ঈপ্সিত অনধিক ২৫০ 
শৃচ্ঠায় সংক্ষেপ করতে সমর্থ না হলেও 
গ্রন্থটি এখন সর্বজনের পক্ষে সংগ্রহ করা 
আহজসাধ্য। এবং সংগ্রহ করে রাখা 
অবশ্যই উচিত। লেখক-সমবায়-সাঁাত 
বাঙালীর . ইতিহাসের একটি ইংরোঁজ 
সংস্করণ প্রকাশ করলে আমরা আনন্দিত: 


দের পরেই. তাঁকে স্থান দেওয়া হয়। 
অমূল্যচ্রণ লেন. মার্তমান বিশ্বকোষ 
তদানীন্তন বহর জ্ঞানী-গুণণ ব্যাস্ত তাঁর 
'কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহ করে উপকৃত হয়ে- 
ছেন। তৎসম্পাঁদত ‘বঙ্গীয় মহাকোষ'- 
এর গ্রাহকশ্রেণীভূন্তু ছিলেন জ্বয়ং 


যাঁরা 
ভারতের সং্ত ও সাহিত্য উৎসাহ 
তাঁদের এই প্রবন্থগ্ীলর অন্তরঙ্গ অধ্যয়ন 
:অপারিহার্য। 

গ্রন্থটির সম্পাদনে কাি-সমালোচক 
ডক্টর সুশীলকুমার গুপ্ত পাঁণ্ডিত্য, নিষ্ঠা 
হ্‌ থা জা থা 


তিলের কুনাবলীর পঠন-পাঠনে 


নতুন করে আগ্রহ জাগাবে। ' 
এই মল্যবান বিপলায়তন ৮৬৪ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার অর্থসাহায্য করেছেন। 
গ্রচ্থাট প্রত্যেক বিদগ্ধ ব্যান্তর অবশ্য- 
পাঠ্য। খালেদ চৌধ্বরীর  প্রচ্ছদপট 
তাংপ্যর্মন্ডিতর্& " 7 


{বাঁভন্ন ভাষায় অনুবাদের জন্য, সাহত্য 
অকাদৌমর অগ্রণী হওয়া উঁচত। 


'দীনবন্ধ্ব রচনাবলখ-ডঃ ক্ষেত্র গপ্ত 


সম্পাদত। -সাহত্য সংসদ। ৩২এ, 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কাঁলকাতা-৯। 
পাঁরবেশক ইন্ডিয়ান বুক ডিট্রিবিউটিং 
কোং, ৬৫1২, 
কিকাতা-৯৭ মূল্য £ঃ তের টাকা। 

দীনবন্ধ্য শমিৰের সমগ্র নাটক ও 


মহাত্মা গান্ধী রোড, " 


প্রকাশিত রচনার 'সমাষ্টি, দীনবন্ধু রচনা- " 


বলট”। ‘সংযোজন’ অংশে 'দেশাহতৈষ 


হাঁরশ্চব্দ্র মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিসভায় 


দীনবন্ধ্ুর বন্তৃতাঁটি এই কারণে উল্লেখ- 
যোগ্য যে, ও প্রবন্ধের সাহায্যে 'জন- 
হতৈষী’  দীনবন্ধ্ুর নীলদর্পণ রচনার 


কার্যকারণ কিছুটা অনুসন্ধান করা সম্ভব ' 


হতে পারে। দীনবন্ধুর মতো 'নার্বরোধী 
চাঁরন্রের পক্ষে যুগান্তকারী 'নীলদর্পণ 


নাটক রচনা আজো অনেকের কাছে 


বিস্ময়কর মনে হয়। 


স্বয়ং বাঁডকমচন্দ্ব ' 


সে প্রশ্নের সমাধান করতে পারেন লি। ' 
ডঃ ক্ষেত্ৰ গুপ্ত অনেক এঁতহাসক তথ্য ও ' 
যান্তর অবতারণা করলেও এ প্রশ্নে তাঁর ' 
পক্ষে নতুন কোনো বন্তব্য উপস্থাপিত ! 


করা সম্ভব হয় নি। 


এতদসর্ডেও বলা : 


প্রয়োজন, ডঃ ক্ষেত্র 'গনপ্ত, কাবর কাঁবতা ' 


জানতে হলে কাঁবকেও জনেতে হবে” 
'বিজ্ঞানননির্ভর র. এই মতবাদে বিশ্বাসী , 
হওয়ায়, দীনবন্ধুর জীবন ও 
সেকালের হাভিহাসের 


| 


পটভূমিতে তাঁর l 


রচনার 'বিচার-বশ্লেষণ করে সুস্পষ্ট ' 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে. চেয়েস্নে। দীন- ? 


বন্ধ সম্পর্কে বহু আলোচনা হয়েছে, হচ্ছে 
এবং হবে। 
সমন্বিত ভূমিকাঁট অনুসন্ধিৎস পাঠক- 
দের ও গবেষকদের যথেষ্ট সাহায্য করবে ! 
দণঁনবন্ধর পারিচয় একমাত্র 'নীলদপর্ণন ' 
কার রূপেই . সীমাবদ্ধ নয়। 


গা 


উপ্রি-উত্ত গ্রন্থের তথ্য- ' 


নাটকের ' 


অন্যান্য ক্ষেত্রেও তাঁর প্রয়াস কি রকম ' 
{ছল এবং আগামীকালের নাট্যকারদের - 


তি 


প্রেরণা দিতে পেরেছেন ' 


এই গ্রন্থ সৌঁদক দিয়ে বিশেষ সহায়ক ' 
হয়ে উঠবে। দীনবন্ধুর কাব্য ও কাঁবতায় 


যে কাব্যনাট্যের বীজ অত্কারত ছল 
তাও অনুধাবন করা যাবে। 

শ্রল্থাটর ছাপার কাজ অত্যন্ত উচ্চ 
র্ণপর' এবং অঙ্জসঙ্জাও চমৎকার! 








কী 


স্লল-ক্কীলি ক হল 





কিছুদিন ধরে নকশালবাঁড় সকলের ভাঁম-সমস্যা বাংলার সর্বত্র আছে। 


দৃণ্ট আকর্ষণ করছে। শাম্ত-শৃঙ্খলার 
দিক থেকে উদ্বেগজনক ও দেশের 
ঈবাধননতার পক্ষে বিপজ্জনক কিছ ঘটনা 
এই অগ্চলে ঘটলেও, কোন কোন মহলে 
ব্যাপারাটকে যেরূপ ভয়ঙ্কর রূপে বর্ণনা 
করার চেষ্টা চলছে তা ঠিক নয়। . 


এই আন্দোলন বিপথচালিত হয়েছে, এবং 
আন্দোলনের নামে এমন. সব কাণ্ড-. 


হারখানা করা হয়েছে যা 'আ্যাডভেণ্লাঁর- 


জঈমাকেও ছাঁড়য়ে গেছে। এ কথা যাঁদ 
কেউ বলেন, এখানকার সমস্যা নিছক 
ভূমি-সমস্যা, অন্য কিছু এর মধ্যে নেই, 
তবে 'তাঁন সত্য গোপনের চেষ্টা করবেন 
মাত্র! আবার যাঁদ কেউ একথা বলার 
চেষ্টা করেন যে, ভূঁম-সমস্যার ব্যাপার 
এটা মোটেই নয়, এ পুরোপদীর উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত রাজনৈতিক কাণ্ড, তবে তিনিও 
ইচ্ছা করেই সত্যকে বিকৃত করবেন। ভূমি- 
সমস্যা আছে, এবং এই ভূঁমি-সমস্যাকে 
দামনে রেখে £ ধর 
চেষ্টাও হচ্ছে, এই দুশট বিষয়ের মধ্যে 
ঠিকমত সামঞ্জস্যাবধান না করতে পারলে 
মকশালবাঁড়র ব্যাপার ঠক মত বোঝা 
যাবে না। 

- উত্তরবঙ্গের তরাই অঞ্চলে, নেপাল ও 
গাকিদ্তানের সীমান্তে অবাঁস্থত শিলি- 
গুড় মহকুমার তিনাঁট থানা নকশালবাঁড়, 
থাঁড়বাঁড় ও ফাঁসদাওয়া। বনজত্গলে 
ঘেরা, নদী-নালায় ভরা, চা-বাগান অধ্যষিত 
এই অঞ্চল নানাদক দিয়ে গুরত্বপূর্ণ! 


অধিকারী থেকে -ফাঁসদাওয়া, নেপাল :ও. 
পাঁকস্তানের মধ্যবতাঁ ভারতীয় অণ্লের.. 


দৈর্ঘ্য মার ১৪ মাইল। কোনক্রমে. এই 


শশর্ণ এলাকাটি অপরের দখলে চলে.গেলে, - 


উত্তরবঙ্গ, আসাম তথা সমগ্র পূর্ব ভারত 
অবাশষ্ট -ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পডবো  চীনও (ঁতব্বত) খুব. দূরে 
নয়, তিব্বত সঈমান্তের কালিম্পং এখান 
থেকে ৫০1৫৫ মাইলের মধ্যে! বাগ- 
ডোগরা-ব্যাংজবিব সৈন্যঘাঁটি নকশালবাড়ি 
থেকে ৭1৮ মাইল মার। এই অবস্থায় 


এটর-প গুরত্বপূর্ণ এলাকায় কোন রাষ্ট্রীয় 


ঈ্বার্থীবরোধী কাজের আশঙ্কা দেখা 
দিলে,:দেশপ্রোমক মানুষের বিচলিত বোধ 
করার কারণ আছে।- 
অআণাালে লামানা হাজোও তাচ্চ। 


এরকম, কাজ এই. 


বিশ বছর ধরে কংগ্রেস সরকার ভূগি- 
সমস্যা সমাধানের পাঁরবর্তে সমস্যাকে 
আরও বাঁড়য়ে তুলেছে। প্রান্তন জমিদার 
ও বড় জোতদাররা বেনামীতে হাজার 


. জায়গায় আঁমন-তহাশলদারদের সঙ্গে 
যোগসাজস করে 'জোতদাররা এই সব 


খাস জাম ভোগদখল করেছে, এমন ক 
সজ্ঞানে সরকারী সম্পান্ত এই খাস জাম 
অপরকে ‘বিক্রয় করেছে, ব্যাপকভাবে 
বর্গাদার উচ্ছেদ করা হয়েছে, ভূমিহীন 
কৃষক জমি পায় নি-এই হল অবস্থা। 
নকশালবাঁড়ি এলাকার (তনাট থানাতেই) 
অবস্থাও একই রকম! এখানে সমস্যাটা 
আরও জটিল হয়েছে তিনাঁটি কারণে 
প্রথম, এট উপজাতি-প্রধান এলাকা চা- 
বাগানের শ্রামক ছাড়াও বহু সাঁওতাল ও 
অন্যান্য উপজাতীয় কৃষক এই অঞ্চলে 
বাস করে, তাদের হাতে জমি প্রায় নেই 
বললেই চলে। দ্বিতীয় সমস্যা, অনেক- 
গল চা-বাগান এখানে আছে। বহঃস্থানে 
চা-বাগান মালকেরা ভাবিষ্যতে চা-গাছ 
বোনার নাম করে হাজার হাজার বিঘা জাম 
নিজেদের দখলে রেখে কার্ক্ষেত্রে ধান ও 
পাট চাষ করছে_জাঁমদারী দখল আইনকে 
প্রকাশ্যে ফাঁকি দিয়ে এরা এইভাবে 
কৃষকদের বাত করছে। তৃতীয়ত, 
বিহারের যে অংশ ভাষাভীত্তক রাজ্য 
পুনগঠিনের স্ময় পশ্চিমবঙ্গে এসেছে, 
তার কিছুটা এই এলাকার অন্তভুন্ত 
হয়েছে। 
মেন্টের কাজ এখনও শেষ হয়, ন! এর 
সুযোগ য়ে ভূমিশোষণ এখানে অব্যাহত 
রয়েছে। এই সব অন্যায় কাজের বিরুদ্ধে 
নকশালবাড়ি অঞ্চলে কৃষক আন্দোলন 
গড়ে উঠেছে। কৃষক সাঁমিতি, কৃষক ও 
ক্ষেতমজুর পঞ্চায়েত, অগ্রগামী কিষাণ 
সভা__সবাই আন্দোলনের মধ্যে রয়েছে! 
পশ্চিমবঙ্গে ফুন্তফ্রণ্ট সরকার গঠনের ফলে 
এবং ১৮-দফা কর্মসূচীতে কৃষকের ন্যায্য- 
দাঁব পূরণের আশ্বাস থাকায় কৃষকরা 
উৎসাহ 'বোধ করেছে। 

কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টির মোক্সবাদ৭) 
পাঁরচাঁলত "শাঁলগ্াড়র মহকুমা কৃষক 
সামাতি এই কৃষক আন্দোলনকে ঠিকভাবে 


চালাতে পারেন বন! এ কথা আজ 


- ভাগ থেকে বাঁণ্চত হয়েছে। 


এই অঞ্চলের জমিতে. 'সেট্ল-. 


কাঁমউানস্ট পাঁটর মোঃ) ভধর্কতন 
নেতত্বকেও 'স্বীকার করতে হচ্ছে! কৃষক 
সা্মাত এই অণ্চলে বেশ শান্তশালী এবধ্‌ 
সমিতির সভাপাঁত শ্রীজঙ্গল সাঁওতাল ও 
অন্যান্য কম্মীরা বিভিন্ন এলাকায় জনপ্রিয় ₹ 
কিন্তু কৃষক সাধারণের ব্যাপক সংগঠনের 
পাঁরবর্তে এরা সল্দ্াসবাদের পথে অগ্রসর 
হলো। তীর-ধনুক নিয়ে শত শত কৃষক 
অপরের জমিতে ঝাঁপয়ে পড়ে জোর করে 
জাম দখল করতে সরু করল, এবং তার 
ফলে বহু জায়গায় মারামার দাঙ্গা 
হাত্গামা এমন কি খুন-জখম পর্যন্ত: 
হয়েছে। এভাবে জমি দখলের সময় 
এরা ছোট জাঁম-মালিককেও বাদ দেয় দি: 
-২।৩ বিঘা জামির মাঁলকের জামও:; 
এরা জোরজবরদাঁস্তি করে কেড়ে নিয়েছে। 
বহু জায়গায় এরা বর্গাদারকে প্ররোচিত: 
করেছে, জাঁমর মালিককে ভাগ না দেবার 
জন্য! ৮1১০ বিঘা জাঁমর মালিক ছোট 
দোকানদার, প্রাথীমক শিক্ষক, সরকার? 
কর্মচারী এইভাবে জাঁমর ফসলের ন্যায্য 
অপরের, 
ক্ষেত থেকে এরা জোর করে ফসল: 
কেটেছে, এবং অনেকক্ষেত্রে নেপালে: 
পালিয়ে গয়ে আত্মগোপন করেছে, লুট! 


ই।৩ বিঘা হলেও তা জবরদখল করা: 
হয়েছে, কিন্তু ৫০1৬০ বিঘা এমন কি 
বেনামীতে 'রাখা ১০০১৫০ “বিঘা 


ছেড়ে দেওয়া হয়েছে।- 
এ সব কাজ কারার জন্য সঙ্ঘবদ্ধভাকে: 
চলতে হয়, এবং অস্বরসক্জিত হয়ে থাকতে. 
হয়! উপজাতীয়দের তীর-ধনুক ছাড়াও: 
উগ্ৰপন্থী সন্ত্াসবাদীরা কয়েকটি বন্দুকও: . 
সংগ্রহ করেছে এই কাজের জন্য। 

কমিউনিস্ট কৃষক কমর্টরা আন্দোন, ' 
লনের জন্য এই পথ বেছে নিলেন কেন 
কেউ কেউ বলছেন, বৈপ্পবিক পদ্ধাততে 
কৃষক আন্দোলন পাঁরচালনার এক পরীক্ষায় 
এরা নেমেছে, এর বোশ কিছ নয়। 
{কন্ত অনেকেই এই ধারণার সঙ্গে একমত ' 





মন। তাঁদের বন্তব্য, এর পেছনে গভীর 
₹--ম্রাজনৌতিক উদ্দেশ্য আছে। কেবলমান্র 
ভূমি-সমস্যা বা কৃষকের স্বার্থ নয়, এই 
গুরুত্বপূর্ণ স্ট্যাটিজক' এলাকায় এরা 
একটি 'মযন্ত অণ্ডল’ গঠন করতে চায়, এবং 
তারপর এরা অন্য অণ্যলে প্রভাব 
£বস্তারের চেষ্টা করবে? আবার কেউ 
কেউ আরও এক ধাপ এগিয়ে বলছেন, 
চীন ও পাকিস্তানের মদদ আছে এই 
আন্দোলনের পেছনে। আন্দোলনকারীরা 
চাঁন ও পাকিস্তানের কাছ থেকে অর্থ ও 
অস্ত সাহায্য পাচ্ছে; পূর্ব নেপালের এক 
দল কাঁমউনিস্টরাও এর পেছনে আছে। 
২৮শে জুন পিকিং রোঁডও কর্তৃক 
bl প্রকাশ্যে নকশালবাড়ির ‘কৃষক 'বদ্রোহ'কে 
৷ _)>অভিনন্দনজ্ঞাপন বিশেষ গররত্বপূর্ণ। 
প্রকৃত উদ্দেশ্য যাই হোক, এই অঞ্চলের 
৯' কিছ উগ্রপল্থী কমিউনিস্ট যে আঁত- 


আ্যাডভেণ্ডারের’ ' বাড়িয়েছে, 
তাতে সন্দেহ' নেই। এরই পরিণাঁত ৪ 
লল্তাসবাদীদের হাতে, ও, পদীলশের 


গলীতে এমন কি জোতদারদের আক্রমণেও, 


শিশু ও নারী সহ অনেকগ্দীল মানুষ 
এখানে নিহত হয়েছেন। 
উগ্রপন্থীরা নকশালবাঁড় এলাকায় 
ধয়েকাট অঞ্চলে কৃষক ও এক শ্রেণীর 
জেোতদারদের কাছ থেকে কিছুটা সমর্থন 
পেলেও হঠকারা কাজের জন্য তারা ব্যাপক 
জনসমর্থন লাভ করতে পারে নি। বরং 
্রাষু সযাষ্টর চেষ্টার উল্টো ফল হয়েছে! 
সা ত 
PR রেঁধি করার জন্য এগিয়ে এসেছে। 
কমিউনিস্ট পার্টি মোঃ) সহ সকল বাম- 
পল্থণ দল আজ এদের কাজের নিন্দা 
করছেন। 


পাশিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার 
মকশালবাড়ির ব্যাপারে 'বিচক্ষণতা ও 
দৃঢ়তার পারচয় 'দয়েছেন। বশ বৎসর 
ধরে কংগ্রেসী শাসনে যে সব দুনাীত- 
পরায়ণ কর্মচারী তোর হয়েছে, জনস্বার্থ 
বিরোধ যে আমলাতন্তর ও' পুলিশ পন্ট 
ফেলোছিল, কিন্তু রাজ্য সরকারের 
সময়োচিত হস্তক্ষেপে অবস্থা আজ 
নিয়ন্ত্রণের মধ্যে। মুখ্যমন্ত্রী নিজে এই 
অণুল. ঘুরেছেন। মন্তিসভার ছয়জন 
শবাশষ্ট সদস্য কয়েকাদন ধরে এই অণ্ল 

সফর করেছেন, সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে- 
শবভাগের উচ্চপদস্থ কমচারীদের সহায়- 

তায় তাঁরা ভূমি-সমস্যার সমাধানের পথ 
খংজেছেন, এবং এর জন্য সর্বদলীয় 
কাঁমাট গঠন করেছেন! পুলিশ ও অন্য 
প্রশাসনিক কর্মকর্তাদের সত্যে আলোচনা 

করে শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার উপযুত্ত ব্যবস্থা 


& 





লাস্তাহক বসমতশ 


গ্রহণ করতে তাঁরা সক্ষম -হয়েছেন। মীন্বি- 
সভার সকলে এঁক্যমত হয়ে নকশালবাঁড়র 
ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, এ ব্যাপারে 
তাঁদের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গীর ক কিছু 
পার্থক্য হয়তো আছে, তোঁরা নানা দলের 
সঙ্গে বলে তা থাকা খুবই স্বাভাবিক), 
ধিল্তু মূল প্রশ্নে সকলেই একমত। 
ভূমি-সমস্যার সমাধানের দ্রুত, কার্য- 
করী ও গণতান্রিক ব্যবস্থা গ্রহণের সঙ্গে 
সঙ্গে সরকার এই অঞুলে সন্দাসবাদী 
কার্যকলাপ দমনের জন্য সম্ভাব্য সকল- 
প্রকার ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। দেড় 
হাজারের ওপর সশস্ত্র প্যালশ এই 
এলাকায় বর্তমানে রয়েছে, তারা প্রাতি- 


নিয়ত টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে! কোনরকম 


গোলমাল হলে পুলিশকে কঠোর ব্যবস্থা - 


গ্রহণের নির্দেশ দেয়া হয়েছে। প্রয়োজন 
হলে .পুলিশ গুলী পৰ্যন্ত করবে। যে- 
সব উগ্রপম্থী নেতা আত্মগোপন করে 
আছেন তাঁদের. কয়েকজনের নামে গ্রেপ্তারী 
সমর্পণ না করলে পুলিশ তাঁদের শন্ত 
করবে। আর ইতিমধ্যে তাঁরা স্বেচ্ছায় 
তাঁদের জামনের বিরোধিতা করবেন না 
বলেও ঘোষণা করা হয়েছে। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে, সরকার একাঁদকে যেমন 
প্রয়োজনীয় কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন, 


সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা রাজনৌতক উদারতার 
নীতিও অনুসরণ করছেন। কেবলমান্র 


সমস্যার সমাধান করা যাবে না, রাজ্য 
সরকার এ সম্পকে অবাহত। 

সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছেন, তাঁরা ইচ্ছা করে 
এবং উদ্দেশ্যমৃলকভাবে প্াীলশকে 'নাচ্কিয় 
করে রাখা হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে শান্তি- 
শৃঙ্খলা একেবারে ভেঙে. পড়েছে। যন্তফ্ুণ্ট 
সরকারের বিরোধ কংগ্রেস দল এ কথা 
বলবেই, দিল্লীতেও এ নিয়ে খুব হৈ-হল্লা 
হয়েছে। কিন্তু কেবল কংগ্রেস নয়, যুন্ত- 
ফ্রন্ট সরকারের অংশীদার কোন কোন 
দলের উধর্বতন নেতৃত্ব এমন মন্তব্য 
করেছেন, এবং এর ফলে সরকারের 
শিবরোধীরাই লাভবান হয়েছে৷ উদ্বেগ- 
জনক ব্যাপার ঘটলেও, অবস্থা কখনও 


রাজ্য সরকারের আয়ত্তের বাইরে যায় নি! 


বর্তমানে নকশালবাঁড়র অবস্থা প্রায়- 
শাল্ত। এখানে-সেখানে ইতস্তত . দঃ’ 
একাঁট শবাঁচ্ছনন হুমকীর. কথা শোনা 
গেলেও কোন, ‘ঘটনা’ ১৯শে জুনের পর 
হয় নি (এই প্রবন্ধ লেখার সময়, ৩০শে 


SAR 


হৰে। 


জুন)! লোকের মনে কিছুটা সন্াসের 
স্‌ষ্ট হলেও 'এখন আস্থার ভাব ফিরে 
এসেছে, স্বাভাবিক জাবনযান্রা সর্বত্র 


অব্যাহত রয়েছে। হাট-বাজার, স্কুল- 
আঁফস, সবই খোলা। লোকে নিভয়ে 
তাদের কাজ করছে৷ চা-বাগান চাল? 


কোনরূপ পুলিশের সাহায্য ছাড়াই যে- 
কোন ব্যন্তি এলাকার এক প্রান্ত 


থেকে 
অপর প্রান্ত ঘুরতে .পারেন, কোনরূর্প 


গোলমাল কোথাও নেই। 

সরকার দড়তার সঙ্গে অবস্থার 
মোকাবলার জন্য এগিয়ে আসায় এবং 
জনসমর্থন না পাওয়ায়, বিশেষ করে 
জনসাধারণের প্রাতরোধ ' গড়ে ওঠায় উগ্র-. 
পন্থীরা পিছন হটেছে। ২৯শে জুন । 
বুড়াগঞ্জের সভায় উগ্রপল্থীদের নেতা 
শ্রীকান্‌ সান্যাল সংগ্রামকে আরও জোরদার 
করার জন্য নির্দেশ 'দয়েছেন বলে যে- 
সংবাদ প্রচারিত হয়েছে, তা কতটা সত্য 
এখনই বলা শন্ত। তবে এ নেহা হুমকী 
হতে পারে। আর যদ সাত্য তাঁরা এই: 
পথে অগ্রসর হন, সরকার তার সম্মখীন 
হবেন। উগ্রপন্থীদের পক্ষে আর এখানে 


. অবাধে গোলমাল চাঁলয়ে যাওয়া সম্ভব 





সাপ্তাহিক বদ্ুমতীর 


গ্রাহক হবার নিহয়াবতব 
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তন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় না 
গ্রাহক হতে হলে আপনে আঁগ্রম টাকা 
জমা দিতে অথবা শাঁনঅর্ডারে পাঠাতে 
»কমাধ্যক্ঃ 


লেখা পাঠাৱাৱ নিথবক্সাবজী 


লেখকদের কাছে অন্যরোধ করা যাচ্ছে 
যে, অবশ্যই লেখার নকল রেখে তাঁর 


- সাপ্তাহিক বস মতাঁতে লেখা পাঠাবেন 


লেখা মনোনীত হলে পর সে-সংবাদ ' 
আমরাই যথাসময়ে পাঠিয়ে থাঁকি। নাম 


 শৃঠকানাদহ ভাকটিকিউযান্ত খাম থাকলে 


একমান্র অমনোনাতি গল্প ফেরৎ পাঠাবান 
চেষ্টা করা হয়। কাঁবতা ফের পাঠানো 
সম্ভব নয়। সম্পাদক 














"তাই হয়েছে। -যন্তণ্ট সরকারের শবরো* 
শ্ধীরা সর্বত্র এই কথা বলার- “সঃযোগ 
“পেয়েছেন, নকশালবাঁড়কে উপলক্ষ "করে 
পশ্চিমবঙ্গে আইন-শৃঙ্খলা ভেঙে পড়েছে, 
দ্বিতীয়ত, জমির ব্যাপারে যে কায়েমী" 
"ল্বাথে'র দল সাধারণ নির্বাচন ও যযন্তয্রণ্ট 
‘সরকারের লতি ঘোষণার পর বিপল 
বোধ করাছিল, তারা এখন আবার -মাথা 
ঈাড়া দিয়ে উঠেছে। নকশালবাঁড় অঞ্চলে 
“দেখা যাবে, উগ্রপল্থীদের হামলা রোধের 
স্জন্য যারা এীগয়ে' এসে জনসমর্থন লাভ 
ন্ষরেছে, “তাদের 'মধ্যে অনেকেই 'নাম-করা 
অস্ত ব্যন্তি' ও কায়েসীগ্বাথ্থের লোক। 








ররর 
|] ৪ 
দার্জিলিং 

৯ ১৪ 
৬:/ 


পা 


তত 


EA 
4 AERIS 


AY 


/ 
Bod ie 
by তা। 

| 

এ, 


(1 
5৫ 
নি 


পশ্চিমবঙ্গের সরকার-বিরোধী রাজ- 
হাতক দলরুপে কংগ্রেস নকশালব্াড়ুর 
র্যাপারে রাজনৈতিক ও "অর্থনৈতিক 
নুবিধালান্ের "চেষ্টায় - আছে। এদের 
সঙ্গে এই অঞ্চলের বড় জোতদার, দেশী 
ও বিদেশী চা-বাগান মালিক, কিছু কাঠ 


ব্যবসায়ী, নেপাল ও পাকিস্তানের সঙ্গে 


চোরাই কারবারে রত অসাধু ব্যবসায়ী, 


চা-বাগান এলাকায় অবস্থিত কয়েকটি 


ক্যাথালক চার্চের পাদ্রী মিলেছে" 


অঞ্চলের নিরাপত্তা বিপন্ন হবার আশঙ্কা 
দেখা দিয়েছে, অপরদিকে আবার এই সব 
কায়েমীস্বর্থের -আকুমণের বিপদও কম 


- অব্রকারের বিরদ্ধে 


উৎসাহী নজরও এই এলাকার ওপর 
পড়েছে। 

সদা ব্যপারে আরও একটা 
লক্ষণীয় বিষয়, আতি-বাম উগ্রপন্থী 
কমিউনিস্ট এবং দাঁক্ষিণপন্ঘী কংগ্রেসের 
বন্তব্যের মধ্যে একা অন্তার্নীহত এক্য 
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে। উগ্নপল্থাঁরা বলছেন, 


নকশ্লেবাড়কে তাঁরা ভরেতের বকে 
[িয়েতনাম করবেন.। কংগ্রেসী করাও 


বলছেন, এখানে এছজো বিদ্রোহ ও ভিয়েত-, 
নামেৱ মত পরিস্থিতির উদ্ভব -হয়েছে। 
উগ্রপন্থীছের ব্জ/স্রকারের ওপর কোন 
আস্থা নেই- সরকারকে “বিন্রত করার পর্ব” 
প্রকার চেষ্টার তাঁরা রত। কংগ্রেসাঁৱা তো _ 
ব্রাজ্যসররারের ওগর সম্পূর্ণ অস্থা হারিয়ে 
তাঁৰ নিন্দা করছেন। কংগ্রেসৱা কঠোর 
এই সঙ্গে তাঁরা সরকারকে. “হেয় করার 
--কি চমৎকার স্বাররোধিতা! উগ্রপল্থারা. 
আকাঙ্পা পূরণ করতে পারবেন না 
সুতরাং, 'জেতেদারের দালাল’ এই 
সরকারের অবসান হোক, কংগ্রেসীরাও 
ঠক একই কথা বলছেন ভিন্ন ও বিপরীত 
ভাষায়-শ্নিত-শুঙ্খলা রক্ষায় ব্যর্থ ‘মাও- 
প্রচ্থস্দের প্রভাবাম্বিতঃ এই সরকারের 
পতন চাই। মনে হচ্ছে, যেন যান্ত 
উগ্রবামপন্থণ কাঁসউ- ‘ 
নস্ট ও দাক্ষণপন্থী কংগ্রেদের আর 


"একটা যযন্তগ্রণ্ট গঠিত হয়েছে! _ 


মোট কথা, নকশালবাঁড়র ব্যাপার 
এমন'কছু গুরুতর নয় যার থেকে রাজো 
শান্তিশৃজ্খলা ভেঙে পড়েছে বলে, 
শসদ্ধান্ত করা যায় বা কেন্দ্রীয় সরকারের, 
হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হয়? রাজ্য-সরকার 
অবস্থা আয়ত্তে আনতে সক্ষম হয়েছেন। 
যাঁরা ভেবোঁছলেন, এই সুযোগে য্তফ্ণ্ট 
মুখে ছাই পড়েছে।. ভূমি-সমস্যার 


অভাব-আঁভষোগ যেমন দূর করতে হবে, 


সঙ্গে সঙ্গে যাঁদ কেউ চীন বা পাঁক- 
স্তানের সঙ্গে যোগ স্থাপন করে রাম্ট্র" 
'খবরোধী কাজ করে বা উগ্র হিংসাত্বক 


'পল্থায় আন্দোলনের নামে গোলযোগ 


দমন করতে হবে। ফ্ক্তক্রণ্ট সরকার এই 
পথেই চলছেন 


টি 


> 


এক সংরেপিক বন্ধুকে একবার জিজ্ঞেস 
করোছলাম ঃ ফাস্ট রাস “এবং ডক্টরেট 
দুয়ের মধ্যে কোনটা সোজা? বন্ধবর 
ছি ‘ডক্টরেট’ একট অবাব 
হয়ে বলোঁছলাম £ ‘কেন?’ উত্তরে আমা 
বন্ধু যা বলেছিলেন তা আজও মনে আছে 
এবং আমার বিশ্বাস অতঃপর আরও 
অনেকের থাকবে। তাঁর সেই আঁবস্মরণীয়ু 
উত্তি £ ‘বই না দেখে লিখে ফাস্ট ক্লাস 
পাওয়া, বই দেখে লিখে ডষ্টরেট পাওয়ার 
।টাইতে শন্ত নয় কি?’ 
পরাক্ষাপদ্ধাতর ভরাট দেখাবার জন্য 
[আগাঁন হয়তো এখান বলবেন £ ‘গোটা 
হিয় বাঁধা প্রশ্নের উত্তর ভালোভাবে মুখস্থ 
করে খাতায় লিখে 'দিয়ে এলেই তো 
“ক্লাস পাওয়া যায়। অতএব ফাস্ট 
ক্লাসের মূল্য কি? কিন্তু একটু ভেবে 
দেখুন, ফার্ট ক্লাস পেতে. হলে আপনাকে 
ধ্থেষ্ট সংখ্যক প্রশ্নের উত্তর তোর করতে 
শি RGD Creal 
পাবার যোগ্য উত্তর তৌরি করার জন্য 
রা 
উত্তরগ্লি বুঝতে হচ্ছে, তারপর 
মুখস্থ করতে হচ্ছে আপনার থান 
সারে), এবং আধ-ঘণ্টা প'য়ান্রশ মিনিটের 
মধ্যে নির্ভুলভাবে লেখার চেষ্টা করতে 
হচ্ছে। অতএব ফাস্ট ক্লাস পাওয়া যতটা 
সহজ মনে হয় আসলে তত সহজ কিঃ 
অন্যপক্ষে, ডন্টরেটের থাঁসিস তৈরি 
ক্ষরতে হলে সময়ের কড়াকড়ি নেই! বশ্ব- 
বদ্যালয়ে ড্টরেট-িগ্রীপ্রার্থী হিসাবে 
মাম এবং গবেষণার বিষয় রোজিস্ট্রেশনের 
পাঁচ বংসরের মধ্যে যখন খ্যাশ আপন 
আপনার থশীসস দাখিল করতে পারেন। 
'পাঁচ বংসরের মেয়াদ উত্তীর্ণ হলে 
আপনাকে আবার আপনার নাম ও বিষয় 
।রোজস্টরেশন করতে হবে, এর জন্য বশব- 
বিদ্যালয়কে কিছ দাঁক্ষণা দিলেই চলে। 
গবেষণাকালে আপাঁন কি করছেন? 
(আপনি অন্যের লেখা পণ্চাশখানা বই 
থেকে সারবস্তু সংগ্রহ করছেন, চাই কি 
প্রয়োজন হলে উদ্ধৃতিচিহ্ন লুপ্ত করে 
অন্যের জানস কায়দা করে নিজের বলে 
ঠালাচ্ছেনা আপনি জানেন, আপনার 
নখদর্পণে থাকা সম্ভব নয় এবং প্রত্যেকটি 
রেফারেন্স প্রত্যেকাট তথ্য তাঁর পক্ষে 
গরাক্ষা করা অনেক সময়েই অসম্ভব । 
আপনি যদি শিক্ষক হন, তথ্য সংগ্রহের 
বা রেফারেন্স মেলানোর কাজে আপাঁন 


৬ ছান্রছাব্রীদের নিষ্ক্ত করতে পারেন! এবং 


আপাঁন যাঁদ আপনার অধ্যক্ষের বা 
1বভাগীয় প্রধানের সুয়োরানী হন, তবে 
তো কথাই নেই, অনেক ভলাণ্টারি সার্ভস 
আপনি পেয়ে যাবেন 

তারপর? অন্য বই থেকে সংগৃহীত 
জজনিসগুলি দিয়ে আপাঁন একটা ঁকছু 


প্রথমে সাহাত্ক পরে অধ্যাপক এমন?" 





প্রভু আপনিই আমার সব বলে কোন 


মহাজনের প্রীচরণারাবিন্দের শরণ “নন, যানি" 


+ him by the discovery of new, 


আপনাকে গবেষণা-সিন্ধব 
দেবেন। আ্যকাডেমিক ব্যাপার অর্থাৎ 


আপনার থীসসকে পাঁরবেশনযোগ্য করা -. 
ছাড়াও: তিন আপনাকে নানা বাস্তব 


সাহায্য করতে পারেন! ধরুন, তান 
যাঁদ বিভাগীয় প্রধান হন, তবে পরাঁক্ষক- 
ভূন্ত। আপনার থীঁসস "তান এমন 
কখনও নাকচ করেন না, করলেও বিরল 
ক্ষেত্রে, কিংবা যানি প্রায়শ ব্যস্ততার দরুণ 
থীঁসিসের মুখবন্ধটুকু পড়ে মনোনয়ন- 
মূলক রিপোর্ট দিয়ে থাকেন, কিংবা "যান 
প্রধান মহোদয়ের সঙ্গে ঘানম্ঠতার দরুণ 
কখনই তাঁর পাঠানো থীঁসিস নাকচ করেন 


না। 

অর্থাৎ কিছ অর্থব্যয় থোৌসস টাইপ 
করা, পরীক্ষার ফি ইত্যাদি বাবদ) এবং 
সামান্য কিছ সময় ব্যয় করলেই আপনি 
পারেন। 

অতএব আমার, এবং এখন আশা 
কার আপনারও, সিদ্ধান্ত £ ফাস্ট ক্লাস 
পাওয়ার চাইতে ডি ফিল ডি. লিট (এক 
সূরাঁসক প্রবীণ কবির ভাষায় defile 
delete) ইত্যাদি পাওয়া অনেক সহজ । 


০ 


সাধারণের ধারণা, ডি লিট যেহেত্‌ 
সর্বোচ্চ ডিগ্রী, সেহেতু এ ডিগ্রী 
অর্জন বজ্জুসৃকঠিন,.. অর এ 
ডিগ্রাই বাঁঝি জ্ঞানাথার বৈকৃণ্ঠলোক। 
সাধারণের এই ভ্রান্ত ধারণা নিরসনের জন্য 
প্রথমেই নিবেদন কার অধিকাংশ 'বশ্ব- 
শবদ্যালয়েই ডি. গফিল-পি এইচ ডি এবং 
ডি, িটের যোগ্যতার মধ্যে কোন স্পষ্ট 
ভেদরেখা নেই। এই মুহূর্তেই ভারত- 


১১ 


দ embodying the 






বা নে . 
8 ডি ফিল 'ড়িগ্রীর যোগ্য থীঁসিস হবে 


results of 
esearch and affording evid- 
ence of originality shown by, 


facts or by a critical survey of 
facts or relations between facts 
discovered by others. 


এর থীঁসিসও embodying 
results of research or showing 
evidence of his own work, 
whether based on the discovery, 
of new facts observed by him- 
self, or of new relations of 
facts observed by others. 
দ্বিতীয়ত, ডি. ফিল ডিগ্রীর চাইতে 
সহজ ঃ এক, ভি, লিট 'ভগ্রশ-প্রার্থকে 
কোনরকম 'ভাইবাবোসে, বা মৌখিক 
পরাক্ষা দিতে হয় না; দুই, যেহেতু ড- 
‘লট "ডগ্রীর থীসসের পরীক্ষক আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই বিদেশী. সেহেতু থাঁসিস বাতিলের 
সম্ভাবনা কম, নেই বললেই চলে! অন্তত 
ড়. লিট পান নি, এমন দঙ্টান্ত কলকাতা 
{বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে নেই। 
বিদেশী পরাীক্ষক-প্রসঙ্গে একটি 

খৈদজনক ঘটনার উল্লেখ না করে পারছি 
না ঃ জ্বাধীনতা অর্জনের পর থেকে 
আমাদের মানসিক পরাধীনতা অনেক বেড়ে 
গেছে, এবং তা ক্রমবর্ধমান। এই মানসিক 
ব্যাধ এতই দূরবিস্ভূত, আমরা বাংলা . 
পাহিত্যের বা বাংলা ভাষাতত্তের থশীসস 
পর্য্ত অভারতীয় অধ্যাপকের কাছে 
পাঠাচ্ছি, পাঠাচ্ছি তেমন বিদেশ? 
অধ্যাপকের কাছে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
সম্পর্কে যাঁর জ্ঞান আদৌ সন্দেহাতাঁত 
নয়। অক্সফোর্ড বা কৌম্র্রজ বিশ্ববিদ্যালয় 
সবেধেচন্দর দেনগ্প্ত বা অমলেন্দহ হসর 


ঘৃণার পান্ব। সচ্ছল মোসাহেবের চাইতে 
ই নির্দয় রে বর 


ডি. EE EE ডি. 
1লটের পরাক্ষকরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
গবদেশশ হাওয়াতে ডি. লিট থশীসস 
ঘাঁতিল হয় না, অন্তত এ যাবৎ বাতিল হতে 
ম্যান নি। আর ভারতীয়দের থশীসিস অন্য 


মোদনের ব্যাপারে বিদেশীদের বিশেষত 


ইংরেজদের, ওদার্য বহযগ্রুত। যুভ্তরাজ্যের 
একাঁট বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক খ্যাতমান 
অধ্যাপক ভেধ্যনা অন্যত্র অধ্যাপলারত, 
ভারতীয় ছাত্রদের প্রতি তার উদারতার 
খ্যাত প্রবাদবাক্যে পাঁরণত হয়েছে) এক- 
ঘার একট ডি. লিট খীসস পরীক্ষা 
করেন। কিন্তু থীসসাঁট এতই নিম্নমানের 
ছিল যে, তাঁর মতো উদারাচিত্ত ব্যান্তর ভি 
লিট তো দূরের কথা, ডি. কিল ডিগ্রীর 
জন্যও থীসসাটকে অন্মোদন করতে 
শদ্বধাগ্রস্ত হন। অতঃপর তান 'বিশ্বাষদ্যা- 
লয়ের 'রেগুলেশন-এ ডি. ফিল ও ভি. 
লিট ডিগ্রীর থাঁসসের যোগ্য- 
তার কোন ভেদরেখ দেখতে না 
পেয়ে বিষ হয়ে পড়েন। সঙ্জন 
হিসাবে তাঁর খ্যাতি সর্ধজনাবাদিত, 
কোন থাঁসস অদ্যাবাধ তান বাতিল 
করেন নি, অতএব এই নিম্নমানের ডি. লিট 
থাঁসিসও তান শেষ পর্যন্ত অনুমোদন 
করেন এই ভেবে, “আম আর পাপ কার 
কেন, জন্য দু'জন পরীক্ষকের একজন 
অন্তত নিশ্চয়ই বাতিল করবেন?। ডিগ্রী- 
প্রার্থীর সৌভগ্য, অন্য দু'জন পরণক্ষক 
ইংরেজ ভদ্রলোকের মতোই সমান সঙ্জন 
এবং তাঁদের প্রত্যেকেও ইংরেজ ভদ্রলোক- 
থাঁসসাঁট অনুমোদন করোছলেন। অর্থাৎ 
তনজন পরণক্ষকই একন্ত মানাঁবক 
কারণে সৌঁদন এমন একটি থীঁসসকে 
অনুমোদন করেছিলেন, যা ডি. লট তো 
দূরের কথা, ড- ফিল পাওয়ারও যোগ্য 
নয়! কিন্ত শিক্ষার রয়্যাল এক্সচেঞ্জে এ 
ধরণের নেপথ্যকাঁহনীী শুনেও খাঁটি মোকর 
ঘাচই করার সময় ও স'হস পাবার মতো 
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স:তরাং, বাহ্যত পার্থক্য থাকলেও 
"ড়. ফিল এবং ডি. 'লট-এর মধ্যে কোন 
গুণগত ভেদ নেই। এমন ঘটনাও আমাদের 
অজানা নয়, স্বয়ং রসার্চ-গাইডই পুন- 
খন না করে 1, ‘ফল ডিগ্রীর জন্য 
দাখল করতে অনুমোদন করেন ন, 


স্্কান্যা... সরু ২ 


_- লাপ্তীহক বসমতঈ 


এমন থীসসও পরে ডি. লিট 'ভিগ্রীতে 
অলঙ্কৃত হয়েছে৷ 

সুতরাং ভঙ্টরেট-কাঙ্জীরা অতঃপর 
1ড, ফিল-এর জন্য না দিয়ে ডি, লিট-এর 
জন্য ধাঁদস দাঁখল করুন। শিকে 


বৈশিষ্ট্য বা ব্যাধগনীল চন্দ্ৰগুপ্ত আবিষ্কার 
করেছেন আপনাদের অনেকেরও তা হয়তো 
অজানা নয়! সংখ্যায় তিনাট এই ব্যাঁধ- 
গল £ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যাবৃদ্ধি, 
ইংরেজা-মাধ্যম ‘বিদ্যালয়ের জনাপ্রয়তা, 
এবং বিদেশী 'ড়গ্রী অর্জনে ভারতীয় 
ছাত্রদের ক্রমবর্ধমান মোহা। পরে সময়- 
সুযোগ পেলে এই ব্যাধগ্ুলির উৎপত্তি 
ও দূরীকরণের পন্থা নিয়ে আলোচনা 
করব! ' আপাতত আর্ক অনটন প্রথম 
ও তৃতীয় ব্যাধির প্রাতষেধক হিসাবে কাজ 
করছে। শিক্ষামন্ত্রী ডক্টর ভ্রিগণা সেন 
ভারতীয় ছাত্রদের ব্যাপক হারে 'বদেশ- 
যাত্রা বন্ধ করতে ফে-ীসদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন, শিক্ষাগ্রহমাত্রেই তাকে আঁভ- 
নন্দন জানাবেন! অজস্র অর্থ ব্যয়েও 'বশ্ব- 
বিদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশনের বহু" সাঁদচ্ছাই 
যে পঢরণ হচ্ছে না, এ তথ্য শিক্ষামন্ত্রী 
ইতিমধ্যে, পেয়েছেন বিশ্বাস কার এবং 
আশা কাঁর কাঁগশনের অপব্যয় রোধ করার 
জন্য তান শীঘ্রই তৎপর হবেন। 

আমাদের আশা অনেক। ' এবং সেই 
কারণে একজন শিক্ষাগ্রহীী হিসাবে তাঁর 


কাছে অনুরোধ, বশ্বাবদ্যালয়-স্তরে 
শিক্ষক 


এবং উচ্চতর 
সংস্কারকে তাঁর আশু কর্তবোর তালিকায় 
রাখুন! কিছুকাল আগেও ‘তান বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট 


সষ্টিতে পবশ্ববিদ্যালয়গীলি তেমনই 
ডক্টরেট উৎপাদনে কৃতিত্ব অর্জন ক'রে 
চলেছে। ডকঈরেটের চোরাপথে বহু অর্ধ, 
শিক্ষিত বান্তি যে বিদ্বাবদ্যালয়ে পঠন- 
পাঠনে নিয়োজত হচ্ছে, এ তথ্য আজ 
আর 'বশেষ আঁবাদত নেই! কারা ডক্টরেট 
পাচ্ছেন এবং ডক্টরেট অর্জনান্তে বিশ্ব- 
ঁবদ্যালয়ে লাঠি ঘোরাচ্ছেন? ম্যাট 
কুলেশনে অথবা স্কুল-ফাইন্যালে “তৃতীয় 


বিভাগ (তাও হয়তো একবার ব্যর্থতার ' 


পর 'দ্বতায়বার উত্তীর্ণ), ইন্টারামাডয়েটে 
তৃতীয় বিভাগ, 


২১৯২ 


গ্র্যাজুয়েট, এম এ-তে তৃতীয় শ্ৰেণীক বা 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে নিচু স্থান--এমন বেশ ২ 


দৌলতে অধুনা বিশ্বাবদ্যালয়ে শিক্ষারত ৷ 
শিক্ষাগত বা বদ্যাগত অন্য কোন প্রমাণ 
না নিয়ে শুধুমার ডক্টরেটের টিপছাপ 


দেখে এমন ব্যান্তকে বিশ্বাবিদ্যালয়ে : 


নিযুক্ত করা হান্তসঙ্গত কি নাসে 
চারের ভার আপনাদের উপর অর্পণ 
দ্বিতীয়ত, ‘বিশ্ববিদ্যালয় তথ 


মোটা তথ্যগঁল যাঁদ না জানেন, তবে 
তাঁকে আপনি শিক্ষিত বলতে রাজী 
হবেন ক? যাঁর গবেষণার বিষয় প্রাচীন 
ভারতের শকশাসন' 'তাঁন যাঁদ টলস্টয় 
বা রবীন্দ্রনাথ শক ছিলেন না এই 


দেবেন? Set 
ইাতহাস জানা ক তাঁর 


ডক্টরেট-প্রার্থা এবং 
দৃস্টিভঙ্গী এতই সংকীর্ণ যে তা 
তাঁদের নিজের বিষয়ের সঙ্গে অব্যবাহত 
ভাবে সংশ্লিষ্ট কিন্তু গবেষণা-বাহর্ভৃ 


বিষয় সম্পর্কেও খোর রাখার প্রয়োজন. 


বোধ করেন না। অর্থাৎ কেউ যাঁদ অশোক 
সম্পর্কে কাজ করেন তান তাঁর পতা 


বিন্দদসার ও িতামহা চন্দুগুপ্ত সম্পকে, 


বিশেষ কিছ; জানা দরকার মনে করেন নাঁ 
কিংবা এলেনবরার ভাইস-রয়্যালটি বষয়ে 


গবেষণাকারী অকল্যাণ্ড সম্পর্কে ওয়াকব-' 


রচনাভজ্গশ এতই নীরস যে দশ-বারো 


পাতার বৌশ এগোন দুরূহ হয়ে ওঠো 


যে-সমস্ত থনীসস ইংরেজীতে লেখা, সেই 
সব থণীসিসের আঁধকাংশের ইংরেজী টিন 
ধবচ্যত-ভ্রান্তিতে অসহ্যরকম বিক্ষত? এই 
সব ইংরেজণর বাজার-চলাত নাম "চীনে 
বাজারের ইংরেজী’, কিন্তু চীনে এই 
ইংরেজী "ইন্ডিয়ান ইংলিশ’ ব'লে বিখ্যাত, 
সেই তথ্য আপাঁন জানেন ক? বিশ্ব 





*এম এ, এম এসাঁস'তে তৃতীয় শ্রেণী 
তুলে দেওয়ার জন্য 'বশ্বাবদ্যাল্য়কে, 
" ধন্যবাদ ॥ 


ক্ষুধায় জজ'র দুটি প্রাণী 


মুখোম্যাথ বসে থাকে, অন্তরাত্মা আতস্বরে হাহাকার করেঃ 


দিন চলে শম্বুক গাঁতিতে। 
অন্ধকার গৃহকোণে হেলায় হেলানো 
আবশ্রান্ত ধুলোর প্রলেপে 


বাঁশনতে ধরেছে ঘুণ! তবলা-বাঁয়া দুটোই অ-বোল- 


ফবে কোন অকারণ মেদুর আকাশে 
মেঘের মাদলে-বাজ্জা বেত্রালা স্ঙ্গাতে__ 
ওদের সুরেলা স্বর স-রোলে ফে'সেছেঃ 
সারেশ্গা অকেজো! 
রমণীর ক্রিষ্ট কণ্ঠস্বরে . 
< ধন প্রাতধবনি-হয়ে ঘুরে ঘুরে আসে-- 





বিদ্যালয়ের মস্ত মস্ত অধ্যাপকবের, যাঁদের 
অনেকেই বিভাগীয় প্রধান, তাঁদের ইংরেজ- 
কাছে রয়েছে। 'আবন্তব্যের পাঠকদের 
সময়মতো উপহার দেবার বাসনা রইলো । 


0 অতএব 'ডষ্টর' শত মগধ হবার দিন 
৮ তআজ আর নেই। বরং যে হারে 'ডদ্তর' প্রতি 
বছর জন্মাচ্ছে তাতে ভারতের 'শিক্ষা- 
জীবন সংকটের মূখে এসে দাঁড়িয়েছে 
টিলা জুতার রর লাম 
ক্রম কি শিক্ষাক্ষেত্রেও অনুসরণ করা যায় 
“না? ধরুন, যে-বম্ববিদ্যালয়ে ডন্টুরেটের 
সংখ্যা কম, সেই বিষ্ববিদ্যালয়কে সরকার 
ঘাঁদ আঁধক পরিমাণ অর্থসাহাষ্য করেন 
০৮575 
ক্ষেত্রে ডক্টরেটের চাইতে প্রকাঁশত গবেষণা- 
নিবন্ধের বা গ্রন্থের এবং/অথবা অধ্যপ্নায়্‌ 
অভিজ্ঞতার উপর যাঁদ বোঁশ জোর দেওয়া 

তা হ'লে ডক্টরেট” অজনের মোহ, 

২ কমে আসবে। পনেরো-িশ বছর সরকারী 
আঁফসে কলম পিষে শুধ একাট ‘ডক্টরেট’ 
ডগ্রীর জোরে যদি কেউ সরাসরি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে এসে পড়াতে শুরু করেন, তবে 
'ছান্রছান্রীদের অবস্থা ক হবে তা অনুমান 


৫ «এগুলোকে বেচে দাও, দু'টো দিন স্বাচ্ছন্দে কাটুক!” 


রমা আকার 


শিল্পাসত্তা নয়ে 


পড়ে ক্ষীণ প্রতিবাদে, 


“না গো না, বা হোক ওরা তবু থাক, 


রর 


চূর্ণ হোক, রেণু হোক, ধূলোয় মিলোক, 


নিঃশ্বাসে সে ধুলো টেনে নেবো, . 
একান্ত, একাত্ম হবো ধূলোর, গ্রভীযঞে ' 


আম আর আমার সাধনা” 


আরও গাঢ় অন্ধকার নামে-- , 


স্বাস্ত আর অস্বাস্তর সন্ধির সন্ধানে 
মুখোমুখ বসে থাকে ক্ষন্ধায় জঙ্গল দুটি প্রাণী 
আশঙ্কার অন্ধ রাত্রি শেষে 


সুদুর মফস্বল 
কলেজে চাকার পাবার অযোগ্য এমন 
ডন্টরদের বিশ্ববিদ্যালয়ে অন:প্রবেশ রোধে 
মঞ্জর কমিশন কৈ কোন নিয়ম প্রবর্তন 
করতে পাদ্েন না? যেহেত অধ্যাপনা 
ধবশ্বাবদ্যালয-অধ্যাপকের অন্যতম প্রধান 
ঠঁক্ অধ্যাপকেব আবাশ্যিক যোগাতা নয়? 
রীডার বা প্রোফেসরদের ক্ষেত্রে এই 
আঁভজ্ঞতা-সংকান্ত নিয়ম কাঠোরভাবে প্রয্ত ' 
হওয়া দরকার । অথচ প্রাতবেশী অনেক 
বি*ববিদ্যালয়েই সামান্যতম আভিজ্ঞতা- 
বিহীন বাক্িকে সরাসাঁর ‘রাডার’ নিষক্ত 
সৈখের বিষয়. কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এ ধরনেব দূর্ঘটনা ঘটেছে কলে শুনি 
নি)। সারত, বিশ্বাবিদ্যালয়ের. পঠন- 
পাঠুনেব মানোন্স্ূর করতে হ'লে মগ্ডুর 
আব এই সক্রিয়তাতেই মঞ্জঞার কমিশনের 
আস্তিত্বের সার্থকতা । 


ফু 


চন্দ্রগপ্তের এ [নিবন্ধের মনোযোগণ 
কল্‌্ড্কের বৈরুদ্ধে। চাঁদে কলচ্কের সংখ্যা 


৯২১৩ 


রুক্ষ দিন কেটেও কাটে না! 


£ 


' যাতে আর বেড়ে না চলে, সেইটেই চন্দ্র" 


গ্যপ্তের শিক্ষাগ্রহ চিত্তের একান্ত কামনা! 
গবেষণাকে ডিসকারেজ করার মূড়তা যে 
নেই, এ সম্পর্কে [তিনি নাশ্চত। ম্যান 
স্কেল প্রোডাকসান্স অফ ড্রেট, যার 
মূডাকির অন্র-মূল্যায়ন, এবং অধ্যাপক 
নির্বানের বেলায় ডন্টরেটের উপর 
অত্যধক গরাত্ব আরোপ- এই দর্পউ 
অপজর্মের বিরুদ্ধেই তাঁর ' প্রাতবাদ। 
কলকাতা এবং অন্যান্য বিষ্বাবদ্যালয়ে 
এহন বহ ডক্টরেট ডিগ্রীধারী আছেন 
€তোঁদের অনেকে এখন 'িনজেদের ডক্টর 


পরিচিতিতে সলজ্জ হন), যাঁরা দেশে- 
বিদেশে সর্বত্র পূজান্তে। এই মনশষ্সদের 


কথা ভেবেই আছি শিক্ষাম্মন্তী, 'বিশ্ৰ- 
ব্দালয় মঞ্জনার কাঁমশন এবং শিক্ষাবিদ্‌- 
দের কাছে 'ডষ্টরেট-বন্যা রে'ধ করার 
আন্তারক্ধ আবেদন জানাচ্ছ। আর দেশের 
তাবৎ শিক্ষাগ্রহীর কছে অনুরোধ, 'ডষ্টর 
শুনলেই যেন তাঁরা বিমুগ্ধ বা সশ্রন্ধ না 
হ'য়ে পড়েন, কারণ তাঁরা জানেন, এগারো 
বছর স্কুলে পড়েও ছেলে অনেক সময় 
মুখ্য থেকে যায়, আবার কোনোদিন 
_ স্কুলের কাছ ঘেষে ন এমন ছেলের 


. ঈখেও জ্ঞানের কথা উচ্চারিত হয়! 





সোঁদন আনল রশ 


রহস্যময় সব সংবাদ কানে আসছে আমা- 
দের। আমরা ভেবে পাচ্ছ না, সংবাদগূলো 
পাঠ করে আবশ্বাসের হাঁস হাসবো, না 
কি বিশ্বাস করে দুশ্চিন্তার বোঝাকে 
আরও বাড়াবো। তবে সব দিক মলিয়ে 
দেখে মনে হচ্ছে; চাঁদের রাজ্যকে কেন্দ্র করে 
এখনও কয়েক হাজার আরব্য-উপন্যাস 
রচিত হতে পারে; এবং এই শ্রেণীর উপ- 
ন্যাস যাঁদ রচিত হয়, তবে তার প্রথমেই 
উল্লেখ করতে হবে ডঃ কার্ল-স্যাগান-এর 
নাম। 


ডঃ স্যাগান হলেন গ্রহান্তরে জীবের, 


আঁস্তত্ব নিয়ে গবেষণা-রত একজন বিশ্রুত 
গবজ্ঞানী। আমোরকা য্যন্তরাষ্ট্ররে সৈন্য- 


{ূবভাগকে অন্য সব গ্রহ্মণ্ডলের বা. 


উপগ্রহলোকের জীবন সম্পর্কে পরামর্শ 
ধদয়ে থাকেন 'তাঁন। 


তানি ১৯৬২ খস্টাব্দের ডিসেম্বর 


মাসে লস. এন্জেল্স-এ অন্দচ্ঠিত 
আমেরিকার রকেট " সোসাইটির এক 


লভায় চাণ্ডল্যকর কিছু তথ্য পাঁরবেশন ' 


ফরলেন। তান বললেন, বিশ্বৱহ্মাণ্ডের 
অন্য কোনো কোনো গ্রহের বুদ্ধিমান 
প্রাণীরা এরই মধ্যে হয়তো পৃথিবী- 
পরিদর্শন করেছে। 
ওরা ঘাঁটি স্থাপন করেছে, চাঁদের 
আড়াল-করা দিকাঁটতে। 

কথাটা কতখানি ‘বিশ্বাসযোগ্য, তা’ 
জানি নে। তবে অকৃশ্ঠিতাচত্তে বলতে 
পাঁর, 'রেঞ্জার সারিজ'-কে কেন্দ্র করে 
চাঁদের রহস্য বেশ দানা বেধে উঠেছে। 
এই প্রসঙ্গে অনেকেই হয়তো লক্ষ্য করে 
থাকবেন যে, 'রেঞ্জার সাঁরজ’-এর পরাক্ষা 


. বন্ধুর মতো কাজ করল। 


হয়তো এরই মধ্যে. 


এদকে চাঁদকে লক্ষ্য করে সপ্তম 
রকেটটি উৎক্ষিপ্ত হল ১৯৬৪ খস্টাব্দের 
গ্রীষ্মকালে । এই রকেটাট. বিশ্বস্ত 
চাঁদের দেশ 
থেকে পৃথিবীর অভিমুখে ছাঁব পাঠাল 
মোট ৪,৩২০টি। এই ছাবগুলোর 
একটিতে চাঁদের কোনো গহ্যরের মধ্যে 
গেল। | 

এই সাদা পদাগ্রগলোকে নিয়ে 
গবেষণা চলল পুরোদমে; এবং শেষ 
অবাধ স্থির হল, এরা অদ্ভুত বা অভাব- 
নায় কিছু নয়; চাঁদের দেশের পাহাড়- 
পর্বতেরই ' অংশাবশেষ। 

এই ঘটনার কয়েক মাস পর উৎক্ষপ্ত 
হল রেঞ্জার 'সারজ-এর অষ্টম রকেট। 
এই রকেটাঁট চাঁদের দেশের মোট 
৭০০০1ট ছবি উপহার দিল পাঁথবীকে। 
কিন্তু পাঁথবীর কিছু সংখ্যক: আতি- 
সাবধানী মানুষ. ছবিগুলোর আঁধকাংশই 
অপ্রকাঁশত রাখলেন। মাত্র মুষ্টিমেয় 


কয়েকটি ছবিকে জনসাধারণের মধ্যে প্রদ- , 


শন করলেন ওরা । 

কিন্তু কেন.করলেন? ফ্রাঙ্ক এড্‌- 
ওয়ার্ডস্‌ প্রশ্ন তুলেছেন, কেন প্রায় 
সবগুলো ছবিকেই চেপে রাখা হল? তবে 
কি চাঁদের দেশের বিস্ময়কর সব সংবাদ 
সেখানে ছিল? সে দেশের অজানা 


অনেক তথ্য সেখানে ধরা পড়েছিল বড় . 


বেশি স্পম্টভাবে £ 


" জানি নে এসব কিছুর উত্তর। তবে 
চাঁদের যে সব ছাঁব সাধারণ মানুষ - 


দেখতে পেয়েছে, তাদের মধ্যেও রহস্য বড় 
কম নেই। 


বস্তু হল কিছু সংখ্যক গম্বুজ" । দেখতে 


ওরা সাদা এবং অর্ধব্ত্তাকার। এই 
শ্রেণীর গম্বুজের অস্তিত্ব প্রথম ধরা 
পড়ে ১৯৩০ খস্টাব্দে। তারপর ১৯৬০ 


খস্টাব্দের মধ্যেই চাঁদের দেশে ঠিক এই- 
রকম আরও ২০০টি গম্বুজাকৃতি বস্তুর 
সন্ধান পাওয়া যায়। ওদের প্রত্যেকেরই 
রঙ সাদা এবং আকৃতি অর্ধবৃত্তাকার। 
বিজ্ঞানীরা ওদের পর্যবেক্ষণ করে বল- 
লেন, আর যা'ই হোক না কেন, ওরা 
অন্তত পাহাড়-পর্বত নয়। কারণ, চাঁদের 
মতো বায়ৃহীন ও গোলাকার কোনো 


২১৪ 





ক্ষণে ' দৃশ্য হয়েই আবার অদৃশ্য 
হয়ে যেতে পারে না। এদিকে ওঁ গম্বুজা- 
কৃতি বস্তৃ্ুলোর ছায়া পরাক্ষা ' করলে 
মনে হয়, এরা গোলাকার: এবং এমন সব 
স্থানে এয়া আছে যাদের দেখতে প্রায় 


মস্‌ণ এবং সমতল। 
বিজ্ঞানীদের অনুমান, গম্বজগুলোর 

এক-একাঁট ব্যাস ৬০০ ফুটের কাছা . 

অর্থাৎ আমাদের পৃথিবীতে "- 


এই যে, গম্বুজগুলো এ সব অরতবণ- 
ভূমির উপর নিশ্চল হয়ে নেই। কখনও 
বশেষ এক-একটি জায়গায়, কখনও আবার 
অন্যত্র চোখে পড়ে ওদের। 

- জ্থান-পাঁরবর্তনশল এই সব গম্বুজ+ 
কৈ দেখে কেউ কেউ প্রশ্ন তুলেছেন, তবে - 
ক চাঁদে জীবন আছেঃ না কি অন্য 
করেছে ওখানে? 

এদিকে বিজ্ঞানীদের পর্যবেক্ষণ ও. 
গবেষণাকে কেন্দ্র করে চাঁদ সম্বন্ধে নানা- 


' লুপ কোঁত্‌হলোদ্দীপক মতবাদ গড়ে: 


উঠেছে। ১৯৫৮ খস্টাব্দে সোভিয়েট " 
জ্যোতাঁব'জ্ঞানী কোজিরেভ্‌ এই ধরণের' ' 
একাঁট মতবাদের গোড়াপত্তন করেন ' 
{তান জানান, চাঁদের একটি আগ্নেয়াগাঁরর 
জবালামুখ আরস্টারকাস্‌ থেকে অগ্ন্যৎ . 
পাত হচ্ছে। দূরবীক্ষণ যল্ের সাহায্যে 
এই অগ্নন্যৎপাতের কথা প্রথমে অবগত, 
হন তান এবং তারপর তাঁর প্রাথমিক’ 
সিদ্ধান্তকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেন বর্ণালী*! 
বিশ্লেষণের সাহায্যে ১৯৬৩ খস্টাব্দে 
চারজন বিখ্যাত মান জ্যোতীর্বজ্ঞানীর, 
পরাক্ষা থেকে কোঁজরেভ্‌-এর গবেষণা 
অন্রান্ত প্রমাণিত হয়। এ ছাড়া এ. - 
বছরেরই ২৯শে অক্টোবর 'লোয়েল অব্‌- 
জারভেটরী” থেকে সংবাদ পাওয়া যায় যে, 
ওখানকার জ্যোতার্বিজ্ঞানীরা হিরোদতাস্ 
নামক -আগ্নেয়-জবালামুখের উত্তরাদকে * 
উজ্জবল লাল আলোকের সন্ধান পেয়ে 
ছেন! ২৭শে নভেম্বর গুরা জানালেন, 
পূর্ববর্তী স্থানগুলো থেকে এই লাল 
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ই ড্রামা দেখতে ঝকঝাকে' টি | 
)ঘ ধোয়ার জ্গদ্ধে'ভরে উঠে। 
টামল বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর মেই 
নায় তেলকালি ও ধূলোময়ল! জড়হ্‌দ বেরিয়ে যাব 
'গাপনার কাপড়-জামা ঝকঝকে তকতকে দেখায়, স্তর 
৮ 1€ধাপ-দেওয়ার ত্গন্ধে ভরে থাকে৷ 
৯... বঙ্থনিষল দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দি 


উর তুনাবান্টি শক্ত থকে, আড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় ন 


২৯৫. 






 গুর্বভ ভাৱতে এই ব্রার রিতার 
কাটতিতে সন্বার ওপত্রে 


ফ্লুমুম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কল্পিরাতা-৯ 


১৯৬৫ খৃষ্টাব্দে চাঁদের দেশের এ 
প্লহস্যময় আলোক সম্পর্কে আরও -অনেক 
মতুন খবর পাওয়া গেল। একজন শোঁখন 
জ্যোতীর্বজ্ঞানী জানালেন, আযারিস্টার- 
কাস থেকে অদ্ভুত ধরণের একপ্রকার 
গিনি দেখেছেন। বিজ্ঞানীটিকে ধন্যবাদ; 
ক্যালিফোর্নিয়া এবং এীরজোনার 'িজ্ঞানী- 


দেরও যথাসময়ে তান সতর্ক. করে - 


দিয়োছলেন। তাই আরও অনেকেই 
দেখলেন সেই আলোক। দেখলেন, সাদা 
আলোর একটি স্পষ্ট রেখা এক-একবার 
ফরে আবির্ভূত হচ্ছে। থাকছে প্রাতবারেই 
প্রায় দেড় সেকেণ্ড করে! 

বিজ্ঞানীদের মধ্যে যাঁরা এই রহস্যময় 
পদার্থকে দেখেছেন, তাঁদের প্রায় সকলেরই 
ধারণা, এ কোনো নক্ষতলোকের প্রাতফলন 
ময়, এমন ক প্রাতফলিত সূর্যরশ্মও নয় 
এ! 

এদিকে ' চাঁদের দেশের রুহস্যময় 


' আলোক সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নতুন ধরণের : 
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খবর সরবরাহ করলেন নিউ মেক্ঠীসকোর 
এক জ্যোতির্বিজ্ঞান রবা্' ই. কা্টু'স্‌। 
ক ২৬শে নভেম্বর ৩৫ 
ছাব ভুলছিলেন fs ছাঁব তুলবার 
সময় উদ্যোগ্-আয়োজনের কোনো বলটি 
ছিল না। . ১৬ ইঞ্চি ব্াসযু্ত পরফ্লেক- 
টার টোলসকোপণ্ও তাঁর সঙ্গেই ছিল। 
তা ছাড়া ' মিঃ কার্টস্‌ ছিলেন একজন 
পাকা ফটোগ্রাফার! 

কিন্তু ফটো তুলে শেষ অবাধ বিদায়ে 
হতবাক হলেন 'তিনি। দেখলেন, চাঁদের 
সূর্যালোকিত এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন অংশের 
ঠিক সঁমারেখার মধ্যে ক্লশ-চিহ্রে মতো 
ক্ষী যেন একটা সাদা পদার্থ। পদার্থীট 
থেকে সাদা আলোক. ঠিকরে বেরোচ্ছে এবং 
বেশ বোঝা যাচ্ছে, হয় চাঁদের ঠিক পিঠে 
আছে এই আলোক; আর নয়তো আছে 
সে অঞ্চলের খুবই কাছে। 


৯১৯: 


এই খবর শুনে জ্যোতীর্িজ্ঞানী 


ওয়াল্টার হ্যাজ বললেন, চারাটি 
বাহাবাশষ্ট এই যে ক্শাচহ, এ 
গুলোর নিম্নবতর্দ অণলে যখন সূর্যাকরণ্ঁ 
পড়ে, শদধমান্র তখনই ওদের দেখা যায়। ! 

এঁকে ওয়াল্টার হ্যাজ-এর এই 
অন্মানকে অনেকেই মেনে নিলেন নানী 
অনেককেই বলতে শোনা গেল, দা 
পর্বত-শিরার একে অপরকে একেবারে! 


" স্মকোণে দ্বিখণ্ডিত করবে, কোনোমতেই! 


একথা -মেনে নেওয়া যায় না। কারণ! 
বিশবপ্রক্কীতির নিয়মানুসারে এটা অসম্ভব & 


'মাঁকন যুন্তরাচ্ট্রের ভূ-বিজ্ঞানীরাও এ 


মতে সায় দিলেন। 
কিন্তু তব; প্রশ্ন থেকে গেল, এ ভব _ 
চিহ্ন আসলে কি? এ ক চাঁদে যাবেন 


“যাঁরা তাঁদের সংখস্বপ্নকে ধংস করার জন্যে “ 


কোনো সূপারকজ্পিত আয়োজন? না 
ক সামান্য কোনো বস্তু? 

অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে অসামান্য হয়ে 
উঠেছে? 





IS 





হে 


উচ্চ টিলা থেকে শুর মেশিনগান আঁ্ন- 


বর্ষণ করে চলেছে। টেগরা মাঝে মাঝে 
ফরছে। মোশনগান আরো অনেক দুরে 
ধাঁসয়ে শত্ুসৈন্য অনায়াসে গুলী চালাতে 
পারতো। তবে তারা মাস্কেট্রর আওতার 
মধ্যে মেশিনগান বসাতে গেল কেন? 
ঘুদ্ধের নীতি অনুযায়ী সাধারণত শন্দুর 
রৈঞ্জের বাইরে থেকেই ফায়ার করা 
ঘাঞ্চনীয় কিন্তু তবু বিশেষক্ষেত্রে 
সামরিক নেতারা এর ব্যাতক্রম করার 
প্রয়োজন অনুভব করেন। ১৮ই এপ্রিল- 
রাত্রে ওরাটার ওয়ার্কসের দালানের 'বশেষ 
আঁধকার করে শব্রুপক্ষ প্যালশ 
টিলার ওপর আমাদের অস্তিত্ব 


নং লক্ষ্য করে মেশিনগান চালিয়ে ছিল। তখন 


[আমাদের মধ্যে ব্যবধান খুব বেশি হলেও 
পণ্টাশ-ধাট গজের বোৌশ ছিল না! 
আমাদের কমরেডরা যাঁদও সকলেই শোওয়া 
ইসবস্থায় ছিল তবু ষাটজনের proper 
deployment - এর জন্য স্থান-সতকুলান 
পরস্পরের মধ্যে যতখানি ফাঁক রাখা উচিত 
শঁছল--তা সম্ভব হয় নি। শবুরা এত 
ফাছ থেকে গুলী করা সত্বেও :একাঁট 
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ব্যবহারের 
ফীছ থেকে fire করার 

বার ৪558016 করার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
ইয়েছে। আমাদের সোনিকদের morale 


॥৬তট;কু নষ্ট হয় ি--তাদের রণহুঙকার 
[রকবারও বন্ধ হয় হাতের আগ্নেয়াস্ 


, ধারণা হবে। 


পড়ছে। মনে হলো জালালাবাদ যাদ্ধের 
বর্ণনাটি দেখছে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম 
--আচ্ছা মনীষা, বলত--ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী 
পাহাড়ের গাছপালা বিধ্বস্ত করছে, সাই 
সাঁই করে শত শত গুল কানের পাশ ও 
মাথার ওপর দিয়ে চলে যাচ্ছে। তবু 
কেউই আহত হলো না, পড়ে তোমার ক 
মনে হচ্ছে না যে, এই সমস্ত মিথ্যা 
ভাষার বিন্যাস ও” গাঁজাখাঁর ' কথা? 
ইতস্তত কোরো না-ঠক.যা তোমার মনে 
হয়েছে তাই বল? - মনীষা রলল, “আমার 
অবিশ্বাস্য মনে হয়েছে-মনে হয়েছে 
যুদ্ধের বর্ণনা দিতে গিয়ে ভারাবেগে 
অবাস্তব 'কম্পনায় ডুবে গেছেন?” - 
- : আম জানতাম মনীষা ' ঠিক এই-ই 
বলবে। আম জানি আভজ্ঞতার অভাবে 
এই কারণে এই -প্রসত্গাঁট 


উত্থাপত করলাম! বিশ্বযুদ্ধে কোটি 


কিন্তু হতাহতের সংখ্যা কত? এই বাস্তব 
চিত্র মনে থাকলে তবেই জালালাবাদ যুদ্ধের 
বর্ণনার মধ্যে বাস্তব সত্য বুঝতে পারা 
ষাবে। আমি বাস্তবতাকে বাদ দিয়ে ভাব- 
প্রবণতাকে কোথাও প্রশ্রয় দিই নি। 
জালালাবাদ যুদ্ধের বাস্তব চিন্্র সাধ্যমত 
পারবেশন করতে চেষ্টা করা'সত্বেও আমার 


২১, 





“সাহস, বিকুম ও সৌনকের ॥০১৪]e-ও 
তার চেয়ে কম প্রয়োজনীয় নয়। জালালা- 
বাদ যুদ্ধের বৈশিষ্য-_—Patriotic 
এrmy-র অসম সাহস ও “বিক্রম ইংরেজের 
ভাড়াটে সৈন্যের প্রবল ও প্রচ্দর অস্ব্বলকে 
পরাভূত করেছে। 

“জীবন তুচ্ছ-সবাই দিতে পারে! 
আর কি আছে-আর কি দিতে পারি? 
দেশমাত্‌কার প্রতি 


গর্জে উঠছে। 
গুলী ছড়ল। এবার টেগরা আর রক্ষা 
পৈল-না- লুইস গানের এক: ঝাঁক গুলী 
'টেগরাকে ক্ষত-বিক্ষত করে বোরয়ে গেল। 
লুইস গান থেকে দু সেকেন্ড শেষ হওয়ার 
আগে সাতচল্লশাটি গুলী ছোটে। তাই 
প্রায় ক্ষেত্রেই কয়েকটি গুলী এক সঙ্গেই 
টারগেট বা 'নশানাকে আঘাত করে। লুইস 
পাঁরয়ে শহীদ মাঁন্দরে অভ্যর্থনা জানালো! 
রন্তাপ্রতে দেহে টেগরা - মাটিতে গড়িয়ে 
প্ডলো। হাতে তখনও বন্দুক ধরা আছে 


এটোখপ্দুটি তখনও য়োলালঠোটি- আট 
কেবল: একট: একট. কাঁপছে: হলো 
"সে যেন.বকছ্্। বলতে: চায়! - বহন; কষ্টে 


সে আস্তে আস্তে বলল" 
€লোকানাথ বল আম চললাম-_সাস্টারদা 
ধূবদায়! ভাই সব' শন্ুরে:.1 টেগ্রার 


ফণ্ঠরোধ হলো আর. বলা হলোনা! রোধ 
হয় বলতে চেয়োছল; “শতকে ক্ষমা নাই, 
তাদের: প্রাত কোন দয়া" নাই. মায়া. নাই!” 
. টেগরা' এখন: শান্ত: সমাহিত, তব, তার' 
.খবাণীহন কণ্ঠের ধ্যান জালালাবাদ পর্বত 
শখরে প্রাতধ্বানত হয়ে ফিরছে--“দয়া 

নাই, মায়া নাই_ইংরেজ শতকে ' ক্ষমা 

রি 

ৃ টেগরার ক্ষীণকণ্ঠের : ডাক_পসোনা- 
টা 
ছছল--গাশে যারা' .ছিল: তাদের: মে 


“মার শোনা--লোকনাথ জবার: দিল . 


সোনাভাই কেউ ঢহা। আমরা 
জা নক আমাদের কর্তব্য ৭06 ৩2: die! £ 
ধারের -মউ--প্রাথ. দাও!* লোকনাথ্য নিজ 
Bositior- -থেকেএকটওও : নড়ে বন : 
* গ্রকটুও বিচলিত হয়' নি-সে; রেন"আগে 
. থেকেই” 90191600591 প্রস্তুত দিল: 
সাই" প্রীতন্দোধা! 'লোকনাথের * বার ঘন 
“ ঘন গর্জন" করতে "লাগল! * - 
: চারিদিকে সাথীরা” বলতে. লাগল; 
পটেগরার গুলী লেগেছেদটেগরা: পড়ে 
“গৈছে টেগরা- আমাদের ছেড়ে গেল!” 
গ্রক সঙ্গে দকলে' শ্লোগান 'খদতে লাগল; 
Long live Tegra ! Long: live 
Revolntion.?” Long: live Revo- 
futionary ‘Tegra ! বন্দে মাতবরম্‌ 1” 
- আফাশ-বাতার্স মুখাঁরত ' করে. সন 


" ম্মহারোল' উঠল? ঘন ঘন, শ্লোণান--ঘন: 
ঘন" বল্দুক গর্জনি--ঘন। ঘন", লোকনাথের 
command—Fire ! Volley Fire 


Long live Revolution; Long 
‘lve 'Tegra-বন্দে সাতরস্‌! চট্টগ্রাম 
" ফুঝ:বিদ্রোহের প্রথম. শহীদ" টেগরা ডাক 
{য়ে গেন--শব্কে' ক্ষমা নেই! বিষ্পরী 
টুসানিকদের বন্দুক আঁগন উদ্াগরণ' করে 
 চলেছে--আর' :থামে” "নাও “দাঁক্ষণ-পর্বো - 
পাহাড়ের, মোশনগান' আবার চুপ. করে 
গেল। নতুনভাবে, আক্মণ আসবে আবার 


প্রচন্ড গলীবর্ষণ। সুর হরে. ভাতে কারো. 


নন্দেহ ছিল না। মনুপক্ষের, গুলীবর্ষণ 
কন্ধ: হওয়ার পরও. আমাদের. সাথীরা 
খযা16. একেবারে, বন্ধ করে শীন। মাঝে 
মাঝেই তারা. fie করে চলেছে?” 
পনেরো বিশ নট কেটে গ্রেছে_ 


পূর্বে এরুট . উচু পরত শিখর - হতে 
শনুপক্ষ - আবার মেশিনগান চালাতে 
ল্াগলো। ' এবারো বৃটিশ . সৈনিকদের 
গুলাবর্ষণ আরো প্রচণ্ড: আকার” ধারণ 
করল। তারা এবার য়েন' আরো" নিকট 
থেকে, ফায়ার - করছে। এই. পণ্মমবার, 
ফায়ারং আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের যুবকদের হাতের; বন্দুক ক্রোধে, 
শবপ্লবনীরা প্রাতশোধ নেবে। 


মরবে। টেগরা মৃত্যুবরণ করেছে--তারাও. 
করবে! তাদের হাতের বন্দুক ক্ষান্ত হবে 
'না- ক্ষান্ত হবে তখনই যখন বাহতে আর 
শান্তি থাররে না--দেহে প্রাণ থাকবে না. 


বিরামহণনভারে গুলী, ছড়ছে- হঠাৎ 
একি” হোল-} ! ই 'তর. শেষ গুলা. 
ছোঁড়া]: শুর মোশনগানের গুলী 


' শ্রপুরার বক্ষ ভেদ করে চলে গেল!: 


ন্রিপূরা” দাঁড়ানো: অকথায়।ছল। একট; 
ঘুরে; খাড়া; অবস্থা, থেকে গোড়া: কাটা- 
গাছের, মত: মাটিতে: পড়ে গেল৷ ;প্রত্যক্ষ-« 
দ্রশর্গর কথা?" গ্রলাী: লাগার সঙ্গে সঙ্গেই 
তার মুথ একেবারে সাদা হয়ে গেল” 
যেন 'একাবিল্ন রন্ত.নেই।: একাঁট; কথাও" 


আবার 'জয়ধবান: = 15078 
Tripura 1. Long live 95০1৮ 
tion. 1: Long; live Revolution- 
ary Tripura, বন্দে মাতরম্‌! বন্ধুদের 
বণ“ননাদে মোশনগানের: গর্জনও.' যেন 
a om 

| রগরাণীরগেডিযার পরা! আইরিশ 
বিদ্রোহের ' নেতা--ড্যানত্রিন-এর প্রতিকার 
সঙ্গে' ব্রিপুরার অনেকখানি সাদ্‌শ ছল: 
বয়সের তুলনায় ব্রিপ্রার যা শারীরক 
গঠন'-ও স্বাস্থ্য ছিল-_বাগালীর ঘরে 
সচরাচর তা দেখা. যায়. না পাঁচ ফুট 
আট: ইণ্টি লম্বা, সবল বাহ স্ফীত বক্ষ, 
খুব বাঁলষ্ঠ দেহ-সোজা- হয়ে. দাঁড়াত, 
ছাঁটত মাটি কাঁপিয়ে সব সময় সাহসী 
টৈনিকের ভাব বৃটিশ. সাম্রাজ্যবাদ 
শত্রুকে: যেন" চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছে। ত্রিপুরা 
্* আমাদের সকলেরই আঁত পপ্রয়পাত্ [ছল। 
আমার যত দূর মনে পড়ে. বিপ্লবী নেতা 


মৃত্যুর আগে; 


- লিয্ূপক্ষ একেবারে চুপ-কোথাও- যেন 00272, ছিলেন আইরিশ রিপাবলিকান 
দক; নেই৷ হঠাৎ, সবাইকে চমকে দিয়ে ' .আর্মর একজন 'রিগোয়ার,. জেনারেল?। 
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' -বাতার বয়স- 


সম্বোধন: করতাম। 


কূপ আভিয়ত., প্রকাশ ;করেন।. 


- করবে! 


হআশমরাও:-নর্গারাকে” শরগ্েডিয়ারস্বলৈ 
চট্টগ্রাম ভলানটিরর- 


বাহিনীর ০-০* 0৮ গগেশ ঘোষ, আম ' 
Second-in-Commard .আ শত্রপুরা 
ছিল আমারই পরের সামারক পদে। 
নরেশ, বধু বয়সে এরং সংগঠক" হিসাবে 
ন্রিপুরার চাইতে, অনেক বড়--তবুও তারা 
নিপুরাকে 8rd-in-Command পদে 
[নযত্ত দেখে খুব চব খুশিই ছিল। ১৯২৯ 
সালে" সুভাষচন্দ্র যখন: চট্টগ্রাম রাজনৈতিক 
বাঁহনী. পরিদর্শন করেন! তান 
{ৰপ্্‌ুরাকে দেখে বিশেষ আকৃষ্ট হন-- 
বাঙালীর মধ্যে কে এই সদদর্শন বাঁলষ্ঠ 
তরুণ:? সুভাষচন্দ্র দুপুরে মৃহালন্ষমুট 
ব্যাত্কে গণেশ ও -আমার সঙ্গে গোপনে 
পরামর্শ করতে চেয়োছিলেন-এবং আমাদের 


সঞ্চো ভিপুরাও. গিয়েছিল: চা 
বিপাকে Uniform পরা - অবস্থায়: 
.আফিসার বলে: ভূল: 
ছাতা? খ্ব ফর্সা স্দর- চেহারা, ছিল: 
আর .তেমান সব্দদর স্বভাব! রাগ 
সাহস. ও: -বীরত্বের কোন বাহঃপ্রক্শ; 
'ন্িপুরার. মধ্যে ছিল না। বন্ধুরা সকলে; 
পাঁরচয়-পেয়েছে। তাই পরা: সবার। 
আদর্শ ও অতি প্রিয় ছিল! তার নজের: 
সদা .হাঁসমখ, বন্ধদ্বের কোন সময়ে) 
ম্লান- মুখে, থাকতে দেয়.ন। তখন “কিছ 
; পরীক্ষা সবে! 
দিয়েছে! ১৭ বৎসরের ‘বালক’ ্রিপুরা। 
কতখানি: রাশভ্রারী ও- উপয্্ত ছিল যার! 
জন্য 8d-in-Command পদে নিষুন্ত। 
হয়! কতখানি সার্বক গুণ থারুলে' পরে' 


হয়! | | 3 


ব্িগোঁডিয়ার জালালারাদ যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে 
- বিপ্লবী সৈনিকেরা প্রস্তুত, তারাও প্রাণ 
দেবে-টেগরাকেঁত্রপ্‌রারে  অনহদরণ 
কে আগে বা কে পরে তা আরা 
জানে: নাং-তবে প্রত্যেকেই জানে যে মুত্যু 
তার জন্য অপেক্ষমাণ আজকের: যুদ্ধ 
কহ না হয়ে উঠবে! 

যুদ্ধ: এমন পর্যায়ে: 
কারোই lying position’ ছেড়ে ওঠা 
সম্ভব ছল না৷. মাথা; তুললে: বা 109৪৮ 
ling বা sitting position ‘ললে 
শন্ুর গুলা" যে' তারে, ক্ষমা, কররে না. সে 


 শঁৰষয়ে৷ সকলে সচেতন, তবু কেউ রেউ 


গুলী, উপেক্ষা করেওঃ ‘sitting: বা 
Jneeling: Dosition শনায় . fire’ 


টি 


চলছিল, য়ে; 





করেছে৷" এমন. কু সময় সময় Standing 


~—uposition: শনষ়েও... তাদের: "মধ্যে কেউ. 


‘কেউ ফায়ার করতে পিছপা হয়: ন। 
জালালাবাদ যুদ্ধের পরে যারা বে'চোছল 
তাদের প্রায় সবার মুখে আম শুনোছ 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার প্রথমটায় যেন 
শকছুটা চিন্তা' ভাবনা ছিল invelun- 
tarily ও সবাভাবকভাবে বুক কাঁপ- 
ছল; কিন্তু কিছুক্ষণ পরে যখন ঝাকে 
ঝাঁকে গুলী আসতে 'লগল--ও গুলার 
শব্দে চারাদক মুখরিত হয়ে উঠল তখন 


যেন আর য্যন্থক্ষেত্রকে বিভীষিকাময় 


মনে হয় নি। 

সমান্টগ্রত 1001819 সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্নই -ওঠে না। তবু ব্যান্তগত অসাধারণ 
১ সাহসের যা বর্ণনা শুনেছি তাতে আমি 
চতাম্ভর্ত না হয়ে পারি নি! ত্রিপুরা যখন 
রক্তাপ্রত দেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল 
তখন নেকুর দেবপ্রসাদ গণপু) দৃষ্টি সে 
দকে আকৃষ্ট হয়। দেবু ও ত্রিপুরা 
পরস্পর অন্তরঙ্গ বন্ধ, বন্ধৃ-বিয়োগ 
দেবুকে দারুণ 'মর্ম।হত করেছে। তার 
অন্তরে ঝড় উঠেছে_চোখ জলে ভরে 
গেছে। বন্ধুর প্রীত প্রগাঢ় ভালবাসা 
দেবকে মুহুর্তের জন্য সবাক, ভুলিয়ে 
দিল। দেবু ত্রিপুরার Position থেকে 
রা দূরে ছিল। 

ধুর মৃত্যু দেবুকে ভীষণভাবে বিচালত 
PGE RS AA 
ধীরে ত্রিপুরার কাছে গেল। চতুর্দিকে 
সাঁই সাঁই শব্দে গুলী চলছে। এই গুলী" 
ব্ঁম্টর প্রাত দেবুর কোন জুক্ষেপ নেই। 
গ্রপুরার রন্তান্তু দেহের কাছে এসে 
দাঁড়াল সে। তখনও - রন্তল্রোত বইছে। 
দেবু হাট; পেতে ত্রিপরার মৃতদেহের 
পাশে বসল! - দুই চোখে তার জলের 
' ধারা নেমেছে। যাদের দয়া নেই মায়া 
নেই, ঘর-বাঁড় মা বাবা কিছুই নেই, দেব 
"তাদের মধ্যেই একজন- দেবুর চোখে জল 
কেন? ত্রিপুরার বক্ষে ঘন রন্তু জমাট বেধে 
আছে। দেবু ত্রিপুরার সামীরক খাঁক 
স্থানটি খুব ভাল করে দেখল। . তারপর 
আবার সযত্নে বোতাম এ'টে দিল। বন্ধু 


শ্রপরা-ীব্রগোঁডয়ার জেনারেল ত্রিপুরার 


কাছে দেবু সোজা attention posi- 
" {i০n-এ দাঁড়ায়। তারপর আঁত গভীর 
শ্রদ্ধার সঙ্গে দেবপ্রসাদ গ-প্- ইন্ডিয়ান 
)-প শরপাবালকান আঁর্মর সৈনিক, ব্রিগেডিয়ার 
গৃতপুরাকে সামারক কায়দায় অভিবাদন 
জানাল। 


এল। বন্রুকঠিন মুষ্টিতে নিজের মাস্কোট্র 
" তুলে নিল। এখন তার চোখে, আর জল 
নেই। প্রজ্জবীনত আশ্নস্ফ্ীলঙ্গ তার 


"5 সাস্তাহিরদরসযত ন = ই 
মাচ্কোট্ি 


রি Pe 
তার -হাতে অনররত গর্জন ররে' চলেছে। 

যে বর্ণনা -আঁম দেবপ্রসাদ সম্বন্ধে 
দিলাম. তার প্রাতটি .অক্ষর. সত্য। আমি 
যখন মুগ্ধ হয়ে এই. বর্ণনা শান, তখন 
দেবুর সাহস ও রারত্বকে মনে মনে প্রণাম 


জানাই ৷ “বন্ধুর প্রাত তার . ভালবাসা কত. 
. গভীর তা ভেবে অবাক হই, নিজেকে প্রশ্ন 


কাঁর_“আমি কি শত্রুর অজস্র গদলী 
বর্ষণ উপেক্ষা করে দেবুর মত..পনেরো 
রূদম হে'টে গিয়ে .মৃত 'র্রিগোঁডিয়ারকে 
Salute 'দয়ে 'ফরে- আসতে পারতাম? 
উত্তর পেয়োছ_ না,. আমি তা পারতাম 
না?” 

. যাঁদ কারও মনে হয় বন্ধুর প্রাত 
গভীর ও অকপট -ভালোবাসাই দেবুকে 
আত্মহারা করেছিল-এতে সাহস- বা 


বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায় না, তবে 
আমি তাঁর সঙ্গে একমত নই। আমার “নিজ 


জীবনের অভিজ্ঞতা "দিয়ে: এবং _ বন্ধুত্বের 
বাস্তব প্রত্যক্ষ ইতিহাস' আমার: যা জানা 
আছে, তার 'ভীন্ততে বলতে পাঁর দেবুর 


মত নিভর্ঁক ও .স্লায়াবক দুর্ধলতামুন্ত - 


আর. একজনকেও আমার চোখে পড়ে নি 
এবং এমন কারও সম্বন্ধে আমার জানাও 
নেই। 

ময় চিত্ৰ আমার এই 'বর্ণনা পড়ে কত- 


গাছের ডালপালা - ভাঙছে--পাতা উড়ছে, 
শন্রুর গুলীতে' যখন আমাদের সাথীরা 
র্তান্ত দেহে-এরের পর- এক' মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ছে, তখনও দেখতে পেলাম 


" দেবুর সাহস ও স্নায়াবক দরর্বলতাকে 


বশঈভূত করবার আশ্চর্য ক্ষমতা । 

বীরত্বের নিদর্শন জানা আমাদের 
কালের- পথপ্রদর্শক বিপ্লবী যুবকদের 
আরও বোশ জেনে রাখা উচিত যে খুব 
সাহসী বিপ্রবী সৈনিকও য্রদ্ধক্ষেত্রের 
ভয়াবহ পাঁরাস্থিতিতে নিজের অস্তিত্বের 
উপলাঁব্থখও অনেক সময় হারিয়ে ফেলে। 
আম আরো একজন ফুবকসাথীর কথা 
বলব। সবল. সুস্থ সুগঠিত তার. দেহ। 
বাঙালীর ঘরে সাধারণত এইরূপ যুবকের 


সংখ্যা বিরল। গোৌরবর্ণ, সুন্দর .মুখাকাতি, 


সদা প্রফল্প, দুর্ধর্ষ তার. সাহস-বহও 
মারপিট করেছে সে, গুন্ডা দমনে সদ্ধ- 


২১৯ 


সিনেমা 


০2 


রা কাপত তাকে,-কখনও 
প্রভাবিত করতে পারে "নি! -এই' তরুণ 
বন্ধ্যাট লোকনাথের ঠিক পাশে ছল। 
টেগরা গলীবিঘ হরে ভূ-লুন্ঠিত। 
ত্ৰিপুরা- রক্তান্তদেহে গ্রাঁড়য়ে পড়েছে। 
হ্লোগানের পর শ্লোগানে পাহাড় কাঁম্পত। 
শত্দুর গুলী ও বিপ্লবীদের প্রত্যুত্তর, 
বন্ধধদের বক্তা মৃতদেহ জালালাবাদে 
বভশীষকা সমষ্টি করেছে। এক ঝাঁক 
গুলী লোকনাথের আশেপাশের গাছ- 


. পালায় এসে লাগলো। গাছের এক টুকরো 


ছাল  লোকনাথের পাশে সেই তরুণ 
বন্ধুকে আঁত সামান্য আঘাত করল-না, 
আঘাত নয়-_গায়ে এসে পড়েছে মান্র। 
সামান্য এক টুকরো গাছের ছালের স্পর্শে 
তরুণ বন্ধুটির ‘সঙ্গে সঙ্গে মনে হল 
তার গুলী লেগেছে। তার .চোখ বন্ধ 
হয়ে গেল। ক্ষীণকণশ্ঠে লোকনাথকে 
ডেকে সে বলল-_“লোকাদা, আমার গায়ে 


“ গুলী লেগেছে_বিদায়! বন্ধদরা বিদায়?” 


এই হল যুদ্ধক্ষেত্রের বাস্তব বিভী- 
কামর চিন্ত। কতখানি ভয়াবহ আবহাওয়া 
সৃষ্টি হলে সাত সাহসী বুবকেরও 
বাস্তব উপলব্বিশন্তি লোপ পেতে পারে 
গানের গুলী বলে মনে হতে পারে! এই 
ঘটনার বর্ণনা বিন্দুমাত্ও আমার কল্পনা- 
প্রসৃত নয়। আম লোকনাথের মুখে 
শুনোছ এবং আরো কয়েকজন যার! 
সেই স্থানে ছিল তারাও একই কথা 
বলেছে! রি 
লোকনাথ তরুণ বন্ধটির ভুল ভাঙা- 
বার জন্য বলল-“ওরে, তোর হল কি? 
গুলী কোথায়? দেখাঁছস না এটা. সামান্য 
এক টুকরো গাছের হাল? তোর এত 
ভয়? Fire up your revolutionary 
spirit !? 

লোকনাথের দগ্তকণ্ঠের বাণী তরুণ 
বন্ধুর ক্ষাণক দুর্বলতাকে য় 
উঠতে সাহায্য করল। সে যেন জ্ঞান 
{ফরে গেল। লোকনাথ তাকে সম্মোহত 
করেছে। লোকনাথ আদেশ করল--“উঠে 
দাঁড়াও, বন্দুক তোল, 'নভাঁক সৈন্যের 
মত গণ ছোঁড়79০ or Die 1) 

তরুণ বন্ধবাট' নিজের লজ্জা ঢাকবার 
জন্য বেপরোয়া হয়ে গুল চালাতে লাগল। 
নিজেকে উত্তোজত করে তোলার জনা 
শ্লোগান দদল_‘Long live revolu- 
{i০n! মৃত্যুকে আর ভয় নেই তার- 
‘জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনা- 
হীন!’ তার হাতের বন্দুক গর্জে উঠে . - 
মেশিনগান 97-কে প্রাতদ্বন্বিতা জানাচ্ছে. 
প্রাণ বিসর্জনের আগে সে যেন হার 
মানবে না। প্রাণত্যাগ করা সব সময় 
নিজ ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে না। য্দ্ধ 
সময়মত শেষ হল-ভরুণ বন্ধুটি শত 


শত গৃলীবৃষ্টির মধ্যেও অক্ষত রয়ে 
গেল। 
প্রায় দু ঘণ্টা আতিবাহিত হয়েছে। 
চতুর্দকে অন্ধকার ঘাঁনয়েছে। শনুপক্ষ 
এতক্ষণের অভিজ্ঞতা থেকে স্পস্ট বুঝেছে 
যে বিপ্লবীরা খাড়াই পাহাড়ের দুর্ভেদ্য 
গজিশন ছাড়বে না। তাদের পজিশন 
assault. করাও বৃটিশ সৈন্যের পক্ষে 
সম্ভব ময়। তারা পাঁচবার 'বাভল্ন স্থান 
হতে বিপ্লবী যুবকদের বিরুদ্ধে নতুন 
উদ্যমে আব্রমণ চালিয়েছে। প্রাতবার তারা 
fire তীব্রতর করেছে৷ হাজার হাজার 
fire করবার পরেও বিপ্লবীদের বন্দুক 
নিস্তব্ধ হয় নি। শন্রুপক্ষকে এখন 'স্থর 
করতে হচ্ছে যে তারা উপস্থিত ক করবে 
ঘা আর কিভাবে আক্রমণ চালাবে! ডি, 
আই, জি, কর্নেল টেট ও লুইস্‌ পরামর্শ 
ধরে স্থির করল 
(১) বাত্রর অন্ধকারে অচেনা জায়, 
গায় যুদ্ধ চালান সমীচীন হবে 
না। .Raider-রা.. তাদের 


অতার্কতে আরুমণ করতে পারে! 
€২) Raider-রা সরু পথে প্রবেশ 
করলে - পেছন থেকেও তারা 
আক্লান্ত হতে পারে। তাই তারা 
বেশিক্ষণ এক পাঁজশনে থাকবে 
মা- পনেরোশবশ মিনিটের মধ্যেই 











‘কেন বুকফাঁট! কাশিতে ক্রমাগত কষ্ট পাবেন? আর কেনইব শ্বাস 
প্রযাসের সংগ্রামে বিনিদ্র রজনী যাপন করবেন ? “টালানল্‌ কা 
সিরাপ” ব্যবহার করুন অচিরেই শ্লেষা তরল ক'রে কষ্টনালীর 
কষ্ট লাঘব করে; আর শ্বাস প্রন্থাসকে সহজ ও স্বাভাবিক করে 
তোলে । আপনি আবার নিজেকে পূর্বের মতই সুস্থ বৌধ করবেন ॥ 


মাটিন ও হযারিশের বিশিষ্ট উৎপাদন 


সাপ্তাহিক বসমতখ 


নতুন জায়গা বা নতুন কোন 
খটলা থেকে 2৪ চালাবে। 

(৩) পাহাড়ের ওপর উঠে assault 
করা তাদের পক্ষে যখন সম্ভব 
নয় এবং রাত্রে অতাকতে 
আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনাও 
আছে, তখন 'কছুক্ষণের মধ্যেই 
যুদ্ধ বন্ধ .করে তারা শহরে 
ফিরে যাবে। 

(8) জেলা শাসক খবর পাঠিয়েছে 
রাত্রে হতাহতের সংখ্যা আর 
বেশি না বাঁড়য়ে তারা যেন 
শহরে ফিরে যায়। রাত্রে শহরের 
নিরাপত্তা বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা 
আছে তাই তার স্ব্যবস্থার জন্য 
তারা ট্রেনযোগে শহর অভিমুখে 
রওনা হওয়াই সাব্যস্ত করল! - 

(৫) কিন্তু কর্নেল সাহেব চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত শনলেন-তারা উত্তর- 
শুপর থেকে Vicker’s Ma- 
01317786017) ব্যবহার করবে। 
যখন Vicker’s Machine- 
un fire করা শুরু হবে, তখন 
এই ire-এর ০০৮৪৮ বা সুযোগ 
শহরের উদ্দেশ্যে প্রস্থান করবে! 

অহ প্রস্তাব ডি, আই, 'জি-ও ' অন: 


iam MH.AO BN 


"২২০ 


দিল না। 


মোদন করল! 
পূর্বের পাহাড় থেকে 87৪ করা বন্ধ ১ 
করল। রণক্ষেত্র আবার নিস্তব্ধ! 
আমাদের বিপ্রবী সমরনায়কেরা ভাব- 
ছিলেন শতুপক্ষ ক তাঁদের পেছন থেকে 
আক্রমণ করবার কোন প্ল্যান আছেঃ 
লোকনাথ সামারক প্রয়োজনে উত্তর-পূর্ব, 
দক্ষিণ-পূর্ব/৬ সম্মখের পাহাড় লক্ষ্য 
করে আন্দাজে fie করবার আদেশ দল! 
আমাদের যুবক সৈনিকেরা দক্ষিণ-পৃব 
পাহাড় লক্ষ্য করে তিন রাউন্ড “31,0৮0 
burst” fire করে। তারপর উত্তর-পূর্ব 
ও সনমখেও সেইরূপ fie করেছে? এই: 
ভাবে আন্দাজে 77৪ করে তারা শর 
সৈন্যকে 2৪ করার জন্য প্ররোচিত কর” 1” 
ছল। যাঁদ তারা প্রত্যুত্তর দেয় তবে * 
শবপ্রবী সৈনিকদের পক্ষে শত্রুর অবস্থান 
সম্বন্ধে অনুমান করা সম্ভব হবে! 
স্বাশীক্ষত বৃটিশ সমরনায়কেরা এতখাঁন 
ভুল করতে প্রস্তুত ছিল না-ীবদ্রোহী- 
দের” 9 তারা অবজ্ঞা করল, কোন উত্তর 
সঙ্কেতের সাহায্যে তারা 
দাক্ষণ-পূর্ব ও উত্তব্-পূর্বের নিজ সৈন্য- 
নালার গহবরে এসে হাজির হতে আদেশ 
দিল। তারপর ক্যাপটেন টেটের বাহিনী 
চাপ চদাপ ট্রেনে এসে উঠল। লাস 
স্মথ্‌ ও ফারমার - সাহেবের সৈনারাও 
পাহাড়ের আড়ালে-গা ঢাকা দিয়ে ধারে! 
ধীরে ট্রেনে চাপল। . 

ব্ঁটশ সৈন্য সেই রারে যখন রণে 
ভঙ্গ “দিয়ে ‘চোরের মত’ চপ জপি) 


সামাঁরক নিয়ম অনুসারে পশ্াদপসরণের। ২ 


ব্যবস্থ করছে, তখন Vickey’s gun-এর] 
একাঁট দলকে উত্তর-পূর্বের সর্বোচ্চ শিখরে: 


লইস্‌ সাহেবের অধীনে পাঠানো হল 


তারা পজিশন নেবার পর ঠিক সময়ে: 
বউগ্‌ল্‌ বাজিয়ে সঙ্কেত দেওয়া হবে| 
হঁঞ্গত পেয়ে Vickers gun জালালা-, 
বাদ পাহাড় একেবারে চষে ফেলবে-এইএ! 


রুপ চূড়ান্ত আদেশ দিলেন কনেল 


ডালাস্‌ স্মথ্‌। 

আদেশ অনুযায়ী হঠাৎ 'বউগৃলত, 
বাজলো। পাহাড়ের ওপর বিপ্রবীরা অনু- 
মান করল বৃটিশ সৈন্য যেন পশ্চাদপসরণ 
করছে ভীমনাদে বিপ্লবীসৈনায গর্জে উঠল 
Tiong Live Revolution! Up 
with Revolution ! Down—Down = 
ith the British! Down আশি 


‘British Imperialism 1” সঙ্গে সঙ্গে 


বিপ্লবীরা মুহনর্মবহন বন্দুক দাগছে। 


“কাঁপাইয়া বনস্থল, কাঁপাইয়া 
”-আবার সেই গজজন। উত্তর-পূর্ব! 
বকের [টিলা থেকে আগুনের হল্কা 


ছুটছে। 95 হun য়ে আক্রমণ 


সঙ্কেতমত তারা উতর. 


গেল। 


নাগ রায়চৌধরণ 
ধীমনে জলের শব্দ! জল: বুদ্ধ! ক্রাইস্ট। মহম্মদ। 
| বেদ। বাইবেল। কোরান 
অজস্র । অফুরন্ত বানঃশেষ 
এ নরন্ত বান চোখের সামনে যাঁদ। 
চাতক পাখিটা গলা ফাটায়- তৃষ্ণার্ত মানুষ মরে মাথাকুটে 
বন্ড ঝরে। বোবা আর্তনাদ বিডি বঝরছে। লাল হল বক 
- জল দাও। জল দাও। জল! 
জল। দাও জল। দাও জল যাঁদও সামনে জলের নদঁ। 


) 


বারা ররর যতো: এারারাররাররারারাররাররররররারারারারারররাররাররররারারারারারারাররাজারাররারারারারারাররলল 


শুরু হনেছে। 'মানটে তিনশ’ পণ্টাশটি 
_ ফায়ার হচ্ছে শত শত গুলী জালালা- 
ঘাদ পাহাড়কে, এক প্রান্ত হতে অপর 


প্রান্ত পর্যন্ত, ক্ষত-বিক্ষত করছে। ণ্ঠবারে 
শত্রুর প্রচণ্ড চেষ্টার তুলনা হয় না। এই 
বারই তাদের শেষ চেম্টা। তাঁরতম 
ফায়ারের মূখে বিপ্লবীদের পঞ্চাশ পণ্টান্নাট 
মাস্কো্র ক-ই বা করতে পারবে? শত্রুর 
fire power-এর বিরুদ্ধে কমরেউরা 
লড়ছে উচ্চতর ॥০7৮'৪]e- এর সাহায্যে 
বৈপ্লবিক 
Vicker’s gun সমর-শিক্ষার 
সুশিক্ষত ইংরেজদের আজ্ঞা পালন করে 
সুষ্ঠুভাবে তার কর্তব্য করে যাচ্ছে। 
বিপ্লবীরা অনেকেই হতাহত হয়েছে। 

_ একটি গুলী নির্মল লালার বক্ষ ভেদ 
ফরেছে। “বালক” নির্মল গাঁড়য়ে পড়ল। 
তারই পাশে সরোজকান্তি গুহ এবং খুব 
গনকটেই তাদের গ্রুপ কম্যান্ডার দেবপ্রসাদ 
গাপ্ত। নি্মলের ক্ষতস্থান হতে অঝোরে 
রন্তু ঝরছে। মুখে সে কিছুই বলতে 
পারছে না। তব: যেন সে বন্দুকে ভর 
দিয়ে উঠবে। অজ্ঞান অবস্থায় বোধ হয় 
শারীরক involuntary  প্রাতক্রিয়া 
ছচ্ছিলা .সরোজ নিজে .আমাকে বর্ণনা 
দয়েছে-«“দেব্দা (দেবপ্রসাদ গুপ্ত) যে কত 
স্নেহপ্রবণ তা তো আপনি জানতেন। 
আমাদের থেকে দেবুদা বয়সে কতই বা 
আর বড়? খন বৌশ হলেও দু-তিন 
এবছরের হবে। নির্মল আমাদের মধ্যে 
“সবচেয়ে ছোট-টেগর্র মতই হবে। দেবুদা 


বোঝা যাচ্ছিল- আঘাত অত্যন্ত গুরুতর, 


মৃত্যু আনবার্য। . আমাদের তখন কিছুই 
করার ছিল না। কিন্তু দেবুদার কোমল 
অন্তর নির্মলের শেষমূুহতের যন্ত্রণা 


দেখে আর স্থির থাকতে পারল না। 
দেবুদা বিপদ তুচ্ছ করে, শুর ওই প্রচণ্ড 
গুলী বর্ষণ ভ্ক্ষেপ না করে, কমরেড্দের 
ইচ্ছের বিরুদ্ধেই ছুটে নির্মলের কাছে 
স্যর নির্মলের মাথাটি কোলে 


তুলে নিল। 


॥ হত বোলাতে লাগল। 


প্রেরণার দুজয় শান্ত নিয়ে। ' 


যুদ্ধক্ষেত্রে নির্মলের স্নেহ- 
ময়ী মা কোথায়? মৃত্যুর আগে মায়ের 
স্নেহপরশ, ভগ্নীর দ্নগ্-শীতল হস্তের 
স্পর্শ নির্মল পায় নি। কিন্তু দেবদদা 
পরম স্নেহভরে নির্মলের মাথায় বুকে 
অপূর্ব সে দৃশ্য! 
দার স্থির ধীর মৃর্ত আমাকে মুগ্ধ করল। 
নির্মল অজ্ঞান অবস্থায় এই স্নেহ-কোমল 
পরশ .অনভব করে, হয়ত তার মায়ের 
কথাই ভেবেছে! কিছুক্ষণের মধ্যেই দেবু" 
দ্বার কোলে মাথা রেখে নির্মল চিরকালের 
জন্য বিদায় নিল। একটি দীর্ঘ*বাসের 
সঙ্গে দেব্দার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ল! . 

“বন্দে মাতরম্‌।” “Long live 


‘Revolution !? “Down with 
‘ Imperialism !? বৈপ্লাবক রণহুঙ্কার 
' আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করছে। একট 


দূরে কালী দে, তার পাশেই বিনোদ দত্ত ' 


ছিল। কালী দে'র মুখে ও স্বয়ং লোক- 
নাথের কাছ থেকে আম এইসব বর্ণনা 
শুনোছ। : বনর্মলের মৃত্যুর পর যেন 
কমরেড্‌রা' এক্বোরে পাগল হয়ে উঠল-- 


মরণ-পাগলের দল এখন 'ক্ষপ্ত ও উত্তে-. 


জিত। বিনোদ; দত্ত তার মাক্কোঁ্ট ছেড়ে 
রভলভারাট নিয়ে লাঁফয়ে উঠল। .সে 


কমরেড্দের সামনে পায়চারী করছে আর ' 


সবাইকে ডেকে.বলছে__ “ক্ষমা নেই শন্ুকে 
ক্ষমা নেই! রক্তের বদলে রক্ত চাই-_রন্ত 
চাই- শত্রুর রন্ত চাই!” 

কালী দে'র কাছে আমি এই - ঘটনার 
একটি বাস্তব বর্ণনা পেয়েছি। িনোদের 
তখন কোন ভয়-ভাবনা ছিল না। ঝাঁকে 
ঝাঁকে Vicker’s guUn-এর গুলীকে সে 
ভ্ক্ষেপই করছে না। রাগে দুঃখে প্রতি- 
শোধ নেওয়ার সঙ্কল্পে সে সাথদের 
উত্তেজিত করবার জন্য চীংকার করে বল- 


"বলে মনে হয়। 


/ 

Vicker’s £॥০-এর গুলা এক্ষদাণ তার 
বক্ষ ভেদ করবে আর শন্পক্ষ তার 
অস্তিত্বের সন্ধান পেয়ে আমাদের অব- 
স্থানের নিশানা খুজে পাবে।. সেই কারণে 
লোকনাথ বিনোদকে খুব কঠিনস্বরে 
আদেশ দেয় “ক্ষণ শুয়ে পড়ে পাজশন! 
নে! আর একটুও দৌর রা 
পাগলামীর স্থান নয়”. 

আম. যোঁদন বিনোদের এইরপ 
Death defiant ভাবের কথা শুনি, 


‘সেদিন ভেবোছলাম রাইফেল. কত তুচ্ছ, | 
কত নগণ্য! 


ক্ষ্যাপার দলের এইর্‌প | 
পাগলামশ না থাকলে মান পণ্টাশাটি মাস্কেন্ছরি 


পরাস্ত করা সম্ভব ছিল না। এইরূপভাবে। 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করতে না জানলে জালালা- 
বাদ যুদ্ধে আমাদের বিপ্লবীবাহিনী 
জয়ী হোত না। বিনোদ দত্ত নাই বা 


জানল সামারক কায়দা, দেবু নাই বা 


মানলো কঠিন শৃঙ্খলা--তবু এ রকম: 
Death defiance-এর প্রয়োজন ছিল 


নিশ্চয়ই মানতে হবে-কন্তু সর্বোপার 


সাহস ও ক্রম, প্রয়োজন। 


“Marx has summarised the 
lessons of all revolutions or 


‘armed insurrections with the 


৮0795. 01. the greatest master 
of revolutionary actions known 
to the history, Danton: ‘Be 
daring, be still more daring, 
be daring always.” 
—Preparing for Revolt— 
Lenin. 
পেথিবাীর সমস্ত বিপ্লবের শক্ষাকে' 
মার্স বৈপ্লাবক কার্যক্মের সর্বপ্রধান 
সুদক্ষ শিক্ষক দাঁতের ভাষায় সংক্ষেপে 


শসাহসী হও, আরো-আরো বৌশ 


িভীঁকি হও, সর্ব সময় অদম্য সাহসের 


ছিল-শন্রকে ক্ষমা নেই? লোকনাথ আঁধকারী হও)! 

কালীর খুব কাছেই ছিল। সে ভাবলো 
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সেই হলুদ হলুদ রোদের শীর্ণ বক 
ফৃম্পমান রেখাগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল 


ভবতোষ। সেই অপরাহুবেলার চুনচুন 
[িলচ্‌-পেয়ারা-গাব-নারিকেল-বাঁঝাড়ের ভেতর 
দিয়ে একটি কুটির, একটি ছোট্ট 
জানালা এবং জানালা-জোড়া একজোড়া 
| রত চোখ। j 

পাঁরবেশটা মনোরম এবং অপ্রত্যাশিত; 
অন্তত কলক/তার এত কাছে এরূপ একটি 


অঞ্চল আছে, এবং তাক্ষে একাঁদনের জন্যে 


কিরাঝর বাতাসের স্পর্শে একট 
ঠান্ডার আমেজ মেশানো ছিল, কিন্তু 
মনের ভেতরকার বাতাসে শীতলতা অনেক 
বোশ। বি, ডি,, ও, সাহেবের অভয়বাণস, 
অণ্তল পঞ্চায়েতের আশ্বাস কেমন যেন 
ফিকে বিবর্ণ হয়ে গেল। সামনের বাঁশের 


আটচালাটা আস্তাবলের মত। তারই 
“মধ্যে গুরুতর দায়ৰ এবং বহু 





ব্যবস্থাপনা পালন করতে হবে। অচেনা 
জায়গার রোমণ্গকর মাদকতার স্পর্শ 
মুহূর্তে মহরতে গলে গলে ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
নিঃশেষ হয়ে গেল। অথচ আশঙ্কা একটা 
বরাবরই সূচঈতীক্ষ! হতে গিয়েও হাবকা 
হাওয়ায় ভেসে গেছে এর ওর আর তার 
কথার । 

জিপের হাওয়ায় এলোমেলো হয়ে 
যাওয়া চুলগ্লোর বেশ কয়েকটা 
বন্দু বিন্দু স্বেদের সঙ্গে কপালের ওপর 
িড়াবাঁড়য়ে উঠল। রুমালে মুখ মুছে 
একটা 1সগারেট ধাঁরয়ে কাজে নমল 
ভবতোষ। সঙ্গের লোকগুলো নিজৰ 
বয়স্ক এবং দশত্কিত। অতএব বয়সের 
দ্বিগুণ গাম্ভীৰ্য এনে আটচালার ভেতরের 
চাপ চাপ হয়ে আসা অন্ধকারের গধ্যে 
প্রবেশ করন ভবতোধ। 

সব কিছ গ্নাহয়ে কাজে বসবার পর 
সে এল। লম্বা একহারা চেহারা । রংটা 
দুটো ঘন। কোলে একটি 


খৰ 


শশা বললে, আমার আসতে ছেরে হয়ে 


' গৈল, চায়ের বন্দেবদ্ত কাঁর। | 


লোকটির পাঁরচয় -ভবতোষের অজানা . 


চৌকদারকে পাঠিয়োছ। 
,  লোকাঁট গেল না। দাঁড়য়ে রইল॥ 
বিরান্তকর চোখ তুলতেই সুখের বাঁশ, 


ঝাড়ের ফাঁক দিয়ে স্বল্পালোঁকত ঘরের, 
একাঁট জানালায় ঘোমটা টানা রূমণীএ 
মুখের একটা আবছা অবয়ব, আর 
সেইদিকেই হাত তুলে হীঙ্গত জানার্ল 
লোকটা। তারপর আস্তে আস্তে বললে 
সে চা কি আর খেতে পারবেন, জুড়িয়ে 
জল হয়ে ধাবে। 

মিনিট কয়েক পরেই চা এল, বিস্কুট 
গল? তখনও চৌকিদারের পাত্তা নেই 
লোকাঁট রললে, অনুমাঁত দ্যান তো একটা 
কথা ঁজজ্ঞেস কাঁর। . টি, উকি, 





এ ০, চায়ে চুমুক দিয়ে ভবতোষ বললে, 
ই 7 বলদন। 
টোৌবলের ওপর বকে পড়ল' 


০ 


৮ 
না 


PE 


BD 


‘অনা রুটমাখন- আছে 


লোকটা ৷ নিম্নস্বরে বললে, আপনার ওপর 
গ্থানীয় লোক বোধহয় একট অসন্তুষ্ট 


হয়েছেন, আপাঁন নাক ফাঁকর- মিঞার. - 


ভবতোষ হাসল। বললে, আপনার 
প্রদ্তাবটা কি সমর্থন করেছিলাম। 

যাক গে । রাতে দিন্তু আমার..ওখানেই 
আপনার খাওয়া, “থাকার. রন্দোবস্ত, 
করোছ৷ না-বলতে. পারবেন না।, 


ভবতোষের। মনের বিস্ময় চোখে, 


আভাসত. হল।: দুটি মোমবাতি, জ্বালিয়ে 
কাজ হাচ্ছিল। ব্যালট 
চ্ট্যাম্প দেওয়া হচ্ছে আর ভাঁজ করা হচ্ছে 


নোটিশ লেখা হয়ে গেছে। সামনের চত্বর-- 


টায় দাঁড় বাঁধা শেষ । ভোটিং: কপার্টমেন্টও 


তোর। বললে, একটা রাত তো। কোন. 
মতে কেঢে' যাবে We “es 


ও সব" জান না। আম নারীর সময় - 
এসে আপনাকে ডেকে নিয়ে যাব। 

ভবতোষ বললে, শন, একটা কথা 
ঠনে' যান। 

বলুন। 

আমার সঙ্গে যাঁরা এসেছেন, তাঁদের 
ফথাও তো আমাকেই ভাবতে হবে। 

তাঁর আশ-পাশের গাঁয়ের লোক। যে 
যার ঝাঁড় চলে - বাবেন। সর" জিজ্ঞেস 
করোছ। আপানি িশ্চিচত থাকুন স্যার। 
আমি ঠিক নণ্টায় আসব। 


আয়োজনটা নেহাং মন্দ নয়। ভেতরের: 


দুটো লণ্ঠন দু'পাশে। 
মাছ, ডাল, তন-চ্যর রকমের ভাজা। 
একটা তরকারি; শেষ করবার আগেই 
ছাঁফিয়ে, উঠল ভবতোষ। 

"সুনীল বললে; আপনর খাওয়ার 
অস্মাবিধে হচ্ছে হবেই, আমাদের ঢাষা- 
ভুয়োর" ঘরের রান্নায় তার নেই যে। 

- ভবতোষ: ভৈবেছিল, আজ হাঁরিমটর। 
তার ব্যাগের মধ্যে অবশ্য কলকাতা: থেকে 
কিন্তু, এরূপ 


আহার্য - আঁচন্তনীয়। বললে, আপাঁন 


‘ঘড় বেশি রিনয় করছেন . সুনীলরাবু। 


আমার পেট, টইটবর-আর পারছি না। 
- একটি, অল্পবয়স্ক বধু সম্ভবত 
সুনীলের স্তী, পরিবেশন করছিল। 


টি সব একচিলতে ঘোমটা । নাকে একটি 


' সরু, সোন্মর মনাকছাঁব। কপালে কচি- 


পেপারগযলোয় 


ভাত, দুরকমের, 


সাপ্তাহিক বসমেতী: 


গিয়ে আমাদের গ্রামের নিন্দে করবেন। 


'ভবতোষ মৃদু হেসে চোখ তুলল । সেই . 


িস্ময়াবস্ফারত দুটি মাধূরযমশ্ডিত 
চোখ ।- বললে, বিশ্বাস করুন, আর 
একট: জায়গা নেই। 


বটি কথা বললে না; ত্বরিতে 
উঠোনে নেমে রান্নাঘরে প্রবেশ করলে। 
এবং কয়েক মুহূর্ত পরেই দ্যাট জাম্বাটি 
ভার্ভ দুধ এনে পাতের পাশে রেখে. 
বললো, বাড়ির গাইয়ের দুধ। ফেলতে 
পাররেন, না। 

না, দুধ. ফেলতে পারে নি..ভবভোষ 


ফেলতে দেয় নি সুনীলের স্তর. আরতি . . 


বিছানা পেতে মশারি টাঙিয়ে, লেপাটি 
বিদায়, নিয়েছে। কিন্তু, তব্ব.ঘৃম এল না 
ভবতোষের চোখে। জানালার সামনে বসে 
সে সিগারেট ধরাল বাইরে ঘন অন্ধকারে, 


জড়াজাঁড় করে আছে গাছগলো।, চাঁদ 
.উঠেছে। ‘আকাশী পরিস্কার ৷: যো, 
৯ চিন্তাধারা ' আজ কোন স্মা্ঘর 
সীমানায় আসতে. পারছে না।. এই 


সুনীল. ও তার স্তী আরাঁত--একজন 
সম্পূর্ণ অপার্চিত ব্যান্তর জন্য এতখানি 
করছে কেন? কী এদের উদ্দেশ্য? কোন 
গঢ় মতলব হাসল করবার; জন্য এতশ 


খাঁন উদ্যোগ আয়োজন.ঃ ব্যালট পেপার 


গুলো তার হাতব্যাগের মধ্যে চাঁক বন্ধ. 
‘সুবিধা আদায় করবে কাল এই আপাত- 
দ্‌াণ্টতে. সহজ-সরল 'ীর্বরোধ দম্পাঁতি। 
পাশের ঘরের স্তথ্থতা ভাঙল। 
একটা বাচ্চা কাঁদছে। আরাঁতর গল্য। 
কিছুক্ষণ পর সব নিশ্চ্প। 

-ভবতোষ বিছানায় এসে শুল।' তার 
পর এক সময়ে ঘুমিয়েং পড়ল" ঠিক- সাড়ে 
পাঁচটার সময় সন এসে ভাবল: স্যার 
উঠে' পড়নন। : 

অনজ্ঠানের ত্রুটি ছিল" না। ভেতরের 
উঠানে একপাশে দুটি: বড় বালতিতে 


তোলা জল। পাশে: এক কেউলী গরম 
হত! গামছা এবং কিল 

স্নান সেরে. ঘরে আসতেই, আৱত 
এল চায়ের কাপ্‌ নিয়ে। বললে, রাতে ঘন 
হয়েছিল। 

ঘুম তো দেখছি, কাননে হয় 
নি। এর মধ্যে কখন: ইউলেন, গরম জুল 
করলেন আশ্চর্য লাগৃছে। 


আমরা পাড়াগাঁর মেয়ে। জোর 


_ভোর-ওঠা আমাদের. অভ্যেস। আর এক 


কাপ চা খাবেন তো। ৩ 


ভবতোষ, হেল ৮.কলকফাতাব বাব্দেরু: 


অভ্যেস আপনার বেশ জানা আছে তোঃ 
সুনীলের . দিকে অগর্পূর্ণ দৃষ্টি: 
নিক্ষেপ করে হাসল আরা? 
সাড়ে ছঃটার আঁগেই; গণ্ডা তিনেক 
লুচি; তরকারী ও সন্দেশসহ বেশ ভারী 


দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে গল্প করতে লুগল। 


দুজনেরই কোলে দুটি, শিশু তা 
ছাড়া আরেকটি আছে:। সে নিজের পায়ে 
চলবার উপযুস্ত বলে- "বোধহয় বাইরের 


.. সশডিতে বসে মুড়ি চিবূচ্ছে। 


সুনীল বললে, আমাদের একট» 


অল্প বয়সেই বিয়ে হয়ে থাকে। এই. 
.এদেখন না, চীব্বশ বছর বরস হল, এর 


মধ্যে; তিনটে বাচ্চা। 

মুখচবন করল। তারপর চোখ তুলে 
বললে, একাঁদন বাঁড়র সবাইকে য়ে 
বেড়াতে আসবেন । 

গেল। কলকাতার সংসারে সে একা। 
কারে নিয়ে আসবে সে? কে. আছে তার? 
এই: সরলা গ্রাম্যবধটি ' হয়ত - বিশ্বাসই 
করবে না ভবতোষ এখনও, এই প'য়ান্রশ 
বছর বয়সেও: আববাহিত। চাঁব্বশ বছরে 
তনাট সন্তানের পিতা শুনে সে. চমকে 


উঠেছিল, কৌতুক বোধ করেছিল, এখন. 





. --ইন্সেকট্রো ত সামগ্রী 


নিরেল ভ্যাট ও ব্যারেল.* ডাইনামো * পাঁলাশং মৌসন এরং গ্লেটিং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর" আঁদ"-সরবরাহকগ' | 


পোকার টিপ। মুখটা . নিতান্তই | 
কিশোরাী। কৃশাশী এবং উজ্জল | 
শ্যামবর্ণা।' বারান্দার একটা খটিতে | 


হেলান দিয়ে আহায়পর্ব পরিচালনা কর- 
fছল। _এখন মনদদস্বরে বললে, আগে 


! শো রুম £৯৪, প্রেমচাদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল$২। বোর 


৩) রাধামোহন পাল' লেন; কলি-১২১ ই 


৪, ৩৪্-৩১৭৩- 
আঁফস-ঘ্যন--৩৪:৪৮৪৬: 


| 


গোটা রাত কেটে গেলে মন্থর চিন্তায় 
“মাতাল চোরের, কোণে বাজ্পীয়, জল 


শোধনের পান্রতে শোধিত হয়ে 


ফোঁটা ফোঁটা ঝরেছিলো জান বহ্‌কাল? 
মনের ধোঁয়াটে ভাব তারও যে গভাটে 
গয়ের ডেনসিটি খুজতে গিয়ে 

: নিঝেলসন্স হাইডড্রামিটার' পাই নি বিছই। 





ক 
০০০০৫ স্তর ৮ 


হৃদয়ের কোন গহন কোণে কোন একটা 
অব্য্ত:.বেদনা কাঁটার মত খচ্খচ্‌ করে 


সুমখের কলাগাছগুলোর চওড়া পাতায় 
গত. রাতের সাত শিশিরাবন্দদদের চক্‌- 

I 

ভবতোষের সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে 
এসেছিল সুনীল! ভবতোষ বললে, 
আচ্ছা সৃনীলবাবদ, বি, ডি, ও, সাহেব কি 
আপনাকে আমার সম্বন্ধে কিছু বলে- 
ছিলেন 2 

না তো? 

ও. আচ্ছা ॥ 

আবার হোঁচট খেল ভবর্তোষ। তবে? 
কিন্তু গত রাতের সন্দেহটার দানা বাঁধ- 
বার.মতন কোন. রকম য্বান্ত খুজে পায় 
শন ভবতোষ। হঠাৎ দেখল, দ্রুতপদে, 
প্রায়: ছুটে- বারান্দা থেকে নেমে এল 
আরাতি। কাছে এসে হাতটা তুলে বললে, 
গুনন। 

হাত পাতল: ভবতোষ। সেই হাতের 
ওপর এসে পড়ল এলাচ, লবঙ্গ" আর 
সপ রীর কুণঁচ। 

তখন মনে পড়ল। গত. রাতে খাবার 
পর পান দিতে এসেছিল আরাতি। ভব” 
তোষ নেয় নি। বলোছিল, কালকে বরং 
গ্রকট লবঙ্গ কি এলাচ দেবেন। 
! সকাল সাতট্য থেকে বিকেল চারটে 
ডাবাধ একটা দুরন্ত ঘাার্ণর মত দত 
জবসর নেবার অপেক্ষা না রেখে পার 
ফুল৷ কল্তু ভোটপর্ব শেষ হলেও ভব- 
উভোষের বিশ্রামসুখ সম্পূর্ণ নিশ্বাস ফেলার 
রি ব্যালট বাক্সগুলো 

প্লঁলমোহর করা, সমস্ত স্টেটমেন্ট তোর 






"(সই গ্রাতিটি 


রংদ্রেল্দ; সরকার 


্রাডটিটা জেনোছলো আটাসের মেয়ে 
..কফির কাপেতেনয় বুজোয়া মন . 


বাঁধা ছিলো বেহালার তারে। 


ঘন্টা বাজে নি তো বাজবার আগে 
ঢং ঢং ঘাঁড়টার বিকট আওয়াজে 
শকুনিটা একছোঁয়ে নিয়ে গেলো সেটা, 


জানলো মা কেউ তার খংজে পাওয়া উত্তর 


সমস্ত দিনের উত্তেজনা ও কোলাহলের 
পর অকম্মাং-যেন প্রগাঢ় হয়ে স্তব্ধ হয়ে 
নির্বাক হয়ে নেমে এল আটচালাটার ভেতর । 
চায়ের কাপ ধরল সামনে । 

* ভবতোষ বললে, এ কি তোমার গত 
সন্ধ্যার চা নাঁকঃ 

চৌকিদার বোধ হয় লজ্জা পেল। 
বললে, বাব্াজ। কাল কোথাও কেটলী 


“গাই ন দেখে সাত কাপ চা আনতে 


পার ন! 
ভবতোষ ভাবল, বাংলাদেশে এই 
গ্রামটাই . বোধ হয় সেই ?বরলতম গ্রাম, 


‘যেখানে কোন দ্রীরদ্রতম চায়ের দোকানও 


নেই। চায়ে চুমুক দিতেই স্বাদটা চেনা 
চেনা মনে হল। এরপর চৌকিদার যখন 
সামনে এনে ধরল হালুয়ার ও বিস্কুটের 
প্লেট তখন সন্দেহ করবার আর কিছুই 
রইল না। আর তখন, ঠিক তখনই ভব- 
তোষের ক্লান্ত, আধ-ীনমীলিত চোখ দুটি 
আটচালার ফাঁক দিয়ে, বশিঝাড়ের অন্ধ- 
কারের সীমানা পরিয়ে, .জোনাক-জহলা 
পদকুরটার ওপারের জানালায় আবছা- 
আলোয় ভাসমান একটি মুখের অন্বেষণে 
মৃহূর্তের মধ্যে হারিয়ে গেল। 

আরও ঘণ্টাখানেক পরে খবর এল 
মোড়ের মাথায় লরী এসে পেসছেছে। 
অগত্যা দলবল নিয়ে, জানষপত্র গুছিয়ে 
সারিবদ্ধভাবে অন্ধকারকে মাড়িয়ে মাড়িয়ে 
এগুল ভবতোষ এবং তার সঙ্গীরা । 
পুকুরটার কাছে এসে বাঁক নেবার পূর্বে 
শেষবারের মত জানালাটার দিকে তাকাল 
ভবতোষ। মদ; আলোর পটভূঁমিকায় 
কয়েকাটি ছায়ামূর্তি যেন ছটফট করে 
উঠল। সকলের অলক্ষ্যে একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস" বিলম্বিত হয়ে বেরিয়ে এল 
ভবতোষের বুক 'চরে। 

আরও কয়েক পা এগৃতেই পাশের 
অন্ধকারের সামানা পৌরয়ে এগিয়ে এল 
সুনীল! বললে, দাদা, চললেন। 
হ্যাঁ ভাই। বড় আনন্দ পেয়ে গেলাম 
তোমাদের কাছে। জাবনে ভুলব না। 
সুনীল আস্তে আস্তে বললে, এর 
আগের ইলেকশানে যান এসোছলেন, 


অঙ্কের নিভু'ল সেই গ্রাতটিটা। 
করা যখন সসম্পর্ণ হল, তখন অন্ধকার 


তিনিও এমন কথা বলে গগিয়েছিলেন। 

ভবতোষ বললে, তাঁর সঙ্গে ক আর 
কখনও দেখা হয়েছিল এই পাঁচ বছরে 2. 

সবনীল একটু ইতস্তত করে বললে, 
আলিপুর কোর্টে একাদন দেখা। জম 
রোজস্ট্ী করতে এসোছলেন। সঙ্গে 
বোধ হয় স্ত্রী ছিলেন। 

ভবতোষ বললে, আপনাকে বোধ হয়, 
চিনতে পারেন নি তিনি? 

সুনীল বললে, কাজে ব্যস্ত দিলেন. 


তা ছাড়া সেবার বাবাই তো সব করে- 


ছিলেন। আমি আর আপনার কতটুকু 


-আদরযত্ন করতে পারলাম? 
ভবতোষ হাঁটতে লাগল নিঃশব্দে। ' 
"নন পথে কয়েকজোড়া পায়ের শব্দে 


হঠাৎ ছিটকে সরে যাওয়া কুণচ কুচ ইটের 


"টুকরোর আওয়াজ ' ছাড়া অন্য কোন আও- 


য়াজ নেই। চতুর্দক নিস্তত্থ। কোথায় 
যেন শাঁখ বাজল। উলবধ্বান। 
লরীতে সবে পা রেখেছে ভবতোষ, 
সুনীল নিতান্ত ব্যগ্ৰ হয়ে বললে, একাদন 
নিশ্চয় আসবেন দাদা! ও বিশেষ করে 


বলে 'দয়েছে, ছেলেমেয়েদেরও নিয়ে 


আসবেন। 
দূরের পঞ্জীভূত অন্ধকারের রাজ্য 


পোঁরয়ে আকাশের জব্লজবলে অজন্্র . 
 তারাগুলোর প্রতি নৈকট্য অনুভব করল 


ভবতোষ। কাল থেকে ফ্রা-স্কুল স্টীটের 
প্রহর, সন্ধ্যায় চৌরত্গীপাড়ার সনেমা, 
বন্ধু-বান্ধব, তাসের আড্ডা, পনর্বার চিরা* 
চারত জীবনযাত্রার সাতাঁদনের ঠাসব্ন্ান। 

সুনীল হঠাৎ নিচ: হয়ে পায়ে হাত 


দিয়ে প্রণাম করল, দাদা, আসবেন 'ঁকন্তু। . 


কথা 'দিন। 


লরী স্টার্ট নিল সেই সময়। গর্জন 
করে উঠল তার ইাঁঞ্জন। আর্তনাদ করে 


bd 


উঠল তার অস্থিপঞ্জর। ভবতোষ অনচ্চে চটে 


বলল, আসব। 

কন্তু গলাটা ধরা ধরা। ঠিক এই 
সময় ইঞ্জনটাও গর্গর্‌ গর্জন করে 
উঠল। ভবতোষের সেই অস্ফুট কথাটি 
সুনীল শুনতে পেল ক পেল না তা 
একবারও ভেবে দেখল না ভবভোষ। 


[4 


অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে। 
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. দেখতে দেখতে বছর ঘুরে গেল। 
আমরা প্রথম বার্ধক শ্রেণী থেকে পরমানন্দে 
দ্বিতীয় বার্ষক শ্রেণীতে প্রমোশন পেলাম। 
আগরতলার সোমেন্্র দেববর্মণ আমার 
শান্তিনকেতনের সতীর্থ, তিনি থাকতেন 
সে 
হোস্টেলটা ছিল কর্নওয়ালশ স্ট্রটের 
পেছনে। হোস্টেলের প্রবেশদ্বার ছিল 
নন্দকৃমার চৌধুরী লেন থেকে। আমার 


- ॥ ইচ্ছে হোলো এঁ হোস্টেলে সোমেন্দ্রে 


সংগে থাঁক। মাকে বললাম যে এ 
হোস্টেলে থাকলে বাঁড় থেকে রোজ টানা- 
পোড়েন করে অতদুরে কলেজ করতে হবে 
না! তা ছাড়া হোস্টেলটা কলেজের আঁত 
নিকটে । পরীক্ষার বছর সেখানে থাকলে 
পড়াশ্নারও সুবিধে হবে। বাবা-মা'র 


সি মত হতেই সোমেন্দ্রের সংগে গিয়ে দেখা 


নি 
রর 


EO UN 


করলাম হোস্টেলের সুপারিনটেনডেন্ট 


ফাদার হোমস সাহেবের সংগে । একটা 
ঘর খাল ছিল। আম শান্তিনকেতনের 


শুনলাম সেটা প্রত্যহ রাত ন্টার সময় 
বন্ধ হয়ে যায় এবং সেই জন্যে ছেলেদের 
হোতো। দরজা দিয়ে ঢুকেই ছিল একটা 
শান-বাঁধান উঠান এবং তার তন দিকেই 
{ছল তিনতলা হোস্টেল বাঁড়। দাঁক্ষিণের 
দিকে ছিল উচ্চ পাঁচিল_যা টপকান 


| 
| 
: 
: 


ছল একটি করে স্বতন্ত্র ঘর। 


ঢুকেই বাঁ দিকে একেবারে শেষের ঘরটা 


আমি পেলাম। তার দক্ষিণে ও পশ্চিমে 
একটা করে জানালা ছিল। পশ্চিমের 
ও তৎসংলগ্ন বাগান পোঁরয়ে একেবারে 


‘প্ব-প্রকাশিতের প্র! 
কনওয়াঁলশ স্ট্রাটের ট্রাম চলাচল দেখা 


যেতো। আসবাবপন্রের বাড়াবাড় ছিল 
না মোটেই। একটা তন্তপোষ, একটা 
শন্ত কাঠের টেবিল, একটা সোজাপঠ, 
হাতলাবহান চেয়ার, একটা কাপড় রাখবার 
র্যাক। এইতেই- বেশ চলে যেতো॥, 
কোন অসীবধা বা উদ্বেগ বোধ কার নং 
শুনলাম যে ওই হোস্টেলে সকালে চা বা 
জলযোগ কিছ? দেওয়া হয় না। কলেজে 
যাবার আগে পেটভরে' ভাত, ডাল, তর- 
কারী; মাছের ঝোল ও দৈ পাওয়া যেত। 


“বিকেলে জলখাবার পেতাম লুচি খান- 


চারেক করে ও ছোলার ডাল, নয় ত’ পাতলা 
ডিমের ঝোল। রাত্রে ভাত কিংবা হাত 
রুটি যার যেমন আঁভরদর্চ, ভাল, তরকারী 
ও মাছের একটা কিছ: এবং সপ্তাহে 
দুদিন বোধ হয় মাংস হোতো। 
হোস্টেলের ছাত্রদের মধ্যে মাসে দুজন 
করে হতেন ম্যানেজার। তাঁরাই ঠাকুর- 
চারুরদের যাবতীয় নির্দেশ দিতেন। মাস 
গেলে একবার করে হোতো "ফস্ট বা খ্যাঁট। 
মোটে উপর রান্না বেশ ভালই হোতো। 
এই তিনবার খাবার জন্যে ক টাকা. দিতে 
হোতো তা এখন বলতে সঙ্কোচ লাগে 
লোকেরা পাছে বিশ্বাস না করে এই: ভয়ে! 
মোট মাসিক খরচা বারটি' টাকা ঘর ভাড়া 
সমেত। সকাল বেলা চায়ের - কোন 
অসুবিধেই ছিল না। নন্দরাম লেন থেকে 
কর্নওয়ালিশ স্ট্রীটে পড়লেই দু'ধারে অসংখ্য 
চায়ের দোকান! এক পয়সায় এক কাপ 
চা ও দু'পয়সায় একটি করে হংপন্ড 
আকারের ছোট 1তনকোণা কুইন্স কেক। 
তিন পয়সায় বেশ চা খাওয়া হয়ে যেত। 

অক্সফোর্ড মিশনের সর্বাধ্যক্ষ তখন 
ছিলেন ফাদার ব্রাউন। এ রকম অন্ভুত 
লোক খুবই কম দেখা যায়। তাঁর 
পরণের ' আলখাল্লাটা কোমর ' পর্যন্ত 
গুজে নিতেন। পায়ের মোজাটা প্যাণ্টা- 
লুনের উপর টেনে নিয়ে তান সাইকেলে 
বের হতেন এপাঁড়ায়-ওপাড়ায়। সাইকেলের 
সামনে হ্যান্ডেলের থেকে ঝোলান থাকত 


৯২৫ 


চেস্টা করোছল। 


একটা বেতের টুকরা । “তার মধ্যে থাকত 
যীশুর নানা রকমের ছবি। তাঁকে দূর 
সাইকেলের সংগে পাল্লা দিয়ে-ছাঁব দাও, 
ছাঁব দাও’ বলে। দিতেন অনেককে। 
কোন কোন- ছোকরা একেবারে নাছোড়* 
হতে থাকত' একটা ছোট্ট লাঠি বড় সেনা- 
পাঁতর ব্যাটনের মত। কোনো ছেলেই 
তাঁকে ভয় পেত- না'এবং ছাঁব আদায় না 
করে তাঁকে ছাড়তই না। অক্সফোর্ড 
মিশনের কাজে "তাঁম সারা জীবনটাই 
কাটিয়ে দিয়ে গেছেন। এ রকম নিষ্ঠা ও 
আত্মোৎসর্গ খুবই 'বরল। হোস্টেল 
সুপাঁরনটেনডেন্ট রেভারেন্ড ফাদার . 
হোমস-এর কথা আগেই বলোছি। এ রকম 


জনপ্রিয় পাদ্রী কমই দোখাছ। তান 
একট খদীড়য়ে-খড়য়ে হাঁটতেন। একটা 


পা বোধ হয় ছোট ছিল। কিন্তু শারীরিক 
এই অসুবিধা সত্তেও তাঁর উৎসাহের অন্ত 
ছিল না। ফুটবল খেলার মুঠে খংড়িয়ে 
খঠাঁড়য়ে দৌড়ে রেফারীও হয়েছেন। খন 
ভালবাসতেন তাঁর হোস্টেলের ছেলেংদর। 
সবাই তাঁর কাছে তাদের সুখ-দুঃখের কথা. 
বলে আসত। কোনো রকম বিরাগ বা 
মনের বিকাত দোঁখ নি। একটা ঘটনা 
বেশ মনে আছে! একাট ছেলে, ঈক কারণে 
জান না, আফিং খেয়ে আত্মহত্যা করবার 
পড়ে গেল। হোমস সাহেব 

গ্যাম্বলেন্স বন্দোবস্ত করে মোডক্যাল 
কলেজের হাসপাতালে সে ছেলেটিকে নিয়ে 
গেলেন। আমরা পরে দেখলাম গিয়ে 
তার জিভটা ফুটো করে একটা তার 'দয়ে 
সেই জিভটাকে বাইরের দিকে একটা 
এবং মুখ দিয়ে পেটের মধ্যে একটা রবারের 
জল বের করছে। এরকম দৃশ্য আমি 
জীবনে আগে কখনো দেখি নি বলে ভক্তে 
যেন আড়ষ্ট হয়ে গিয়োছলাম। সেই জন্যে 
মোঁডক্যাল কলেজের ভান্তার ও পড়ুয়াদের 





ও পড়াশুনায় জি 


সময়ে পাদ্রী হোমস-এর মূখে-যে দুঃখ ও." 


করুণার ছব দেখেছ তা’ ভোলবার নয়। 


" সময়ত্নত িকংসা, হওয়ায় ছেলোট বেছে ' 


উঠল। কিন্তু তারপর লাগল পদলিশের" 
-আনা-গোনা। কেবলমাত্র হোমস সাহেবের 


জন্যে ছেলেটি রে'চে গেল,” কেবল - প্রাণে" 


নয়, "আত্মহত্যার চেষ্টা করবার “দায়ে: 


ফৌজদারী মামলা থেকেও ৷” শ্ুনোছ এই ' 


ছেলেটি পরে হোমস সাহেবের সপ্ারশে 


গুছিয়ে বসোঁছ তখন একদিন রেভারেশ্ড 
‘ফাদার হোম্রস-এর সঙ্গে একট সৌম্য ও 
 জর্শন ইংরেজ বক এলেন আমাদের 


বলতে আলাপ হয়' এরং ; 
দনেই গর্রদেবের ভন্ড, হয়ে পড়েন ও 
শান্তানকেতনে গিয়ে সেখানে গর্বের 
কাজে নিজেকে নিয়োজিত, ক্রবেন বলে 
ভাবতে আর্ম্ভ. করেন। এই হোস্টেলে 
সোমেন্দ ও ' আমরা কজন শান্তি- 
নিকেতনের প্রান্তন ছাত্র আছ জেনে তান 
এসোঁছলেন আমাদের সঙ্গে আলাপ করতে! 
খুব মিষ্টভাষী -ও সদাচারী যুবক তান 
ছিলেন। .আমাদের চেয়ে বরসে আপু 
একটু বড় হতে পারেন। অন্প অল্প 
বাংলা তখনই শিখোঁছলেন; কিন্তু বেশি 
কথা বলতেন না “বাংলায়_রোধ হয় লজ্জা 
হতো বলে। “রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনতে 
চাইলেন। সোমেন্দ্র অবশ্য বরাবরই .দাঁর 
করতেন যে গ্রুদেবের সব গানই তান 
জানেন। 'কন্তু গানের সভায় আমল পেতেন 
'না বলে এবার তান আগ বাঁড়য়ে গান 
গাইতে আরম্ভ করলেন। আমাদের মধ্যে 
আমই যা একট; "গান করতাম। অন্যরুদ্থ, 
হয়ে গেয়ে শোনালাম--“জীবনে যত পুজা 
হলো না সারা।” মানুষটি দেখলাম যেন 
'তব্ধ হয়ে গেছেন ভাবাবেশে। খবর 
খ্বশ হলেন আমার গান শুনে। এই 
শোদন ড158011978 ‘Nevws-a 
ছাপা হয়েছে যে চিঠিখানা এই পিয়ার্সন 
সাহেব এই সাক্ষাৎকারের পরেই গরু 
দেবকে লখোছলেন। তান. লখে- 
{হলেন £= 
Dec. 17, 1912 | 
Cashmere Gate 
. Delhi 
রে dear Guru, 


৬ চনে 


১ পলি 


Sn frst ক, a 2 visit to ou 
eens in: ‘Chitpore where I 
spent" a ‘very - delightful hour 
talking, looking at drawings 
“and listening. to music. . The 


second visit was .a ‘foretaste 1 


what I afterwards expected at 
Santiniketan. ‘I heard. from 


‘ Holnies’ of. “the Oxford Mission 


that there were some Bolepur 
boys in the Hostel who had 
been friends of Samendra. So 
I went and had a talk with 
Satyendra and then with 
Sudhir. In Sudhir’s room there 
were besides  Satyendra Tri- 
guna and: Gour Gopal. We 
talked ‘of.Samendra and of you 
and.t then’ Sudhir at my request 
sang ‘the ‘Song you sang to 29 
at Cambridge beginning 
জীরনে যত পুজা ১.1 has a very 
sweet. voice . and the song 
moved me deeply 93 I remem- 
bered™ fhe scene at Cambridge. 
It was a delight to see the 
wonderful love of these boys 
both for you and the school 
ক সং ey 


Ever yours in শান্তিনকেতন 
W. Winstanley Pearson. 
আমার বর্তমান টাক-মাথা দেখে 
আমার নাতি-নাতনীরা বিশ্বাসই করেন না 
যে এককালে আমার মাথায় বেশ ঘন 
ঢেউখেলান ম্সমিসে কাল চুল ছিল 
এই সব বালাখল্যদের বোধনার্ে আমার 
রাখতে হয়েছে। তেমাঁন তাঁরা বশ্রাসই 
করেন না যে আঁম কোনাঁদন গান গাইতে 
পারতাম। পয়ার্সস সাহেবের এই 'চাঠ 
গড়ে তাঁরা একেবারে চুপ। এ 'ছাড়া 
আমার গান শুনে যাঁদ িয়ার্সস সাহেব 
অন ঠিক করে থাকেন যে তান শান্তি- 
নিকেতনে যাবেনই তবে সেটাও আমার 
কম কাতিত্ব নয়। 
আম যখন সেই হোস্টেলে ছিলাম 
তখন শাঁন্তানকেতনের দেবলদাও সেখানে 
ছিলেন। তাঁর সম্বন্ধে আমার যেটুকু 
স্মরণ ছিল তা আগেই বলোছ। আর 
একজন ছিলেন আমাদের জ্যোতবদা। 
বহুকাল পরে তাঁর সংগে একবার তর, 
না ডিব্গড়ে : দেখা হয়েছিল. 


-এবোধহয়: উকিল হয়েছিলেন রি 


But শু চিন চি চি96 যে আল্পবযুক ছেলে ছলি সেই 


« এহংড 


. নাম ছিল রঙীন হালদার। 


অর্থাৎ প্রবেশ পথ। 


সময়ে .অক্সফোর্ডের মিশন হোস্টেলে তাঁর 


নাম ছিল রুরণ বসারু। যেমন লেখা-পড়ায় -* 


ভাল তেমান ভাল খেলতেন টেবল টোনস॥ 
এই সময়ে সোমেন্দ্রের মাধ্যমে আর এক" 
জনের সংগে বেশ আলাপ জমোছল। তাঁর 
তান বেশ 
সাহত্যরাঁসক ছিলেন। 'মাঝে প্রণীত" নাম 
দিয়ে একটি মাসিক পাঁত্রকাওত বের 
করোছলেন। পরে ইনি পাটনায় বাংলার 
অধ্যাপক হয়ে সাহত্যজগতে বেশ নাম 
করেছেন। আমি ওই হোস্টেলে কম 
দিনই ছিলাম। বোধ হয় ছ'মাস মান 
ছিলাম। পুজার বন্ধ হতেই আম মা'র 
সংগে পুর্াীলয়া যাই। ছাটর পর 
র্বীলয়া থেকে এসে আম আর অঞ্সশ 
ফোর্ড মিশন হোস্টেলে ফার নি। . 
1৬ 
ছিলেন ল্যান্সডাউন রোডের ৭৮ নং বাঁড়র 
একতলায়। পালিত স্ট্রীট তখন ছল 
না ম্যাডক্স স্কোয়ারও তখন হয় শন। 
ল্যান্সভাউন' রোড থেকে একটা ছোট 
রাস্তা এই বাঁড়র ভিতরে চলে আসত 
সেই ছোট গলিটা ছিল এ বাঁড়রই ড্রাইজত 
ওটা অনেক পরে 
হয়ে গেল পালিত স্ট্রীট এবং ৭৮-এর 
ফটকটা ল্যান্সডাউন রোড থেকে 'পাঁছয়ে 
পালিত স্ট্র'টের উপরেই তোয় হলো! 
ড্রাইভের দক্ষিণে ছিল একটা প্রকাণ্ড 
খালি মাঠ। তার পৃবে ছিল দ:খানা 
বাঁড় ৮০/১ এবং ৮০/৫ ল্যান্সডাউন 


ba) 


ণ তৱলা 


রোড। ৭৮ নং বাঁড়াটর মালিক ছিলেন 


শীশভূষণ মজুমদার মশায়ের স্ত্রী জ্ঞানদা- 
সুন্দরী মজঃমদার। শশীবাব; তখন, 
পি. ডবালউ, ডি.র . একাঁজাকিউটিস্ত 
ইাঁজানয়ার এবং প্রথম শ্রেণীর আফসার! 
জ্ঞানদাসুন্দরী পড়তেন দিদিমাণ তরলার। 
সংগে বেথুন কলেজে। সেই সত্রে, দু 
পাঁরবারের অনেকাদনের চেনা-শোনাখ 
শশীবাঝুর তখন দাঁড়-গোঁফ ছিল না?, 
বেশ জম্বা-চওড়া ছিল তাঁর চেহারা!| 
একটু গম্ভীর ধরণের 'ঁকল্তু অতি 
অমাঁয়ক ভদ্রলোক। . কথাবার্তা. .. কমই 
বলতেন। প্রশান্ত মুখন্ত্রী। ছোট. বয়স 
ছিলেন বেশ বেটে-খাট মহলা গায়েন 
রঙ ময়লা হলেও বেশ মাজতা বেশ 
1শাক্ষতা ভদ্রমাহলা। দয়াল: -ও আশ্রিত" 
ক্নংসলা। শশশবাবু এবং জ্ঞানদা দেব 
উভয়েই ছিলেন নিষ্ঠাবান ব্রহ্মা দাদ 
মাঁণ তখন কলকাতায় থাকবেন . বলে 
বাঁড় খুজাছলেন এবং, যতাঁদন না - ভাল 
‘বাড়ি পাওয়া যায় ত্তাঁদন্রে. জন্যে .ঞ 
“9৮ নং-এর একতলাটা ভারী, নিয়েছিলেন: 

অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেল থেকে 


ক 


প্শ 










এখন আমাদের দেশে পীওয়া যাচ্ছে! 


(বে কোনো ব্যথাবেনহি আমাদের সমস্যাঃ আযান্খো? রিসার্চ ইনস্টিটিউটের 
বৈজ্ঞানিকর! অনেক গুবেষণার.পরু ব্যধা-বেদনা দুর করার অন্য আধিকার করেছেন 
নতুন িইকাইও “আযাস্প্রোশআরে। তাড়াতাড়ি ব্যধা'বেদন! দূর করার 
নৃতুন উপাষ! ' - 
শাইক্রোফাইওড বলতে কি বৌবাগ? মাইক্রোফাইণ্ড বলতে বোঝায় যে, বাধা 
বেদনা দূর করার যে উপাদানগুলি “আম্‌প্রোতে মেশানো হয়ঃ তা ৩০ গুণ বেদ 
হুঙ্কা করা হয়েছে। এক বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরী এই নতুর-ট্যাবলেটে এখন-প্রায়-৯৫ 
€কৌটি সুগ্ম কণা রয়েছে এর ফলে বেদলা নাশ করবার শৃক্তি দিগুণ্রেও বেশী 

'' জারা শবীরে ছড়িষে পড়ে এবং মুহূর্তের মধ্যে বাথাবেদনা দূর করে। 

গুহুর্তের মণ্যে কাজ শুরু হয়ে যায়-অনেবন্দণ ধরে কাজ চলতে থাকে ই 
নতুন মাইক্রোফাইণ্ড 'আম্প্রো'-র বাথ! দূর করবার সক্রিয় উপাদানটি অতি সহজেই 
এবং খুবই শীগগির শরীরের সঙ্গে মিশে গিয়ে ৫-থেকে ৭ ঘণ্টা পরাস্ত শরীরের 
মধ্যে থাকে । সেইজন্যেই মাইক্রোফাইও “আযাস্প্রো আরও তাড়াতাড়ি বাথা-বেদন? 
বের ক'রে দেষ এবং তার ফল অনেকক্ষণ স্থায়ী হয়! 
ভি সহজেই আপনি খেতে পারেন £ নতুন মাইক্রোফাইশু 'আহাস্প্রো আপনি 
যেভাবে খুনী খেতে পারেন--শুকনো, অলের শগ্গে মিশিয়ে অথবা! এক গ্লাস অল বা 'আস্প্রো 
যে কোনো গরম পানীয়ের অঙ্গে । | | ‘আদ্ল্রো-র প্রতিটি টাবলেটে প্রায় ১৫ কোটি হুন্ম কণা 

নিক্পোক্ত প্রকারের বন্ত্রণীয় নতুন মাইক্রোফাইগু “জ্যাস্প্রো? খাবেন ই পয়েছে ॥ তাই দরীরের সঙ্গে সঙ্গে মিশে যায় এবং 








বাদা-বেদনা * মাথাধর! * গ্রা-্যথা ১ দাতবাথা * গাটে বেদুনঃ* অর-জরত্ভাব "ছু খুব তাড়াতাড়ি বাধার উপশম হয়। 

মাহা এর হই ট্যাবলেট । প্রয়োজন হলে আনার ধানের বি 

আতা! £ প্রাধুবয়ন্ত £ ৫ বলেট। প্রয়োজন হলে থাঁবেন। শ্রিওনের B 

গনি $ একট ট্যাবলেট ব! আপনার ডা শা 7 নতুন মাইত্রোেফাইন্ড তাস? ব্যথা বোলো দূর করার সর্বাযুনিক উপায়ঃ 





ভাড়াতাড়ি ব্যথা'বেদন! দূর করে 


.নিকোলামনর ডট তেই 


ALLO ES) 


এক 'শানবার বাড়ি এসে বেলের দরে 
গেলাম সুধাংশুর সংগে দেখা. করতে 
. ৭৮ নং ল্যান্সডাউন রোডে। ল্যান্সভাউন 
“রোড থেকে বাড়িতে প্রবেশের গাল, দিয়ে 
বাঁয়ে মোড় নিয়ে বাড়তে ঢুকতেই বাঁড়র 
'সামনে দীক্ষণ দিকে দেখলাম একটি নাতি- 
বৃহৎ ঘাসে ঢাকা উঠান। বাঁড়খানার 
পুবের দিকে ছিল : একাঁট গ্মাড়বারান্দা 
ও তার উপরে'ঘর। আম জানতাম. যে 
সুধাংশুর। একতলাতেই থাকতেন। 
সুতরাং গাড়িবারান্দা পর্যন্ত না এগয়ে 
তার অব্যবাহত আগে যে কধাপ ছোট 
1সপড় ছিল তা বেয়ে উঠে একটা ছোট ফাল 
ঘরের মধ্যে দিয়ে দাঁক্ষণের বারান্দায় এসে 
গড়লাম। সেই বারান্দার পশম 
প্রান্তে ছিল একটি ঘর যেখানে থাকতেন 
সংধাংশু। আমাকে দেখেই সধাংশুর 
দুই ছোট বোন বল; অেরুণা) ও বদন 
সোহানা) সমস্বরে "আরে মাম; এয়েছে? 
নিয়ে বসালেন সংধাংশুর পড়ার চেয়ার- 
টার উপরে! সুধাংশ খাটের উপরেই 
বসে'ছিল। বেশ জমে উঠল গল্প। এমন 
সময় দেখি একাঁট মেয়ে ওই“দক্ষিণের 
বারান্দা দিয়ে খাঁনকটা এসে আমাকে দেখেই 
একেবারে মোড় ঘুরে ফরে চললেন। 
ঝুনুও এই রাইট এবাউট টার্ন-টা দেখে- 
শছলেন। তান অমান-"আরে বুঝ, 
. কোথায় পালাচ্ছস ? আর কেউ নয় 
আমাদের মামু। আয়, চলে আয়।” বলে 
দৌড়ে বোঁরয়ে গিয়ে মেয়েটির হাত ধরে 


এলেন। ' তারপর পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন 
নাম স্বপ্লা। খুব চাঁকতে মেয়োটকে একবার 
দেখে নিলাম। ছিপাঁছপে রোগা মেয়োট, 
ধাঃরর রঙ শ্যামবর্ণ বটে তবে ‘উজ্জল’ 
[দি/শষণটা প্রয়োগ করাও যেতে প্রারে। 
* [ছোট্ট-খাট্ মেয়োট-বে'টে। বললেও সত্যের 
শ্মপলাপ করা' হয় না। আর একবার মেয়ে- 
গটকে ভাল করে দেখে নেবার জন্যে তাঁর 
মুখের দিকে তাকালাম! মেয়েটির চোখের 


উপর "দিয়ে বুদ্ধির একটা দপ্ত আলো . 


যেন ঝিলিক দিয়ে মুহূর্তে মিলিয়ে 
গেল। চোখে ধাঁধা - লেগে ঠিক. সেই 
মুহূর্তে মেয়েটি কালো ক ফরসা, মোটা 
কি রোগা, বেটে কি লম্বা সে সব কথা 
মনেই রইল না? পরে যখন মেয়েটিকে 
আরো বার কয়েক দেখলাম তখন বেশ 
স্পন্টই বোঝা গেল যে মেয়েটির মধ্যে 
ছেড়ে তাম এখন বাড়িতেই থাক নাক? 
বেশ ঘন ঘন যে দেখতে পাই।” এই ঘন 
ঘন যাতায়াতে তাঁর যে খুব বৌশ আপত্তি 


”. ছিল তা তাঁর হাঁস দেখে মনে হলো নাই. 


দ্বভাবজাত এত বড় একটা মৌকা পেরে 


প্াঁরচয় হলো। 


ঠি এ হক নস সতী 


se চন Et জে ঘর 
জন্যে এক ঘর লোকের মধ্যেও তাঁকে চোখে 
পড়বেই। স্বভাবজাত সৌজন্য ও ভদ্রতার 
লালিত্য যথেষ্ট ছিল কিন্তু গ্রায়েপড়া 
ঘাঁনষ্ঠতঅর কোন প্রয়াসই তাঁর ছিল নাঃ 
বেশ দূরত্ব রক্ষা করে মেয়েটি চলতে 
জানতেন। খালি তাঁর ভিতরকার 
স্ফযর্তট ফুটে বের হতো চোখের 
চাহনীতে। সে চাহনীতে্/আালো ছল, 
জৰালা ছিল না।, মেয়েটির চাল-চলনে 
এমন একটা সহজ সংযত ভাব ছিল যে 
মেয়োটকে বেশ ভালই লাগল এবং এ কথা 
স্বীকার করতে বাধ্য নেই যে তাঁকে আরো 
জানবার কৌতূহল- এমন কি উৎস.ক্যও 
যথেষ্ট হয়েছিল সেই প্রথম দন থেকেই। 
তারপর আগে-পিছে, স্ুধাংশ্দের 
জ্ঞানদা মামীমার অন্যান্য মেয়েদের সংগেও 
তাঁদের বড় বোনের নাম: 
ধুছল প্রতিভা । 


গলাটি হয়েছিল কাব্যে যাকে বলে 
কম্ব্গ্রতবা। এ'র সব কট বোনেরই এই- 
রকম গঠন িল। মুখের রঙ গৌরবর্ণ 


"৬ শ্যামবর্দের মাঝামাঝ। শান্ত, গম্ভীর, 
চমৎকার ছল তাঁর ছবি 
আঁকবার হাত য্মর' প্রমাণ ছিল দেয়ালে 
টাঙান কয়েকটি ছাঁব। ঘরের কাজ-কর্মে ' 
তান ছিলেন চৌখস॥ বোনেদের ও ছোট ' 
ভাইয়ের প্রায় আঁভভাবক বললেই. হয়! . ' 


ও শিক্ষিতা। 


কথ্য বলতেন কম-াকন্তু স্দন্দর ছিল তাঁর 
কণ্ঠস্বর। এক-একজন স্ত্রীলোক আছেন 
যাঁদের দেখলেই পীদাঁদ” বলতে ইচ্ছে হয় 
ইনি ছিলেন তাঁদেরই মধ্যে বাঁশজ্ট এক- 
জন। বক্র পরের বোনাটর নাম সালা 


" ওরফে এবু। ' জাহাজে বা নৌকায় জল্মে- 
ছিলেন বলেই নাম রাখা হয়েছিল' 
-'সাললা' কি-না তা জান না! 
চুল। টানা টানা চোখ ও টিকলো নাক। রঙ. 
মযলা হলেও. মুখের মধ্যে একটা অপূর্ব 


মাথা ভরা 


লালিত্য ছিল। চোখের দূৃত্টিতে, একটা 
আভিজাত্য ভাব তাঁর ছোটবেলা থেকেই 
পরিলক্ষিত হতো! সেই ছোট বয়স 
থেকেই হক কথা সোজা বলতে পারতেন। 


তার পরের বোনটির নাম রেণুকা এবং 


ডাক নাম ছোটকোন। অনেকটা বুবুর 
মতই দেখতে ॥ মেয়োট একট গম্ভীর 
হলেও বেশ গল্প করতে পারতেন। একটা 
সুন্দর লাবণ্য ও বুদ্ধিদীপ্ত সব সময়েই 
লেগেই থাকত তাঁর মুখে! 'মিতভাষী, 
ভদ্র, সদর্শনা ও সুন্দর ছোট মেয়োট। 
আরো ছোট একটি মেয়েকে দেখলাম 
9৮ নংএর বাঁড়তে। তাকে সবাই 
“আপ বলে ডাকত। পরে শুনোছ 
যে তার পোষাকী নাম সুজাতা । এ বাঁড়র 


একি 


২২৮ 


মুখখানা ছল তাঁর ' 
'গোল-গাল-চোখে ছল চশমা। ভার : 
" সূনন্দর তিনটি সরু লাইন থাকায় তাঁর 


ডাকতেন ,এবং মজুমদার মশায় ও তাঁর ৫ 


স্মঁকে বাবা ও মাই বলতেন। ফুটফুটে 
ছোট্র মেয়েটি, স্ফ্া্ততে ভরা। টানর 
টানা চোখ ও টিকলো নাক। এক কথায় সুন্দর 
একটি মেয়ে। শুনলাম ইনি বুবুদের এক 
মাসতৃত বোনের মেয়ে। এর মা-ও নাকি 
খুব সুন্দরী ছিলেন। তাঁকে আম দোখ 
নি! এ'র জন্মাবার সময়েই. কিংবা অল্প 
পরেই এর মা মারা যান এবং মৃত্যুর পূর্বে 
তাঁর ছোট মামীমা জ্ঞানদা দেবার হাতে 
এই মেয়োটকে তান সপে দেন। সেই 
থেকে এই মেয়োঁট এ বাঁড়র মেয়ের মতই 
লালিত-পাঁলত হয়ে বেড়ে উঠেছেন! 
বহুকাল পর্যন্ত ইনি জানতেনই না যে 
মজুমদার দম্পাঁতু এ'র আপন বাবা-মা নন 


এবং গাঁদের মেয়েরা এর আপন বোন নন! খা 


বহুকাল পরে কে একজন বিজ্ঞের . মত 
একে গচক্রনো  ই[িহাসটা শুনিয়ে 
গিয়েছিলেন! ক্ষতি হয় দন, কেন না তাতে 


করে এ'র পাতান সম্পকর্টার উপরে -এত- 
টুকুও আঁচড় পড়ে নি। 


একাদন না 
একদিন ত শুনতেনই তাঁর জীবনের 
ইাতিহাস্ন। সবচেয়ে ছোট ছিলেন একটি 
ছোট্ট ছেলে। তাঁকে সবাই ডাকত ‘কোকা 
বলে। পরে তাঁর নাম হয়েছিল দেবকুমার 
ফরসা ছেলৌট। আমি যখন তাঁকে প্রথম 
দোঁখ বয়স ছিল তাঁর বছর দেড়েক ক, 
দুই! সব ভাই-বোনেদের পরম আদরের 
একমান্ন ভাই। i 
আলাপ-পাঁরচয় হবার পর থেকে 
প্রায়ই যেতাম ৭৮ নং-এর বাড়তে সুধাংশুে 
দের সংগে দেখা করতে। কত রকম গল্প 


পা 


হতো এবং কত রকমের নির্দোষ খেলা ও গু 


আমোদ-প্রমোদ হতো। একটা খেলার 


কথা এখনো মনে আছে। সে খেলার নাম , 


ধৃছল 'কহিবিচি খেলা, । সবাই বেশ ছাড়য়ে 
গোল হয়ে বসতাম। এবং একজন একটা 
অবাইয়ের হাতে ছঃইয়ে যেত। এই ছহইয়ে 
গুজে দিত। কিন্তু গোঁজবার পরও বাক? 
হতো! তারপর একজনকে বলতে হতো 
কার হাতে সেই কহিবাঁচটা রয়েছে। এটা 
LEAL COS LG 
না রেছে। এই ত’ সামান্য 
খেলা! এই রকম করে গল্পে ও খেলায় 


1 


৭৮ নংএর বাড়তে সান্ধ্যসভা বেশ স্ী 


রমণীয় হয়ে উঠোঁছল! এবং কি একটা 
অঙ্গানা টানে যে অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেল 
থেকে ও-বাঁড়তে আমার যাতায়াতটা একটু 
ঘন ঘনই হয়ে উঠাছল, সে কথাটা আমার 
খেয়ালই হয় নি যত দিন পর্যন্ত না 
শববৃনু একাঁদন একট; হাসি হাস মুখে 
মন্তব্য করলেন--হ্যাঁ মামু, হোস্টেল 
্ 


রর পরে 
স্া্্নোছ যে আমার ৭৬ নং-এ যাতায়াতের 
প্রাচ্য আরও একজনের ' নম্বরে 
পড়োছল এবং সেটা তাঁর খ্যব অপ্রণীতকর 
লে মনে হয় নি! যাই হোক তানি তখন 
সে হিসাবটা মনে মনেই রেখোঁছলেন। 
কথাটা নিছক" মিথ্যে বা- কাল্পনিক ছিল 
না কিন্তু আম ?ক করে তথন জানব যে 
আমার ৭৮ নং-এর বাড়িতে ঘন ঘন যাতা- 
য়াতটার হিসেব কেউ কেউ.রাখছেন। : 

' দিনগঢ়ল যেন হ-হ করে কেটে যেতে 
লাগল। দেখতে দেখতে এসে: গেল 
প্রায় পূজার ছাট ।. হোস্টেল আবার 
ছুটতে বন্ধ। আমার হোস্টেলে থাকার 
তাগিদটা আগে যেমন প্রবল ছিল এখন 


৬ জতভত লা? বাঁড়তে জানালাম 


£ 


যে ছ্যাটর পর থেকে পরীক্ষা " প্যন্তি 
বাঁড় থেকে পড়লেই পরাঁক্ষার জন্যে আমি 
বেশ ভাল করে তোর হতে, পারব। 


' সকালে সন্ধ্যায় পড়তেও বসতাম। 


EEE নি জগজন 


গ্যঁছয়ে আমি ছুটি হওয়া মাৱ হোস্টেল 
ছেড়ে ১৪ নং" মাল্লক. লৈনের "বাড়িতে 
চলে এলাম। | 


| ১৭. 
বাড়িটি তখন: খাঁন '1ছল। ১৯১২ 


খস্টাব্দের পূজার বন্ধে ' বাবা, মা' ও 


আমাদের পুর্ীলয়ার বাড়িতে রেখে এলেন। 


সেবার আমাদের সংগে বিবৃন্ত-ও বূলও 
গিয়েছিলেন। আমি থাকতাম পৃব-উত্তর 
কোণার ছোট ঘরটাতে! সকালে-বিকালে 
বেশ বেড়ান হতো। তখন পুরুলিয়াতে 
খাওয়ার জনি দ্প্রাপ্য'বা দনর্মূল্য 
হয়ে ওঠে নি।' মায়ের তত্বাবধানে চার 
বেলা খাওয়াটা বেশ ভালই “হতো। 
লাম” 
নের এ্রীপ্রলেই আই, এ, 5 


- ফেললেন। 


ভাল বাঁড়।” . 


আমার! এই রকম সমান চালে যখন 
দনগদীল কাটাছল হঠাৎ শীববৃন) একদিন 
ক একটা চিঠি পেয়ে আমাকে - বললেন 
'একটা ভাল বাঁড় দেখতে' পার? জ্ঞানদা 
মামীমা ও তাঁর মেয়েরা এখানে হাওয়া 
বদল্যতে আসতে পারেন লিখেছেন? মনে 
হলো যেন তান কথাটা বলেই আমারই 
দিকে চেয়ে ফিক করে একটু হেসে 
ইাণ্গিতটা বুঝলেও যেন 
বা নি এই রকম নীর্বকারভাবে মন্তব্য " 
করলাম--পুরুলিয়া. এখন আর চেঞ্জের 
জারগা নেই!” বিব্লু বললেন- আহা, 
দেখই না. খোঁজ করে পাও কি না ক্যেন 
িব্নু এত করে বলছেন 
একটা বাঁড়র-কি 


করা ফায়- ভদ্রতার খাতিরে অন্তত 
খজেতেই,হবে। সেই সুর হলো আমার 
শরযলয়ার বাড়ি খোঁজা। 

এখন বলতে বাধা নেই যে পরর- 
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বিবাহ, জন্মদিন, নববর্ষ, দুর্গোৎসব, দেওয়ালি, বড়া্দিনঃ] 


. হ্বীদ_উপলক্ষা যাই হোক, দেওয়া চলাব । দেখলে 


2 





+ পছন্দ হবে আপন্যর- সুন্দর চেরু, সুন্দর ফোল্ডার £. 
আর নাই থাকল আযযকাউণ্ট, আপনিই চেক সই. " 


ব্যান্তের যে-কোন শাধা অফ্রিষেই কিনতে: 


J 


~~ 


| “পারেন. * 
হীন ০ 2 
ইউবিআহি গিট চেক ইউ আই নি চেক ইউৰিলাই নিউ চেক ইউৰিজাই নি? 
- চেক ইউবিআই গিফট চেক, ৮1418 
গিফট চেক ইউবিআই গং ূ চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
ইউবিআই গিফটু চেক ইউঠি বই টিকট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
‘চেক ইউবিআই' গিফট চেক ' :ইউবিআই.গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
প্ুিফট চেক ইউবিআই গি' . কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চের , 
৫ ইউফিআই গিফট চেক ইউচি , স্বআই গিফট চেক ইউবিআই শিফট চেক ইউবিআই গিফট 
| ইউবিঅহি গিফট চেক ইউঞ্ডি +আই গিফট চেক ইউবিআই গ্রিফট, চেক ইউবিআই গিফট: .. 
র্‌ চেক ইউবিআই [গিফট চেক | এ ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিজাই . 
ৰ গিফট চেক -ইউবিআই গিয. .. [কট চেক .ইউবিআই গিফট চেকু ইউবিআই গিফ্ট চেক: 
রর ইউবিআই গিফট চেক ইউঠি স্বমই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই'গিফট 
এ. চেক ইউবিআই গিফট চেক | | ইউবিআই গিফট চেক. ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
49৯০, [গিফট চেক ইউবিআই গিহ, ্ ১, কট. চেক hn ale ইউবিআই গিফট চেক 
. হিউবিআই গিফট চেক ইউঠি "" শ্আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট * 
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বলয়া শহরটাকে একেবারে চষে ফেলে" 
িল'ম খাল বাঁড়র খোঁজে। পুজো এসে 
পড়েছেবাড় কছ . খাল আছে .বলে 
সন্ধানও পাচ্ছলাম না। একে ধার, ওকে 
জিজ্ঞাসা কার_কোনো বাঁড় খাল আছে 
জান? এই বাঁড়র খোঁজে আমার টই টই 
ঘোরা আর দুপুরে বাঁড় ফেরার রোজ 
দৌর দেখে মা ত’ গেলেন একদিন ভাষণ 
চটে। বললেন--ল্যাখন নাই পড়ন নাই, 
রোদে বানে সারাদিন টই টই। খাওয়ন 
নাই, বিশ্রাম নাই। 'ঁকয়ের লেইগ্যা? 


কে আইব কৈলকাতার থনে--তর তাতে 


কি? তুই কেন মরস্‌ হাইট্যা ঃ তারা তর 
কে?’ মায়ের সংগে আমার সুখ-দুঃখের সব 
কথাই হতো কিন্তু তাঁর এ শেষ প্রশনটার 
, পাকা জবাব দেবার মত ভরসা আমার 
তখনো হয় নি। 
অপরাধীর মত। 
বললেন_কেমন হোলো? 
খোঁজ গিয়ে” বিব্নু দরজার ওপাশে 
, দাঁড়িয়ে একট; হাসলেন এবং বেগাঁতক 
দেখে 'পাঁলয়ে পার। 


কুন; চাপা গলায় 


শেষকালে সন্ধান পাওয়া গেল যে 


নীলকুঠি ডাঙায় বক যেন একটি বাঁড় 
খালি আছে। মালকের নাম শোনা গেল 
{বেদী মারোয়ারী। পুরুলিয়ার পোস্ট 
. আফিসটা ছাঁড়ক়ে স্টেশন যাবার পথে তাঁর 
দোকান ও তার উপরে তাঁর বাসা। ছুটে 
গেলাম ন্নিবেদীবাবূর কাছে। শুনে বল- 
লেন যে বাঁড় আছে বই ঠক তবে এক 
মাসের ভাড়া ৫০, টাকা আগ্রম দিতে হবে। 
সে আর কি, কোন অসুবিধাই নেই বলে 
তক্ষযণ গেলাম বাড়ি দেখতে। গিয়ে দোখ 
যে সে বাড়িটা বহু পুরনো নালকুঠি। 
চারাঁদকে অপাঁরজ্কার নোংরা। সেই বাড়তে 
দেখলাম কয়েকঘর দরওয়ান জাতীয় লোক 
পরিবার নিয়ে থাকে। রাস্তার পরেই 
ছোট উঠানটা পেরিয়ে সামনের বারান্দাটাতে 
কয়েকটা ছাগল ও গর শুয়ে জাবর 
কাটছে। বারান্দাটা বোধ হয় গোয়াল 
বলেই ব্যবহার হচ্ছিল সেই সমরে। মাঝের 
ঘরগীলির উপরে যে উদ্চদ চাল ছল 
সেগুলি একরকম চলনসই বলে মনে 
হলো-অর্থাং রোদ-বৃষ্টি আটকাবে। 
কিন্তু শোবার ঘরের সংগে যে স্নানের ঘর 
দুপট ছিল তার চল বেশ জখম হয়ে 
বড় বড় ফুটো হয়ে গেছে। বারান্দার ও 
ঘরের মেঝের উপর িদেনপক্ষে এক 
ইনি পুরু গোবর ও কাদার একটা 


চুপ করে রইলাম. 
যাও, বাঁড়, 


: দাপ্তাহিক বস্তা 


দেওয়া হবে? জিলা 
+ গেল। বাড়ি. ফিরে বিব্নুকে সব কথা - 


মূছে একরম দাঁড়য়ে যাবেখন। তুম 
একটা টোলিগ্রাম লিখে দাও আম এক্ষাীণ 
পাঠিয়ে দেব! আমার মন সরাছিল না। 
তাই একটা টৌলগ্রামের মুসাবিদা করলাম 
হাউস নট এ্যাভেলেব্ল।* ববূনুকে 
দিলাম। তান অম্লানবদনে ‘নট’ কথাটা 
কেটে দিয়ে শেষের দিকে সংযোগ করে 


দিলেন-মাল্খলী রেণ্ট পাটি এবং 
ততক্ষণ পুরুলিয়ার বাড়ির বুড়ো 
দরওয়ানকে দিয়ে পোস্টাঁফসে পাঠিয়ে 


দিলেন। বিষয়টার যা হয় একটা হেস্ত- 
নেস্ত হয়ে যাওয়ায় অনিশ্চয়তার 
অস্বস্তিটা কেটে গেল। তারপর সুরু 
হলো বাঁড় মেরামতের কাজ এবং .'নিত্য 
{গয়ে সে কাজের তদারক করা । 
অবশেষে নির্ধারিত দিন এসে পড়ল। 
কলকাতা-রাঁচি মেল তখনকার 'দনে 
পদুরালয়া হয়েই যেতো। . গাঁড় আসত 
বেশ ভোরের দিকে। আম গেলাম সেই 
প্রত্যষে পদর্রীলয়া স্টেশনে দু'জন চাকর 
সংগে নিয়ে। ট্রেন যেন আর আসে না। 
তারপর দূর থেকে আসছে দেখা গেল। 
ট্রেন থামল। স্বধাংশু হাসিমুখ করে 
নামলেন একটা সেকেন্ড ক্লাশ কামরা থেকে। 
ভাবটা এমন দেখালেন যে তিনিই কর্মকর্তা 
এবং আম যেন সে কথাটা ভুলে না যাই। 
যাই হোক সুধাংশুর জ্ঞানদা মামী ও 
তাঁর সংগে তিনটি মেয়ে ও ছোট একটি 
ছেলে নামলেন- বুবু, এব, ছোটকোন ও 
খোকা। এদের দাদ প্রাতভা আসেন নি 
এবং আপদও আসেন নি। ওঁদের এবং গুদের 
সংগের জীনসপত্র একটা ঠিকে গাঁড়তে 
তুলে সুধাংশ রওনা হলেন সেই নীলবুদাি- 
বাড়ির দিকে আমার হাতে লগেজের 
রাঁসদটা গুজে দিয়ে। মুখে বললেন-- 
'লগেজের মাল খালাস করে পরে অন্য 
তিকে গাঁড়তে নিয়ে বাড়ি পেশীছে 
দস?! আমি ত হকচাঁকয়ে গেলাম 
সুধাংশুর মুরুব্বিয়ানা কথা শুনে।. কি 
করা যায়। পুজোর ভিড়! লাগেজের 
মাল-খালাস করতে কিছুটা দোরই হলো । 
তারপর সেই জিনিসপত্র নিয়ে অন্য একটা 
বাড়িতে । গিয়ে দোখ ভোঁ-ভাঁ। সেখানে 
জনমানব নেই। কেবল, আমাদের চাকরি 
বারান্দায় ওঠবার সিঁড়িতে বসে আছে। 
ইসারায় জিজ্ঞেস করলাম_াক হলো? 
সে বললে যে--মা গাঁড় থেক্যে নেম্যে 
বাঁড়টা দেক্যে চৈল্যে গেলেন 
গ্রণলাম। জিজ্ঞাসা করলাম--'মা কোথাকে 
গেলেন সে বললে--“আমাদগেরই 
বাঁড় বটে! বোঝাই মাল গাঁড় নিন্ে 
চললাম রামের দিকে শশব্যস্ত হয়ে। 
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প্ৰমাদ - 


মুখে একাল হাসি ঠিক্‌ 
পড়ছে। - জিজ্ঞাসা করলাম--ঁক হলো 
রে?” সুধাংশ; হাতের বুড়ো আঙুলটা 


দয়ে পিছনের দিকে হাওয়ায় খোঁচা দরে 
বললেন--ভেতরে গিয়ে নিজের কানেই 
শুনে নাও!” ভেতরে ঢুকে বাড়ির সামনের 
গোল চস্বরটা ঘরে গাঁড় দাঁড়াতেই 
সুধাংশুদের জ্ঞানদা মামীমা বেশ একটু 
উম্মার সংগেই বলে উঠলেন--'আচ্ছা, সুধী, 
ও বাঁড়টা কি বলে ঠিক করোছলে? 
আঁ বললাম-“আম ত’ না-ই বলছিলাম 
কিন্তু বিব্নুই ওটা ঠিক করতে বললেন ।' 
তান বললেন-_-ববৃন্‌ না হয় ছেলে- 
মানুষ, তুমি কি বলে ওর কথায় রাজী . 
হলে? ও বাঁড়তে কি মানুষ থাকতে & 
পারে?’ দূরে বিবন্র বিড়ালতপম্বাঁর 
মত মুখখানা দেখে মনে হলো যে তান 
এই পাঁরহাসময় পাঁরস্থাতটা ভেতরে 
ভেতরে বেশ উপভোগই করাঁছলেন। 
গুদের জ্ঞানদা মামমা বললেন-_“আজকেই . 
যদ বাসযোগ্য বাঁড় না পাওয়া যায় তবে ' 
তান রান্রের মেলেই ফেরত যাবেন।' . 
পররহীলয়ার খাল ভাড়াটে বাঁড়র যে 
প্রাচ্য নেই তা ত’ আগে হাতে-হাতেই 
জেনে গিয়েছিলাম) সুতরাং ওঁরা ফিরেই 
যাবেন এটাই ধরে নিলাম। কিন্তু 
সুধাংশুর বিপদকালে বৃদ্ধি জোগায়। 
তান এগিয়ে এসে. বললেন-_-স্টেশনে , 
গ্যাম্বলার সাহেবকে দেখলাম। তাঁর 


- বাঁড়া খাল থাকলে পাওয়া যেতে পারে 


সুধাংশুর জ্ঞানদা মামীমার নির্দেশে 
সুধাংশ্‌ ছুটল সাইকেল করে স্টেশনের - 
দিকে । রাঁচীর ছোট ছ্রেনটা ছাড়তে তখন. 
বেশ দোৌর হতো, যাত্রীরা যাতে করে 
পুরুলিয়াতে প্রাতরাশ সেরে নিতে পারে। 
কেউ বা ঠোঙায় খাবার কিনে ছোট 
গাঁড়টার জায়গা দখল করে বসে বসে 
খেত। বরাত জোরে সুধাংশু এ্যাম্বলার 
সাহেবকে পেল 'রফ্রেসমেণ্ট রূমে. তান - 
মৌকা বুঝে এক মাসের জন্যে আড়াই শ’ 
টাকায় তাঁর বাঁড়টা ভাড়া দিতে . রাজী 
হয়ে তাঁর বাড়ির মালীর কাছে কাকে দিয়ে 
খবর দিলেন। সুধাংশ বিজয় গর্বে 
ফিরে এসে সৃসংবাদটা জানালেন। তন 
এ্যাম্বলার্ঁস বাঙলোটা ওদের জ্ঞানদা 
মামীমা ভাড়া করলেন আড়াই শ' টাকায়।. 
অর্থাৎ গোড়া পত্তনেই তিন শ' টাকা গচ্চা! _ 
নীলকুঠির আগাম দেওয়া পঞ্চাশ টাকা 
এবং এই বাঁড়র দুশ পণ্টাশ। সেদিন 
ওঁরা আমাদেরই বাঁড়তে নাওয়া-খাওয়া 
সেরে বিকেলের দকে গেলেন এ্যাম্বলার্স 
বাঙুলোয়। আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম 
বাঁড়র একটা সুরাহা হলো দেখো * 

[রুমশঃ] | 
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জলগাহগগাড় জেল 


৮৮4 
মহাকালের প্রতক হয়, তবে জলপাই- 
* গড়কে বলতে হয় মহাকালের পাদমুলে 
কে রা জলপাইগুড়ি 

অন্য; কোন অণ্চল সম্পর্কে 
এই-উপমা প্রয়োগ করা চলে রা লার 
{বশ্বাস। অবশ্য জলপাইগদাড় ূ 
মধ্যেও "পার্বত্য অংশ নেহাৎ কম নয়_- 


তবদও সর্ধকরোজ্জবল_ দিনে যদ - 
উত্তরের দিকে তাকানো যায়, তবে প্রথম - 


দৃষ্টিতেই ধরা পড়বে-নকট দর উচ্চ 
নন প্বতশ্রেণীর মধ্যে টির-ত্ষারাবৃত 
রা পার 
যার পর্ন দৃষ্টিপাত স্যঠলোকে প্রা- 
ভাঁসত.হয়ে ওঠে জলপাইগনাঁড়র অরণ্য, 
নদী, সমতলভুমিতে প্রথম স্পর্শ এসে 
লাগে সম্ভবত তিস্তা, যা 
এবং স্বল্প bs 
একদিকে ১৮ 
কালের অরণ্যভাঁম, যেখানে আধুনিক সভা- 
_ অর আলোকশিখা গিয়ে পেণঁছনো সত্বেও 
- [িগ্য তার স্বকীয়তায় মহীয়ান হয়ে 
” বয়েছে। মানুষের লু্খ  পদসঞ্ারের 
ন অন্যদিকে সভ্য মানুষের জনপদ 
বিস্তার। দুই দিকেই প্রান্তের মাঝ- 
খান দিয়ে যোগসুত্ৰ বজায় রেখে অনাঁদ- 
কাল'ধরে বয়ে চলেছে তিস্তা, করতোয়া, 
, চেল, ভায়ানা, সংকোশ 


বিচ অভ্যতা-আবার তা মহাকালের 


স্কট, ভ্রুভাঁঙ্গতে নিঃশেষ ডে ভা 


টিন । আবার গড়ে উঠেছে। 

এমান করেই য্যগ-ুগব্যাপী ভাঙা- 

ইতিহাসকে বয়ে নিয়ে চলেছে পার্বত্য হ্‌ 

করতোয়া। উত্তরে কিমের 
2 তব্বত, ভুটান আর 

অচল জীবনরেদ থেকে স্রোতের টানে নেমে 

এসেছে এক শান্ত-সমাঁহত . রি তল- 

ধারার, ম্হান গ্ামভীর্য কিন্তু 

ভূমিতে গাঙ্জেয় সভ্যতার নি Ee 

থমকে গিয়েছে নর 


| || ||| 
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টিভি 


যুগান্তব্যাপী আর এক সভ্যতার 
গোড়াপন্তন। 


বাচ্র এই জেলা জলগাইগদাড়। 


আর্য সভ্যতার প্রাচীন সম্পদের যাঁদ, 


কিছদমান্র এীতহাসিক্‌ অবদান কোন অঞ্চল 
সষত্ে রক্ষা করে থাকে_তবে নিঃসন্দেহে 
উস্তাদ নিস 
লামা মে লো তা নে 
অপরুপ কৃঁণ্টি একদা গড়ে উঠোঁছল 
উত্তরবঙ্গের অরণ্যাপ্ুল ও পার্বত্য নদাঁ- 
গলির উপকুলভাগ 'দিয়ে-তারই মৌন 
সাক্ষী হসেবে টিকে রয়েছে, মেচ, গারো, 
বোড়ো, টোটো প্রভাতি উপজাতিগরলি। এই 
জেলার ৬5 রন 
ভৌগোলিক অব হা ১3 
বহু প্রাচীন। এবং নে ই 0 
ময়। সেই সুদূর আগে 
বঞ্ের গাচ্গেয উপত্যকা থেকে আয গোষ্ঠী 
নতুম নতুন উপনিবেশ জ্যাপনের জন্য 
টনি 
এই অঞ্চলের ইতিহাস সুরু) অবশ্য ঠিক 
কোন সময়ে-জলপাইগদাঁড় জেলার অংশে 
আর্যসভ্যতা বস্তার করোঁছল-_তার কোন 


নাঁদষ্ট সময় পাওয়া যায় না। লোক", 


সংস্কীতর ধারাবাহিকতা, প্রবাদ বচন, 
ধর্মীয় আচার-অন[ষ্ঠান এবং অনুশান, 
লোকদেবতার উদ্ভব, এবং তার পুজাবিধি, 
পা রে 
“বিস্ময়কর ইতিহাস আর সে ইতিহাস 
হার হিল HO 
অনার্য সভ্যতার সংঘর্ষ এবং সংমিশ্রণের 
"ফলে "হন্দপভ্যতার ও দল 

পূর্বে যে উ রর 
করা হল--এদের প্রত্যেক জাঁবনধারার 


পশ্চাংগট অনদধারন . নে খই” 


বা কের দিনে খুবই 
কম, তবুও নিঃসন্দেহে ৪ 
গোঁরবোজ্জবল। এইসব উপজাতগদলির 


বর্তমান জীরনবোধ, স্ব স্ব আচাঁরত ধর্ম 


ও -সংস্কীত এমন ক এদের ব্যবহৃত ভাষা 

থেকে অনুমান করা কঠিন নয় যে_ম্হা- 

কালের নিষ্ঠুর বিবর্তনের ফলে এক- 

একটি সমন্ধে এবং সংবদ্ধ জাতির 

5 kb 
| j 


২৩৯ 





পৌরাধক যুগ থেকেই জলপাইগুড়ি 
-এ কথা মনে করবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 1তস্তা এবং কর- 
তোয়া পরাণ বাঁ্ণত স্রোতস্বতাী। প্রাচীন 
আর্যসভ্যতার সংগে . করতোয়া নদীর 
সংয়োগ রয়েছে। বরেন্দ্রভামতে এসে 
আর্যগণ করতোয়া 'অববাহকায় প্রথম 
উপনিবেশ স্থাপন করেন-এরূপ . মনে 
করবার সংগত কারণ. আছে। {হেৰে 
পতনে হা সং তের পাড়ার 
করতোয়া-তস্তার উল্লেখ আছে। উল্লেখ 
আছে ভাগারথী ভারবতশী জনপদগনীলতে 
ক্রমশ কলহ এবং বহদধর্মের প্রাধান্য- 
বিস্তারের অবিরাম সংঘর্ষের ফলে একদা 
বি ভিচ্তা-করতোয়া নদীর 
রাত হর। সদ পরপর টি 
আক্রমণের ফলে এই সভ্যতা এইস্থা 
মধ্যভাগে বঙ্গসংস্কাতির পাঁঠভাঁম দহিসেরে 
ভাগ্ীরথণীর তাঁর ধরে অগ্রদ্বীপ, ভ্রগলপশ 

তা'হলেও জলগ্রাইগ্াড়র অরণ্য, নদী, 
শ্যামল প্রকৃতির ছায়ায় ছায়ায় একদা বঙ্গ" 
সংস্কীত আপন প্রাণরসে সঞ্জশীবত , হয়ে 
উঠেছে এটাও কম গোরবের কথা শয়।.. 

এই জেলার জীবনবোধকে সর্ব 
িপরীতধমশী টানা-পোড়েনে সদর, এরং 
বিস্ময়কর করে তুলেছে। একদিকে ধ্যান- 
গম্ভীর আরণ্যক পরিবেশ থেকে 
তি সেট TCS 
স্নিপ্ধতা--অন্যাদকে ভয়ংকর না 
জকুটিতে সংগ্রামী ॥ 
আর এই 'দ্বিচুখী জীবন-চেতনার উংস 
থেকে যে সংস্কৃতির টার 
যায়_তাই্‌ হল এই. জেল্লার প্রাচীন এবং 
নবীন যুগের জনমানসের মর্গবাণনন 

সমগ্র জেলার নানা জাতি-উপজাতি 
এবং তাদের সংস্কৃতি লোকগাথার মধ্যে 
বহুবচন ধর্মের সংমিশ্রণ থাকলেও 
সামগ্রিকভাবে শৈব প্রভাবই প্রবল। "এর 
পেছনে সঙ্গত কারণ .আছে এটাও সহজে 
করে নেওয়া যায়। কাঁলকা- 
পুরাণে বর্ণিত আছে কামরুপের বায়:- 
কোণে একদা স্বয়ং মহাদেব আপর লিঙ্গ 
খন করেন । ...জলপাইগদড় জেলার 





০১৮ 


ইতহাস ও সাহিত্যথ্যাত.. ভবানণ পাঠকের মান্দর। দেবী চৌধরাণণী উপনয়সে এই 
গোরা উল্লেখ করেছেন বামন 


প্রাচীন ?িবালিঙ্গ 'জল্পেশ, নামে খ্যাত 


জল্পেদ্বর নামক ' স্থানে 'জল্পেশ' - শিব- 
লিঙ্গ এই জেলার বহু পুরাতন ইাতহাস 
সহ পুজা পেয়ে আসছেন। | শবরান্র 
উপলক্ষে এখানে যে মেলা হয়--তারও 
ইতিহাস প্রাচীন । অনেকে অনুমান 
করেন যে 'জজ্পেশ' দেবতার নামানু-' 
সারেই এই অঞ্চলকে জলপাইগুড়ি বলে 
অভিহিত করা হয়ে থাকে। তান্ত 
খস্টীয় প্রথম শতাব্দীতে প্রাগ্‌জ্যোতিষ- 
মধ্যে শিবালঙ্গ আবিচ্কার' করে ' মন্দির 
নির্মাণ করেন_ এবং নিজের নামানুসারে 
মন্দিরের নামকরণ করেন। আদিমান্দির 
ধ্বংস হবার পর অনুমান সপ্তদশ শতকে 
কৌচবিহারের রাজা নরনারায়ণ বর্তম,ন 
মন্দিরটি নির্মাণ করেন। : 
* বিখ্যাত পাঁররাজক িউয়েন. সাও: তাঁর 

ভ্রমণকাহনীতে তিস্তা-করতোয়া. নদীর : 


উল্লেখ করলেও--জলপাইগুড়ি সম্পর্কে - 


{বিশদ কোনও উল্লেখ করেন নি। পর্বোন্ত 
প্রবাদের সংগে অসমীয়া যোগিনীতন্দের 
কিছু অংশে প্রামাণ্য ইতিহাস থাকলেও 
জলপাইগুঁড় জৈলার আদিতম ইতিহাস 
সংগ্রহ বর্তমানে দুরূহ : 

£ এই বন্ধের অন্য এক পায়ে :উলেখ: 
করা হয়েছে নে- আর্ধগণ যখন এই সমস্ত 
অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করেন তখন 


দ্রাবিড এবং -আস্টিক ভাষাগনীল হ'নপ্রভ 


হয়ে পড়লেও_এই অঞ্চলের বহু স্থান 


এবং আজও জলপাইগ্যাঁড়র . সান্নকটে - এবং প্রাকৃতিক বিষয়ের উপর দ্রাবিড় শব্দের 


প্রাধান্য থেকে গিয়েছে। যেমন গাড়? 
সেমাঁজ্ট) - 'ডাড়া, (পয়ঃপ্ৰণালী) 
পোহাড়ে টা পথ) প্রভাত। আর সেই 
কারণেই জলপাইগুড়ি নামের সংগে 
জলপাইগাছের সম্পর্ক আবচ্ছেদ্য হলেও 
বিস্ময়ের কিছ; নেই এবং এই কারণেই 
এই অঞ্চলে জলপাইগাছের আধক্যও 
অনুমান করে নেওয়া যেতে পারে। 
এঁতহাসিক, সামাজিক এবং ধর্মীয় 


ধরা 








শুধুমাত্র অপ্চলগত' নামকরণের “মধ্যেই € 
নয়-পরন্তু এই জেলার বিভিন্ন সভ্যতা 
টানলেন যে সব উপজাতিগাল 
এখনও 


সম্ভবত পঞ্চদশ এবং ষোড়শ শতকে 
জলপাইগুড়ি জেলার উপরে হীতি- 
হাসের একটি প্রবল তরংগ এসে আছড়ে 
পড়েছিল। বস্তুত মোগল শব্দযোগে 
এই জেলার বিভিন্ন স্থানের চাহুতকরণের 
মধ্যেই সেই কাহিনী বিধৃত। 

উত্তরবঙ্গের মধ্যে প্রাচীনতম চা* 
বাগান মোগলকাটা নামের উৎস খঃজতে 
গেলে-অন্তত এইরূপ ধারণা করবার 
সঙ্গত কারণ আছে। সপ্তদশ শতকে 
মোগলদের অত্যাচারে আতম্ঠ হয়ে ওঠে। 
তদানীন্তন বৈকৃষ্ঠপুরের জায়গীরদার 
ভুজঙ্গদেবের মৃত্যুর পর ঢাকার সংবাদার 
ইব্রাহম খাঁ অতাঁকতভাবে বৈকুণ্ঠপতর 
আক্রমণ করেন। ইন্রাহম খাঁর সংগে 
বৈকুষ্ঠপদরের যুদ্ধে ভুটানরাজ ও কোচরাজ 
যোগদান করেন। কথিত আছে মোগল 
সৈন্যগণ পরাজিত শন্ুসৈন্যের মন্ডগাল 
সংগ্রহ করে বাঁশে বদলিয়ে রেখে দিয়েছিল। 
কে জানে হয়তো বর্তমান ‘মুণ্ডমালা? 
স্থানটি সেই মোগল অত্যাচারের সাক্ষ্য 
বহন করছে শুধ্মান্র এ নামের আস্তিত্ব 


দিয়ে। যাঁদচ 'মোগলকাটা, স্থানটিও .-"খ 


একদা মোগলসৈন্যের বিপষয়ের কথা 
সঞ্গতভাবেই স্মরণ করিয়ে দেয়। 
আবার আধ্দনিক কালের কিংবা কিছু 


ইঞ্পুরনো ঘটনা বা স্মৃতিতে উজ্জবল হয়েছে 
এই অঞ্চলের কোনও কোনও জায়গা। 
একথা স্বীকার করবার যথেষ্ট কারণ 
. আছে যে_জলপাইগ্াঁড় জেলার অরণ্যের 
কোলে কিংরা অরণ্যের আদিম অন্ধকারের 
মধ্যে এখনও যে সব উপজাতিগ্যীল কমশ্‌ 
অবল্যাপ্তর পথে দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছিল 
একদা তাদের এক-একটি সনসংবদ্ধ সমাজ, 
ঁছল। তাদের নিজ নিজ শাসনব্যবস্থা । 
অষ্টাদশ শতকে ডক্টর বুকানন হ্যামিল্টন 
Ee সমগ্র উত্তরবঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস পর্যা- 
লোচনা করে লিখেছেন যে এই সব লগ্প্তপ্রায় 
উপজাতিগ্ীলর আপন আপন রাজ্যগঠন 
প্রাতিভা ছিল। জলপাইগুড়ির বিভিন্ন 
"অঞ্চলের নগরপ্রাকার দুর্গ বর, 
প্রীতির ধ্বংসস্তূপ থেকে বুকানন সাহেব 
. এই, সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, জলপাইগ্যাড় 
কে অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
এই সব রাজ্য বা জাতিগৃলির মধ্যে. 
যে কোনও একাঁট 'স্থাতশীল হল না 
কেন-সে সম্পর্কেও উত্ত বুকানন তাঁর 
মন্তব্য ব্যক্ত করেছেন। প্রধানত ধর্ম* 
ধিপ্লবের ফলেই এই সব সমৃদ্ধ জাতি- 
গুলির কোনাঁটই শেষ পর্যন্ত তাদের 
রাজ্য ও সমাজব্যবস্থাকে 'টাকয়ে 
রাখতে পারে নি! _ আর্য আগ- 
মনের সময় থেকেই এই সব 'নরুদ্বেগ 
জাীবনধারার মধ্যে আস্থরতা দেখা দেয়। 


পাপন এ 





তারপর দাীঘশদন পরে আবার বোঁদ্ধ- জালা জা শাড়ি খাওয়া = যা আপনার সয় না, এমন খাট 
কার আসে। তখন অবশ্য এই |ধাওয়া...এই সবের ফলেই? পাকস্থলীতে অতিরিক্ত আাসিড কি হয়। এ 
__; জব খণ্ড জাতিগ্লির মধ্যে বিচ্ছিন্নতা |অত্যধিক আযাদিডই* ব্দহজীমৈর' কারণ৯:দেই পেট ‘ভার-ভার’ অস্বত্ডিবোধ, 
JO ৭s 


| 
ন পেট কামড়ানোর যন্ত্রণা” পেটে জালীবোধ। ডাইজেস্টিফ্ রেনী ট্যাবলেট বাহু 
৮ রা , তবুও এরই টি মের হা ও অ: তা তাড়ি দূর করে রা) 
কাহিল টিকে তত গোরব কিভাবে রনী “ডিপ ডোসেজ? বদহজমের যন্রণ| বন্ধ করে ঃ 
5 তি (আপনি যখন ডাইজেস্টফ্‌ রনি ট্যাবলেট চুষে খেতে থাকেন তখন: ওর 
ie ত ডঃ জা চি রঃ শালী আযাসিডনাশক উপাদানগুলি আপনার মুখে গলে গিয়ে বীরেধীরে আপ 
খা শলর সংখ্যক্প- * পীর পাকস্থলীতে গিয়ে পৌঁছার) এই নিয়সতরিতভাবে তাবে। ধীরেধীরে গড়ার ফলে স্বাভা 
তাই দিন দিন বুদ্ধি পাচ্ছে। বেশাঁদনের 'রিক ভাবে অতিরিক্ত আযাসিডকে নিয় ক'রে ফেলে, তাতে আ্যাসিডের 


। কথা নয়-জলপাইগবড় জেলার প্রাচীন প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয় না এবং শাঁড়াতা়িআরাম এনে দেয়। 
ইতিহাসের স্বনামধন্য গব্ষেক-প্রীচারচচন্দ গবসময়-রেনী সঙ্গে রাখবেন 


সান্যাল মহাশয় বর্তমান বজ্সাদুয়ারের 4 
) জাতির টোটো বউমা পারের... বহনের মায়ে কোন সময় সুরু হতে গারে। তাই যবশময় ভাইদের 


না সভা রেনী-টটীবলেট কাছে রাখা ভাল। 
হয়েছেন। দুঃখের বিষয় এই কাতর 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন নরনারী এবং বালক- 


Vai 

> সম্পূর্ণভাবে সভ্যজগতের সংগে. .সংপর্ক- 
শূন্যভাবে -.বাস করছে।, ফলে এদের 
মধ্যে দীর্থায়ূতা --নেই,- বিভিন্ন - রকম 
অপাঁরচিত: ব্যাধিতে আক্রান্ত ৯ '- -- 








«আলোকচিত্র পূর্ণেন্দ; গালচৌধুরণ 


২৩৩ 


- এ-কেমনতর ই 
‘মোসা নাই। 


নান? ওল তার, সমান 


॥ এগান্ছো 1 


শনটার ভেতর যেন এক জাঙ্গাল 


সাপের বাচ্চা িলাবন করছো . | 
"* মদন ভুইয়া সহ্য করতে পারছে না! 
ও ক্রমেই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল। 
বিদ্যাধরী একই রকম। দেখেও 'দ্যাখে 
না। শুনেও শোনে না।' বোধহয় অনেক 
কথা অনেক ভাবসাব, বুঝেও বোঝে না। 
-তাপ-উন্তাপ নাই। গোসা- 
মুখের ছিরির, বদল .নাই। 
যেন জ্যান্তে মরা। 
সত্য, সাত্য মরা হলে একটা, কথা 
ছিল। স্ওয়া যেত। -রুততু তা, নয় হাসন, 
চলছে । 
৮ 





আর্শেশাশের 'কোন: মানাধ্য - বাঁচল না 


মরল। থাকল, না গৈল। .কই তার, কোন 
খবর নৈইণা, সর্ব শরার জলে যায় 
মদনের)... 

‘সেদিন সন্যোয় বেরোবার সময়: বেশ 
রূক্স্ররে বল রাইতে আসুম- না! 

“ বদ্যাধরী - একরুখানা. কাঁথা... সেলাই 
করুঁছিল। মোটা 'ছু€চ মোটা -ধাকড়া ধাবড়া 
সেল্লাই। এং (সর কাজে মোটেই. পোল নয় 
ও1- চোখ 'তুলে তাকার়। মস্ত মস্ত 
চোখ দঃখানা, এইমাত্র কে রর্সে চুবিয়ে 
তুলেছে। ভিজে-ভিজে টসটসে । না 
বর্ষার মেঘের মত, মদন্রের-আখায়-জবলা 
পরাথটল্ঞ।-যেন- ঠান্ডা: ‘ছায়া... ফেলে। 
ওই: চাৰ দুটোকে * "মদনী' বড় "- ডরায়।' 
বিদ্যাধরী চোখ মেলে একবার প্দরোপদার' 


টি ই এ ০০২8 উর 


তা 


হেয়া “দয়া .কাম' কি? 
গলাটা রেশ কিন করে'' রাখতে 
পেরেছে মদন। 1, | রি 
বারা চোখ নামায়। আবার কাথায় 
মন দেয়।, 
জার একটা কথাও বলবার 


সর্ব শরীর চিড়বিডিয়ে ওঠে। . ইচ্ছে 
হয় ওকে. ধরে নিয়ে কোন বাঘের মুখে 
ফেলতে! কালাকান্দির 'ব্যাপারাীর ফাল্দে 
ফেলে দিতে. ইচ্ছে হয়। তারপর একবার 
শুধু দেখতে ইচ্ছে হর ওর ছটফটানী। 


ওর রুসৃক্স্দ বার করে দিতে ইচ্ছে হয়। 


মদন রাগে গোমরাতে গোমরাতে 
হাটের দিকে চলে যায়। 

সোঁদন বেদম: নেশা করে! কেন যে 
ওর-বদ্যাধরীর ওপর এত রাগ, এটা যতই 
বুঝতে চেষ্টা করে বুঝতে পারে না। 
ততই চিড়বিড়ান বাড়ে। নেশা করে 
ঠাণ্ডা হতে চায়। 

মনছর মিয়া পান খাওয়া দাঁত বার 
করে হাসে দুই শত্‌ টাহা দিবার পারে 
ব্যাপারী । বুঝলা নি মদন। 

মদন নেশার ঘোরে তাকায়। 

বাউলানীডারে ধইর্যা কালাকান্দির 
ঘাটের গাঁদতে পেপছাইয়া দিবার পার? 

মদন চোখ টেনে তাকাবার চেষ্টা করে। 
:কথাটা 'বোঝবার চেম্টা করে? কথাটায় 


৩৪ 


"কাম তোমার নান 


EX ee 





মনছুর ভাই ঘোর-প্যাঁচ রাখে নি। কালা- 


-কাদ্দির ঘাটে. ব্যাপারীর পাটের ' গাঁদ। 


ওখানে সন্ধ্যার পরে বিদ্যাধরীকে শুধু 
পেশছে দেয়া ব্যস! এইটুকু করতে 
পারলেই দশ টাকা দল -খোলবার 
‘টাকাটা এসে যাবে। বেশ ভাল-মতে একটা 
শীরুষ্টযান্রার দল বানান" যাবে। ' ছ্যামড়া 
জোগাড়ের ভার" খাঁলফীর। ঘর" - দেবে 
খিফা। এ পে 
" ছ্যামড়া সখাঁদলের: ঘুঙুরের শব্দ 
শতে “পায় মদন। এক-দইণীতন নাচন 
"ভেসে ওঠে চোখের সামনে । 7? 

দলের কর্তা মদন, নদ ব্যাজ 
পাঁচ। গাঁয়ে মর্যাদা | 

শুধু কালাকান্দির ঘাটে খেপণীকে 
নিয়ে" পেণঁছে: দেয়া ?- j 
--_হ, তুমি পোঁছাইয়া : দয়া খালাস? 
সে কাম ব্যাপারীর। 
আমারু। 

হাতখানা হাওয়ায় ঘ্ারয়ে বলে 
মনছূর মিয়া।_খাবাশন দিয়া বাইড়াইয়া 
সজূত করুম। কত শিয়া দ্যাখলাম। 
দুখান বাড়ি পিঠে পড়লে বরবরাইয়া , 
রত্ত বাইর অইব। 

রন্ত! বদ্যাধরীর নধর নিটোল পি. 
ফেটে রন্ধ! গদাম ঘরে আটকে রেখে 
মনছুর মিয়া। বাবুদের 'ধাঁড়র” বরক- 
ন্দাজ। পাকা লাঠিয়াল মনছর মিয়া। 
কালাকান্দির ব্যাপারার বড় 'অনুগত। 


বাবুদের ' চেয়েও: ব্যাপারীর .কাছে:-বোধহয় 


বিটি 


সস পয়সাকাড় পায় বেশি। দিনকাল পাল্টাচ্ছে। 


জমিদার বাবুদের দাপটের চেয়ে ব্যাপারীর 
দাপট বেড়ে চলেছে। 


' শুধ: মাত কালাকান্দির - ঘাটে বিদ্যা- 
ধরীকে পেপছে দেয়া। ব্যস্‌। এই কাজের, 


আর মনছুর মিয়ার। 

করুম। 

1 আছোলা ব্যাখারী দিয়ে সপাসপ 
মারবে পিঠে। 
পিঠখানা ছড়ে কেটে রন্ত ঝরবে। 


£ রংস,কুসন 
- ছুচোল করে তোলা__এটাও 


বিদ্যাধরীর নরম নিটোল " 


- পরাণটা উল্লাসে ঝমঝাময়ে ওঠে। 


গরম হয়ে ওঠে মদন। 
' কিন্তু ব্যাপারী তো এখান থেকে ধরে ' 
নিয়ে'ষেতে পারে খেপীকে। মনছুর 
মিয়া যে-কোন দিন লাঠি নিয়ে চড়াও 
হয়ে বিদ্যাধরাঁকে ধরে বেধে নিয়ে যেতে * 
পারে। 

না, তা পারে না। বাব বদনচাঁদ 
সরকারের এলাকা থেকে জোর করে কোন 
মেয়েমানূষকে ধরে নিয়ে যাওয়া যায় না। 
মরা হাতার লাখ টাকা । নেই নেই করেও 
বদনচাঁদ সরকারের ঘরে এখনো বন্দুক 
আছে। তেমন তেমন বুঝলে ব্যাপারীকে 
গুলী করে মেরে ফেলতেও দ্বিধা করবেন 
মা বাব বদনচাঁদ। 

অতখানি সাহস ব্যাপারীর নেই। তবে 


তার গাঁদতে যদি কাউকে পায়, সেখানে ' 


সে সর্বময় কর্তা। যা খুশি তাই করতে 
পারে। আর. বিদ্যাধরা যাঁদ কালাকান্দির 


ছু ঘাটে যায়, তবে সেখান থেকে সে কোথায় 


গেল, কি হোল, সে সব খবর কে রাখে! 
ওখানে ঘরে বন্ধ করে রেখে দেবে মাসের 
পার গস 

 মনছর মিয়াখারাশী দিয়ে বাইড়াইয়া 
'বুন্ত: বার করে দেবে। 

শবদ্যাধরীর.. নধর নরম 'দেহখানা 
যন্ত্রণায় কুঁকড়ে উঠবে" 'ওই মস্ত মস্ত 
চোখ দৃটৌয় তাপ-জবালা আর যন্্ণা 
--আসবে। '' 

. বুকের ভেতরে উল্লাস অনুভব করে 
মদন। 

_হ: পারুম) ওয়ারে নিবার পারুম 
. ফালাকান্দির ঘাটে। 


জাপ্তাহক বসমতণ 
হয়ে ওঠে ।' পারবে সে! : খলিফা; আছে। 
পরমা আছে। মনছ রর -আছে। তার 
সাঙাতরা রয়েছে! কেন পারবে না সে 
একটা মেয়েমানুষকে ধরে নিয়ে ধেতে। খুব 
পারবে! তাকে পারতেই হবে। দু*শ' টাকা 
নগদ । : যারাদল। - মান-মর্ধাদা। 
-শু্ধ্কি অই বিদ্যাধরীর গা এলান 
ভাবখানাকে সজুত করা।.. 


চোখের ওই চ্যালা-ট্যালা চাউনীকে 


সে চায়। বিদ্যাধরীর ট্যালামী সে ভাঙতে 
চায়। 
সে. থাকবে কোথায়, খাবে কি? 

: কেন, 'কুমি!' কুমির কাছে থাকবে।..ঃ 
নয়তো খেপার ঘরেই থাকবে। খাবে কুমির : 
কাছে। -- ; 

কুমির কথা মনে হতে মদনের মনটা" 
আনচান: করে ওঠে। সত্যি। তার জন্যে 
কুমি অনের করেছে। “শুধু সকালে চা 
করে দেয়া. নয়। তার খোঁজ নেয়া খবর 
নেয়া! মুখ-ভার করে থাকলে বার বার 
দেহ ভাল. আছে কি না জিজ্ঞেস করা। 
নানাভাবে তার সঙ্গে হাস-গল্প করে 
তাকে খুশি রাখা । কুঁম তার জন্যে অনেক 
করে। 

তার ওপর কুমির যে টানটা--কথায় 
ব্যাভারে বেশ বোঝা যায়? 

একটা কথাই শুধু বুঝতে পারে না 
মদন। কেন তার ওপর কুমির এত টান। 


কুমির জন্যে তো সে কিছুই করে নি! -- 
' ঢুকে গেল। 


বরং কুমির ওপর অকারণে সে অত্যাচার 
করেছে। তার ঘরে নেশা করে সে এঁর 
দু-চারাদন গেছে। অনেক রান্রে 
বোরিয়ে এসেছে তার ঘর থেকে । ও জানে 
কুমির এতে লোকসান হয়েছে। তার জন্যে 
কিছুটা বিব্রত হয়ে পড়েছে। দুশদন 
খলিফা দাশুকে বিদেয় করে দিতে হয়েছে। 
তবু কুমি অখ্যাশ হয় নি। রাগ করে ন। 
একটা অনেষ্য কথা বলে নি। 
কুমিকে কি সে সুখী করতে পারে 
না? 
আনচান করে ওঠে মদন নেশার 
ঘোরে হাট থেকে সোজা চলে আসে কুমির 
ঘরে। সন্ধ্যেবেলা থেকেই কুমির ঘরে 
আসবার ইচ্ছে ওর ছিল। যে জন্যে ও 


কি কম! . 


জানে না। 


"ওঠে মাঠের হাওয়ায়। হাওয়ায় হাওয়ায় 


খেপীর স্পর্শ পায়? ll 
মাঠ পৌঁরয়ে চলেছে মদন। পা দু'টো 


সামান্য টলমল করছে। চোখ দুটো টেনে . 
ৃ টু 


বুকের ভেতরটা কেমন-কেমন করছে। 


' খেপী যেন এই একটানা দক্ষিণের 'হাওরায় 


' মিশে আছে। * তার .গায়ে এসে” লাগছে 
আলতো সণ dal 

খেপীর সাজ? খেপী কি : ছার 

: রয়েছে সবখানে হাওয়ার'মত। খেপাী কি 

হাওয়া, না মান্য! ' 

" নেশার ঘোরে এমান: একটা আকাশ- 

ভাঙা ভাবনা ওর হয়।. কেন হয় মদন 

' পরাণটা উজানটানে বইতে 


থাকে। জবাল দেয়া শুকনো রসের চট- 


" চটে একটা মিঠা টান লাগে বুকে। টন- 


টানয়ে ওঠে বুকের ভেতরটা । কেমন বেন 
দমে যায় মদন।  ॥ 

টালমাটাল চলতে চলতে অন্ধকার 
চালতে বাগানে এসে হাঁজর। 'বরাট মস্ত 
চালতেগাছগুলোর নিচে জমাট অন্ধকার । 
"ঝর একটানা আওয়াজ, আর চালতে- 
গাছের শুকনো পাতার মড়মড়ানি। 

কঝুম্‌ ঝৃম্‌ নূপুরের মত একটা 
আওয়াজ কানে আসে উত্তরের পুকুরের 
ধারে বেত ঝোপের কাছে থেকে। থমকে 
দাঁড়ায় মদন। ঝৃমূ ঝুমু আওয়াজ । 
ঝোপের ভেতরে বোধহয় একটা সজার্‌ 
আওয়াজ ঠিক. নূপুরের মত। বাচ্চা 


শালকের ডাকও নুপরের মত লাগে। 
মদন শুনেছে ওদের দেশে। 


ওদের গাঁয়ে 





-সখালফা জুল ঢুল: চোখ মেলবার না। 
ol (ঢেউ Ga CT সি চাপতে বলে--. ভি 
১আরে বাইর্যা। না পারনের আছে কি? 2. িদ্যাধরী তার ওপর জোর 
১. জলে ঝুটি "ধইরা টাইনা নিয়া যাইবা। করত। তাকে ধমকাত। . তাকে তৃষিয়ে- দেরি দানে 
7. কোন .আলার, ভর কইরো না! আমি বাঁধিয়ে বলত। তবে কি সে রাত্রে ফিরত ২১১,ওল্ড চীনা বাজার সীট 
১! নর জে: পা, আছে? ?  ববদ্যাধরী যদি একবার তার হাত- কলিকাজ-১ 
. কি কও পরমা? - - খানা চেপে ধরত। আর ওই মস্ত চোখ হেসান:২২-৬০৮০ 
৭৯৮ পরমা হালুইকর চোখ- .বুজেই দুটো তুলে তাঁকয়ে তকে কাছে ' রর 
: ' 'বলে-য়।. টানত! ur 





মদনের চোখ . দুটো টকটকে ' লাল 


শািকের ছড়াছড়। এখানে শাঁলকের 
চেয়ে কাক বোঁশ। 

নেশার ঘোরে. কি স্ব ভাবছে মদন! 
এসেছে ও কুমির কাছে। ভাবছে আকাশ 
পাতল। আস্তে আস্তে কুমির ঘরের 
. দিকে এগোয় মদন। ঘরের ভেতরে 
লণ্ঠন জবালান। দরজার ফাঁক দিয়ে 
আলোর রেশ দেখা যাচ্ছে। 
মদন দরজার সামনে এসে দরজায় 


টোকা দেয়। 

ভেতর থেকে আওয়াজ আসে।-- 
কেডা? খলিফা? 

উত্তর . দেয় না মদন। ও আগেই 


জেনেছে খাঁলফা মাঝে মাঝেই রাত্রে কুমির 
ঘরে_ প্রায় রোজই। 
দরজাটা খোলে কুমি।--অ তুম? 
মদন ঘরের ভেতরে ঢোকে। কুঁমিকে 
ধলতে হয় না কিছু। ওর টলমল পা 
ফেলার ধরণ দেখে বোঝে নেশা করে 
এসেছে মদন। কুঁম হাসে। খ:ক খ্যক করে 


খাওয়া হয় নি। 

' কুমি ঘরের ভেতরে এনামেলের 
থালার ঢাকনা খোলে। মাটির হাড় 
থেকে ভাত বাড়ে। থালায়। ভাত আর গোটা 
চারেক কাঁচালঙ্কা। নূন তেল। আর 
গুন-প্যাজের ছে'চাক। মাটির মেজের 
ওপর একখানা চট পেতে দেয়। থালাটা 
সামনে দেয়। মদন চৌকির ওপর থেকে 
নামে। মুখখানা ওর ঘামে চকচক করছে। 

হঠাৎ ক মনে পড়ে-বসতে গিয়েও 
বসে না? তুমি খাইবা না? 

কুঁম হাসে খুক খুক করে।- আমার 
গেলনের কথা তোমার ভাবনের কাম নাই। 
তুমি বইও । 

মদনের খিদে পেয়েছিল খুব। বসে 
পড়ে। আবার মনে হয় বিদ্যাধরীর কথা । 
সে তো কোনদিন রাত্রে এমন করে তার 
জন্যে জেগে থাকে না। ভাত বেড়ে দেয় 
মা। নিজের ছাপরায় শুয়ে থাকে। অথবা 
কি করে কে জানে। চোখ বুজে বসে থাকে। 





প্রবীণ রসৌপন্যাঁসক- 
. স্ রীঅসমঞ্জ 5 | 


অসমণ্ড এন্ভাবতী 


৩খানি বড় উপন্যাস ও .এখানি 
ধৃনর্বাচিত গল্প,। মূল্য £ তিন টাকা। 


বস;মৃতা- প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৬৬. বাঁপনাবহার? গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কলিকাতা-১২ 


৮. তব জিজ্ঞেস করে, ক্যান? 


দমের কাজ 'করে। কে জানে ক করে! 
কুমির মত এমন যত্ন করে তাকে খাওয়াতে 
বসায় না! ভারতে ভাবতে আবার মেজাজ 
গরম হয়ে ওঠে! 

খেতে খেতে বলে,_খেপীর কাছে 
আর থাকুম না। 

কুমি ত্যারছা তাকায়। 
এসব নেশাভাঙের ব্দলব্ুলানি, 
পারে। 


সে জানে 
হতে 


কি 
অইল? 

-না। থাকুম না! খেপীর .কোন 
চ্যাড় ড্যাড় নাই। এট্রা উলমম্বুষ! 

খেপী একটা উলুম্বুষ! বলে কি 
মদন! খেপীর ওপর খুব রেগেছে! 
কারণটা ক? কথাটা আঁবাশ্য মদন খুব 
যে মিথ্যে বলেছে তা নয়। খেপীর চেতন- 
ভেতন নেই। তাকিয়ে রয়েছে তো 
তাকিয়েই রয়েছে। হাসছে তো হাসছে? 
খাচ্ছে তো খাচ্ছে। কথা বলছে তে 
বলছেই। , তা নইলে কি আর' সাধে মানুষ 
ওকে খেপী বলে! 

কুমি হাসে।-ও ছাইডা' বরাবরই 
ওমান। 

বেশ রোক করে বলে মদন ।-থাকুম 


'না ওয়ার কাছে। ওডা জ্যান্তে মরা। » 


কথাখানা বলেছে মানানসই। সাঁত্যই 
খেপী যেন জ্যান্তে মরা! কামি তো ওকে 
আজ দেখছে না। বহুকাল ধরে দেখছে। 
যে সব অকানে-কুকানে মরা মানুষও 
নড়ে ওঠে। সে সব কারখানাতেও খেপা 
নড়ে না। মড়ার মত সাঁত্যই। জলজ্যান্ত 
মেয়েমানুষ যে এমন ভিজে ন্যাতার মত 
থাকতে পারে কি করে। কুমি ভেবে পায় 
না! যৌবনকালে মনের দাফান নাই। 


'পরাণের জব্লুনী নাই। এমনটা কে কবে- 


দেখেছে। 
সত্য খেপণ জ্যান্তে মরা। চ্যাড় ড্যাড় 


দাওয়ায় 
রান্নার জায়গায় যাবার। নিচ: হয়ে সেখানে 
গিয়ে একটা বড় এনামেলের বাটিতে এক 
বাট মাঁড় নিয়ে এল। তেল নুন "দিয়ে 
মাখল। গোটাকতক কাঁচালঙ্কা নল 
বাঁ হাতের মুঠোয়। ন্যাটা হয়ে বসল। 
বেশ ‘জরিয়ে সাতিয়ে কাজ করে কুমি। 
যাই করে বেশ আরাম করে জিরিয়ে 
আস্তে আস্তে করে। | 

একমুঠো মুড়ি মুখে ফেলে কাঁচা- 
লঙ্কা চাঁবয়ে বলল, যাইবা কোয়ানে 2 

মদন ভাত খাচ্ছিল কুমির দিকে 
তাকিয়ে বুঝল, ও আজ রাত্রে মুড়ে 
খেয়েই থাকবে । জলের ঘাঁটটা উচ্চ করে 
পেটে নামাল মদন! 


১৩৬ 


“পর্যন্ত নিটোল কুচকুচে কালো। 


'ঘটটা নামিয়ে বলল,_-ভাই ভাবত্যাছ 
যাম ন কোরানে । 

একটু ভেবে আবার বলল, চইলা 
যাম্। দ্যাশে চইলা যাস! 


ত্য 


কাঁম মচ মূ করে ড় চিবোচ্ছিল। 


মদন বলল, আবার ভাবি। খাঁলফা 
কইলো কিম্টযান্রার দল বানাইতে । 
দলডা বানাইবার পারলে একখান ভাল 
কাম অইত। 


কাম মাড় চাঁবয়ে গলে বলে, 


তয় দলই বানাও। 

মদন রান্তম চোখ দুটো মেলে কুমির 
দিকে তাকায়! কুমির তেলতেলা মুখখানা 
ঘেমে উঠেছে। ঘাট মোটা গলা থেকে পিঠ 
ছোট 
চোখ দ়াট করমচার মত সামান্য রান্তিম। 
মুখখান 
একটা স্নেহ-মমতা। 
প্রাণটা। 
মদনের! এই প্রথম খুব বোঁশ ভাল লাগে। 

ন্যাটা হয়ে বসে কেমন আরামে 
জিরিয়ে জীরয়ে মাড় চিবোচ্ছে। 


নরম নরম লাগে 


ভরা যেন পোলাপানের মত " 


ওর দিকে তাকাতে ভাল লাগে. 


ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছে কুমিএ : - 


দঃ চোখে আনমনা ভাব। 

একটা বড় শ্বাস ফেলে মদন বলে, 
দল বানাইতে টাহার কাম। টাহা পাম, 
কোয়ানে 

কাম মুঁড় খাওয়া শেষ করে বাঁটটা 
একটা, কোণে রাখে" ঘাঁটটা বাঁ হাতে নিয়ে 
উণ্চন করে মুখে জল ঢালে। ঢোকে ঢোকে 
গলায় এক ঘাঁট জল ঢেলে দেয়। চৌকির 


নিচ থেকে একটা মাটির সরা. বার করে। .. 
তাতে পানের সরঞ্জাম। তিনটে পান, এক. .. 


সঙ্গে করে বেশ মোটা একটা খাল, . 
মূখে পান দিয়ে চিবোয়। বাঁ. 


বানায়। 


হাতের তালুতে খানিকটা দোল্তা নিয়ে . 


মুখে ফেলে। 
পান-দোন্তার গরমেই বোধহয় ওর ' 
মুখখানা ঘেমে ওঠে। 
আস্তে আস্তে বলে-আম কিছু 
টাহা দবার পাঁর। | 
মদনের চোখ দুটো 'টচিকাঁচাকয়ে : 
ওঠে। কয় কি কথা! 
-হ। এক শতের মত টাহা রইছে 
আমার। তুম নিবা? 


মদন সাত্য বড় খাঁশ হয়।. এত 
কষ্টের জমান টাকা কুঁম তাকে 'দিতে 
চাইছে। এক সামান্য কথা! মনখানা কুমির 


'সাঁত্য দরাজ। কিন্তু ওকি আর কেউ 


চাইলে দিত? মনে হয় না। মদনকেই শুধু 
দিতে পারে! 


মদন গম্ভার স্বরে বলেন এক. মাতে 


অইব না। তবু কমে পড়লে হাওলাত: 


নিম 
ধার নিতে পারে মদন। কুমির এত 


ৰব 


কষ্টের জমান টাকা সে. একেবারে নিয়ে 


সস্রনিতে পারে না। 


মদন নেশার আমেজে খাঁশ হয়ে, 
এবারে হাসে।তোমার কাছে থাকুম 
ভাবত্যাছি। ' 

-আমার কাছে? 

কুমির চোখ দুটো চিকচিকিয়ে ওঠে: 
মদন বলে ক? কুমির কাছে থাকতে চায়? 
মদন কি জানে না, কুঁমি কি করে। কি করে 
কাম দিন চালায়? কুমি কত নম্ট--কত 
ঘৃণ্য! মদনের মত এমন তাজা একজন 
মদ্দা তর সঙ্গে বসবাস করতে চায়? 
অসম্ভব। মদন নিশ্চয় তার সব কথা 
জানে না। | 

কমে কুমির মুখখানা বিষন্ন হয়ে ওঠে। 
‘> চোখ দটোয় কিছু ব্যথাবেদনা জমে। 

মদন ভাবে অন্য কথা। কুমি বোধহয় 
ভাবছে, তার কাছে 'দিন-রাত্তর থাকলে 


কুমির মুখটা ঘেমে ওঠে। চোখ দুটো | 


যেন মরা মাছের চোখের মত। 

{ক কারখানা! মদন ক তারে ঘরের 
বৌ বানাইবার চায়? কয় কি কথা! 

তাকে নিয়ে ঘর-সংসার করবে। মাছে- 
ভাতে খাবে যান্রাদলের রোজগারে! এসব 
কি কথা শোনায় মদন। নিশ্চয় মদন ভুল 
ঘরেছে। চান্দের সন্ধান করতে গিয়ে কাল 
মাখা লণ্ঠনের কাছে এসেছে নদীর সন্ধান 


.7 ফরতে গিয়ে পচা ডোবাকে নদী বলে 


ভেবেছে! 
এমন কথা কেউ কখনো কুমিকে 
শোনায় নি। সব মানুষ এসেছে তার কাছে 
জন্তুর মত! দাস্যদানবের মত শুধু লুঠ 
'করে নিতে। চোরের মত কিছ চুরি 
করতে। তারপর ঘৃণা করেছে। তার নাম 
ঘরে থুতু ফেলেছে। নষ্টামী করে গিয়ে 


শাকে নষ্ট বলেছে! নচ্ছার বলেছে! 
কুমির চোখ দুটো ভিজেভিজে 
লাগে 


এ ক কথা শোনাল মদন !-এমন কথা 
তাকে কেউ কখনো শোনায় নি। 


5) _ক্যান 2 
/ তুম জান না। আমার ঘরে নানান 

শীর্ষে আসে। 
তাগো আইবার দিবা নাঃ আমি 

একা থাকুম। 


" কুমি চোখ তুলে তাকাতে যেতেই ওর 
"চোখ বেয়ে টপ টপ করে জল পড়ে॥ 


সাপ্তাঁহক বসুমতী 


তুমি জান না। আম নষ্ট-নচ্ছার। 

মদন অর্লেশে বলে,-তাতে ক অইল। 
আবার ভাল হইবা। . 

-একবার নস্ট হইলে আর কি ভাল 
হওন যায়? 

খুব যায়। আমি তোমারে ভাল 
করুম। 

বলে মদন নেশার ঝোঁকে উঠতে গিয়ে 
থমকে দাঁড়ায়! দরজাটা ভেজান ছল। 
একট খুলে গেছে দরজাটা । একটা লোক 
দেখা যাচ্ছে দরজার বাইরে অন্ধকারে? 
মদনের চোখটা সেদিকে পড়তেই থমকে 
দাঁড়ায় ও। 

কুমি আছস ঘরে? 

খলিফা দাশ শেখের গলা। 

কুমি বাঁ হাতের চেটোয় চোখ মুছে 
দরজার. সামনে এগিয়ে যায়। 

দাশ শেখ এসেছে। দাশ শেখ দেখেছে 
মদনকে। মদনের নেশাটা ছুটে যায়। 

কুমির গলা শোনে ।_অখন যাও। 
ঘরে মানুষ আছে! 


এসে লাগে। ওর নেশা ছুটে গিয়ে কেমন 
একটু ভয়-ভয় করে। দাশ শেখ তাকে 
এই ঘরে দেখে ফেলল। আবার ভাবে। 
ভয়েরই বা কি আছে। এর পরে তো 
কুমির কাছেই সে থাকবে। তখন তো 
সবাই জানবে। দাশ শেখ না হয় আজ 
জানল। তাতে আর ক্ষতি কি! 

কুমির গলা আরও বাঁজাল।_ সে 
কৈফিং তোমারে দিম: না। তুমি অখন 
আইগাও ৷. 
দেয় কুঁমি। 

মদনের মুখটা শুকিয়ে যায়। খলিফার 
সঙ্গে তার বেশ ন্যাটাপ্যাটা ভাব হয়ে 
উঠোছল। আজ তাকে কুমির ঘরে দেখে 
খাঁলফা ষে ফিরে গেল। কুমি যে তাকে 
দাবাঁড় দিয়ে খোঁদয়ে দিলে এটা কি ভাল 


দিত। চা দিত। জামার কাপড় দিত মাঝে- 
মধ্যে শাড়ি দিত। কুমির এত রাগ কেন? 
মদনের কিল্হ্‌ খাঁলফাকে বেশ ভালই 


২৩৭ 


লাগে। মানুষটা ভাল। বেশ ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা 
ঘুম-ঘুম ভাব। কথা বলে আস্তে! বা 
বলে অনেক ভেবোঁচন্তে রয়েসয়ে বলে। 
যাত্রাদল খোলবার কথাটা খাঁলফাই বলে- 
ছিল। সেই তাকে সাহায্য করবে বলোছিল॥ 
এহন এই কির রালারাগির ঠালার বদি 
জল সব ঘোলা হয়ে যায়া তবে বড় 
মুস্কিল হবে। 


কাম এগিয়ে এসে ঘাড় দু'টো ধরে 
চৌকির ওপর বাঁসয়ে দেয়। 

- এউগৃগ্রা কথা জিগাই। 

কও! 

- তোমার এয়ানে আসনের খপর 
খেপন নি জানে? 

-না। 

_জানাও নাই ক্যান। খেপীরে তুমি 
ডরাও ? 

মদন একথা জিজ্ঞেস করবার মানেটা 


ঠিক বোঝে না। তবু সে 'বিদ্যাধরীকে ভয় 


করে।- এমন-একটা কথা সহ্য করতে সে 
রাজী নয়। ভুরু কুষ্চকে বলে”-আঁম কোন 
আলা-আলণীরে ডরাই না। আমার যা মন 
ন্যায় করুম। কাউর কাছে কোফিৎ দিম: 
না৷ 

হাসে এবার কুমি।তয়! আমিও 
তাই। আমার যা মন ন্যায় করুম! 
খালফারে আম ডরামু না। 

কথার পৃষ্ঠে কথাটি বড় জত করে 
বলেছে কুমি। কুমিকে বোকা বোগদা 
মনে হয় না।. 

মদনও হেসে ফেলে। 

কণদন ধরে যে মদনের বুকের ভেতরে 
তওয়ার আগুন জ্বলাছল। দাহ আর 
জবালা-যন্্ণা ছিল, সেটা আজ চালতে 
তলায় এই 'নাবড় অন্ধকার ঘরে ধুয়ে” 


মুছে গেল! মদন কুটো ধরে স্রোতে ভাসল$. 


বিদ্যাধরীর নাও থেকে ঝাঁপিয়ে পড়দ 
উথ্থাল-পাথাল স্রোতে । কুঁমই তার ভরসা॥ 
কুমির টানে গা ভাসাল মদন। 


[ক্রমশঃ] 
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প্লাজসাহশীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আল 
তায়েব সাহেব বদল হ'য়ে ঢাকায় গিয়ে- 
ছেন। তাঁর স্থানে এসেছেন, মঃ আবদুল 
মাঁজদ, (সি এস পি)। অ-বাঙালী মিঃ 
মজিদ, রূপবান তরুণ যুবক তাঁর পটল- 


. চেরী ঢুলন্রল চোখ। কাব-কাব ভাব। 
চাল-চলনে একেবারে বে-পরোয়া, যেন 
কোনও নবাব-বাদশা। এমন সুন্দর 


চেহারার মধ্যে যে কত বড় একটা সঙ্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক মন তাঁর ছিল, সেইটাই তাঁর 
কাজের মধ্যে য়ে দেখা যাবে। তিনি 
- একাঁদন কথাপ্রসঞ্গে বলেছিলেন যে 
{বলেতে 'আই সি এস’ শিক্ষার্থীদের 
যে শিক্ষা দেওয়া হ'্ত, তার প্রথম পাঠই 
নাক ছিল, প্রথমে সন্তাস সৃষ্ট কর, 
then administer)? সাঁতাই িলে- 
তেব শিক্ষার এইটেই মৃূলসন্র ছিল কিনা 
জানি না. তবে মাঁজদ সাহেবের কয়েক 
. বছরের শাসনের মধ্যে যা’ দেখোঁছ তা*তে 
স্বভাবতই মনে হয়েছে. তিনি এ নীতিই 
তাঁর শাসনের মূলনীতি হিসাবেই গ্রহণ 
করোছিলেনং আর এই নীতি অনুসরণ 
ধরতে গিয়ে তিনি আইনের: শাসনও 
নেক সময়েই বে-পরোয়াভাবে পদ-দলিত 
করে চলেছেন। তান তাঁর কোনও 
উপাঁরওয়ালারও তোয়াক্কা করেন নি। এই 


সচিব (চাফ সেক্রেটারী) দঃ আজিজ 
ঠঁছনোন। 


যাক, এহেন মজিদ সাহেব শাসনভার 
নৈওয়ার পরে তাঁর সাথে আমার প্রথম 
্লাক্ষাৎ তাঁর বাংলোতেই। প্রথম আলাপ- 
ঈারিচয় বেশ সৌহার্দাপূর্ণভাবেই হয়? 
তানি আমার সহযোঁগতাই কামনা 
ধরেন এবং আমিও তাঁর সাথে পূর্ণ সহ- 
যোগিতারই প্রাতশ্রুতি দিই। এই প্রাতি- 
শর্ত দেওয়ার পর, তাঁর আফিস থেকে 
ধবর হ'য়ে বাংলোর বারান্দাতে এসে 
আমার সঙ্গে দেখা হয়, দুইজন প্রবীণ ও 
প্রধান মুসলিম লীগ নেতার সাথে। এক- 
ইবন ছিলেন, ডাঃ সফি এবং. অপরজন, 
মুসলিম লীগেরই একজন বিশিষ্ট নেতা 
বৈতমানে তাঁর মাম মনে নেই; ঠিতান 


(First terrorise, 


রাজসাহণী জেলার নবাবগঞ্জ মহকুমা থেকে 
নির্বাচিত হয়ে পূর্ববঙ্গ বিধানসভার 
ডেপাঁট স্পীকার হয়েছিলেন)। তাঁরা 


আমাকে ডেকে বলেন_-“পশ্চিমবঙ্গের . 


নদীয়া জেলার শান্তি পুরে মনসলমানদের 
উপরে ভয়ানক অত্যাচার সেখানকার 
হিন্দুরা করেছেন; ফলে 'কছুসংখ্যক 


মুসলমান . স্তী-পুরুষ ও বালক-বালিকা 


বাস্তুত্যাগ ক'রে রাজসাহীতে এসেছেন! 
তাঁদের কাছে সব শুনে এখানকার 
জ্থানীয় মুসলমানরা অত্যন্ত উত্তেজিত 
হয়েছেন! গতকাল রাতে আমাদের সভায় 


- ঠিক হয়েছে মে আজ আপনাকে “ডেকে 


কলকাতায় গিয়ে পাঁশ্চমবঙ্গের গৃখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ রায়ের সাথে দেখা ক'রে গ্রাতকারের 
ব্যবস্থা করতে বলা হবে।” তাঁদের সভার 
এ - নিদেশিনামার প্রস্তাব শুনে আমি 
তাঁদের বাঁল-“এটাই যদি আপনারা 
সাব্যস্ত ক'রে থাকেন, তাহলে আমার 
উত্তরও. আপনারা এখনই এবং এখানেই 
শুনুন পশ্চিমবঙ্গ, তথা ভারত, একটি 
হিন্দ; রাষ্ট্র নয় আর, আমি এখানে 
আপনাদের প্রকম্পিত সেই হিন্দ রাষ্ট্রে 
প্রতিনাধ বা প্রাতিভু (hostage) 
হয়েও নেই! আপনারাও যেমন 
পাকিস্তানের নাগাঁরক, আঁমও সেইরূপই 
নাগারক। যাঁদ এখান থেকে হহন্দু- 
গুসলমানের মিলিত কোনও প্রাতীনাধদল 
(ডেপুটেশন) পশ্চিমবঙ্গে যান, তাহলে 
আমিও সেই দলে অবশ্যই থাকবো কিল্ত 
তা’ না-হ’য়ে আপনারা যাঁদ মনে ক'রে 
থাকেন যে যেহেতু আম ধর্মে একজন 
হিন্দ বলে পাঁশচমবঙ্গের কাজের, জন্য 
আমাকে আপনারা দায়ী ক'রে প্রতিকারের 
ব্যবস্থা করতে পাঠাতে চান, তাহলে, 
শুনে রাখুন, আমি কিছুতেই আপনাদের 
আদেশ মাথা-পেতে স্বীকার ক'রে 
নেব না।” 

আমার উত্তর শুনে বন্ধুরা বলেন 
“তা যাঁদ না-ান, তাহলে এখানে শান্তি- 


কান্ড হবে।” উত্তরে আম তাঁদের জানাই 
"ও ভয় দেখাবেন না। আপনাদের যা খাঁশ 
করতে পারেন, আম তার জন্য সম্পর্ণ 
্রস্তৃত।” এর পরে, আম বাসায় ফিরি 
এবং শুনি যে, আগামী ঈদের দিনে 


২৩৮ 


. নেই। 
: রাজসাহীতে আমার কাছে ছিল কিন্তু ' 


দাঙ্গা আরম্ভ হবে। সারা শহরময় জোর 
ওঁ গুজব ছড়িয়ে পড়েছে এবং আতাঁঙ্কত 
হিন্দুরা অনেকেই এসে আমাকে সেই 
কথা জানান এবং বলেন যে. আত্মরক্ষার 


ছাড়া আর কোনও উপায় নেই। ঈদের 
. তখনও &।৬ দিন দৌর আছে। আঁম 


তাঁদের ভীতিগ্রস্ত না হ'য়ে শান্ত থাকতে 
বাল এবং সেইদিনই, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
বাংলোতে মুসলিম লীগের দুই নেতার 
সাথে আমার সাক্ষাৎ ও কথোপকথন এবং 
শহরের হিন্দুদের মনের আতঙ্ক ও 


অনেকেই দেশত্যাগের সিদ্ধান্ত করেছেন, 


তা জানিয়ে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মাঁজদ 


১৮5 


বং তাঁকে, নেতৃস্থানীয় হিন্দ মদসলশ। 
নী ডেকে একটি পরামর্শ সভা! 
আহবান করার অনুরোধ জানাই। মাঁজদ 
সাহেবের আবেদনে সেইদিনই তাঁর সাথে 
পূর্ণ সহযোগতা করার  প্রীতশ্রমাতি 
আম শদয়ে এসোছলেম। আমার ধারণ! 





.জন্য তাঁদের অবিলম্বে দেশত্যাগ. করা -- 


ছিল, কোনও গ্যরত্বপূর্গ সংবাদ আরম শব 


পেলেই তা তাঁকে আঁবলম্বে জানান! 
সহযোগতা করারই একাঁট অংশ। 
ধারণার বশেই আমার আঁভমতসহ' : 


. সংবাদটি . তাঁকে জানাই কিন্তু ফল হ'ল 


উল্টা র্াঝাল রাম” ৫) গোছের। 
মজিদ সাহেব তার উত্তরে আমাকে এক 
অত্যন্ত আশিষ্ট পত্র লেখেন। পত্রের 


‘প্রথমেই আমাকে সম্বোধন করা হয়েছে 


“My dear. [01022 আমার, প্রিয় 
লাহড়ী) ব'লে। "লাহিড়ী”র ' আগে 
শমস্টার, বা ‘শ্রী’ কিছুই নেই। তারপরেই 
গজনি। সে চিত্ত আজ আমার কাছে 
এসব চিঠিপত্র ও বহ নাঁথপন্রই 


আঁম অসুস্থ হ'য়ে এখানে গাকৎসার 


জন্য এসে ঘটনাচক্রে আব রাজসাহীতে ফিরে * 


যেতে পার নি। আমি এখানে ভারতীয় 
নাগারক হ'য়ে থাকবো বলে আসে ন; 
তাই, আমার কাছে সযত্রে রক্ষিত কোনও 
নাথপন্ই আনা হয় নি: তাই পত্রখানির 
‘হুবহু’ নকল-এখানে দিতে পারলেম নাঃ 
আমার স্মৃতির ভান্ডার হাতাঁডয়ে যা’ 


হুঙ্কার ও . 


সি 
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এখন অধুনিক সুদৃশ্য 
বোতলে পাওয়া যায়) 


‘ স্সিগ্ধ শীতল গোদরেজের, 
'ও দ কোলোনের কোমল 
পরশে অপনি এক. 
মুহূর্তেই ঝরঝরে, বোধ, * 

করবেন ৷ অন্ত কিছুতে 
এমনটি হয় না। 


আপনার ঘরে রাখ! চাইইঃ 








1 


পাচ্ছি, তা-ই তুলে ধরছি। মজিদের এ 


ডে 
শছলেন--“পাশ্চমবাং শান্তপুরে 
মুসলমানদের উপর যে অত্যাচার ও 


নির্যাতন হয়েছে, তার জন্য আপান 
কোনও দ:ঃখ প্রকাশ করেন নি, বা 
গশ্চমবঙ্গ সরকারের নিন্দাও করেন নি। 
এতেই আপনার মনোভাব সাঁবশেষ 
প্রকাশ পেয়েছে । হিন্দুরা, এখানে আছে 
দ্বিধাবিভন্ত রাষ্ট্রানুগত্য নিয়ে কেবল- 
মান নিজেদের ব্যান্তগত স্বার্থের জন্য। 
আপনাকে বন্ধূভাবে উপদেশ দিচ্ছ, এ 
মনোভাব ত্যাগ করতে এবং অন্যান্য 
গিন্দরাও যা'তে ত্যাগ করে তার ব্যবস্থা 
করতে?” এবারে মাঁজদ সাহেবের এ 
পত্রের তাঁর নিজস্ব ভাষার যেটুকু 'মনে 
আছে, তা-ই তুলে ধরাছ--১ - 


“Hindus are living here 
with divided loyalties for 
their personal’ ends. Asa 
friend I. ‘advise.:you ' to 
drop that ‘idea and ‘ask 
others to do 9০0. 8 

এর পরেই তান সর 


ফরেছিলেন তাঁর শাসানি। “আম 
জেলার ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে, এর পর 
করবো এবং তার ফল ভোগ অপনাদের 
ভাবশ্যই করতে হবে। এই অবস্থার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে যাঁরা এদেশ ছেড়ে চ'লে যেতে 
‘চান, তাঁরা যত তাড়াতাঁড় যান, ততই 
তাঁদের পক্ষে মগ্গল্‌।”.........ইত্যাদি 
ছত্যাদ। | 

এ পন্নর পেয়েই আমিও তার একটা 
এত্তর দই। আমার উত্তরে আমিও তাঁকে 
“Wy dear Majid” অর্থাৎ ‘আমার 
প্রিয়. মজিদ’ বলেই সম্বোধন ক'রে যে 
পর্ন িখোছিলেম, তা'র ভাবার্থটা এখানে 
তুলে ধরাছ। “আপনার এ পনর এবং 
পত্রের বিষয়বস্তু নেহাতই অহেতুক! 
প্রথমেই আপনাকে জানাই, ২ . পাঁশচমবঙ্গ 
তথা ভারত--একটা হিন্দ: রাষ্ট্র নয়, এবং 
আমি সেই সরকারের প্রাতানাঁধ বা প্রাতিভূ 
হিসাবে এখানে নেই। আমি এখানে আমার 
নাগরিকত্বের জোরেই “ আছি। ' আপনার 
চোখ-রাঙানির আমি কোনও ধার ধার 
অতীতে, আপনার চেয়ে আরও 


দখেছি। তাঁরাও তাঁদের কড়া শাসনেও 
আমাকে ভয় দেখাতে বা আমি যেটাকে 
আমার কর্তব্য" মনে করোঁছ তা” থেকে 
আমাকে বিচ্যুত করতে পারেন নি! আপ- 
নিও পারবেন না। যতাঁদন' এখানে আমার 
জনসেবার সুযোগ থাকবে, ততাঁদন আমি 
এখানেই থাকবো-কারো ভয়েই এখান 
থেকে চলে যাব না! আম আমার 


তাঁকে 
অপমান করোছ .এবং তান, শ্রীবীরেনকে 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ব্যন্তিগত স্বার্থের জন্য এখানে আছি কি 
না, তা আপনার চেয়ে আমার দেশবাসশরাই 
ভাল জানেন। তাঁদের কাছেই আপনি খোঁজ 
নয়ে জানবেন।” সবশেষে যে ছবি 
লিখোঁছলেম তা এখনও আমার মনে 
আছে এবং সেই বাক্যাট এখানে উদ্ধৃত 
করছি--] value your friend 
ship, not because that TI 
desire any material gain. 
from you, but because you 
happen to be the servant of a 
state, of whichI am a 
citizen.  মজিদ সাহেব, তাঁর প্লে 
প্ৰন্ধুভাবে’ উপদেশ দিয়োছলেন; তাই, 
গয়ে এ কথা লিখোঁছলেম। পত্রখান 
পেয়েই তান নাকি খুব ক্রুদ্ধ বা 
ব্যাথত ৫) হয়েই আমার সহকম 
স্বাধীনতার সংগ্রামী বন্ধ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ 
দরকার, উাকলের কাছে বলেন যে আমি 
“চাকর” (servant) ব'লে 


আমাকে জানাতে বলেছেন যে--“বতানি, 
এক আল্লাহ ছাড়া কারোরই চাকর নহেন।» 


(“I am nobody’s servant, 
save and except that of 
Allah.”) আম তাঁকে রাস্ট্রের 


চাকর বলেছিলেম কিন্তু তা'তেও নাক 
তাঁকে অপমান করা হয়েছে! 
যা হোক, এ পন্র তিনখানর, অর্থাৎ 


জেনারেল হ'য়ে যাওয়ার পরে জনাব 
নরুল আমন সাহেব মৃখ্যমন্তর হ'লে 
তাঁকেও দিয়েছিলেম। আমি ও আমার 
বন্ধ শ্রীগণেল্দ্র ভট্টাচার্য, এম এল এ, 


,একসাথে নুরুল আমিন সাহেবের সাথে 


দেখা ক'রে, তাঁকে দিই। তিনি পন্র তিন- 
খানি পড়ে বলেন_“যেমন কুকুর, তেমনি 
মুগ্র” হয়েছে! এরও পরে, পাঁকি- 


* স্ভানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত আলি 


সাহেব ১৯৪৮ সালের শেষাশোষ পূর্ব- 
বঙ্গ সফরে এলে, তাঁকেও এ পর্ব তিন- 
খানির নকল আমি দিই? লিয়াকত আল 
সাহেবের সফর সম্পর্কে একটু পরেই 
আরও কিছ তথ্য তুলে ধরবো। 

এই চিঠির ব্যাপার নিয়ে জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট মাঁজদ সাহেবের সাথে আমার 
যে গোলমালের সন্রপাত হয়, তা নানা 


উৎপীড়নের বিরুদ্ধে আমি "পবন 


এসেম্বলিতেও পাক-ভারতের প্রধান প্রধান 


সংবাদপত্রে সব প্রকাশ করে দই । মাঁজদ 


সাহেব আমাকে জব্দ করার জন্য নানা' 
ফন্দিংই করেন কিন্তু 


কিছুই কার্যকরী হয় না! আমাকে মাঁজদ 
সাহেব যে চিঠি িখোছলেন, সেই চিঠি- 
টাই বোধহয় রাজনশীতিক উচ্চ মহলে যে 
প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে, তা-ই আমার রক্ষা" 
কবচের কাজ করে। বিশেষ বশ্বস্তসূত্রে 
শুনেছি, রাজনশীতক উচ্চ মহল থেকে 
নাকি জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটকে তাঁর নিজ 
ক্ষমতা বলে আমাকে প্রেপ্তার না-করার 
নির্দেশ দেওয়া হয়। যাক, এই অবস্থা 
উপলক্ষে ঢাকায় যেতে হয়। সম্ভবত 
জাঁমদারী-দখলের আইন প্রণয়নের জন্য 
যে ণসলেই-কাঁমাট' হয়, তারই আঁধবেশনে 
যোগ দেওয়ার জন্য আমি ঢাকায় যাই? 
কুমিল্লা থেকে আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মশায়ও গিয়ে উপ- 
স্থিত হন, সূত্রাপুর থানার অধীন ৫৯নং 
হেমেন্দ্র দাস রোডের আমাদের বাসায়। 
সকালবেলায় আমাদের বাসার “ঝি 
জিন্নাহ সাহেবকে বলা হয় পাকিস্তানের 
জলখাবার আনতে! সে ফিরে এসে 
জানায়, রোঁডও'তে না ক বলছে যে, 
কায়েদ-ই-আজম জনাব 'জন্নাহ সাহেব 
পরলোকগমন করেছেন৷ খবরটি সকলের 
কাছে আকাস্মক ও অ-প্রত্যাশত। 
জনক, কিন্তু রাষ্ট্রের সেই জনকের কোনও 


গুরুতর অসুখের সংবাদ পাকিস্তান . 


সরকার আগে কোনাঁদন দেন নি। তাঁর 
অসুখে সম্পর্কে প্রাতিদিন সরকার থেকে 
তাঁর স্বাস্থোর বিষয়ে 'বুলোটন? বা প্রচার- 
পত্র দেওয়া উচিত ছিল, এবং সেইটাই 
সকলে য্ক্তিসঙ্গতভাবেই আশা করতে 
হয় নি, তবে ২।১ দিন আগে কলকাতীর 
সংবাদপত্রে বিলেতের কোনও একখান 
সংবাদপত্রের একটি সংবাদ উদ্ধৃত হতে 
দেখোঁছলাম। .তাতে ছিল জিন্নাহ সাহেব 
সম্পকে ও he dead or dying ?% 
অর্থাৎ জিন্নাহ' সাহেব কি মৃত. বা মরণো- 
ন্মশ্ব? তার বেশি আমরা কিছু জান- 
তেম না।’ এখন হঠাৎ এই দুঃসংবাদ £ 
আমরা নিজেরাই প্রথমে বিশ্বাস করতে 
পাঁর ি-অন্যে পরে কা কথা! জিন্নাহ” 


পর্দার আড়ালে ঢাকা! ॥ 
বান্তগত চিকিংসক, ডাঃ লতিফ সাহেব 
পরে সংবাদপত্রে পাঁকস্তান সরকারের 
সম্পর্কে যে অমাজননীয় অপরাধের 
বিবৃতি দেন, সরকারপক্ষ থেকে তারও কোন 


প্রতিবাদ হয় 'নি। 


কেন ষে প্রধানমন্ত্রী. 


সস 


স্পিশিসশপাা 


ভনাব লিয়াকত আলি সাহেব. যানি 
নিজেই একদিন আমার কাছে বলেছিলেন 


. যে কায়দ-ই-আজমের সাথে তাঁর সম্পর্ক, 


গপিতা-পুৱের সম্পর্কের মত! সেই ভান্ত- 
ঘংসল পুত্রের সরকার যে কেন এ গুরুত্ব- 
স্যানপ্‌ণভাবে রেখোছলেন, তা আজও 
প্রকাশ পায় নি, তবে আমরা বরাবরই 
লক্ষ্য করে এসেছি যে পাকিস্তানের কাছে 
অপ্রিয় ষড়যন্ত্রমূলক সব কাজকেই-_তা” 
জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুই হোক, বা 
‘লিয়াকত আল সাহেবের হত্যাই হোক, 
অথবা ব্যাপক হন্দ্বানিগ্রহ' কিংবা হিন্দু 
নিধনই হোক না কেন, সব কিছুকেই 
অত্যন্ত স্ীনপুণভাবেই যবানিকার অন্ত" 
রালে ঢেকে রাখা হয়েছো জিন্নাহ: 
সাহেবের মৃত্যুর বিশদ বিবরণও, তা-ই 
এতাদন পরে আজও পাওয়া যায় বি 
সৈদিনের তো কথাই নেই! এই সংবাদের 
পরে আমাদের সরকারী কাজ, অর্থাৎ 
যেজন্য, আমরা ঢাকায় গিয়েছিলাম, তা 
বন্ধ হয়ে যায়। আমি বাজসাহীতে ফারিঃ 
ফিরেই সেখানে শুনি, মজিদ সাহেব 
হিন্দুদের মধ্যে চরম ও চূড়ান্ত সন্ব্রাস 
সৃষ্টি করেছেন। জিন্নাহ সাহেবের মৃত্যুর 
. দিনে রাজসাহী শহরের এক আশাক্ষতা 
গোয়ালিনন প্রাতাদনের মতই হাঁড়িতে 
ঘোল-মাখন নিয়ে বিক্রির জনা রাস্তায় বের 
(Security ATE) গ্রেপ্তার করে জেলে 
দেওয়া হয়েছে। তাহেরপুর রাজ-এস্টেটের 
ম্যানেজার, অশীতিপর বৃদ্ধ শ্রীরাসিকচন্দ্ 


-_-------- বলায় মহাশয়কেও, এ একই আইনে গ্রেপ্তার 


করে জেল-দাখিল করা হয়েছে। কয়েকজন 
মুসলমান প্রজ্ঞা: রাঁসকবাবূর বিরদ্ধে 
জেলা ম্যাজিস্ট্টের কাছে অভিযোগ করেন 
যে রাঁসকবাবু নাক 'জিশ্লাহ সাহেবের 
মৃত্যুর সংবাদে খুশি হয়ে লোকজনকে 
ভএ্ভোজন কাঁরয়েছেন। একজন হিন্দুর 
সে দৃহঙ্জয যতবড় সম্মানিতই হোন না 
কেন- বিরুদ্ধে মুসলমান করেছেন আভি- 
যোগ! সে 'হন্দ; আর যায় কোথায় ! মজদ- 
সাহেব তৎক্ষণাৎ পালিশসাহেবকে আদেশ 
দিয়েছেন_“Arrest him at once.” 
তোকে এক্ষুণি. গ্রেপ্তার করুন) ম্যাজিস্ট্রে- 
টের আদেশ সাথে সাথেই প্রতপালিত 
হয়েছে । রসিকবাবুকে গ্রেপ্তার করে জেলে 
পাঠান হয়েছে। না ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব. না 


-স্৮-, পুলিশ সাহেব, কোনও তদন্তের প্রয়োজন 


1 মুনে করেছেন! মদদ সাহেবের আমলে 


এই অবস্থাই দেখেছি যে কোনও মুসল- 
মান, কোনও 'হন্দঃর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করলেই আভিযুন্তকে সাথে সাথেই 
গ্রেপ্তার করে আগে জেল-দাঁখল. তারপরে 
তদন্ত! রাঁসকবাবুর বেলায়ও অবশ্য 
তদন্ত একা হব হয়েছিল। ' সেই 


" সাপ্তাহিক বস মতা 


তদন্তে জানা গিয়েছে যে রসিকবাবৃর 
পুত্রবধূ মরা যান। 'ঁজন্নাহ সাহেবের 
মৃত্যুর ১১ (এগার) দিন আগে। ধর্মীয় 
ও সামাজিক রীতি হিসাবে সেই দন 
পরলোকগতার শ্রাদ্ধের দিন ছিল এবং 
সেই উপলক্ষেই পূর্বের নির্দিষ্ট ব্যবস্থা 
মত: লোক খাওয়ানোও- হয়েছিল। এই 
ঘটনার সুযোগ নিয়েই এস্টেটের কয়েক 
সাথে আগেও অনেক মামলা-মোকররমা 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের মনোভাব জেনেই 
আভিযোগ করেন এবং তার ফলেই 
রাসকবাবুর গ্রেপ্তার ! 

শুধু গ্রেপ্তারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। 
তান হিন্দুর বিরুদ্ধে বিভিন্ন দিক 
থেকেই আক্রমণ সরু করোছিলেন এটা যে 
তাঁর নিজস্ব নীতি ছিল, সব অবস্থার 
বিষয় বিচার-বিবেচনা করে তা আম মনে 
করতে পার নি! আমার মনে হয়েছে, 


ভেতর 'দয়ে রূপ 'দিয়েছেন। এই ধারণা 


আমার কেন হয়েছিল সে কথা আম 
ক্রমশ বলতে এবং দেখাতে চেষ্টা করবো। 
হিন্দুর বাসগৃহ এবং হিন্দুর শিক্ষা 
ও সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠানগুলোর নিজস্ব 
বাঁড়ও তিনি ব্যাপকভাবে হুকুম দখল 
(requisition) করা সুর করেছেন। 
শুধু সরকারী আঁফিস ও কর্মচারীর জন্যই 
তিন হিন্দুর বাঁড় হুকুম দখল করেন 
না, তিনি বে-সরকারী লোকের ব্যান্তগত 
ব্যবহারের জন্যও "ৃহন্দুকে তাঁর বাসগহ 
থেকে উচ্ছেদ করে সে বাড়ির দখল নিয়ে 
তাঁকে বাস করতে দেন। হিন্দুর শিক্ষা 
ও সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠানগুলোর নিজস্ব 
বাড়িও হুকুম দখল করে নেন। রাজ- 
সাহীর বহু পুরাতন একটি প্রখ্যাত 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
বিশ্বেশ্বর হিন্দ: একাডেমি” নামে একটি 
উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়! তার নিজস্ব 
স্কুলের বাঁড় ও ছাত্রাবাস ছিল সেই 
দুটোই তান অ-বাঙালী 'রাফউাঁজদের 
বাসের জন্য দখল করে নেন। তার পরে 
কুমারী দেবীর অর্থে প্রাতজ্ঠিতি “রাজ- 
সাহা সংস্কৃত কলেজের বাঁডি”টও দখল 
করে নেন। ১৯৪৮ সালে তিনি এ বাঁড়- 
গুলোর দখল নেন: আজ ১৯৬৭ 
সালেও সে বাঁড়গ্লো তেমনই 
সরকারের দখলেইআছে। রাজসাহশীতে 
“সমাজসেবক স নামে একাঁট সেবা- 
মূলক প্রতিষ্ঠান ছল। এই প্রাত- 
স্ঠানাট গড়ে উঠোঁছল, বগুড়ার বাংলাদেশ 
ধবখ্যাত নেতা শ্রদ্ধেয় _ যতীন্দ্রনাথ রায় 
দ্যেতীনদ্ু" নামে বাংলাদেশে পদত 
২৪৯ 


‘যোগিতার ফলে। - 


হচ্ছে “ভোলানাথ- - 


দেশ-বিভাগ, তথা স্বাধীনতার পরে 
তান কলকাতায় পরলোকগমন করেন) 
ও শ্রদ্ধেয় সত্যাপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় কোল: 
দা নামে প্রখ্যাত এবং বর্তমানে, পর- 
লোকগত) মহোদয়দের প্রেরণায় এবং 
শ্রীমান সত্যেন্দ্রমোহন মৈত্রের বোগ 
নামে পাঁরাচত) আপ্রাণ সাঁরুয় সহ- 
এই প্রাতিষ্ঠান থেকে 
{বিনা মূল্যে রোগীদের হোমিওপ্যাথিক 
ওঁষধ দেওয়া হত এবং এর একটি বেশ 
বড় রকমের লাইব্রেরী ছিল। সেখানে বসে 
প্রাতাদন বিকেল থেকে রাত ৮টা পযন্ত 
বিভন্ন পুস্তক ও সংবাদপন্রাদি পড়া- 
শুনারও ব্যবস্থা ছিল। বহু ছান্রই 
্রাতাদনয পড়ার টোবিলে এসে পড়ার 
সুযোগ/পেতেন। এই প্রাতষ্ঠানটি গলে 
ওঠে, মুষ্টি-ভিক্ষার দ্বারা এবং সেই 
মুষ্টি ভিক্ষা শহরময় সপ্তাহে সপ্তাহোঁ 
আদায় হত, শ্রীমান বাগুর সক্রিয় সহ 
যোগতায় কতকগুলো ত্যাগর্রতী ছাত্র ও 
যুবকদের দ্বারা, এইভাবে সাহায্য সংগ্রহ 
করে এই প্রাতষ্ঠানাট তার নিজস্ব একটি 
পাকাবাড়ও করোছিলেন। সোঁটকেও 
‘হুকুম দখল’ করেছেন মাঁজদ সাহেব 
কতকগুলো অ-বাঙালীকে সেখানে আশ্রশ্ন 
দেওয়ার জন্য। তাঁরা ওঁ বাড়তে ঢুকেই: 
ঘরের দেওয়ালে টাঙান পরমহংসদেব, 
স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, আচার্য 
প্রফলললচন্দ্র, আচার্য জগদীশচন্দ্র, দেশবন্ধ্ 
চিত্তরঞ্জন প্রমুখের * ছবিগুলো নামিয়ে 
নিয়ে ভেঙে, ' পার্শ্বে অবস্থিত 'মিউনাসি 
প্যালাঁটর প্রকুরে ফেলে দেন। এই 
প্রসঙ্গে একটা কথা বলি। রাজসাহণর 
সংস্কৃত কলেজ যখন হুকুম দখল করা 
হয়, তখন 'সলেটের সংস্কৃত. কলেজ টিকেও 
হুকুম দখল করা হয়; সুতরাং দেখা যায়, 
মজিদ সাহেবের দোসর আরও ছিলেন! 
প্রায় সর্বত্রই একই অবস্থা । যে সব প্রাতি* 
যানের সাথে হিন্দুর নাম যুক্ত ছিল. সে 
সব নামও লোপ করা হয়। রাজসাহণ 
তুলনা নেই। রাজসাহশী শহরের হাস 
পাতালটিও রাজা প্রমথনাথের দানেই হয় 
তাই, হাসপাতালের নাম হয়োছিল-« 
“রাজা প্রমথনাথ দাতব্য চিকিৎসালয় | 
রাজা প্রমথনাথের নাম বেমাল্ম তুলে? 
দিয়ে তাকে করা হয়েছে--“রাজসাহী 
সদর হাসপাতাল” পরবর্তীকালে আমি 
পূর্ববঙ্গ রেলের স্থানীয় পরামর্শদাতা | 
কামিটি সদস্য যখন ছিলেম, তখন দেখেছি 
চট্টগ্রাম লাইনের চাঁদপুর কালীবাড়ি, 
মেহের কালীবাঁড় রেল স্টেশনের নাম 
থেকে কালীবাঁড় বাদ গিয়েছে এবং কমলা 
সাগর স্টেশনের নাম সম্পূর্ণই বদল . 
হয়েছে! তাতে স্বভাবতই আমার মনে 


হিন্দুর শিক্ষা, সংস্কাঁত, কৃষ্টি ও নামের 
এটার ধলষ্ট  ঈবীকছ'রই লোপ করা, 
তির তই নীতিরই একজন 
. ুপকার ছিলেন মাত্র এবং সেই 
জন্যই ওপরওয়ালার' কাছে তানি একজন 


বাংলোতেই প্রথম ওঠেন 
নাম--“কামার বেগম!”  দেশ-বিভাগের 
আগে তান, প্টিয়ার চার আনির কুমার 
নরেশ, নারায়ণ রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পরে 
চার আনি এস্টেটের দাবিদার হয়ে কল- 
কাতা হাইকোর্টে এক মামলা" করেন। তাঁর 
দাবির পেছনে গছ যে, পরলোকগত 
হয়ে “নরক, রায়” নাম ধারণ করেন 
এবং, তাঁকে বিবাহ করেন। তাঁর মৃত্যুর 
পরে, তাঁর বিবাহিতা স্তর হিসাবে-তনিই 
সম্পত্তির একমান্ধ হকদার কুমার 
বাহানা বি হী তখনও জণীবতা 
রাজকম্যা। হাইকোর্টে মামলা চলে। সেই 
মামলায়: মহিলা হেরে' যান! ইতিমধ্যে 
দেশ-বিভাগ ও স্বাধীনতা হয়. এইবার 
' সেই মহিলাটি রাজসহশীতে এসে 
ম্যাজিস্ট্রেট গাঁজদ সাহেবের , আতিথ্য ও 
সাহায্য. পান। মাঁজদ সাহেৰ্য চার আনর 
দেখার-জন্য উপস্থিত করতে আদেশ দেন। 


কোর্টে হাজির হন: সেদিন 'অস্গ্‌লো 
"পরীক্ষা করা" হয় সা: মালখানায় সেগলো 


জমা 'দিয়ে যেতে হয় এ কর্মচারশাটকে 
সোঁদনের মত: সকালেই সাম 
লীগের ন্যাশনাল গার্ড বাহিনাবি ক্যাপ্টেন 
শামসুল হক বানে পর্লোক্ষগ ত) 
সাহেবের নেতৃত্বে একদল ন্যাশনাল পাড়ের 
কোঁজ ও এ মাহলাঁট মাঁজদ সাহেবের 
প্রেরণায় যাত্রা করেন প্াঠয়াতে। শহরের 
মধ্যে দিয়ে যাওয়ার সময়ে তাঁরা, ,ণন্গল্লা 
হো আকবর”, “নারওয়ে তকবার” - প্রভৃতি 
ধ্বনি দিতে দিতে শহর কাঁপিয়ে যান। 
তার পরেই খবর পাওয়া. যায়- যে, এ 
বাঁহনীর নাহাষা তথাকাথতা বেগষ 
সাহেবা রাজং।':ড দখল করে :'নয়ে 
মাঁলকানি হয়ে বসেছেন? সাথে সাথেই 
তিনি মুসলিম লীগের এস, এল, এ জনাব 
আব্দুল হান সাহেবের. ছোট . জাই 
জনাব. আব্দুল সামাদ সাহেবকে: “€তান 
অনারারি ম্যাজিস্ট্রেটও ছিলেন ) তাঁর 


= সাাহির বসসমতাঁ 


x এল ১৬৪ 


একের ম্যানেজার ও শামসুল. হক 
সাহৈবকে - সৃপারিনটেন্ডেন্ট  * নিষ্ক্ত 
করেন। তখনও জ্যামদার' দখল আইন হয় 


“ন; সৃতরাং সরকারও জাঁমদারর দখল 


নেন ি। এইবাৰ বেগমের . নামে প্রজার 
কাছ থেকে জোর জলম করে খাজনা 
ভাদায় করা হতে আরম্ভ কয়। ফলে 
পুঠিয়া ও চার আমির এস্টেটের সমস্ত 
এলাকায় প্রচন্ড সন্ধান স্াণ্ট হয়! পুঠিয়া 
ছিল বহু পুরাতন স্থান। নাটোর 
রাজাদেরও উৎপান্ত পৃঠিয়ার রাজাদেরই 
সাহায্যে। পাঠিয়া ছিল এককালে রাজ- 
সাহাী জেল'র শিক্ষা: ও সংস্কাতির প্রাণ- 
কেন্দ্র। সেই প্তাণ-কেন্দ্রেই মজিদ সাহেব 
পুঠিয়ার লোক ছত্রভঙ্গ" হয়ে যে যোঁদকে 
পারলেন, পালিয়ে গেলেন-যে পুঠিয়া 


শহর না-হয়েও সর্বদা জন-ফোলাহলে , 


মুখরিত থাকতো সেই পঠিয়া দেখতে 
দেখতে *মশানের নারবজাম়" ভরে গেল! 
পঢ়িয়া ছিল জাঁমদার প্রধান গ্রাম; আর 


সই সব , জমিদারদের; অবলম্বন" করেই . 
, কহ সংখারইন্হুসেখানে:র্ীতি স্থাপন 


1 স্তল্াং,. গ্রামটি এহন্দ 
প্রধানও ছিল সেই হিন্দুরাই ছত্রভজ্গ হরে 
গ্রেলেন। কামর বেগমের রাজ্বাড় 
দখলের ব্যাপার 'নয়ে যে' আতংক 
পৃঠিয়াতে সৃষ্টি হয়োছল, তা পটিয়া 
গ্রামেই: সমাবন্ধ থাকে এ *ন_ পমদ্ত জেলার 
বিভিন্ন গ্রামে গ্রামে ও শহরে' 'হন্দ্দের 


মধ্যে. ছড়িয়ে পড়োছল, তবে তখনভ্ত : 


বিশেষ কেউই দেশ-ত্যাগ করে ভারতে চলে 
আসেন নি! হিন্দুদের মনে মতুন' করে 
আবার সংশয় জেগেছিল .যে, যেখানে 
আইনের শাসন নেই, সেখানে' কি ধন-প্রাণ- 
সম্মান: নিয়ে তাঁর নিরাপদে বাস করতে 
পারবেন? 

যাক. বেগম রাজবাড়ি ও জমিদারি 
দখল করে বেশ জাঁক-জমকের সংথে সুখেই 
নি। আমি বেগমের বিভিন্ন রূপ দেখেছি 
সিগারেট খেতে খেতে - ট্যাক্সিতে চড়ে 
শহরে-ঘরে- বেড়ান্তে, আবার জাঁমদারি 
প্রথা উচ্ছেদ হওয়ার প্রে, রিক্সায় চড়ে 
বা পায়ে হেটেও বড় টানতে টানত্রে 
রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেও দেখোঁছ। বেগমের 
বিষয় নিয়ে তৎকালীন রাজস্বমন্ত্রী জনাব 
তফাজ্জল আলি সাহেবের সাথে ব্যন্তি- 
গত আলোচনা প্রসঙ্গে ল্বী সাহেব 
একাঁদন' মন্তব্য করোছলেন-বেগম স্মে 
একাঁট বাজারে স্তীলোক তান 
বলোছিলেন--9179 is a public wo- 
man). কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 


- ২৪২ 


বড়ি দখল্‌ করেই রসে আছেন। . 


= দেখা দে: - 


-আজ 
'ভীর'জবর দল জমিদারি আর নেই-- 
সরকার দখল করে নিয়েছেন কিন্তু তান 
তাতে কে রে রে 
নারকেল, প্েঠিয়াতে বহু নারকেল গাছ 
আছে) ঝাড়ের বাঁশ, . বাগানে; 


তার ইট, কাঠ ইত্যাদ নিজের ইচ্ছামত- 
কোন বাধা নেই! জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে মাঁজদ 
সাহেবের কীর্ত স্তম্ভ (1) আজও 
অম্নানই আছে। 
মাঁজদ সাহেবের 
কীর্তিই আছে? 


আরও আনেক 
তার মধ্যে মাত্র, আরও 


গুটি কয়েকের কথা. বলছি । {তান 
আমারে গ্রেপ্ার করতে না-শপেরে 


স্বাধীনতা সংগ্রামে আমার সহকদ্শ: ও 
আমার: বিশেষ দ্নেহভাজন শ্রীবীরেন্দনাথ 
সরকার, উাঁকলকে 'নিরত্নমূলক আইনে 
‘(Security Act); গ্রেপ্তার করোছলেন।। 
তাঁর বিরুদ্ধে আভয়োগ, তিনি: নাক 
পশ্চিমবঙ্গের: ম্যার্শদাবাদ . জেলায় মুসলহ - 


. মানদের. উপর :অত্যাচার-ও-.তাঁদের হত্যা 


করতে ষড়যন্দ্র ও সাহায্য করেছেন বীরেন 
কিন্তু দেশশবভাগের বহর আগে থেকেই 
মার্শদাবাদ জেলাতেই, যান. নি এবং 
ম্যার্শদাবাদ জেলায় এ সময়ে কোনও 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামাও' হয় নি। "তব 
বলবো? বলতে গেলে; মহাভারত . হয়ে 
যায়, সুতরাং সেগিক "দিয়ে আর- বেশি 
তরি Da 


আগ্নরান্্গুলো ব্যাপকভাবে বাজেয়াপ্ত 
কুরে নেওয়া সরু হল। নদীর এক কূল 
ভাঙে আর অপর কূল গড়ে ওঠে? 
এক্ষেত্রেও তা-ই হয়। হিল্দর বন্দুক 
প্রভৃতি বাক্সেয়াপ্ত করে নেওয়া হয়, আর 
মসলমানকে'বিনা-তদল্তেই  বে-পরোয়া- 
ভাবে লাইসেন্স দেওয়া হয়? আম উপরে, 
বার্ণত প্রত্যেকটি বিষয় ও ঘটনা: 
সম্পকে -মাঁজদ সাহেবেব সাম্প্রদায়ক 
মনের ঈনন্দনীয় অপকীর্তি কিসাবেঃ 
পূকর্বঙ বিধানসভায় তুলে ধাঁর।'. রাজ: 
সাহী মুসাঁলম লীগের এম-এল-এ জনাব. 
সাদার বক্স সাহেব মজিদ সাহেবকে পুরো 
প্রি- সমর্থন করে বিধানসভায় তাঁর 
বন্ততা করেন! মাদার বক্স- সাহেবের কাছে: 
তাঁর মজিদ" সমর্থনের সুফলও হাতে হাতেই; 
মাদার. বক্স সাহের ছিলেন; 


প 


XT EEE 


রাজসাহণ আদালতের এক পশারহণন বাড়ি) দিন! মাঁজদ সাহেবের এও এক সূতরাং তার হিসাব রাখারও দতাঁন 


তার পরেও মজিদ সাহেব হিন্দুদের 


উকিল। তাঁর আয়ের প্রধান ক্ষেত্র কণীর্ত।” 
ছিল, ওকালতি নয়-চলতি কথায় ষাকে 
বলা হয়, 'টোকালাতি 


কর্মচারীদের ও মন্ত্রীদের কাছে গিয়ে 
তাঁদ্বর!)-তাই। মাদার বক্স সাহেব 
প্রকৃতির মানুষ ছিলেন! তাঁর মধ্যে 'ঝান? 
স্কাজননীতকের কোন ঘোর-প্যচি ছিল না, 
যার কিছু নকছু ছিল, জনাব আব্দুল 
হামিদ, এম, এল, এ সাহেবের মধ্যে। 
জন্যই একদিন আমার কাছে বলেছিলেন, 
="দাদা! রাজসাহী শহরে আগার কোনও 
বাঁড় ছিল না; তাই খোদার কাছে আম 
প্রাতাদনই ‘মোনাজাত’ করতেম- খোদা! 


।আমাকে একটা বাঁড় করার অর্থ দাও। ” 


খোদা আমার প্রার্থনা শুনলেন এবং. এমন 
দেওয়াই দিলেন যে টাকা যেন আকাশ 
. থেকে উড়ে এসে পড়তে লাগলো এবং 
তিন মাসের মধ্যে আমার হাতে দশ হাজার 
টাকার উপরে জমে গেল। আমি এ টাকা 
গদয়ে শ্রীনির্মল মৈত্রের পের্বে রাজ- 
এবং দেশ-বিভাগের পরে, অপশান "দয়ে 
পশ্চিমবঙ্গে এসেছিলেন) নতুন তোর 
ঘাঁড়াট গিকনলেম।” কী ভাবে যে এ টাকা 
উড়ে তাঁর কাছে এসোঁছল, সে কথাও 
তান আমাকে বলোছিলেন। রাজসাহশীর 
প্রতিটি লোকই, এমন. সরকারী কর্ম- 
চারীরাও সে কথা জানেন" মাদার বক্স 
সাহেব আমাকে যা বলোছলেন, তাঁর 
কথাতেই তা এখানে বলাছ। তান বলে- 

“আপনার বীবরুদ্ধে মাঁজদ 
সাহেবকে; সমর্থন করে বিধানসভায় 
ধন্তুতা করাতে তিনি আমার উপর অত্যন্ত 
খুশি হন এবং আমাকে বলেন যে, 
করবেন, তাঁদের দরখাস্তের মধ্যে যাতে 
আপনার সুপারিশ থাকবে, তাঁদেরই কেবল 


; 4 তিনি, লাইসেন্স দেবেন এবং এঁ সঃপা- 
"_ শরশের জন্য মাদার বক্স সাহেব প্রাতি' 


সৃপারশে একশো টাকা ' করে নিতে 
পারবেন। মাঁজদ তো আমাকে একশো 


টাকা করে নেওয়ার লাইসেন্স ৫1) দিলেন, 


আম কিন্ত একশো” থেকে তিন শো 
টাকা পর্যন্তও শনয়েছি।” এইভাবেই রাজ- 
-" সাহ’ শহরে মাদার বক্স সাহেবের বাড়ি 


আগমন উপলক্ষে মাদাব বক্স সাহেব, তাঁর 
মতন বাঁড়তে একাঁটি চায়ের সভা 
[(7০৪-085) দেন। এ সভাতে পর- 
বত ম্যাজিস্ট্রেট জনাব এসদাদ আল 


হয়েছিল। রাজসাহশীতে জনৈক মন্ত্রীর 


(অর্থাৎ সরকারী শোষণ করে চাঁদা তুলতে আরম্ভ করেন। 


এঁ চাঁদা তোলার জন্য তিনি পূর্ববঙ্গ 
সরকারের কোনও অন্দামতও নেন নি, 


HA 


কোনও প্রয়োজন বোধ করেন নি। শুনেছি, 
প্রায় লাখ টাকার মত তিনি তুলোছলেম। 
তার কিছ? অংশ ' অবশ্য [তান ভাল 
কাজেও ব্যয় করেছেন! প্রায় ৪০169 
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1র জন্যে আপনীর 


এই হণ মাছির ধম - লাল চিনে ফ্লিট 


? জায়গায় সাংঘাতিক বদের দীর্গী বীজ 


ভই হল. মাছি ৷ 


গাছি নার যত'নোইং 


৩ 
1 


স্বাভীতে 


শালী রাসায়নিক পদার্থের সংমিশ্বনে 


ভাবে কাজ করে 


মত তরল জিনিস 
আরসোলা! ও ছারপোকা 
12৮10 BG 


তক্ষুনিই মরে যায় । 


গেলি নীল টিনে ফ্লিট ৃ 


অঙ্গে-সঙ্গে বাব্হার করার 


পোকামাকড়গুলোকে সঞ্দে-মৃদ্দে 


মরে যায়॥ 


© 
s 





কাম!কঙ্‌ ধ্বংস কর 


চটি শক্তি 
একটু পরেই ওরা! 


০ 
৬ 


ছু’ 


9. ফ্লিট 
ক্যবু ক’রে মাটিতে ফেলে এব 


ছড়িয়ে দিন! পা 


তৈরী লাল টিনের 


সাঁছি,গশী ও অন্থাস্য উড়ে-চল! পো 


শ্রেদিয়ে 
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-- গ্রীতিবীর জেরা SETA / 


গুদে ফ্টযাণা্ড ইস্টানঃ. ইনক এনীনিত ছারিতমহ আমেরিকার ফুকরাষ্টে দিতি) 





নই মাছ্বি উপদ্রব দেখা দেবে, সঙ্গে- 


ড ও কলেরার মত দারুণ মহামারী রোগ 


বয়ে বেড়ায়, আর টাঁইফয়ে 
সুষটি করে । আপনার বাড়ীতে যখ্‌ 
সন্ধে ওদের বত করবেনঃ 


ঈদ গাহ-ম এল জিন্নাহ হল” নামে 
এক সব্হৎ টউন হল" তৈরি করান! 
আর একটি “ত্য সতা ভাল কাজও 
সরকারী পর্যায়ে যে- মোঁডক্যাল কলেজ 
গড়ে উঠেছে। বে-সব্রকারী পর্যায়ে তারও 
একটা বনিয়াদ,. মেডিক্যাল স্কুলরুপে 
[তান গড়ে গিয়েছিলেন। তানি যে টাকা 
উঠিয়েছিলেন তার কোনও 'হসাব অবশ্য 
তানি কাউকেই দেন নি। এই .টাকার 
ব্যাপার নিয়েই তৎকালীন জবরদস্ত 
পাঞ্জাবী বিভাগীয় কমিশনার সাহেব 
(বতমানে নামাঁটি মনে পড়ছে না) খাঁজদ 
সাহেবের বিরুদ্ধে যান এবং তাঁরই 
বদলি হন৷ বদলি হলেন, 'িল্হ কোথায়? 


যুক্ত বাংলার সর্ববৃহৎ "জেলা মৈমলাসংহ |. 


তাঁর উন্নাতই হল। সৈখানে গিয়েও, 


হুকুম দখল করে নেন। 

॥ গঁজদ সাহেব সম্পর্কে এত- কথা 
বললেম, শুধু পাঁকস্তান- সরকারের 
শাসন পাঁরচালনায় মসাল্ম লীগের কণী 
নশীত ছিল. সেইটা তলে ধরার জন্যই। 
ও জেলা ম্যাজিস্ট্রেটে মজিদ সাহেবের 
কার্যকালের ঘটনাগলোর এবং এ দুই 
এখন তুলনামূলক পর্যালোচনা করে £বচার 
কবলেই সকলে মসালম লীগের্‌ শাসন 
নীতি সম্পর্কে বুঝতে, পারবেন! আগ 


সে সম্বন্ধে নিজে কোনও মন্তব্য করা: 


ee 


মাঁজদ সাহেব সম্পর্কে আমি সব, 


কথা বিধানসভায় ও পাক-ভারতের প্রধান 
প্রধান সংবাদপন্রগলোতে প্রকাশ করে 
উপর বিরূপ হবেন? ভয়েছিলেনও। তার 
প্রমাণ দেখা যায়, পাকিস্তানের প্রধান- 
পূর্ববঙ্গ সফরের সময়। লিক্লাকত আলি 
সাহেব ঢাকায় এসেছেন! রাজসাহীতেও 
আসবেন। রাজসাতীতে তাঁর অভার্থনার 
জন্য অভ্যর্থনা সাঁমাত ও সংখ্যালঘু সম্প্র- 
+ দায়ের পক্ষ থেকে একটি বিবরণপন্ন (6- 
presentation) তাঁকে দেওয়ার ব্যবস্থা 
জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট মাঁজদ সাহেব করলেন। 
' দৃটাট কমিটিব কোনাটিতেই আমার 
স্থান হল না, যাঁদও সরকারী পর্যায়ে 
আমই তখন সংখ্যলঘ সম্প্রদায়ের এক- 
মাত্র নির্বাচিত প্রাতীনাঁধ 'ছিলাম। মাঁজদ 
সাহেব সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে 
তিনজন তাঁর বাধ্য অনুগত হিন্দুকে দিয়ে 


{ববরণপর (representation) দেওয়ার. 


জন্য একাঁট কাঁমাট করলেন। তিনজন 
হলেন, (১) রায় বাহাদুর ধরণীমোহন 


দাপ্তাহিক বসমত? 


মৈ (বর্তমানে. পরলোকগত), (২) পরপ্রফল্ল- 
-নাথ- বশী 


€অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট) -ও 
ডাঃ শৈলেশচন্দু নন্দী। এই অবস্থা দেখে 


- আমি ঢাকার চলে" যাই এবং সেখানে গিয়ে 
' প্রধানমন্ত্রীর সাথে সাক্ষাৎ করে তাঁকে সব 


অবস্থা জানাই। 'সব কথা শুনে তান 
যেতে বলেন এবং আরও বলেন যে সেখানে 
গিয়ে সব দেখা-সাক্ষাতের পর তানি 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে জিজ্ঞাসা কর- 
বেন যে এসব সাক্ষাংকারীদের মধ্যে 
আমার নাম নেই কেন? এবং তিনি নিজেই 
তারপরে আমাকে ভেকে নিয়ে গিয়ে দেখা 
করবেন। তার ফলে, তাঁর কথাতেই বাল; 
{তান বলোছলেন যেঁ-“This will 
bring about a sobering effect 
upon the District Magistrate 
there.” অর্থাৎ তান, নিজে থেকে 
জেলা শাসকও অনেকটা নরম হবেন। তিনি 
আমাকে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ক ক অন্যায় 
করেছেন, তার একটা 'বিবরণপন্র তোর 
করে তাঁকে সে সময় দিতে বলোছলেন। 
আমি তাঁর কথামত রাজসাহাঁতে, ফিরে 
যাই এবং একটি বিবরণপন্ত তোর করে 
রাখি। জনাব লিয়াকত আল সাহেব 
যথা 'নার্দ্ট দিনে রাজসাহীতে এলেন! 
দৈখা-সাক্ষাংও সবই হোল। সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের তরফ থেকে ম্যাজিস্ট্রট সাহেবের 
“শন্-মূার্ত" তাঁদের 'ববরণপন্র প্রধান- 
মন্ত্রীকে দিলেন। প্রধানমন্ত্রীর সফরের 
সংবাদ সংগ্রহের জন্য যে সব সাংবাদিক 
গিয়েছিলেন, তার ম”ধা কলকাতার 
স্টেটসম্যান (৪atesmaAn)  পান্রকার 
স্টাফ 'রপোর্টার একজন শএ্যাংলো- 
ইন্ডিয়ান ছিলেন৷ তাঁর পুরো নাম মনে 
ছিল-- ......N০৷ey' (নোনে)। তিনি 
প্রধানমন্ত্রীর কাছে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
দেওয়া মানপত্ৰ দেখেই সন্দেহ করেন যে 
যাঁরা এ মানপন্র দিচ্ছেন, তাঁরা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের সাঁত্যকারের প্রাতাঁনাধ নন। 
এ মানপন্ে নাক ছিল- এসলামিক রাষ্ট্রে 
হিন্দুদের কোই আপত্তি নেই৷ তাঁরা 
সংখ্যালঘুরা- সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের সমান 
সুযোগ-সুবিধা পাচ্ছেন) কোন অভিযোগ 
তাঁদের নেই।......ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। ীমঃ 


নোনের সন্দেহ হওয়ায় তানি খোঁজ করে 


আমার বাড়তে যান এবং আমার কাছে 
সব কথাই শোনেন। আমি প্রধানমন্ত্রীকে 
দেওয়ার জন্য যে বিবরণপনু তোর করে 
রেখোঁছলাম, তার একটা নকলও তান 
নিয়ে যান। 

* অবশেষে প্রধানমন্তী সন্ধ্যার সময় 
যান। আমার সাথে একান্তে প্রায় ৪৫ 


২৪৪ 


‘মানটকাল তাঁর কথাবার্তা হয়। আমার 
সব কথাই তান অত্যন্ত মনোযোগের 
সাথেই শোনেন এবং 
“T understand, there are some 
overzealous officers but the 
thing is that those officers can 
be brought under check. What- 
ever may happen, you please 
bring it to the notice of the 
Government and the Goverunz 
ment must take step. ৬০] 
please don’t leave Pakistan 
and ask others to do likewise.” 
অর্থাৎ “আম বুঝতে পারাছ, কিছু সংখ্যক 
আতি উৎসাহী কর্মচারী আছেন 'ঁকল্তু 
এসব কর্মচারগণকে শাসনে ব্রাখা যায়। 
পাকিস্তানে যা কিছু অন্যায়-অত্যাচার 
হোক, সেগুলো সম্পর্কে সরকারের কাছে 
সব তুলে ধরবেন এবং “সরকার, পনশ্য়ই 
তার উপযুন্ত ব্যবস্থা করবেন। আপাঁন 
পাঁকস্তান ছেড়ে যাবেন না এবং অপর -.- 
কাউকেই যেতে দেবেন না?” 

তাঁর কথার উত্তরে তকে শুধু আম. 
জানয়োছলাম যে-*নাজমাদ্দন' সাহেব 
এখন গভর্ন'র-ক্ষেনারেল (জন্নাহ সাহেবের 
মৃত্যুর পরে)_-তাঁকে সবই জানিয়োছ। 
জনাব নূরুল আমন সাহেব এখন পূর্ব 
বঙ্গের মৃখ্যমন্ত্রী। তাঁকেও সবই 
জানিয়েছি আপানি পাঁকস্তানের প্রধান- - 
মন্তজী। আপনাকেও সবই জানালেম। 
এখন দেখি, ফল কাঁ হয়?” 

ফল যে ক হয়েছে, তা আমি নিজে 
মা বললেও ‘বেগম সাহেবা, যে এখনও 
বাহাল-তাঁবয়তেই প7াঠয়ার রাজবাঁড় দখল্‌ 
করেই বাস করছেন, তা দেখেই সকলে 
বুঝতে পারবেন! সব ব্যাপারেই এ একই- 


হিন্দু বিরোধী - নীতি এবং তাঁদের মনে 
আতঙ্ক সৃষ্টি করে তাদের দেশত্যাগ 


করতে বাধ্য করান। তাহলে 'তাঁন ক 
ভুল করবেন? ভারতের প্রধানমন্ত্রী 


নেহেরুজী কিন্তু এই সত্যটা বুঝতে চান 
না অনেক বার তান ভারতীয় সংসদে 
বলেছেন যে পাঁকস্তান থেকে যে হিন্দুরা 
চলে আসে, তা’ অভাবের তাড়না! 
ভারতের শাসকগোষ্ঠী যত শীঘ্র সত্যের 
আসল রূপটা ধরতে পারেন, ততই দেশের 
পক্ষে মঙ্গল। 
পাকিস্তান সরকার কিন্তু পাঁরকল্পনা 
অনুযায়ীই এ নীতি অনুসরণ করে চল- ' 
ছেন এবং তার ফল কাঁ হয়েছে, তাই - 
ক্লমশ বলব & / 
[ হমশঃ ] 


অবশেষে বলেন-- . 


~ 


ই৪শে জুন ১৯৬৭ £ দিন্সাতে বসে 
ধখাছ- এখানকার সঙ্গীত নাটক আকা- 
ডেমীতে ঘুরে এলাম_ কর্মচারী এবং 
কর্তাব্যক্তিদের দু-একজনের সঙ্গে কথা- 
বার্তা হল! শুনলাম দিল্লীর আকাডেমধ 
থেকে ওয়েস্ট বেঙ্গলের .যে সব নাট্য 
প্রতিষ্ঠানকে অর্থ সাহায্য করা হয়, তার 
ভেতর দ্যাট দলই “সংহের অংশ" ভোগ 
করে থাকেন! দল দুটির নাম শুনে 
বললাম এরা তো প্রায় ১৫1২০ বছর ধরে 
পেশাদারাভাবে কলকাতায় থিয়েটার 
. চালাচ্ছে এখনও এদের সরকারী সাহায্যের 
; ক্্যাচ-এর দরকারটা কি? কোন সদুত্তর 
' পেলাম না! এদের ভেতর 'একাঁট দল 
প্রথম দিকে ছিল বামপন্থী_তারপর 


ষ্ঠ 


সুযোগ বুঝে ডানপন্থী হয়ে যায় 


এখন স্বীবধামত ডান বা বামের ভেক 

I নেয়। এককালে এদের পরিচালকমশায় 

ED শা Don ke fs 
নাট্যাচার্য শিশিরকুর্মার সম্বন্ধেও ধহু 


নিন্দাবাদ শর; করোঁছলেন--কিন্তু পরে. 


যখন দেখলেন ওদিক দিয়ে স্বাবধা হবে 
না, তখন আবার শিশিরভন্ত হয়ে 
দীড়য়েছেন। প্রায় বশ বছর ধরে ভদ্র- 
লোক থিয়েটার করছেন. অথচ আজও 
নিয়ামৃতভাবে কোন "স্টেজ নিয়ে অভিনয় 
করবার কোন প্রচেষ্টা দেখা গেল না। 
দিল্লী থেকে এ দল যে অর্থ আহরণ 
করেছে সে টাকাই বা কিসে খরচ হলঃ 
অপর দলের'পাঁরচালকাঁট আরও এক- 
কাঠি ওপর দিয়ে যান। থিয়েটার সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞানগামাই এ লোকটির নেই 


যায় সে সব ব্যাপার খুব ভালভাবেই জানা 
আছে। এক সময় বঞ্গেশ্বরের কৃপাদষ্টি 
_খ- পড়েছিল এ লোকটির ওপর। 
টাকা দিল্লী থেকে এসেছে এর হাতে 
কিন্তু টাকা এলেই তো শুধু হয় না-- 
নিজের লেখা ফে স্ব তথাকথিত নাটক 
এ ভদ্রলোক মঞ্চস্থ করতেন তাতে গড়ে 
দশজন লোকও থিয়েটারের দিনে এদের 
আঁভনয় দেখতে আসতো গকনা সন্দেহ 
4 বছরের পর বছর লাইব্রেরীর জন্য অর্থ 
| সাহায্য নিয়েছেন এই ভদ্রলোক 'দক্গী 
! থৈকে। স্গাঁত-নাটক _ আকাডেমশীকে 
} ধললাম, বই কেনার জন্য যে টাকা এদের 
দিয়েছেন তাব রাঁসদ দাবি করুন! যে 
দোকান থেকে বই ফিনেছেন-ফঁদ কিনে 
থাকেন--তাঁদের 'কাছ থেকে বই কেনার 
প্রমাণপন্র চেয়ে পাঠান। বঙ্গেশববের 
ধসংহাসন থেকে অপসারণের পর, লোকাঁট 
» পূৰ্বতন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক 
বর্তমানের উঠাঁত নেতাকে পেট্টন পাকড়ে- 
1 - তাছাড়া এর খুব হাতের লোক 
হচ্ছেন বোশর ভাগ কাগজের নাট্য- 
সমালোচকেরা_খুব ফলাও করে এপ্রা 
এই লোকটির নাটকের আঁভনয়ের কথা 
* লেখে তবু মঞ্চে দশক সমাগম হয় না। 
আসল কথা হল বাংলা দেশের দর্শক 


অনেক , 





কলোল, ফল h J 
করছে। আর কাগজের প্রশংসাপত্র সত্তেও 
এ ভদ্রলোকের থিয়েটারে লোক হয় না? 


আলকাজশর সম্বন্ধে নিন্দা প্রশংসা দৃইই 
শুনলাম! কেউ কেউ প্রশংসা করলেন এ'র্‌ 
নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করার কথা নিয়ে-- 
আবার কেউ কেউ জানালেন ভদ্রলোক 
অন্য কেন গুণী লোককে উঠতে দেন না। 
সব থেকে মজার কথা, ওখানকার আকা- 
ডেমীর সঙ্গে যুক্ত এক ভদ্রলোক আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন আজ সারা ভারতবর্ষে 
আলকাজীর মত পাঁরচালক আছে কনা? 
উত্তরে বললাম--দল্লাটা যদ সারা 
ভারতবর্ষ* হয় তবেই তোমার কথা সাঁত্য! 
কলকাতার আলতে-গাঁলতে আজকাল যে 
সব 'আঁভনয়ের দল গড়ে উঠছে তাদের 
পারচালকেরা আলকাজীর থেকে ভাল 
ছাড়া খারাপ নয়।, . বাংলাদেশের নাটক 
আঁভনয়ের সম্বন্ধে এরা যে কত অজ্ঞ, না 
কথাবার্তা বললে তা বোঝা যায় না। এই 
ফিছাদন আগে জোছন দাঁস্তদার পাঁর- 
চালত ‘অমর ভিয়েতনাম" দেখোঁছলাম নিউ 
এমপায়ারে_ এ শ্রেণীর পারফেক্ট প্রডাক- 
শন দিল্লীতে কল্পনা করা যায় না। . 

একজন আলকাজাী সম্বন্ধে আমার 
মতামত জানতে চাইলেন! বললাম-_ বেশ 
ভাল প্রাডউসার, তবে সব রকমের বাহবা 
দেবার পরও বলতে হয়: গ্যায়োটওাঁরশ। 

কথায় কথায় বরোদার সি-সি-মেটার 
কথা উঠল-লোকটি বোশর ভাগই ইউ- 
রোপ, আমেরিকায় কাটান ওসব দেশেরই 
আমন্দ্রণে। এর এক সোলো পারফরমেন্স 
দেখবার দুর্ভাগ্য আমার একবার হয়েছিল 
কলকাতায়। এত বোরিং লেগেছিল সমস্ত 


ব্যাপারটা যে- কি বলবো! .তবে এ+কেই বা.. 
দেল হেকে আমন্দধণ করে নিয়ে যায় - 


২৪৫ 


কেন? বোধহয় আশ্ডার 'ডেভেলপড 
কাঁণ্টুর নাট্য-পরিচালকেরা কি ধরণের হয় 
তার এক্সবিট হিসাবে 

এই প্রসঙ্গে কয়েক বছর আর্গে 
দিল্লীতে একবার এক তথাকথিত নাট্য- 
রাঁসক ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার কল- 

কাতার থিয়েটার সম্বন্ধে যা আলাপন 
আলোচনা হয়োঁছল তার থেকে কিছ 
ET 
বাক করোহতন এইভাবে-তান নাকি 
যৌবনে স্বামী বিবেকানন্দের কাছে যান 
সন্ন্যাস নিতে। স্বামীজী এক সপ্তাহ: 
-তারপর তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন 'গারশ- 
চন্দ্রের কাছে। আিাঁরশবাবুর শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করেই "তান নাট্যরাঁসক হয়ে উঠোছলেন। 
শাশরকুমার নাক স্টেজ থেকে অবসর 
নেবার পরে একবার কলকাতায় এ ভদ্দু- 
লোকের সঙ্গে দেখা হওয়ার সময় খুব 
দুঃখ প্রকাশ করে বলেছিলেন বে, দেশ 
তাঁর মণ্চসেবার কোন রেকগনিশন দল 





না। ভদ্রলোক দঃখভারাক্লান্ত হৃদয়ে 
রোমাচ-রহস্য গ্রন্থ 


নদীর ধাবা 


ডষ্টর পণ্টানন ঘোষাল, 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে by ye 
সমাদর লাভ করে। রোমাল্স 
রোমাণ্ডের সত্য ঘটনায় বইটির 
আদ্যোপান্ত পরিপূর্ণ! রন্তনদীর ধারা 
জাঁবনের অভিজ্ঞতা নয়; জীবনপথের 
দিক-নির্দেশ ৷ তাই প্রবণ্টনা, ছলন। .ও 
প্রেমের লালায় চাণ্টল্যকর বইটি 
চাঞ্চল্য তুলেছে সকল সমাজেই। 
লোমহর্ষক সামাজিক কাঁহনণ। 
মূল্য £ চার টাকা 


বসত প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, দন বহয় গাঙ্গুলশ গ্টগী 


ত--১৯ 


~ 


না ফিরে এসে -পন্ডিতজণকে- বহু 
ধরাধাঁর করে ভাদ:ড়া 'মশায়কে পদ্মভূষণ 
খেতাব দেবার ব্যবস্থা করালেন। তারপর 
' সেই শিশির ,ভাদুড়ীই কিনা সে খেতাব 
প্রত্যাখ্যান -করে ভদ্রলোককে বেওয়াকুফ 
বানালেন পাণ্ডিতজর কাছে। যখন ভদ্রু- 
লোকের কাছ থেকে এ কাহিনী শুনে- 
ছিলাম সে-সময় নাট্যাচা্য শাশিরকুমার 
- ইহজগতে নেই! তবে আম জানি তিনি 
বে'চে থাকলে এ সব কৃথা শুনে কি উত্তর 
দিতেন। বলতেন-ডাহা 'মিখ্যেবাদশ, 
লোকটা ভাঁড় ক্লাসের । - 
তখন দিল্লীর দর্শকবৃন্দ প্রায় আসনের 
ওপর দাঁড়িয়ে আনন্দে উচ্চ করতালিধ্বনি 
দিতে শুর; করল। মনে মনে হাত জোড় 
করে রামদাসকে উদ্দেশ করে ‘বলেছিলাম 
প্রভু তোমার 'দল্লীর সব" ভন্তরাই যখন 
জি 82 
সব কিছুরই দণ্ডমুণ্ডের কর্তা তখন 
বছর কয়েকের . ভেতরেই যে এদেশে 
লঙ্কাকাণ্ডের শুর হবে তা আজ থেকেই 
দবাদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি 
__ এখানকার নাটক সম্বন্ধে ডান্তার 
উপাধিধারী অবাঙালী এক ভদ্রলোক 
 ঘলেছিলেন যে, যে সব পার্ট বাংলা থেকে 


এখানে আভিনয় করতে আসেন তিনি 
তাঁদের অভিনয় দেখেছেন এবং মাঝে 
মাঝে কলকাতায় গয়েও তিমি অভিনয় 
দেখেন। কোন একটি দল নাক প্রফুল্ল” 
নাটক অভিনয় করোছল! ভদ্রলোকের 
কাছে অভিনয় এবং নাটক ' দুইই খুব 
খারাপ লেগেছে। এ অভিনয় দৌথ নন 
সুতরাং কিছ: বলতে পারলাম না৷ 
নাটকাঁটতে যে বাঙালী জীবনের এক 
সময়কার বাস্তব ছাব প্রতিফলিত হয়েছে, 


সে কথা ভদ্রলোককে . বোঝাবার চেষ্টা. 


করলাম। এ'র মতে িরানদেল্লোর নাটক 
আমাদের দেশের পক্ষে নাকি | খুব 
উপযোগী । তাঁকে জানালাম কলকাতাতেও 
পিরানদেলোর নাটকের ভাবান্‌বাদ খুবই 
মণ্চস্থ হচ্ছে_কন্তু কিছুদিন বাদেই যে 
এর বিশেষ স্টাইল অভ্‌ প্রেসেস্টেশনের 
দিকটা লোকের কাছে পুরনো লাগতে 
থাকবেআসলে আমাদের দরকার . স্ট্রেইট 
প্রেজের। কাঁটই বা সে রকম নাটক আজ- 
কাল লেখা হচ্ছে! 

* এই. ভদ্রলোকের. কাছেই শুনলাম 
দিল্লীতে নাক -বেরটল্ট  ব্রেখটের 
‘ককোঁশয়ান চক্‌ সারকল' উর্দু অন্দবাদে 
আঁভিনীত হয়েছে। মনে মনে কল্পনা করুন 
একবার। রেখটের উদ; ভার্সন! আর 
তার আঁভনয় হচ্ছে হিন্দুস্থানী আঁভ- 
নেতা-আঁভনেত্রীর দ্বারা! আসলে বোধ- 
হয় ব্রেখটের মৃত্যুদবস পালনের জন্যই 


' অপরিহাধ্য..... ূ 
বেঙ্গল -& 
কেমিক্যানের { 

ক্যান্থারাইডিন | 
হেঘ্রার অধেল 
চুলের গোড়া সুস্থ ও 


নবল রাখে, চুলের গোছা 





এ আঁভনয়ের আয়োজন করা হয়োছিল! 
হিন্দুস্থানী হুঙ্কারে ব্রেখাটয়ান এলিয়ে- 
নেশন কিভাবে রূপায়িত হয়োছল সেটা 
সাত্যই দর্শনীয় ব্যাপার! 

আর এক হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক 
জিজ্ঞেস করলেন--“তরুণ রায় আজকাল 
কি করছেন!” ইনি ভাঙা ভাঙা ভাবে 
বাংলা বলতে পারেন_আনমনা ভাবৈ_ 
গুনশগন্‌ করে উঠলাম-“কত রঙ্গ জান 
যাদ, কত রঙ্গ জান.” 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে বললেন-- 
"আপনার কোথা ঠিক সমঝাতে পারলে 
না।” 

বললাম-_-'দাক্ষণ কলকাতার লেবে- 
ডেফের নাম পাল্টিয়ে রাঙ্গণী নাম দিয়ে 
তান উত্তর কলকাতায় গেছেন আভনয় 
করবার জন্য!” আকাডেমীতে এক বাঙাল্‌ 
ভদ্রলোক আছেন-বেশ বয়স হয়েছে৷ 


জমবো নাক! ৰ 

বললাম আজকাল স্টান্টের যুগ? 
জমলেও জমতে গ্লারে 

এ ভদ্রলোকের কথা শুনে বুঝলাম 
এক সময় তাঁর খুব নাটক দেখার নেশা 
ছল-দানীবাবু, শাঁশরবাবন, নরেশচন্দ্ 
রাঁধকানন্দ, দূর্গাদাস প্রমুখ সবারই 
আঁভনয় দেখেছেন। আমাকে প্রশ্ন 
করলেন আজকালকার কোন গ্রযান্টুর চদ্দু" 
গুপ্ত, সাজাহানে -আঁভনয় করতে 


- পারবে? 


ক 


বললাম কছুকাল আগে” তরুণ রায়: - 


মশায় সাজাহান মঞ্চস্থ করোছিলেন। ' 

অভিনয় হইছিল কেমন? 

বললাম আভনয়ের কথা বাদ 'দিন-. 
অনেক মহারথীকে-যথা, 'শাঁশরবাবু 
অহান্দ্রবাব,  ছাঁব বিশ্বাসকে__ 
সাজাহানের রোলে দেখোঁছ, কিন্তু একথা 
স্বীকার করতেই হবে এদের কেউ তরুণ" 
বাবর মতন দাঁড় পরতে -পারতেন না। 


আমার কথায় কান না দিয়ে ভদ্রলোক: 


বলে চললেন_ এখনও চোখের ওপর 
আর চারুশীলার ষোড়শী। - যখন 
বলতেন_আম স্ত্রী চাই, পনর চাই 

তাঁর কথায় বাধা দিয়ে বললাম-_শুনাঁছ 
তরুণবাবহ ‘ষোড়শী? মঞ্চস্থ করছেন! 

আরে রাইখ্যা দেন মশায় বাজে কথা 
তরুণ রায় করবো জাবানন্দ?-. তাহলেই 
হইছে-দল্লীতে তো দল লইয়া আনে" 


[৪ অভিনয় করতে_-ওই তো অভিনয়ের "ছার 


--অ করবো জীবানন্দের পার্ট রাম... 


এরপর আর কি বলবো! ভদ্রলোকের ' 


বীচি সব ন কয়ে যতে হলো। 


[জঃ 


ন্‌ ec 














১০ 
ঠঙ্গ-সনার্কিন যুদ্ধ-চিত্র 





মধ্যপ্রাচ্যের কোন কোন দেশে মাকিন-বৃটিশ হ্বপ্ধ-চিত প্রদর্শনে আপত্তি করা, 


হচ্ছে। কারণ হিসাবে বলা হচ্ছে সাগ্রাজ্যবাদণী দেশগুলির হ্যক্ধ-চন্রে কেবলমান 
নিজেদের; দেশের দৈনিকদের বাঁরত্বের পরাকাম্টা দেখান হয়ে থাকে। গত মহায্যজ্ধে 
'মিত্রশত্তিপক্ষের সৈন্যদের ব্যাপারে প্রায় নীরব থাকা হয়। অথবা এমন ভাব দেখান 
হয়, যেন পেছনে থেকে অন্‌সরণ সভার যর কোন ভূমিকা তাদের ছিল না। 


বরমাল্য দেবার জন্য বিভিন্ন দেশে মেয়েরা যেন হাত বাড়িয়ে আছে। মধাপ্রাচ্য বিদেশশ 
যৃদ্ধ-চিত্রের' বিষয়ে, সতর্ক হয়েছে, এটা, একটা চিন্তা করার মত. খবর । পাথবীর 


সব দেশেই: মাকিনিনবৃটিশ যদ্ধে"চিন্ দেখান: হয়। কিন্তু আর কোন দেশ এমন করে 


করে নি। এবং ব্যবস্থা গ্রহণ করে নি 

'আমাদের দেশে বছরে কম করে প্রায় দ'শো বিদেশ হ্ছদ্ধ-চিন্র মুক্তিলাভ করে'। 
আমরা নীরর বিদ্জয়ে, সে সর ছাবি দেখি । আমাদের মনে কোন প্রশ্নও ওঠে না। 
অথচ গত: ফ্যাপসিস্টীবরোধী মহাদমরে ভারতাঁয় সৈনিক ও নাবিকরা বিরাট ভূমিকা 


পালন করেছে। আফ্রিকায়, এশিয়ায় বিভিন্ন রণাঙ্গনে, এবং সাগর-ঘহাসাগরে ভারতীয়. . 


সৈনিক ও. নারিকদের; যে' বীরত্বের কথা আমরা শুনেছি, কোন. বিদেশী যাদ্ধ-চিত্রে তার 


. বনদর্শনি, দেখি নি আক্রিকা-এশিয়ার পটভূমিকায়; বহু যাদ্ধ-চিন্র নির্মিত হয়েছে। সে 


জব ছবিতে ভারতায় সৈনিকের কোন ভূমিকা নেই। থাকলেও আছে নিম্ননৈতিক 


‘দানের: অথবা শষ; হুম ভামিল করার. যোগ্য এক উদদিপিরা লোক হিসাবে। অথচ গত ৬ 


দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল, কিন্তু তাদের প্যরোভাগে ছিল দেশশয় অথবা উপনিবেশিক 


দেশের ফোঁজ। সাম্রাজ্যবাদ দেশের ফোজ যুদ্ধ করতে. এসে সম্গাজজশবনকে কলিত 


করেছে। ইঙ্গ-সাকিনি ফোৌঁজরা কিভাবে দেশে দেশে মেয়েলোক খুজে বেড়িয়েছে সে 


অভিজ্ঞতা বিভিন্ন দেশের মান এখনো ভোলে নি। যাদ্ধ-চিন্রগলিতে এই দিক- 
গলি একেবারে বাদ পড়ে। নিজেদের দোষ যথাসম্ভব আড়াল করে, উপনিবেশিক 
দেশের ফৌজের ত্যাগ ও বীরত্ব উল্লেখ না করে নিজেদের জাহির করা এসব ছবির 
উদ্দেশ্য। তাই মধ্যপ্রাচ্যের সচেতন দেশ যুক্তি হিসাবে আরো বলছে এসব য্যদ্ধ- 
চিত্র দেখলে আমাদের সৈলিকরা নৈতিকশত্তি লাভ না করে দা্বল হবে। ওদের মধ্যে 
দেশের ফোৌজ সম্পর্কে এমন ধারণা হবে যা তাদের দেশের পক্ষে 
হতে পারে। দেশের ফৌজ ও মান্যষের মনে এমন ধারণা হবে যে, 

অপরাজেয় । এতে সাস্াজ্যবাদ-বিরোধী চেতনা সৃষ্টির অন্তরায় 
ঘটনা ও কথা জানতে পারে লা। এক কথায় এই য্যদ্ধ-চিন্র- 


প্রচারচিত্র সম্পকে“ মধ্যপ্রাচ্য হঃশিয়ার হয়েছে, [কিন্তু 


। স্ৰজন ॥ 


জন্য প্রবেশদ্বার উদ্মত্তর॥ আমাদের ফোঁজদের এসব . 





যে গণীত-নাট্যে নায়ক শান্ত ভালবাসার 
কার রূপে মৃষ্ধ হয়ে আবার-বালা সাংগনাীর 
কাছে ফিরে আসে 'মায়াজম নদের নাচে, 
অমর, শান্তা, প্রন্নোদার সঞ্গাঈীতে এই নাটক 
প্রেঙ্গমগৃহে. সঙ্গীত-মাঁদ্দর পরিবেশ 
সৃষ্টি ধ্করে। বিভিন্ন ভূমিক'র- রূপদাৰ 


রয়েছে £ ২রা  জুলাই-ভানু- সিংহের 
পদাবলী: ৩রা--তাসের .. দেশ; ৪ঠা 
ধাল্নীক প্রাতভা; ৫ই-_চিত্রাঙ্গদা। 


পারযদের উদ্যোগে নবমবার্ধক বঙ্গ নাট্য 
সাহিত্য সম্মেলন সুরু হয়েছে ৩রা 
জুলাই । ১১ই - জুলাই পৰ্যন্ত প্রাত- 
দিন অধিবেশনে বিভন্ন বিষয়ে আলোচনা 
ছবে। 


নজরুল সন্ধ্যা 


গত ২৯শে ফ্র্ন বৃহস্পতিবার 
বিদ্রোহ কাব নজরুল ইসলামের গ্‌হে 
'নজরুল সন্ধ্যার অধিবেশন হয়। এই 


“ছিলেন। 


এবং শৈলেন দে। প্রায় দ্‌' ঘণ্টাকাল সময় 
কাঁব নীরবে বসে থেকে গান শোনেন এবং 
সময় সময় যেন খুশির ভাব প্রকাশ করতে 


জোন ম্যান্নফিল্ড নিহত 


_ হলিউডের বিখ্যাত অভিনেত্রী জে 
ম্যাল্সাফল্ড এক মোটর - দুর্ঘটনায় গত 
২৯শে জুন মারা গিয়েছেন। মৃত্যুকালে 
তাঁর বয়স হয়েছিল তো্রশ. বছর।- তান 
গিতনাটি সন্তানের জননী ।.মোটর দুর্ঘটনার 
সময় তাঁর, এটনশী - এবং এক: -যুবক 
তাঁরাও নিহত হয়েছেন। পেছ- 
'নের. সীটে উপাঁবষ্ট সন্তান তিনটি. আহত 
খবরে -প্রকাশ 


করেন। পথে তাঁদের গাড়ির সঙ্গে একটি 
জেনি ম্যান্সফিজ্ডের মস্তক ববাচ্ছিন 





বছর শেষের 'হসাবে জানা গেছে: 
জাপানে সর্বসমেত ৪২৮০টি সিনেমা হল 
আছে। এর মধ্যে ২৬২১ট সিনেমা হলে 
দেখান হয় জাপানী ছবি; ৭১৬টিতে 
বিদেশী ছাব, এবং ৯৪৩টিতে সব 
ভাষার ছবি। কিন্তু -১৯৬৪ সালে 
জাপানে চিত্রগ্হের সংখ্যা ছিল 
৪৯৬৪; ১৯৬৫ সালে ৪৬৪৯টিঃ 
১৯৬৬ সালে ৪২৮০টি। এই সদায় 
দেখা যায় জাপানে সিনেমা হলের সংখ্যা 
কমাঁতর 'দিকে। 








পাপেটের “আলিবাবা” অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
ঈচ্যারাটি শো'র” ব্যবস্থা করবেন। 
জ্‌লিয়.স ফযচিক 
সাপ্তাহিক বস্‌মতীর গত সংখ্যায় 
রঙ্গজজগতে ‘জুলিয়াস ফুচিক' নাটক আলো- 
চনা প্রসঙ্গে লেখা হয়েছল ইতিপূর্বে 
নাটকাঁট প্প্রান্তিক' কর্তৃক অভিনীত 
হয়েছিল। নিউ ব্যারাকপরের শ্রীযোগেশ 
মুখোপাধ্যায় জানাচ্ছেন_হীতপূর্বে যে 
নাটক আঁভনীত হয়োছল সেটি ছিল 
শ্রীউমানাথ ভট্টাচার্য রচিত ফাঁসীর মণ্ড 
থেকে, এবং আঁভনীত হয়োছিল গণ- 
নাটাসঙ্বের শিল্পীদের সাম্মিলিত 
চেষ্টায়। সেই নাটকের সঙ্গে এই জুলি- 
যাস ফুচিকের কোন মিল নেই। এই নাটক 


ৰচনা করেছেন 'চিররঞ্জন দাশ ৷ 


সু ঠা 


*আলেয়ার আলে।র 7চত্র গ্রহণ শাক 


গত ২১শে জুন সন্ধ্যায় টেকৃনি- 
শিয়ান্স স্টুডিওতে ইউনিট প্রোডাকৃসল্স 
অব হী্ডিয়ার প্রথম শ্রদ্ধাঘ্য “আলেয়ার 
আলো" ছবির শুভ মহরৎ চিত্রজগতের 
বহু বিশিষ্ট প্রযোজক, পারবেশক, শিল্প, 
পাঁরচালক ও কলাকুশলীদের উপাঁস্থাততে 
সম্পন্ন হয়। মহরং অনুষ্ঠানে ক্ল্যাপাস্টিক 
দেন সংগীতাঁশল্পী মান্না দে। ক্যামেরায়, 


“ছোট্ট জিজ্ঞাসা' ছবিতে বিশ্বাঁজৎ ও প্রসেনজিৎ 


সুইচ অন করেন চিত্রনায়ক সৌমনত্ 
চট্রোপাধ্যায়। ছাঁবাঁটর কাহিনী, চিত্রনাট্য, 
সংলাপ, ও পাঁরচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
মঙ্গল চক্রবর্তী, সরসূষ্টি করছেন 
গোপেন মল্লিক। চিত্র গ্রহণ, শিল্প- 
নিদেশনা ও সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
যথাক্রমে রামানন্দ সেনগুপ্ত, প্রসাদ মিত্র ও 
বিশ্বনাথ নায়ক। 

চারত্র চিত্রণে যাঁরা এ পর্যন্ত মনো- 
নীত হয়েছেন তাঁরা হলেন £ সৌমিত্র 
চ্যাটার্জ, সাবন্রী চ্যাটার্জি, সৃমিতা 
সান্যাল, অন্যপকূমার, সন্ধ্যারাণাী, রাধা- 


মোহন ভট্টাচার্য, কালি বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
রায়, ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়, ছায়া দেবী ও 
শেখর চট্রোপাধ্যায়। 

ছাঁবাটর 'চন্রগ্রহণ নিয়মিতভাবে দ্রুত 
এগিয়ে চলেছে। বি, পি, ফিল্মস ছবিটির 
পাঁরবেশক। 


জশীবন সঞ্গশীত ছবির সঙ্গীত গ্রহণ 


অরবিন্দ মুখাজণ পাঁরচালিত পি, 
এম, 'পকচার্সের “জীবন সঙ্গীত" ছাবির 
কয়েকটি গান সম্প্রতি ইণ্ডিয়া ফিল্ম 
ল্যাবরেটরীতে রেকর্ড করা হয়েছে। 





ইণ্টাল' নবার্‌ণ সঞ্ঘের বার্ষিক উৎসবে অভিনীত শরৎচন্দ্রের এনম্কাত' নাটকে 


কমলা দত্ত, লাবণ্য বন্দে পাধ্যায় ও মিনতি ধর। 
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ভারতীয় ক্রিকেট কর্তৃপক্ষের এই 
_খামখেরালীপনার চরম জবাব এখন: দিচ্ছে 
ভারতীয় ক্রিকেট দল! লীভস-এর প্রথম ' 
" টেস্টে ভারত হেরেছে ৬ উইকেটে, আর 
লডস-এর দ্বিতীয়, টেস্টে ইংলণ্ড 
ভারতকে এক ইনিংসে আর ১২৪ রানে 
মধ্যেই ছিনিয়ে নিয়েছে রাবার। বাকী 
আছে তৃতীয় ও শেষ টেস্ট ম্যাচ।, 
আগামী ১৩ই জুলাই থেকে এজবাস্টন 


মাঠেও ভারতাঁয় দলের বোধ হয় একই 
কিন্তু ভারতের এই রাবার হারানর 
জন্যে আমরা সব থেকে বেশ দায়ী করি 








ঙাপ্তাহক বসমতণী 


বরাতে কি আছে! তবে একথা ঠিক যে 
ভারতের কাছ - থেকে রাবার নিয়ে 
নেবার পর ভারত সম্বন্ধে ওদেশের 


সকলের উৎসাহ এখন একেবারেই কমে 
গেছে। 

আর সেই উৎসাহটাই আবার নতুন 
করে শুরু হয়েছে পাকিস্তান ক্রিকেট 


দলের ইংলণ্ড ভ্রমণকে কেন্দ্র করে! দ্বৈত 
সফরে ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট লড়াই-এ 
অবতশর্ণ হবার জন্যে হানিফ মহম্মদের 
নেতৃত্বে পাঁকদ্তান '্রিকেট দল হীত- 
মধ্যেই ‘গয়ে হাজির হয়েছে ইংলশ্ডে! 
কাউন্ট খেলতেও অংশ গ্রহণ করতে 
শুর করেছে তারা। ভারতীয় দলের 
সফর খতম হবার পর পাকস্তান 
ইংলণ্ডের 1বরহদ্ধে টেস্ট খেলবে। ভালোই 
খেলবে তারা। ভারতের চেয়ে অনেক 





ইংলণ্ডের রাপণ এলিজাবেথ ভারতের ছেল্ট ক্রিকেট দলের খেলোয়াড় {ৰষাণ সিং 
বেদীর সঙ্গে করমর্দন করছেন। 


~ASN 


উন্নত ক্রাড়ানৈপনপ্যের পাঁরচুয় তারা দেবে 
বলেই মনে হয়! কে জানে হয়তো 
পাকিস্তান দলের কাছেই হার স্বীকার 
করতে হবে ভারতের বিরুদ্ধে রাবার 
1বজয়ী ইংলণ্ডকে! 

খেলার মাঠে হার-জিত আছেই! তাই 
পরাজয়ের দুঃখে আমরা মূহ্যমান নই! 
{কন্তু আমরা বড় বোৌশ দুঃখ পেয়েছি 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের এ 
শোচনীয় ব্যর্থতা দেখে! পণ্টাশ কোট 
লোকের প্রীতানীধ মাত্র এগারো জন 
খেলোয়াড়। তাঁদের এ হাল যে দেশের 
আপামর জনসাধারণের অপমান! 

যাতে এই দণঃখ, এই জবালা আর 
না বাড়ে, তাই ভারতের ক্রিকেটরাঁসকরা 
চাইছেন যে কোন রকমে তৃতীয় টেস্ট 
ম্যাচটা শেষ করে ভারতীয় দলের খেলো 
য়াড়রা ঘরে ফিরে আসুক! আর দরকান্স 


খেলতে জানে না তাদের কাছে ও'রা যে- 
সব এক একজন হিরো বনে যাবেন! 
তাই ভয় হয় ফাঁকা বনে শিয়াল রাজার 
মতো তাঁরাই আবার ভারতে 'ফরে 
আমাদেরই জ্ঞান দিতে শুর না করেন। 
অবশ্য অজ্ঞান যাঁরা আগে থেকেই হয়ে 
আছেন তাঁদের আবাল নড়. বে ও ঝা 
{ক জ্ঞান দেবেন! 

এই প্রসঙ্গে ভারত! ধক্তকেট 
কনট্রোল বোর্ডের কাছে একচ। "জিজ্ঞাস্য 
আছে! ইংলশ্ডের এই সংাক্ষপ্ত-দ্বৈত 
সফরে ভারত যে রাবার হারিয়ে ফিরে 
আসছে, দেশের মান-সম্মান ডুবিয়ে 
আসছে, তার জন্যে তাঁরা ক ব্যবস্থা 
করছেন? আর ক্রিকেট খেলার ভাঁবষ্য? 
উন্নীতর জন্যেই বা তাঁরা কি কিছু চিন্ত 
করছেন? 

তবে এ কথা ঠিক যে, আগাম) 
কয়েক মাসে নিয়মমাঁফক ট্রোনং দিয়ে 
যাঁদ ভারতীয় দলের শান্ত আর খেলো- 
য়াড়দের ব্যান্তগত 'নপুণতা বাড়ানো যায়, 
তবেই যেন অস্ট্রোলয়া সফরে ভারতীয় 
দরুকেট দল পাঠাবার কথা তাঁরা চিন্তা 
করেন! 

কারণ এইভাবে বার বার ' বিদেশে 
খেলতে গয়ে ভারতীয় ক্রিকেট দল দেশের 
সম্মান খুইয়ে আসবেন_এ আমরা 
বরদাস্ত করবো না। অনেক সহ্য করেছি 
আমরা । কিন্তু সহ্যেরও একটা সামা 
আছে। আশা কার এ কথাটা ভরতীয় 
গক্রকেট কর্তৃপক্ষরা ভূলে যাবেন না! 


স্পা 


ct 


ইডেনে মহারণ 


, হঁডেনে . মহারণ।  'রিকেটাঙ্গনে 
ফুটবলের রণক্ষেত। এবারের লগ 
ফুটবলের প্রথম সাক্ষাৎকারকে কেন্দ্র করে 
কলকাতা ময়দানের দুই প্রধান মোহন- 
বাগান আর ইস্টবেঙ্গল, গত ২৫শে জুন, 
ইডেন উদ্যানের সবুজ প্রাঙ্গণে মিলিত 
ছয়েছিলো সম্মুখ সমরে। 

এই মহা মিলনকে কেন্দ্র করে কল- 
কাতায় যে অভূতপূর্ব উন্মাদনার সৃষ্টি 
হয়োছলো, তার তুলনা মেলা ভার। ইডেন 
উদ্যানে জায়গা হয়েছিল হাজার পণ্টাশেক 
দর্শকের। 'কন্তু খেলা দেখার ইচ্ছে ছিলো 
কয়েক লক্ষ ফুটবলরাঁসকের। 

ফলে যা হবার হয়েছিল তাই। একট 
টিকিটের আশায় সকলে ছটেছিলেন হন্যে 
হয়ে। সকলের ধারণা হয়েছিল-_ইডেন 
উদ্যানে যখন খেলা হচ্ছে, তখন টিকিট 
তো অনেক__সূতরাং খেলা দেখার জন্যে 
একটা টিকিট নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 
কিন্তু কোথায় টিকট। সমুদ্রে বারি 
বিন্দুর মতো পাতে পড়তে না পড়তেই 
উড়ে গেছে সমস্ত টিকিট। ফলে সেই 
আশাহত আকাক্ক্ষাই রাববার দিন দৃশ্দুর 
থেকে ইডেনের চারপাশে পর্যবাঁসত হলো 
প্রচণ্ড বিক্ষোভের আকারে। 
মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গলের খেলা 
দেখার সাধ অপাঁরসীম। তাই টিকিট 
ছাড়াই তাঁরা মাঠে ঢুকতে চান। আর 
সেই চাওয়া আর না-পাওয়াকে-কেন্দ্রু করেই 
পাকিয়ে উঠলো গণ্ডগোল! ঘুরতে 
লাগলো পুলিশের লাঠি, ফাটতে লাগলো 
টিয়ার গ্যাসের সেল। আর ওদিক থেকে 
অবিশ্রান্ত ধারায় ছুটে আসতে লাগলো 
ইট আর পাথরকচি। 

তবু সকলকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে 
টাকটহীন অনেককেই, নিজের চোখে 
দেখেছি, জোর করে মাঠে ঢুকতে । দমকা 
হাওয়ার মতো তাঁরা আচমকা গিয়ে ধাক্কা 
দিলেন গেটে। কোথায় তখন পলিশ, 
কোথায় তখন গেটকীপাররা! যারা 
ঢোকবার তারা ততক্ষণে গ্যালারীতে গিয়ে 
বসেছে। আর যাঁদের কাছে (টিকিট আছে 
তাঁরা হাওড়া ইউনিয়ন মাঠের আশেপাশে 
দাঁড়য়ে অবাক বিস্ময়ে দেখছেন যুগের 
হাওয়ার দাপটে খেলার মাঠের দশা। 
অন্তিম দশা কি না জান নে, তবে 
এ যে এক শোচনীয় পারাস্থাত আশা 
কার এ কথা আজ আর কেউ আবশ্বাস 
করতে পারবেন না। ইডেনে ফুটবলের 
মহারণের আগে মাঠের আশেপাশে যে 
রণাঙ্গন সৃত্টি হয়েছিল তার ঠেলা 
সামলাতে অনেককে যেতে হয়েছে হাস- 
পাতালে আর অনেককে গিয়ে দাঁড়াতে 
হয়েছে আদালতের কাঠগড়ায়। এর মধ্যে 
আছেন অধিকাংশই নিরীহ দর্শক। তব্দ 
রি 8১... .. 








ইচ্টবেড্খল-মোহনৰ্মগানের খেলায় মোহনবাগ্ছনের গোলের সামনে .এক উতেজনাপ্‌ণ* 
চ্হর্ত 


আমাদের শিক্ষা হয় না, তব্‌ আমরা জোর 
গলায় প্রতিবাদ করি না। 





£কন্তু হাওয়া বদল হয়েছে এবার। 


৬ এ. ০৯ 


তাই মোহনবাগান খেলার প্রথমাধে" 
ঠনরগ্কুশ প্রাধান্ছের পাঁরচয় দিয়ে একটি 


পারে না, যাদের 'দম প্রথমার্ধের খেলা 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে যায়, 
তাদের উীচৎ নয় খেলতে নামা । 

যাই হোক মোহনবাগান দলের ব্যর্থতার 









অবতীর্ণ হয়েছিলেন তার তুলনা হয় না। 
.. আর সেই জন্যেই ভাগ্যও বোধ হয় 
॥ এসোঁছল ইস্টবেঞ্গলের সহায়ে। ভাগ্যের 
সহায়তা না থাকলে এ দৃট গোলের বোধ 
ছয় একটিও হতো না। প্রথম ক্ষেত্রে পি 
২ সংহর জোরাল শট জার্নাল সিং-এর 
মাথায় লেগে প্রাতহত হয়ে গোলপোস্টের 
কোণে লেগে গোলে প্রবেশ করে। আর 
দ্বিতীয় গোলাটর বেলায়ও জার্নাল সিং- 
,. এর গায়ে লাগার ঘটনা ঘটে। 

প্রথমাধে” বি দেবনাথের দূরপাল্লার 


০ 


চ্রহনব।গ।ন-হপ্ডবে্গলের খেলার 1চাকটের দাবিতে আই এফ এ জাঁফনের সামনে 
Lh ক্রড়ামোদ'দের ক্ষোভ 





সাপ্তাহিক বসমত? 


পি সিংহর গোলে সে সুযোগ নষ্ট 


১৮৮ 


যোগ্য দল ইস্ট বাগান যে সুযোগ পেয়েছিল, দ্বিতীয়ার্ধে লাঁড্স টেস্টের পরাজয়ে মিশে ছিলো 


জয়ের ছোঁয়া। পরাজিত ভারতায় দলের 
খেলোয়াড়রা সে টেস্টে ইংলশ্ডের চেয়ে 
অনেক ীবষয়ে বোশ কৃতিত্ব দেখিয়ে 
িলো। বশেষ করে ফলো অন ইনিংসে 
খেলে ভারত যেভাবে টেস্ট খেলার 
ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে সর্বোচ্চ রান করোছল 
তার তুলনা মেলা ভার। 

প্রথম টেস্টের প্রথম হীনংসাঁট ছাড়া, 
খেলার অন্য সময়গযীল ভারতের প্রশংসনীয় 
প্রাতদ্বান্দ্িতায় উজ্জল হয়ে উঠোছল। 
সাত্যকারের ব্রাইট ক্রিকেটের আসরে তাই 
ইংলণ্ডের সর্বোচ্চ. রানকারী বয়কট বাদ 
পড়লেন দ্বিতীয় টেস্ট দল থেকে। অথচ 
বয়কটই একমাত্র খেলোয়াড় যান প্রথম 
টেস্টে দ্বশতাঁধক রান করতে পেরে- 
'ছিলেন। 

তাই লীডস টেস্টের স্মরণীয় প্রীত- 
ঘ্বান্ঘতার পর সকলেই আশা করে'ছলেন 
ই লর্ডস টেস্ট জমবে। অন্তত 'রাবার'টা 
গনজেদের দখলে রাখার জন্যে ভারতীয় 
খেলোয়াড়রা মাঁরয়া হয়ে টেস্ট লড়াই-এ 
অবতীর্ণ হবে। 

{কিন্তু কা কস্য পাঁরবেদনা। 
সেই অবস্থা। বরং আরো শোচনীয়তা 
পূর্ণ ব্যর্থতায় ভরা লর্ডস-এর “দ্বিতীয় 
টেস্টের দিনগুলো। কি এক অদ্ভুত যাদুর 
চমকে ভারতের কৃতী ব্যাটসম্যানদের স্তব্ধ 
করে দিয়েছিলেন ইংলগ্ডের বোলাররা । 
সাঁত্য ভাবতে অবাক লাগে যে এমন 
শোচনশয়ভাবে ব্যর্থতার পাঁরচয় ভারতীয় 
খেলোয়াড়রা দিলেন কি করে 


হাওয়ায় ভারত ব্যাটিং নিয়োছল। গনয়ে- 
{ছল না দিয়ে উপায় ছল না তাই। 
ভারতের দু'জন পেস বোলারই অসস্থ 
হয়ে পড়ায় খেলতে পারেন ন দ্লিতীয় 
টেস্টে তাই পতৌদ ব্যাটিং নিয়েছিলেন । 

পতৌদির এ সিদ্ধান্তকে সম্খন 
করা চলে না। কারণ ইংলণ্ড প্রথমে কাটিং 
করলে যাঁদ খুব বেশি রান করতো ত হলে 
হেসে-খেলে দুটো দিন প্রায় কেটে যেতো । 
তারপর ইংলশ্ডের রান দেখে যা হয় একটা 
ব্যবস্থা করে হয় আত্মরক্ষামূলক না হয় 
আক্রমণ" ব্যাঁটং করা ঘেতো। 

যাই হোক প্রথমে ব্যাটং করতে নেমে 
ভারত প্রথমাঁদনেই শেব করলো তাদের 
ইনংস। ১৫২ রানের ইনিংস। একমাত্র 
ওয়াদেকারই পেরেছিলেন একটু খেলতে। 
6৭ রান করার পর যখন ওয়াদেকার 
আউট হয়ে গেলেন প্রায় তখনই শেষ হয়ে 
গেল ভারতের ইনিংস। সারদেশাই ২৮ 
আর কুন্দরন ২০ রান করে একট্‌-আধটঃ 
তাল 'দতে চেষ্টা করেছিলেন ওয়াদেকারের 


সঙ্গে ৪ 


যে কে 


শা 


) = টব 
রি হু ৬০০ রঃ 





পন 


ES 


Gd জজ “সাজার 


গাপ্তাহহফুলরসহতী*দ 


ইংপ্ডের ইনিংস. খ্‌ব একটা ভালো করার স্পর়ণ্শেষ য়ে «গলে. ভারতের" 
হলেও. তারা সহজেই, প্র্মম ইনিংস-এর-”... দ্বিতীয় ইনিহস+ (ভারতের এ --১১০ -. 


eet ৯০০4 “রানের “দ্বিতীয় ইনিংসে কুন্দরন একাই 


ফলাফলে এগিয়ে 





করলেন -৪৭-ক্লান। বোলং-এ বিশেষ 
সাফল্য লাভ করলেন ইংলশ্ডের স্পিন 
বোলার হীলংভয়ার্থ। 4 

ইনিংস ও. ১২৪ রানে পরাজিত হয়ে 


ভারত-_-১ম ইনিংস--১৫২ (ওয়াদেকার 
৫৭, সারদেশাই ২৮, কুন্দরন ২০; স্নো 
৪৯ রানে ৩টি ও ব্রাউন ৬৯ রানে ৩টি 
উইকেট পান।) 

ইংলণ্ড_১ম  ইনিংস--৩৮৬ (টি 
গ্রেতনী ১৫৯, ব্যারংটন ৯৭; চন্দ্রশেখর 
১২৭ রানে ৫টি ও বেদী ৬৮ রানে ৩টি 
উইকেট লাভ করেন।) 

ভারত--২য় ইনিংস--১১০ (কুন্দরন 
৪৭, ওয়াদেকার ১৯; ইলিংওয়ার্থ ২৯ 
রানে ৬টি ও ক্লোজ ২৮ রানে ২টি উইকেট 
পান৷) 

ভারত ৯ ইনিংস ও ১২৪ রানে 
পরাজিত! 


সৃষ্টি হয়েছে। গত সোমবার ২৬শে জুন 
এই প্রাতযোগিতার উদ্বোধনী 'দনে 









জল ঘোলা করতে শরম করেছে। তারা... 
জানিয়েছে যে, নানা কারণে আই এফ একর 
বিমাত্‌স্দূলত মনোভাব আর খেলার মাঠে 


নু 
3 
A 





নয় এ কথাটা রাজষ্থাম ক্লাবের কত্‌পক্ষ- 
দের জানানো দরকার। আমরা আশা 


করবো এই বিষয়ে আই এফ এ একটু 


কড়া হবেন॥ - 


৯৯৬২ সালে: এশিয়ান গেমস-এ, 
॥৬৩তে সংহলের প্রাক অলিম্পিক 
ফুটবলে '৬৪তে খেললেন ইসরায়েলের 
বিরুদ্ধে এশিয়ান কাপের খেলায়। এর 
সঙ্গো যোগ হয়েছে মারদাফ কবল পাত" 


এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন জয়লাভের পথে! 

প্রশান্ত সিংহ. . কলকাতা ময়দানের 
দকছন আর নতুন খেলোয়াড় নন! অনেক- 
দিন থেকে খেলছেন 'তাঁন-খেলেছেন 
অনেক খেলায়। শুধু তাই নয়, ভারতীয় 


ছিলো। একট; বড়ো হতে না হতেই তার 
মনের মধ্যে আর একটি মন জন্ম. 


1সং-এর মাথায় লেগে বলের গত পার" 
যাঁত'ত হলো! 


শুধু আর সৃ-প্রাতাণ্ঠিতই নন, যথেষ্ট 
সম্মানাীয়ও বটে! 











নক 





০২৮ 
দবষয় লৈখক পণ্ঠা 

সম্পাদকীয় :- : i a ৮ এ এ ন ২৫৯ 

Ll . আজকের মান - এ ৮. ৪2 উপ 2) ২৬০ 
ঘুঙ্গদৰ্শন Vl et | ভিলা চৰ ২৬৯ 
A অবস্তনা =" চন্দুগুপ্ত ২৬৪ 
ভারতদর্শন চপ + রর ন্‌ | ২৬৭ 
ঢা আন্তজাতিক ০ ন রি উঠ উর ৯১৪ ৫ cs ২৭০ 
Fl -- আরোপের চিঠি “ জৰ _ নগেন্্নাথ ঘোষ , ৭... a bid 
এ" রা দেখেছি, যা পেয়েছি ল্যেঁতচয়ন) ... ==. সুধীরঞ্জন দাস রর টে Pe aie ২৭৫ 
ঠি বিদ্যা বাউলশর রত্তান্ত (ছোট্র উপন্যাস) =- স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮ ne ২৮০ 
বেলুন কোঁবতা) os = সনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মি eRe ২৮৩ 

আাগ্নগের একটি অধ্যায় চৰ =- অনন্ত সিংহ: ¥ চণ্ন ২৮৪ 

মানারঙের দিনগ্াঁজ অনুবাদ গল্প) ন = হরেন ঘোষ vs চৰ | ২৮৯ 

বহ: প্রতারণা (কাঁবতা) ক »* আজতকুমার রায় হয জহর ২৯৭ 


| ক্র প্র গজেন্দকুমার, মির দাকাল থেকে এতিহািক কাহিনী লিখছেন নত বর্তমান বাংলা 
! কথাসাহিত্যক্ষেত্রে প্রীতহাসিক উপন্যাসের যে বন্যা দেখা দিয়েছে তানই . তার পথ- 


রা সের রি প্রদর্শক। ১৯৩১1৩২ থেকে তাঁর এঁতহাসিক ছোট গল্প প্রকাশত হচ্ছে। তাঁর 
TTT জি তি ত পর 


সাম্প্রাতক উপন্যাস “একদা কাঁ করিয়া”তে তান মূতন পরীক্ষায় হাত দিয়েছেন এর 
Ee ( কাহিনী কাল্পানক-_পন্ঠপট এীতহাসিক। এই দ?এর এক অপরর্ব মিশ্রণ ঘটেছে তাঁর বক্ষ্যমাণ এই রোমান্টিক উপন্যাসে 






বিমল মিত্র নামেই জাদ; আছে। তাঁর সহজ সরল ভাষা, তাঁর সহজ বন্তব্য এবং তার 
' কঠিন ইণ্গিত সোজাসুজি মানুষের অন্তস্তলে পৌঁছয় বলেই তাঁর এত খ্যাঁত। তাঁর 


“সখী সমাচার ‘কড়ি দিয়ে কিনলাম’ ত্রিশ টাকা-দামের বই--এই বইও এই অল্পকালের মধ্যে-প্রায় দশ 


3 | টাকা হাজার কাপ বিক্রী হয়ে বাংলা রইয়ের বাজারে এক অভূতপূর্ব ইতিহাস রচনা করেছে__ 
রি ২ ছা এ এক নূতন গ্রাতহ্য-প্রাতিগ্ঠিত করেছে। তাঁর সাম্প্রাতিকতম উপন্যাস 'সখী সমাচারে' 
Bs Ee ME ET TE ae ETL 


কি রি . বিমল করের + প্রবোধকুমার সান্যালের - _আশ্নতোষ -মখোপাধযারের 


£ [| পৱধাস 810. | জাকাবাকা (৪ ) ৫110]. পঞ্চতপা (74২. 
| 2 - -. ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের 


| সন্রাট বাহাদুর শাগ্র | জাধুরিক বাংলা কাব্য (২ (হল) AN 


বিচাৰ Slo উজ নান - 
নে ভা আল) মৃগমদ ৮10. ্যারিনা ক্যান ১০২ 


মিত্র ও ঘোষঃ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কলিকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৪ ৩৪-৮৭৯১ 


বিষয় 





লেখক 

দ্বন্দবম্যখর কবিতা) == 1. অপণা সান্যাল. . LN 
‘চোমংলামা’'র চোখে উত্তরবশ্খ চৰ হই a. চন. ময 
অননসন্ধান (গল্প) ন = অশোককুমার সেনগুপ্ত Ee 
রঙ্গমণ্ড ওদেশে এবং এদেশে na = শলালি ক্র 
পাঠকমন ছি চা ua জর | ই 
আকামবাণন-পারকুম্য মিরার Hz টি দত. তু | ভর 
গ্রশ্থমেল। | ua ৯০৪ হি চি 
বুত্জগৎ ১ নী ড্র "চর 
ময়দানেও ঘেরাও:এর পদধ্ন ৯5 == শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় হট 
খেলাধুলা | a = শ্রীামতাত ন 


" বমুযতা সাহিত্য মন্দিরের 
_নবতম অধ্য- 


বাদ মা তোর দঃ আনোকে 
এ ; ঘেরে. আছে আজ আঁধার ঘোর, 
কেটে যাবে মেঝ, নবীন গার 
রি "_ ভাঁতবে আবার ললাটে তোর? 
আমরা ঘ্ঢচাব মা তোর দৈন্য! 


মানুষ আমরা নাহ তো মেষ 
দেবী আমার! সাধনা আমার! ' 


ঘর্গ আমার! আমার দেশ!” 


মাতৃমন্রের ঝাঁত্বক, অপরাজেয় মানবমাহাত্ম্যের স্বপ্নদশ্ কাব, যুগ্প্রবর্ক : 
গার রিজাল রায়ের ফ্যাল] প্রথম হন্যে আছে 

শ্ৰেষ্ঠ নাটক সাজাহান, তৎসঙ্গে সর্বজনসমাদৃত নাটক সিংহল বিজয়, সোরাব 
রুস্তম. ও পরপারে; দ্বিতীয় খণ্ডে আছে-_বিরহ, সীতা, বঙ্গনারা, ভাম্ম, 
আনন্দাবদায়; তৃতীয় খণ্ডে আছে-চন্দ্রগুপ্ত, রাণাপ্রতাপ, মেবার- পতন, 
দূর্গাদাস) কিক অবতার! প্রাতিটি খন্ড মুদ্রণ পারিপাট্যে ও গ্রন্থন 
সৌকর্ষে মনোহর। কবর. প্রাতকৃতি, সমন্বিত স্দৃশ্য. আর্ট পেপারের 
জ্যেকিট; কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা । মূল্য ৪ প্রথম ও দ্বিতীয় খন্ড 


প্রীত খণ্ড ৬.০০ টাকা; তৃতীয় খণ্ড ৮০০ টাকা। 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কাঁল-১২ 


প্র ঘুর খু 
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লা 


৭২ নর্ষ £ ৫ম সংখ্য--মূল্য £ ২৫ পয়সা 
বৃহস্পতিবার, ২৮শে আষাঢ়, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


আবার গত শুক্রবার মোহনবাগান 
বনাম বি, এন, আর দলের খেলায় মোহন- 


' বাগ'নের পরাজয় উপলক্ষে এক শ্রেণীর 


অত্যুৎপাহী দর্শক যে রকম হামলা সৃষ্টি 
করেছিল, তা অতীব নিন্দনীয়। 
খেলায়, ড্র বা হারশীজত-এ সবের 


একটা হবেই যতো বড় দল হোক না কেন 


--জয় যে সর্বত্র ও সব সময় অবশ্যম্ভাবী 
একথা জোর করে বলা যায় না। প্রতিটি 
জয়-পরাজয়ের পেছনে বহঃপ্রকার কার্য" 
কারণ অন্তীর্নাহত থাকতে পারে। এমন 
হতে পারে, গোলে যান খেলছেন (ষে- 
কোন খেলোয়াড়ের বেলায় একথা বিবেচ্য) 
আকাঁম্মক কোন সংবাদে ব্যথাহত কিংবা 
পক্ষে খেলায় যোগদান না'করে উপায় 
নেই। আর প্রকৃত খেলোয়াড় ক্রীড়াঙ্গনে 
অংশগ্রহণের সুযোগ থেকে বণ্চিত হতে 
ইচ্ছুক হয় না। খেলার জগতে গিয়ে সে 
আত্মাবস্মত হতে চায়। তিনি একথা ভাল- 
ভাবেই জানেন যে, অগাঁণত দর্শক তাঁর 


. ক্লীড়ানৈপণ্য দেখার জন্যে উপস্থিত 


হয়েছেন, তাঁদেরও সে-আঁভলাষ থেকে 
বাণ্চত করা উচিত নয়। 
যেকোন খেলা দলগত হলেও তা 


 ব্যন্তির কলাকৌশল, মান্রাজ্ঞান ছাড়া জয়- 


লাভ সম্পূর্ণ হয় না এবং সর্বোপারি যুক্ত 
হয় ক্রীড়াঙ্গনে দর্শকদের উৎসাহ দান। 

অত্যন্ত দুঃখের ব্যাপার, আজকালকার 
খেলায় এক শ্রেণীর দর্শক খেলার মাঠে 
'গিয়েও খেলোয়াড়ী মনোভাব স্বীকার করে 
নিতে রাজী নয়। খেলায় হার-জতের 
উৎসাহে খেলোয়াড়রা প্রাণরক্ষার তাগিদে 


বাংলা ভাষায় দ্ৰিতায় সৰ্বাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহক পান্রকা 


খেলাৰ মাঠে ৰামন। 


ছোটাছুটি করতে বাধ্য হন। এই শ্রেণীর 
দর্শকের ইচ্ছামত খেলা হলেই, তা হবে 
ভাল খেলা, আর তার ব্যতিক্রম হলেই 
ও হাতবোমা বর্ষণ। খেলার মাঠে হঠাৎ 
এই সব বন্তু কোন্‌ ভাঁড়ার থেকে বের 
হয় তা গোয়েন্দা বিভাগের সতর্ক-চক্ষুরও 
বাঁঝ ধরার সাধ্য নেই। 

মোট কথা, হামলা সৃষ্ট যারা করে 
তাদের সবাই যে একই উদ্দেশ্যে করে তা 
বলা মুস্কিল। তবে একদল প্রথমে যেই 
শুরু ‘করল তাতে ইন্ধন যোগাতে আর 
একদল যোগ দিতে কসর করে না। কেন 
যে হামলা হোল তা সবজান্তাও না জানতে 
পারে, তবে এ শবষক্কে এক শ্রেণীর লোক 
একমত হয় যে, তাদের সমার্থত খেলার 
দলটি যখন হেরেছে তখন সেই হারের 
জবানী দিতে হবে টেন্ট পড়িয়ে, নয় 
প্লেয়াকে জখম করে। না হলে পাড়ায় 
মুখ দেখানো ভার হবে। অবশ্য শেষ 
পর্যন্ত কুসত্গে যুন্ত হয়ে পড়ে এরাই পা 
দেয় প্দীলশের ফাঁদে । আসলে যে বাজী 
ধরে, যেকোন ছুতোয় হামলা সৃষ্টির 
জন্যে ও পেতে থাকে_সে কখনো ধরা 
গড়ে না। ধরা পড়ে না বলেই খেলার 
মাঠ আজ সমস্থ নয়। তার গায়ে অসংখ্য 
ইট-পাটকেলের আঁচড়, এমন কি প্রখ্যাত 
খেলোয়াড়দের রক্তে লাঞ্চিত মাঠের সবুজ 
তৃণগৃচ্ছ! নিরীহ দর্শকরাও অবশ্য মার- 
ধোরের হাত থেকে রেহাই পায় না। 
এই যাঁদ অবস্থা হয়, তাহলে মাঠে 
খেলা নিয়ে অযথা হামলার সম্মুখীন 
হওয়ার কি প্রয়োজন আছে? আবার সব- 
চেয়ে লজ্জার ব্যাপার হবে, বাদ এক 
শ্রেণীর উচ্ছঙ্খল দর্শকদের হাতে চক্রে 


২৫৯ 
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দের বাল 'দয়ে খেলা বন্ধ করার কথ! 
ভাবা ষায়। কেউ কেউ বলেন, নামের 
মোহম্গরে খেলার মাঠের অবস্থা যখন 
এই, তখন নাম তুলে 1দতে আপাত্ত কিঃ 
আমরা বলব, সাঁত্যকারের যদি সমর্থক 
হোত তাহলে এঁতিহ্যবাদী কোন দর্শক 
নাম নিয়ে ক্লাবের দুর্নামের পথ তৈরি 
করে দিত না। অপরপক্ষে তারা সঃশুঙ্খল- 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে পররাতন নামী ক্লাব- 
গুলির এীতহ্য রক্ষার চেস্টা করত। কিন্তু 
সে ইচ্ছা তাদের নয়। তাদের একমাত্র 
ইচ্ছা খেলার মাঠে বিশৃঙ্খল অবস্থা সৃষ্টি 
করা। এদের ধারয়ে দেওয়া বা এই 
বিশৃঙ্খল অবস্থা দুর করার জন্যে যথার্থ 
ক্লীড়ামোদী-দর্শকেরা এগিয়ে না এলে 
একমাত্র পাশের হস্তক্ষেপে বা ক্লাবে 
কর্তৃপক্ষের বিবৃতির দ্বারা খেলার মাঠে 
স্বাভাবিক পাঁরবেশ সৃষ্টি করা সহজ 
হবে বলে মনে হয় না। খেলার মাঠে 
খেলতে গিয়ে এখন খেলোয়াড়দের জীবন 
'নরাপদ বোধ হচ্ছে না, ক্বীড়ামোদী 
দর্শকরাও ত্রাহি ত্রাহ ডাক ছাড়ছে-- 
লাঠিপেটা করে, যে উদ্দেশ্যই সাধিত হোক, 
তার দ্বারা ভাল খেলানো যায় না। বরং 
খেলার মানের অবনতি ঘটে। এই ধরণের 
অবনাতর জন্যে খেলার মাঠে অগ্যোচরীভূত 
নানা ক্রিয়াকলাপের কথা অন্তরালে শোন! 
গেলেও, নাক্ষিয় দর্শকও লগদড় হস্তে 
অততাগ্র সমর্থকবৃন্দ তুল্যাংশে কম দায়া 
নয়, এটাও আমরা মনে কাঁর। 


Slt — 





হতে পারতেন। তাঁর বুদ্ধি আর কর্ম” 
কশলতার জোরে সেনানায়ক হওয়া শন্ত 
ছিলো না তাঁর পক্ষে। 

কিন্তু ডঃ ফৌজা য্দ্ধাবদ্যার দিকে 
যান নি, যঁদৃও যুদ্ধ তাঁকে করতে হচ্ছে। 
প্রাতপক্ষের সঙ্গে লড়েছেন চার 
দেয়ালের মধ্যে, তাঁর লড়াইয়ে আসর 
ঝনঝনান নেই, আছে বজ্র হুংকার। 
তাঁর অস্ত্র ইস্পাত-তরবারি নয়, তাঁর 
হাতিয়ার ক্ষুরধার যান্তি। ফৌজশর পুজি 


দেশপ্রেম, দেশের মর্যাদা অক্ষ এবং, 


বাড়াবার জন্যে তান: যে-কোন ঝুকি 
গনতে প্রস্তুত। সামরিক পুরুষ তান নন, 


ফৌজী কুটনীতাবদ, সেই স্দবাদে 
- প্লাজনীতিক। কিন্তু দেশপ্রোমক হতে 


গয়ে তিনি গোঁড়াণির গ্রাস হন এন, 


বাস্তব দৃষ্টিকোণ থেকে তানি প্রতি 


আন্তজাতিক প্রশ্নের বিচার করেন। 

"নিউ ইয়র্কে সাংবাদিকদের কাছে ডঃ 
ফৌজা যা বলেছেন, তা সংযুক্ত আরবের 
পররাষ্ট্রনীতিতে একটা নতুন সরের 
ইঙ্গিত এনে দিরেছে। 
বলেছেন, ইদ্রায়েল যদি তার আগ্রাসন 
ঘণধ করে, যদ সে ১০ লক্ষ প্যালেস্টাইনী 
উদ্বাস্তুদের গণভোটের ' পর স্বদেশে 
নতে স্বীকৃত হয়, তবে তাকে রাজনৈতিক 
স্বীকৃতি দিতে সংযুন্তা আরবের কোন 
আপাত্ত থাকবে না। অআভাবনীয়। শাল 
ক্দন শাগেও আরব দ্যানয়ার পক্ষ থেকে 
এ-প্রস্তাব আলা আঅচিন্তনীয় ছিলো। 
গজ ২০ বছর ধরে ইন্রার়েলের সণ্গে 
নংযন্ত আরব এবং আরব দুনিয়ার অন্যান্য 
রাষ্ট্রের বিরোধ এই প্রধান প্রশনাট নিয়ে। 
ইন্রায়েলকে আরব দ্ীনয়া একটা. রাষ্ট্র 
ধরংস করার সত্কজ্পই বার বার ধ্বানত 
হয়েছে বিভিন্ন আরব নেতার মুখে । এমন 
দি সাম্প্রাতক আরব-ইম্রায়েল সংঘর্ষে 
আরব দুনিয়ার বিরাট বিপর্যয়ের পরেও 


ইন্সায়েলকে রাষ্ট্রের মর্যাদা !দতে রাজ 
হন নি আরব নেতারা! আর আজ ডঃ 
ফোঁজশ এ ক কথা বললেন! নাসের নন, 
হুসেন নন, অন্য কোন রান্টপ্রধান নন, 
এই এতিহাঁসিক উত্তিটা করে বসলেন 
“কনা “সামান্য, একজন পররাষ্ট্রল্্রী! 
: তবে" “সামান্য পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ 
' ফোঁজী নন, রাজনপীতি-পররাষ্ট্রনীত 
অন্য কারো চেয়ে কিছ; কমও বোঝেন 
না তান! কম বুঝবার কথাও তো নয়। 
7. সেই ২৬ বছর যখন বয়স তখন থেকে 





ডঃ ফৌঁজী . 


ডঃ ফৌজ॥ 


কূউনীতির আসরে এসেছেন। 
ফৌজী নিঃসন্দেহে 
ক্‌টননীতক। 
কায়রোর এক অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে 
ফৌজাী। ছেলেকে ভালো শিক্ষা দেবার 
জন্যে কোনরকম কার্পণ্যও করেন নি 
বাবা। রোম, লিভারপুল, কলম্বিয়ায় 
শিক্ষাগ্রহণ করলেন ফোৌজাঁ, আধ্ানিক 
ক্ষ সঙ্গে পেলেন তিনি ইয়োরোপায়, 
আন্তজাতিক জগতের পাঁরচয়। হাজারো 
লোকের সঙ্গে, 'বাশষ্ট ব্যাঁজদের সঙ্গে 
মেশবার সুযোগ পেলেন। শিষ্টাচার 
দেখলেন, আদব-কারদা রপ্ত করলেন। 
সঞ্চয় করলেন ভাবষ্যতের পাথেয়॥ 


সি এল 


আজ 
একজন কানু 


পড়াশুনো শেষ হবার অহ্পাদনের 
নীতিকের পদ পেলেন, মাকিন যু্তরাষ্টে 
ভাইস-কদ্সাল। কর্সজীবনের সরদুতেই 
এত বড় পদ পেয়ে ফৌজী +দশেহারা 
হয়ে পড়েন এন কন্তু, বরং কৃউনগীতির 
ক্ষেত্রে আরো উণ্চুতে ওঠার জন্যে নিজেকে 
প্রস্তুত করতে লেগে গেলেন। এর জন্যে 
পরিশ্রম, অধ্যবসায় _ ফৌজী লক্ষ্য স্থির 
করে ফেললেন। সেদিনের সাধনায় 'সাদ্ধ- 
লাভ করেছেন ফৌজনী উত্তরজীবনে। কারণ 
নিউ ইয়কের পর তানি গেলেন টোকিও 


- ন্যাশনালিটিজ-এর পর িলেন। প্যালে- 


স্টাইনের সঙ্কটের 'দিনগীলতে ফৌক্জী 
ছিলেন জেরুজালেমে কায়রোর কন্সাল- 
জেনারেল হয়ে। আবার রাষ্ট্রসংঘে যখন 
বিভাগের প্রশ্নাটর আলো- 


অথচ সুচতুর এবং সুবন্তার যে কোন 
দেশের পক্ষেই একটা সম্পদ বিশেষ। 
শত্রু বলেই এমন লোককে খুন. করা বা 
তাঁর রাজনৌতিক জীবন খতম করা 
ব্াদ্ধমানের কাজ বলে বিবেচিত হাতে 
পারে না। মিশরের তরুণ সামারিৰ 
আঁফুসারেরাও সেদিন সে-ভুল করেন শন, 
অভ্যুত্থান ও 'বপ্লবের মধ্য দিয়ে মিশরে 


যখন নতুন সরকারের প্রাতিষ্ঠা করা হলোঃ 


ফার্ুককে নির্বাসন দেওয়া হলো, পারা 


দেশে তখন বৈপ্লাবক পারিবর্তন ঘটানো . 


হলো ঠিকই। কিল্তু ফোঁজীর দেহে 
সোঁদন আঁচড়াটি পড়তে দেওয়া হয় 'ন। 
ডঃ ফৌজী ছিলেন সেদিন লণ্ডনে, 
ফারুকের রাষ্টুদূত হয়ে। ফারুকের সঙ্গে 
কিন্তু ডঃ ফৌজ তাঁর পুরো মর্যাদা 
নিয়ে বহাল রইলেন। সেই থেকে 
ডঃ ফৌজ সংয;ন্ত আরবের পররাজ্টরমল্্রী। 
ইতিমধ্যে দেশের মন্তরিস্ভারও কম পর্ি- 


বর্তন হয় নি, কিন্তু ডঃ ফৌজী যেন ' 


ক্যাবিনেটের পক্ষে অপাঁরহার্য, তাঁকে 
বাদ 'দয়ে নাসের যেন কোন মন্ত্িসভা 
গঠনের কথা চিন্তাই করতে পারেন না। 
সে-সম্মান ক'জন রাজনীতকের কপালে 
জোটে) 


পাশ 





কলকাতা বি 
কয়েকদিন আগে নয়াঁদল্লীতে প্রধান- 
মন্ত্র শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়কে 
ডেকে পাঠিয়ে পশ্চিমবঙ্গের আইন- 
শৃঙ্খলার সমস্যা সম্বন্ধে খোঁজখবর নেবার 
চেষ্টা করোছলেন। মুখ্যমন্ত্রী একটিমান্র 
বাক্যেই, প্রধানমন্ত্রীর কৌতূহলের নিবৃত্তি 
ঘাঁটয়োছলেন! তাঁর বন্তব্য খুবই সরল। 
স্থানে স্থানে যে সব বিক্ষোভ দেখা যাচ্ছে 
তার মূল কারণ খাদ্যাভাব। অনের 
যোগান ঠিকমত হলেই আইন-শৃঙ্খলার 
কোন সমস্যা থাকবে না। পুলিশী লাঠি 
দয় এ সমস্যা মেটানো যায় না। 
অত্যন্ত হক কথা সন্দেহ নেই, কিন্তু 
সেটা যোগাতেই যু্তফ্রন্ট সরকার হিমসিম 
খাচ্ছেন। খাবারই কথা। যুক্তফ্রন্ট 
সরকার ক্ষমতায় আসার পর দেখা গেল 
যে খাদ্যভান্ডার প্রায় শুন্য, সেই শুন্য 
ভান্ডার পূর্ণ করা বড় সহজ-বিষয় ছিল 
না। তদুপাঁর চাল 'নয়ে চালবাজি কম 
হয় নি, কম হচ্ছেও না। উীঁড়্‌ষ্যা সরকার 
চাল যোগাবার দরাজ 
কিছুটা রাজনীতি করেছেন সন্দেহ নেই। 
যৃস্তফণ্ট সরকারের সংগ্রহনীতিও যে 
পুরোপ্থীর সফল হয়েছে এ কথাও বলা 
চলে না! 
বরং বলা যায়, যদি খাদ্য সংগ্রহের 
ব্যাপারে গোড়া থেকেই তাঁরা শন্তনীত 
গ্রহণ করতেন তাহলে আজকের খাদ্যাবস্থ্‌ 
এত শোচনীয় দাঁড়াত না। তবে গোড়া 
থেকে দৃঢ় ব্যবস্থা অবলম্বন করা যেত 
ক না তা নিয়েও কিছুটা বিতকের 
অবকাশ আছে। যুক্তক্রণ্ট সরকার 
ব্যাপারাটকে হয়ত মনস্তাত্বিক দিক থেকে 
{বচার করে জোতদারদের শুভেচ্ছার ওপয়েই 


২ ০০০১০ 


৯৯, 


শরবিদ্যালয়ে শিক্ষাবিদদের সভায় ভাষণরত ড 


ছিলেন কছু দাম বেশি দিলে সরকার 
ভাণ্ডারে অনেকেই ধান-চাল বেচার জন্য 
স্বেচ্ছায় এগিয়ে আসবে। কিন্তু তাঁদের 
সে আশা পূর্ণ হয় নি। বোধ হয় তাঁরা 
ভেবৌছলেন যে, ওদের বিশ্বাস করে 
দেখাই যাক 'না। এক দিক থেকে এর 
ফল ভাল হয়েছে, কেন না এর ফলে তাঁরা 
ঠেকে শিখেছেন। এ শেখার দাম অনেক, 
এবং এই শিক্ষা ভবিষ্যৎ খাদ্যনসীত 
নিরূপণে অনেক সাহায্য করবে। 


Ed 

কিন্তু খাদ্যনীীত প্রসঙ্গে একটা 
জিনিস খুব দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে। তা হল, বিভিন্ন মহল থেকে 
খাদ্যমন্ত্রী ডঃ ঘোষকে অপদস্থ করার চেষ্টা 
হচ্ছে। এর কারণটা অনুধাবন করা খুব 
কাঠন ব্যাপার নয়! ইংরাজীতে যাকে 
বলে স্কেপ-গোট, আপাতত তাই করা 
হয়েছে ডঃ ঘোষকে। নন্দরায়ার. মত 
উগ্রমতাবলম্বীর সমালোচনাকে ততখাঁন 
গুরুত্ব দেবার প্রয়োজনীয়তা দেখা যায় নি, 
কিন্তু ্থতধী পুরুষ বলে কাঁথত ডাঙ্গে 
সাহেবও যাঁদ একই সুরে কথা বলতে 
আরম্ভ করেন, তাহলে ব্যাপারটা খুবই 
দুখের হয়। . 
- -* নির্বাচনের আগে বামপন্থী দল- 
গলি নির্বাচকমণ্ডলীকে কথা দিয়ে- 
ছিলেন যে, তাঁরা ক্ষমতা পেলে আঁত 
পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যসমস্যা সমাধান করে 
দেবেন। তাঁদের সেই গরম শ্লোগান 
না; তা ছাড়া তাঁদের 'নর্বাচকমন্ডলণ 
বলছেন, “আপনারা ভোটের আগে বলে- 
ছিলেন যে, সাত দিনের মধ্যে মজুত 
উদ্ধার করে দেশের সর্বত্র অন্নের বন্যা 


২৬৯ 








2d ১১৫ 
ব্িগদণা সেন 


বইয়ে দেবেন, এখন তা পারছেন না কেন? 
এই প্রশ্নের একটি সুপারকীজ্পত জবাব 
খাড়া করা হয়েছে। 'আমরা তো তা 
করতে রাজীই ছিলাম, কিন্তু ওই একটা 
লোক, ওই ডঃ ঘোষের জন্য তা করতে 
পারা যাচ্ছে না? মার্কস-লেনিনের পাঠ 
নিলেও অপরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে 
এীতহা, তাঁরা বিস্মাত হন নি! খাদ্য- 
নীতি প্রণয়ন, তার সাফল্য ব্য ব্যর্থতার 
জন্য মাল্ঘসভা সামাঁগ্রকভাবে দায়ী, ডই 
ঘোষ একা নন৮ এই জাতীয় বিবৃতি 
সর ও ভদ্রতারও গারপন্থী। ডঃ 
ঘোষের 'পছনে কোন দল নেই বলে, 
অথবা ডঃ ঘোষ কোন দলের ঢাকের কাঠি 
হতে নারাজ বলেই ক তাঁর চারন্রহননের 
জন্য সকলে পাল্লা দিয়ে বিবৃত ছাড়ছেন? 
2 + 

আমরা মনে কার না যে, য্যন্তফণ্ট 
সরকারের খাদ্যনীতর মধ্যে কোন মৌলক 
ভুল আছে, তা ছাড়া অবস্থার সঙ্গে 
সঙ্গাঁত রেখে সরকারের সংগ্রহনীত বার 
বার বদলেছে। তাছাড়া প্রচালত আইন- 
কানুন, বিভিন্ন মহলের অসহষ্যোগতা, 
অনাভজ্ঞতা এবং হঠাৎ গাঁজয়ে-ওঠা নানলে 
সমস্যার ধাক্কায় ক্রমাগত বিব্রত থাকান্ধব 
অস:ুবিধাগুলিকেও হিসাবের মধ্যে গণ্য 
করতে হবে। 

কিন্তু খাদ্যনীতি মানে খাদ্য সংগ্রহ- 
নীতি নয়। খাদ্যের উৎপাদন বাড়ানোর 
জন্য যুক্তফ্রন্ট সরকার যে ব্যবস্থাগ্াঁল 
অবলম্বন করেছেন সেগালর দিকে 
অনেকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় ?ন। কক্তৃত্ত 
এ রকম ব্যাপক প্রচেষ্টা পাঁশ্চমবন্জো আরব 
কখনো হয় 'নি। 

এবারে রাজ্য সরকারের বাজেটে কৃষি 
বাবদ বরাদ্দ হয়েছে বারো কোটি টাকার 


- কেন্দ্রীয় সরকার। 


কিছ; বেশি। খরার জন্য বিপর্যস্ত 
হ্ুষকদের কর ম;কুব করা হয়েছে। তাদের 
“বিনামূল্যে বীজ, সার ও চাষের অন্যান্য 


' জ্যাবধা দেওয়া হবে বলে সরকার ঘে'বণা 


করেছেন। ফসল কেটে ঘরে তোলা পর্যন্ত 

খরা অণ্চলের চাষীরা নরকারের কাছ থেকে 
মমনে সাহায্য পেয়ে যাবে। সার্বকভাবে 
চাষীদের সার, বাঁজধান ও সেচের জল 
সরবরাহ করা হবে। 'ক্কাষ বিভাগ ইতি- 
মধ্যেই তিন লক্ষ টন সার সরবরাহ ও 
বণ্টনের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করেছেন। এবারে 
"তাদের খুব উজ জাতের ধান, গম ও 
ভুট্টার বীজ সরবরাহ করা হবে। রাজ্য 


- সরকার খাদ্য ও কৃষ, সেচ, এবং ভুমি ও 


ভূমিরাজস্ব দপ্তরের মধ্যে সমন্বয় সাধন 
করেছেন যাতে তিনটি দপ্তর একস 
কাজ করতে পারে। 
মরশঃমে চাষীদের সকল রকমে সাহায্য 
দেওয়া হবে। সরকারের পাঁরকল্পনা মত 
ঠিক ঠিক কাজ হলে আগামী মরশূমে 
“ &৭ লক্ষ টন চাল উৎপাদনের লক্ষ্যে 


পেছতে কোন অস্যবিধা হবে না। ভা- 


ছাড়া একই জাতে একাধিক ফসল 
তোলার জন্য পরিকল্পনা করা হয়েছে। 
এর ফলে আমন ফসলের সঙ্গে আউস সারা 
বছর ধরেই পাওয়া যাবে, তা ছাড়া গম, 
আল, ডাল তৈলবাঁজ প্রভভীতি রাবিশস্য 
দ্ৰগুণ ভ্রিগণ পরিমাণে পাওয়া যাবে। 
- আউস ধানের ভাল ফলন এবং বছরের 
গোড়ায় সুবহষ্টি কৃষকদের মধ্যে রীতিমত 
আশার সঞ্চার করেছে। আর দুটি মাস 
সমাধান হবে। বিধানসভায় খাদ্যমন্ত্রী 
বলেছেন যে, পূর্বতন পশ্চিমবঙ্গ সর- 


কারকে ১লা জান;য়ারী. হতে মাসে ৭৫- 
হাজার মোট্রক টন গম ও ১৫ হাজার * 


টন চাল দেবার প্রাতশ্রাতি 'দয়োছলেন 


৪৩ হাজার টন কম পাওয়া গেছে। জুন 


*-মাসের বরাদ্দ ১৫ হাজার টন চালের মধ্যে 


এ পর্যন্ত মাত সাড়ে চার হাজার টন 
পাওয়া গেছে। বিজ্ঞ সদস্যের প্রশ্নোত্তরে 
" তিনি বলেছেন যে, রাজ্য সরকার অন্ধ, 
পাঞ্জাব ও মাদ্রাজ প্রভূত উদ্বৃত্ত রাজ্য 
থেকে চাল আনার টে এবং 
ভাঁড়ারে আশাপ্রদ মজুত এলেই রেশনে 
চালের পাঁরমাণ বৃদ্ধ করবেন। 


ট্রাম কোম্পানীর জাতীয়করণ হোক 


ট্রাম কোম্পানীর কর্তারা আবার 
। বিগড়েছেন। নাটকীরভাবে তাঁরা প্শ্চিম- 
' বঙ্গ সরকারকে চিঠি মারফত জানিয়েছেন 
যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাঁদের জন্য ব্যাঙ্ক 
থেকে মোটা টাকা ওভার-ড্রাফট নেবার 
| জামিন না দাঁড়ালে এবং ট্রামের ভাড়া 


আগামী খাঁরফ - 


কিন্তু মে মাস পর্যন্ত ' 


খাড়াতে না দিলে তাঁরা এই জুলাই ভারিবে 


কর্মচারীদের বেতন দিতে পারবেন না। 
য্তফ্রণ্ট সরকার গাঁদতে আসীন হবার 
দু-চার দিনের মধ্যেই ট্রাম কোম্পানীর 
কর্তারা সরকারের সঙ্গে কোনরকম পরা- 
মর্শ না করে একতরফাভাবে ট্রামের ভাড়া 
বৃদ্ধরি অপনেটা করোছলেন, কিন্তু 
আদালতের সময়োচিত হস্তক্ষেপে ব্যাপারটা 
বোশদূর এগোতে পারে নি। এবার 
দ্রমের কর্তারা আরও বোৌশ আট-ঘাট 
বেধে এীগয়েছেন এবং কর্মচারীদের বেতন 
দেওয়াটা ঝুলিয়ে রেখে সরকারের ওপর 
পরোক্ষ চাপ সৃষ্টি করার তালে আছেন! 
এই বঙ্গদর্শনে কয়েক সপ্তাহ পূর্বে 
প্রকাশিত একটি নিবন্ধে আমরা দেখিয়ে- 
ছিলাম যে, কলকাতার ট্রাম কোম্পানীর 
ইতিহাসই হচ্ছে 'বশ্বাসভঙগ ও চুত্তি- 





" ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ 


ভঙ্গের ইতিহাস! আমরা আরও দেখিয়ে- * 


ছিলাম যে ছ্রাম কোম্পানীর দৌনক লাভ 
সাতাশ হাজার টাকা। 

তাই যাঁদ হয় ট্রাম কোম্পানীর আক- 
স্মিক টাকার অভাব হল কেন? টাকার 
অভাব হবার কোনই কারণ নেই। ট্রাম 


কোম্পানী ইতিমধ্যে কোন নতুন কিছ . 


ব্যয়ও করে নি চৌরংগী-কালীঘাট 
লাইনের দু-একাঁট নতুন দ্রীম কেনা ভিন্ন। 


ইতিমধ্যে ট্রাম শ্রীমকদের কোন বেতনও 


বাড়ানো হয় নি, আর পূর্বে যা বাড়ানো 
হয়েছিল ভা তো যাত্রীদের পকেট কেটেই 


উশুল হয়ে গেছে,.বরং তাতে কোম্পানীর" 


ঘরে কিছু পয়সা বাড়তি এসেছে। ক্ষয়- 
পূরণ খাতের জন্য যে টাকাটা আলাদা 


২৬৬ 


করে রেখে দেওয়া হয় তাতেও কোন হাত 
পড়ে নি, মান্ধাতার আমলের গাড়িগ্যালই 
চলছে, আর লাইনগুলো বোধ হয় সেই 
১৯০০ সালের) তবে অকস্মাৎ কোম্পানীর 
এ দুর্মত হল কেন? 

এই 'কেন"র উত্তর দেওয়া আমাদের 
নয়। তবে অনুমানে যা মনে হয়, ট্রাম 
কোম্পানীর ভেতরে অনেক গলাঁতি আছে - 
যা শীঘ্ই ধরা পড়বে বলে কোম্পানীর 
কর্তারা অনুমান করেছেন। কাজেই একটা 
গণ্ডগোল বাধিয়ে তাঁরা ভেতরের গলদ* 
গুলিকে চাপা দেবার আপ্রাণ চেস্টা কর* 
ছেন। হয়ত সেই গলদগালি প্রকাঁশত 
আসামী হতে হত। নতুবা কোম্পানীর 
উচ্চপদস্থ ইউরোপীয় কর্মচারীরা রাতা* 
রাতি দেশে ফিরে গেলেন কেন? 
ট্রাম নিয়ে তো অনেক জলই ঘোলা 
হয়েছে, আর অনর্থক আঁধকতর ঘোলা 
না করে এই কোম্পানীর রাষ্ট্রায়ত্তকরণ 
হোক! - প্রথম ধাপে কুপরিচালনার আভ- 
যোগে সরকার ট্রাম কোম্পানীর পাঁর- 
স্তরে রাষ্ট্ীয়ন্তকরণ করুন। 

আমরা পূর্বে বহুবার 'লখেঁছ, 
আবার লিখাছ, এ ভিন্ন দ্বিতীয় কোন 
পল্থা নেই। পূর্বতন সরকারের সঙ্গে 


- কোম্পানীর এক চ্দান্ত হয়েছিল যে ১৯৭১৯ 


সালে ট্রামের জাতীয়করণ করা হবে 
কোম্পানীকে নগদমূল্য মিটিয়ে দিয়ে, 
সেই চাঁন্ত কার্যত বাঁতল হয়ে গেছে, 
কেন না ট্রাম কোম্পানীর সঙ্গে আরও যে 
সব চুক্তি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হয়েছিল . 
তার একটাও কোম্পানী মেনে চলে নি। 


" সেই অপরাধেই বর্তমান চমান্তাটকে নাকচ 


করা যেতে পারে। 

সর 
- শুক্রবারের - সংবাদপত্রে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কর্তৃক রম কোম্পানীর পরিচালনা- 
দায়িত্ব স্বহস্তে গ্রহণ করারশীসদ্ধাল্ত দেখে . 
আমরা 'যে কতখানি আনান্দত হয়েছি তা 
বোধ হয় ভাষায় ব্যন্ত করা যাবে না। 
বছরের পর বছর ধরে আমরা যে কথাটা ' 
বলে আসাঁছ, যে আশা করে আসছি, তা 
যে যক্তফ্রণ্ট সরকার পূর্ণ করলেন এই 


কাজেই একাঁট গন্ডগোল পাঁকয়ে তাঁরা : 
ভেতরের গলদগনলি চাপা দেবার 'ফাঁকিরে 
ছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার বিচারের 






















করোছলেন এবং 'এই কমিশনের রিপোর্টে 
অনেক কিছু গোপন ব্যাপারই প্রকাশিত 
হত। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে ১৯৪৪ 


পরীক্ষার যে চেষ্টা করোঁছলেন, কোম্পানী 
তা ভণ্জল করে দিয়েছল। ১৯৫৯ 


" সালের জি, এন, দাস ষ্ট্রাইব্যুনালের নিকট 


হসাব পরাক্ষা করার চেষ্টাও তারা ব্যর্থ 
করে 'দয়োছলন কাজেই প্রশ্ন জাগে ট্রাম 


সামনে হিসাবপন্র পেশ করতে কোনাদনই 
রাজী ছিল না কেন? উত্তরটি খুবই 
সহজ । 


তাদের এবারের চালটিও বেশ সু. 


এবং কোম্পানীর বড় বড় চাকুরেদের মাইনে 
সরকারুকে হাক দিয়েছে যে রাজ্য 'সর- 


কার ভাড়া বাড়ানোর প্রস্তাব এখনই মঞ্জুর 
কোন কোন নই . অনুরাদ্র বা 'অন্যভাবে 
রচনা করা হবে।: এখানে কয়েকাঁট প্রশ্ন : 
উত্থাপন করতে চাই, প্রথমত বীক্'সত্যই.' '- 


করুন নতুবা দশ হাজার শ্রমিকের বেতন 


উস ১৬০ 


শ্ঘাচ্ছেন কেন না এই বিষয়ে রাষ্ট্রপাতর 


লম্মাতর, প্রয়োজন । রাম শ্রমিকদের শান্তি- 
পূর্ণভাবে কাজ চালয়ে যেতে বলা 
হয়েছে। বেতন 'নয়ে তাঁদের দুভগবনা 


ফরার কারণ নেই৷ দশ তারিখের মধ্যে তা 


মিটিয়ে দেওয়া হবে।, 


. কি-ছুবে 
সাধারণ মানুষ আমরা কমিশনের নাম 


মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 


দের নিয়ে এক সভা হয়ে গ্নেল! সভায় 
উপস্থিত ছিলেন কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্র 
ডঃ প্রিগ্ণা সেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের মঞ্জররণী 


ডঃ 'ন্রথুণা সেনের ভাষণাঁট ছিল অত্যন্ত 
মুল্যবান । এখানে তাঁর ভাষণের একটি 
মার বিয়য় নিয়ে-আপাতিত স্বল্প আলো- 


চনা করা প্রয়োজন বলে মনে করি তা. 
হচ্ছে মাতৃভাষায় 'শিক্ষাদান। ভাষণে তানি 


জানান যে, আগামী পাঁচ বছরের মধ্যে 
বাঙলা ভাষার মাধ্যমে শিক্ষার সর্বোচ্চ স্তর 


অর্থত পঠন-পঠ্ন সবাকছু মাতৃভায়ারে 
মাধ্যয়ে হবে॥ এবং সেজন্য বিশ্বারদ্যালয় 


পাঁচ বছরের 'ময়্যে ইংরাজি থেকে 'মাতৃ- 


ভাষার মাধ্যমে পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা: 


কল্পনাকে রুপ দিতে পাঁচটা বছর "খুব 
অত্যন্ত জরুরী মনে হলে কেন্দ্রীয় এবং 
রাজ্য সরকারের এ শবষয়ে আরো রোশ 
তৎপর. হওয়া “উচিত “সুপারকজ্পিত 
প্রোগ্রাম আমাদের সমুখে এখনো আসে 


নি। এখনো 'বযয়াটি জলো আকারে ' 


রয়েছে বলেই মনে হচ্ছে। 
শিক্ষাবিদদের নিয়ে একটি কমিশন 
গঠন করার প্রস্তাব করা, হয়েছে। স্থির 
করতে হবে, কাঁমশন কবে গড়ে উঠবে, 
কারা এর সভ্য হবেন, বিভাগীয় প্রধানরা 
প্রমান খারও কত দক 


শুনলেই ভয় পাই। জ্লাতঙ্কের মতো 


কারণ. হয়ে দাঁড়য়েছে। এ অনেকটা বাঘে . 


খেলে 'আঠারো মায়ের মতো। তাই 'মন 


সর্বদা ‘কামশন’ নামক ভয়াবহ 'বিষয়াঁট “ 
আশা কার, ' 


থেকে 'দূরে থাকতে চায়।- 


অত্যন্ত অভিজ্ঞ, দরদী এবং উদ্নার 


২৬৩" 


ঘটে, থাকে 


করা. . হবে. 


'. কষ খরচায় 'অরশ্য সম্ভব হলে) একটি 


কাঁমশন গঠনের চেন্টা করা। যাঁরা ক্ষমতার, 
নয়, শুধুমান্র সেবার মনোভাব নিয়ে 
কাজ করবেন তাঁদের আমন্ত্রণ জানাতে 
হবে। এমাঁন একাঁটি আদর্শ কাঁমশনকে 
স্থির করতে হবে "শিক্ষার বাভিন্ন বিভাগে 
কিভাবে “পুস্তক প্রণয়ন করা হবে। মনে 


হচ্ছে, অনুবাদের ওপর যেন বেশি 


ঝোঁক দেওয়া হচ্ছে। দেশে আঁভজ্ঞ লোকের 


অভাব নেই, শুধুমাত্র অনুবাদ-সর্বস্ব 


নাকি? তারপর পাষ্ঠ্য-পদ্তকগ্লর মান 
সম্পর্কে সচেতন হতে .হবে। অন্যায়, 
প্রক্ষপগ্রাতিত্র দেখানো জাতীয় স্বার্থ-. 
বিরোধী বলে নররেচিত হয় যেন। এমন : 
হতে 'পারে যে, উচ্চমানের একখানি 
বইয়ের লেখকের (য়েহেতু ধ্রাধার করবার, 
কেউ 'থারুলো না য়ে কারণে তাঁর বই. 
অগ্রাহ্য হলো এবং 'পারবর্তে নিম্নমানের 
গেয়ে গেল: যা ঘটতে পারে বা অহরহ 
সে সম্পরকে করুতৃপিক্ষকে 
আগে-জাগে জাব্ধান করে দিতে -চাই॥. 


বভাগীয় প্রধানদের রায় যেন. একমাত্র 
বিচার্য না হয়৷ পহস্তুকের তথ্য সম্পর্কে 
না। সুতরাং সে .সম্পর্কে রর্তৃপঙ্গকে 
অন্য.ব্যরস্থা গ্রহণ করতে হবে৷ তাছাড়া 
যে মস্ত পান্জালাপ পরীক্ষা করা হবে 
তাতে লেখকের নামোল্লেখ থাকবে না, 
এবং তাঁরা গোপনে ' কোন 'ক্যানভাসও' 
করবেন না! যদ জানাজানি হয়ে যায় যে 
লেখক খিড়ীকর পথে চলছেন তাহলে 
তাকে যেন শাস্তি পেতে হয় অর্থাৎ বইটি 
অগ্রাহ্য করার ব্যবস্থা . হয়। মোট কথা 
অর্থেপাজনের.একাট্র অন্যায় সুযোগ যেন 
এনে 'না দেওয়া হয় -স্যাঁবধাবাদণী লোকে” 
দের হাতে। - 

শিক্ষিত মান্দষ চায়, শিক্ষার বাহন, 
হোক তার মাতৃভাষা। আমরাও তাই চাই 
এবং সেই স্মাদনাট কবে আসছে তার 
প্রতীক্ষায় দিন গুণছি। বিজ্ঞানাচার্য 
সত্যেন্দ্রনাথ বস; তো মাতৃভাষার মাধ্যমে 
শুধ বিজ্ঞান নয়, সবাকছদ "ক্ষার 
বাবস্থার কথা বলে আসছেন দীর্ঘ চলয় 
বছর ধরে। বাঙলাদেশের এই প্রবীণ 


মনীষার স্বপ্ন যাঁদ সার্থক রুপ নেয় 


তরে তা হবে অত্যন্ত আনন্দের কথা 
(91391493 


a" 


bY 


শন, 





.. জি 
সল্প 


কংগ্রেস আমলে রাঁচত কলকাতা 


[বশ্বাবদ্যালয় আ্যাক্ সামান্য কিছু অদল- . 


রদলের পর আগামী দু-এক মাসের মধ্যে 
কার্যকর হবে বলে খবরে প্রকাশ। সাতই 
জুলাই ‘বিধান পাঁরষদের আঁধবেশনে 
কংগ্রেস সদস্য শ্রীনন্দীকশোর ঘোষের 


মর্যাদা ফিরে পাবে। নতুন আর্টের 
মতুনতর চেহারা ক দাঁড়াল দেখার 
সৌভাগ্য হয় নি। সংশ্লষ্ট মহলের 


সাহায্য ও সহযোগিতা. পেলে মতামত 
জানাতে পাঁর। +N 
যেহেতু অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 'বদ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রাথামক কর্তব্য, নতুন আকে 
শিক্ষকদের যথাযথ প্রাতানাধিত্বের কথা 
বিবেচনা করা হয়েছে কি না জানতে ইচ্ছা 
হয়। এতাবৎকাল, আশ্মতোষের স্বর্ণযুগ 
বাদ দিয়ে, আপার হাউস- 
লোয়ার হাউসের উ্ণ-কবোষ: অসংখ্য 
আলোচনায় নগণ্যতম মনোযোগ পেরেছে 


নয়? তা ছাড়া সেনেটের আঁধবেশনও 


নান্কেট, দেই সংস্থতে ফাজন যথার্থ 


. 'শিক্ষক-প্রীতীনাধ আছেন 2. যে দু-চারজন- 


শিক্ষক আছেন, তাঁদের অধিকাংশই প্রথমে 


i) 


সম্পর্কেই এমন উদাসীন, সেখানে ছাত্ররা 
তো গোয়ালঘরের 'বচালি। 'সাণ্ডকেটের 
টনক নড়ে তখনই যখন সেই বিচালিতে 
আগ্দন লাগে, ছাত্ররা যখন পদ্ঞ্জীভূত 
আঁভযোগের চাপে মারমার্ত ধারণ করে। 
শসাণ্ডিকেট যাঁদ সত্যই শিক্ষাদরদী হতো 
আর তার 'শক্ষক-প্রাতাঁনাঁধরা যাঁদ যথার্থই 
শিক্ষকদের প্রাতানাধত্ব করতেন, তবে 
দু'জন 'বাশন্ট লেকচারার গত চার বছর 
যাবৎ অস্থাঁয়ভাবে বাঁধা মাইনের কালাতি- 
পাত করতেন কি? এবং শেষ পর্যন্ত 


ডঃ ন্রিগুণা সেনের হস্তক্ষেপে বেআইনী 


তথা 'বশ্বাবদ্যালয় উত্ত লেকচারার দু'জনের 
সমস্ত পাওনা মাটিয়ে স্থায়ভাবে 
চাকুরতে 'নয্যন্ত করতেন কি? 'শিক্ষক 
এবং ছাত্রদের কথা অর্থাৎ সামাপ্রকভাবে 


শিক্ষার কথা ভাববার এবং বলবার মতো" 
উপযুক্ত ব্যক্তি. যতাঁদন না আঁধকসংখ্যায় 
সেনেট 'সাণ্ডকেট ও অন্যান্য আ্যাকাডোমিক- 


বাঁডতে নির্বাচিত হচ্ছেন, ততাদন 'শক্ষার 
বহুমুখী সমস্যার সমাধান হওয়া সম্ভব 
কি? | 


রাজ্যপাল- - শ্রীধরমবশীর ' :ববশ্ববিদ্যালয় - 
"_ আইনের" ঘে-ভাবে "সংশোধন করেছেন, 


না বলে. 
মন্ত্রীর এই উত্তি. মন্ত্র না শিক্ষকের, তা 
আমাদের জানা নেই। যদ তান শিক্ষক 


হিসাবে এই -ডীন্ত করে থাকেন, তাহলে 


শিক্ষক-প্রতানাধকে দেখবার এবং ফলত 


{ক্ষার উন্নাতির আশা করতে পারি। এই- 


মনরে আম শিক্ষামন্ত্রী এবং চ্যান্সেলারকে 
নতুন আইনে অন্তত সেনেটে দ;-একজন 
ছান্র-প্রাতিনিধিকে স্থান দেবার অনযরোধ 
জানাই। শিক্ষকের সঙ্গে সত্গে শাক্ষিত- 
দের কথাও ভাবতে হবে, ছাত্রদের সমস্যা 
ছাদের মুখ ' থেকে শোনা দরকার! 
প্রস্তাবিত আইন যত অদবদল ' করেই 


২৬৪ 


পাশ হোক না কেন, সেনেটে এবং আ'যকা- 
ডোঁমক কাউন্সিলে ছাত্র-প্রাতানধি না 
থাকলে ছান্র-অসন্তোষ দ:রাঁভুত হবার 
সম্ভাবনা কম বলেই আমার ধারণা । 

Ee 


সাতই জুলাইর বিধান পরিষদের 
আঁধবেশনে ফরওয়ার্ড ব্লকের শ্ত্রীনির্মল 
বস; বলেছেন, শুধু কলকাতা বশ্বাবদ্যা- 
লয় নয়, পশ্চিম বাংলার সকল 'বশ্বাঁবদ্যা- 
লয়ের আইনের পারবর্তন দরকার) শ্রীযুন্ত 
বসুর উীন্তকে বিস্তৃত“করে আমি বাল, 
পারবর্তনের প্রয়োজনীয়তা দেখা 'দিয়েছে। 
চোরাগাঁল দিয়ে কিভাবে ব্যান্তগত ও দলগত 
উপায় সহ সে সম্পকে দু-একটা কথা 


শনর্বাচন-সংক্রাল্ত 


ডান), দুজন বিশেষজ্ঞ এবং বিভাগীয় 
প্রধান। ন্তু প্রোফেসর  নির্বাচন- 


সংক্রান্ত কাঁমটিতে যখন বভাগাীয় প্রধান 
থাকেন না, তখন লেকচারার ও রাডার 
নির্বাচন-সংক্লান্ত কাঁমাটিতেই বা তান 
থাকবেন কেন অর্থাৎ তাঁর প্রয়োজনীয়তা 
কতটুকু তা বুঝে ওঠা কষ্টকর। 
বভাগাীয় প্রধানের প্রোফেসর নির্বাচন 
করার মতো িচার-বুদ্ধি নেই, কর্তৃপক্ষ" 
যাঁদ এই ধারণা - পোষণ করেন তবে তা. 
তাঁর পক্ষে সম্মানজনক নয়। আর রাডার 
হিসাবে বিভাগীয় প্রধানের 
পদপ্রার্থ হবার সম্ভাবনা . 


অস্মবিধাও দূর করা দ" সু 

সে ক্ষেত্র ক 

আমার বন্তব্য অথবা ' অধ 
এ SS 

বিভাগীয় প্রধান যখন 


Er লেকচারার অথবা রাডার: 


সিদ্ধি করতে পারেন এবং 


বস্তুত 





ক 


লি 


পলা িিতোশিশ 


করা আদৌ দুরূহ নয়। ধরা যাক কোন 
একটি বিভাগের কোন একজন লেকচারারকে 
ধরলেন! উত্ত লেকচারার বিভাগীয় 
প্রধানের অগ্রীতিভাজন, এবং প্রধান 


মহাশয়ের হ'কোবদ্দার রীডার-পদপ্রার্থী |. 


সেই ক্ষেত্রে বাঁহরাগত বিশেষজ্ঞদের 
[সদ্ধান্ত পারবর্তনে কোন্‌ পথ নেবেন 
বা নিতে পারেন প্রধান মহাশয়? সহজতম 
ঘৃণ্য পথ হলো বিশেষজ্ঞের বলাঃ 
“আপনাবা যাঁকে রাডার সিলেক্ট করছেন, 
তাঁর টীঁচং এক্সপিরিয়েন্স বা পেপার- 


কোয়ালাফকেশন সম্পর্কে আমার তেমন 


কিছু বলার নেই (নিজের অপক্ষপাতিত্ব 


আপনারা সেকেন্ড নমিনেশন দিচ্ছেন, তাঁর 
টীঁচিং এক্সাঁপরিয়েন্স বা পেপার কোয়ালি- 
িকেশন কিছ কম হলেও তাঁর. মতো 


সাকসেসফূল এবং পপুলার টীঁচার খুব, 


কমই দেখা যায়” হেড-অফ-দি-ডিপার্ট 
মেণ্টের এই মন্তব্য শুনে বহিরাগত 
করলেন, ‘তাই তো. পড়ানো যখন 
অধ্যাপকের কাজ, তখন িক্ষকতায় 
লাফল্যের কথাটাও তো ভাবা দরকার, 
আর স্বয়ং হেডই যখন এই সাফল্যের 
সার্টীফকেট দাঁখল করছেন, তখন 
বাঞ্চনীয় ৷ বাহরাগত বিশেষজ্ঞরা 
(তাঁদের মধ্যে একজন অথবা দুজনই 
হয়তো বাচ্যার্থেও বাহরাগত) এমন 
উক্তির উপর নির্ভর করে তাঁদের কর্তব্য 
সমাধা করলেন, স্পষ্টতই যে উক্তি ঘটনা- 
দ্থলে প্রমাণ করা যায় না। 
ছাত্রীদের - পোশ-করে-যাওয়া, কারণ 
পরক্ষার্থীরা অনেক ক্ষেত্রে ভয়ে এবং/ 
অথবা সংকোচে মুখ খুলবে না) জিজ্ঞাসা 


'ফরলে জানা যাবে, হেভ-অফাঁদ-ভিপার্ট- - 


মেন্টের হ'কোবর্দার 'দ্বিতীয়জনই সবচাইতে 
‘আনসাকসেসফুল টাঁচার। কিন্তু কার্য 
ক্ষেত্রে কি দাঁড়াচ্ছে? বিভাগীয় প্রধানের 
বিদ্বেষপ্রসূত মিথ্যা ভীন্তর উপর সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন করে বহিরাগত বিশেষজ্ঞরা 
এমন একজনকে রীডার নির্বাচিত করে 
গেলেন পেরে যান প্রোফেসর’ হতে 
পারেন), যার ফলে ক্ষাতগ্রস্ত হলো 
ছান্রসমাজ তথা বিশ্বাবদ্যালয়। এই 
সহজতম ঘৃণ্য পন্থা ছাড়া আরও কয়েকটি 
রাস্তা আছে, বিভাগীয় প্রধান তাঁর ব্যন্তি- 
গত স্বার্থীসাদ্ধতে তাদের একাঁট অথবা 
একাধিক অবলম্বন করে থাকেন। সেই 
সব রাস্তা অর্থাৎ "বসার্পল গাঁলঘীজর 
মধ্যে পাঠকদের প্রবেশ না করিয়ে, চন্দ্রগুপ্ত 


বরং ছান্র-' 


সাপ্তাহিক বসমতা 
অতঃপর বিশ্ববিদ্যালয়ে লেকচারার 
অথবা রাডার খনধাচল-দ্বক্ুন্ত কমিটি 


যেন বিভাগীয় প্রধানডক বাদ দিয়ে করা. 
হয়। এবং নির্বাচন-কমিটের বহিরাগত 


. বিশেষজ্ঞ সদস্যের নম বিভাগণয় . 
. ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হন, তখন তিন উ“্চ্‌ 


প্রধান যেন কোনক্রমেই জ.নতে না পারেন, 
কারণ তা জনেলে তিনি চিঠির মাধ্যমে 
বিশেষজ্ঞদের প্রভাবিত করতে পারেন। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভ্যানের 
সংশোধনকার্য সম্পূর্ণ কিংবা সম্পূণপ্রায়। 
আশা কাঁর, চন্দ্রগ্প্তের এই প্রস্তাব কার্য- 
কর করার কথা শিক্ষ্মমন্ত্রা (যিনি দেন 
আগেও এই বিশ্ববিদ্যালয়ে লেকচারার 
ছিলেন) এবং শিক্ষাবিদ: 
তাবৎ জনসাধারণ ভেবে দেখবেন। তাঁদের 


' সকলের কাছে চন্দ্রগ্তপ্তের অনুরোধ, 


ব্যান্তগত খেয়াল-খ্দীশ প্রীতিশবদ্বেষ 
শিক্ষাকে কোনক্রমেই যাতে আচ্ছন্ন এবং 
আক্রমণ করতে না পারে, তার জন্য তাঁরা 
সর্বদা সচেষ্ট থাকুন। অনেক বিষয়ে 
পাঁথকৃৎ 
[িভাগায় প্রধানের স্বৈরাচার 'নিবারণে 
অগ্রণী হতে অন্যুরোধ কাঁর। 
সং 


বিভাগীয় প্রধানের ব্যান্তগত বিদ্বেষের 
এবং তৎসংক্রান্ত। চক্রান্তের বাঁল হয়েছেন 
এমন সার্থক শিক্ষক ও প্রাতিষ্ঠিত 
গবেষকের সংখ্যা যথেষ্ট। এবং আমার 
ধারণা, বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন না বদলস্ল 
বিভাগীয় প্রধানের অত্যাচারে সার্থক 
শিক্ষক ও গবেষকের অকালমৃত্যু্র +১৭)| 
ক্রমশ বেড়ে যাবে। আপাতদাষ্টতে 
বিশ্বাবিদ্যালয়ের বভাগীয় প্রধান এবং 
ডাকসাইটে 'প্রোফেসর'রা পেশাদারী রাজ- 
নীতিক নন, কিন্তু শিক্ষকতা নামক মহৎ 
বৃত্তির 'অন্তরালে তাঁরা যে রাজনীতির 
খেলা খেলেন, ধুরম্থর রাজনীতিকদের 
মাথা ঘুরিয়ে দেবার পক্ষে তা যথেস্ট। 
যাঁদ কোন ‘প্রোফেসর’ এবং/অথবা “হেড- 
অফ-দি-[িপার্টমেন্ট-এর মুখে আপনি 


স্বতোংসার বাণ শোনেন, “আমি দিনরাত ' 


লেখাপড়া নিয়ে থাকি. পালাটক্স-ফলি- 
টিক্সের ধার ধার না’ তাহলে তৎক্ষণাং 
আপান ঠাকুরঘর ও কলাসংক্লান্ত প্রবচনাঁট 
স্মরণ করে সতর্ক হবেন। মনে রাখবেন, 
পোঁলিটিকদল পাঁলিটিক্সের চাইতে এড;- 
কেশন্যাল পলিটিক্স কোন অংশে কম 
জাঁটল ও জঘন্য নয়? 

ক্ষমতালুব্ধতা মানুষের সহজাত। 
কোন একজন, হোন ‘তান যতই শিক্ষকতা 
নামক মহং বৃত্তির জীবী. যদি দ্বীর্ঘকাল 
বিভাগণয় প্রধানের পদে আঁধশ্ঠিত থাকেন, 
তবে মানুষ হিসাবে 'তাঁন- অল্পাঁবস্তর 
ক্ষমতান্ধ হবেনই। আর মাস্টারি-খাতা- 
দেখা ইত্যাদি ছাড়া যাঁদ তাঁর দ্বিতীয় - 


হর 


সি 


ও শিক্ষাগ্রহণ 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে . 


ঝাড় না থাকে, তবে এডুকেশনাল 
পাঁলাটিক্সে নিমগ্ন হওয়া ছাড়া তাঁর বোধ 
হয় গত্যন্তর থাকে না! অর্থাৎ এই 
বিরাট বিশ্বকে যিনি মাস্টারির গর্তে এনে 
ফেলেছেন, সেই শ্যধ্ড-মাল্টারমশ্যয় যখন 


পদের গর্বে অন্ধ হয়ে কতখানি নিচে 
নামতে পারেন, তা ঘভ্য মানুষের কল্পনার 
অতাত। এই সব হীন মনোবৃত্তর লোক 
যাতে বেশিদিন ক্ষমতায় আঁধাষ্ঠত না থাকে 
সে দিকে দৃষ্টি দেওয়া বিদ্যাত মাত্রেরই। 
কর্তব্য স্কুলের প্রসঙ্গ আপাতত ! 
মুলতুবশী রেখে বাল, কলেজে এবং বিশ্ব” 
{বিদ্যালয়ে ব্যান্তীবশেষ যাতে দণর্ঘকাল 
প্রল্সিপ্যাল বা হেড-অফ-দ-ডিপার্টমেন্ট 
না থাকতে পারেন তার জন্য আমাদের 
সমবেতভাবে চেষ্টা করা দরকার । চন্দ্র! 
গযপ্তের মতে, এমন নিয়ম হওয়া দরকার, 
যাতে কোন শিক্ষকই তিন থেকে পার 


সংক্রান্ত একট ধারা থাকা উচিত বলে 
মনে করি। এই কার্যকালের সমা দুই 





রোমা%-রহস্য গ্রন্থ 


ব্তনদীর ধাৰ| 


গর পণ্টানন ঘোষাল পু 
বন্তনদীর ধারা মাসিক বসূমতার পড্ঠায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করে। রোমান্স -ও 
রোমাণ্ডের সত্য ঘটনায় বইটির. 
আদ্যোপান্ত পরিপূর্ণ । রক্তনদীর ধারা: 
জীবনের আঁভিজ্ঞতা' নয়; জাঁবনপথের 
দিক-নির্দেশ। তাই প্রবণ্তনা, ছলনা ও 
প্রেমের লালায় চাণ্টল্যকর বইটি. 
চাণ্চলা তুলেছে সকল সমাজেই 

লোমহর্ষক সামাঁজক কাঁহনাী। 


মূল্য £ চার টাকা 


নীলাচলে শ্রীকক্চৈতনা, 
' শ্রীগোরাঙ্গ ও প্রফুল্ল 


শ্রীপ্রমথনাথ মজুমদার ব-এল প্রণীত ' 
॥ দ্বিতীয় সংস্করণ ॥ 
মূল্য তিন টাকা নান্র 


নস মত প্রাইভেট মিটেড 


১৬৬, 'বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী “ 
কাঁলকাতা-১৯ 


১1” 


~ 


“থেকে তন বছরের বেশি প্রসণরত হবে 
* না৷ 


আশা "কারি, চন্দ্রগনপ্তের এই প্রদ্তাব 
গ্রহণ করলে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
উপকৃত. হবে। 
বিম্ববিদ্যালয়ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
 জন্মসবৃধ করবে বলে চন্দ্্যপ্তের বিশ্বাস। 
“মাকনি দেখকে তির্ক চোখে দেখা 





ধাংলা নাঢ্যসাঁহত্যের প্রানি ও আধ্দীনক- ' 
কানের সম্পর্ণে ইতিহাস, প্রাচ্য ও প্রতীচয 
" অনার তুলাদণ্ডে বিচারিত। বি-এ ও এম-এ 
' পরাক্ষাথী'র অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ 

লক্ধপ্রাতষ্ঠ সাহাত্যিক ও নাট্যসমালোচক 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়। এই গ্রুথখান সম্বন্ধে 
বলেছেন ঃ 

“* * তথাকাঁথত জ্যেষ্ঠতাত জাতীয় অকাল* 
পরু এবং ছিচারশন্তিহীন আত্মহারা ও 'প্রিয়- 
ভাষী সমালোচকদের নিয়ে, এতাঁদন' বড়ই 
অস্বস্তি বোধ করছিলুম", এতাঁদন, পরে এই 


ধিবভাগে দুইখান অমূল্য গ্রন্থ আমাদের , 


হস্তগত হয়েছে। প্রথমখানির কথা প্দানক 
87887 
**দ্বিতীয়খানির নাম দ্দশ্যকাব্য-পারিচয়। 
রচনা করেছেন শ্রীযৃন্ত সত্য্জীবন মুখোপাধ্যায়। 
বইখানির আকার বিপুল! বাংলা নাটক নিয়ে 
"এমনভাবে মস্তিষ্কচালনা করবার মানুষ যে 
আমাদের দেশে আছেন, এ তথ্য আমার কাছে 
ঠঁছল' সম্পূর্ণ অজ্ঞাত সংদীর্ঘকালের সাধনা 


"ছাড়া: এমন গ্র্থ কেউ রচনা করতে পারেন না? 


* * অথচ বাঙালীর সম্ট নাটাসাহিত্যের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস এতাঁদন. কেউ রচনা করেন। নিণ' হালে 
শ্রীযুক্ত মল্মথমোহন বস্‌ সেই চেষ্টা' করেছেন 
এবং দৃশ্যকাবোর পরিচয় 'দিতে গিয়ে সত্য- 
জাঁধনবাব; অগ্রসর হয়েছেন অধিকতর! 
*'* যাঁরা জ্যেষ্ঠতাতের ভূমিকায় আঁভনয়' করতে 
ইচ্ছুক নন, এই পৃস্তকখানি পাঠ করলে 
তাঁরা বাংলা দেশের সমগ্র নাট্যসাহত্য সম্বন্ধে 
একটি বিশদ ধারণা করতে পারবেন! এত 
খদুটিয়া খদুটিয়া আর কোন লেখকই বাঙালীর 
নাট্যসাহত্য নিয়ে আলোচনা করতে পরেন নি! 
এইটিই হ'ল আলোচ্য গ্রন্থের প্রধান' গৌরব! 


* *তাঁর সমালোচনাও, পরম উপভোগ্য । সমা- 


লোচকের :উপযোগী পক্ষ দুষ্ট, নিরপেক্ষতা 
গয্যান্তফুত্ত মনের পরিচয় দিয়ে তান আমাদের 
আনান্দিত করেছেন। তান, কেবল গুণই দেখেন 
দন, দোষও দেখেছেন! কোথাও' তান উচ্ছবীসত 
হয়ে আঁতারন্ত বাক্য ব্যয় ক'রে বন্তব্য-বিষয়কে 


কারে তোলেন' দি ধোঁয়াটে। * *্যাঁরা বাংলা 
ৰসত প্রাইভেট, লামিটেডঃ ১৬৬, 


আমাদের ব্বার্ধজীবীদের অনেকেরই 
অভ্যাস এবঅথবা ফ্যাশান! 


দশটীকা 


এই গ্রন্থখানি তাঁদের পক্ষে অবশ্য পাঠ্য, * * 
যাঁদের লাইব্রেরী আছে, এই বইখানি, না থাকলে 
তাঁদের সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে * ** 

পাঁশ্চমবগগ. সরকারের. বাংলা অনুবাদক 
সংপাণ্ডিত শ্রীষন্ত পতঞ্জাল ভট্টাচার্য এম-এ 
মহোদয় এই. গ্রল্থখানি, সম্বন্ধে স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া, লিখিয়াছেন- 


“** বাংলা নাটকের ইতিহাস সম্বন্ধে 
এই ধরণের বই বাংলা ভাষায় আর আছে কনা 
আানি' না, থাঁকলেও খুর কমই আছে। গ্রন্থকার 
আলোচ্য বিষয় দেখেন নাই? সঙ্গে সত্যে 
তান তাঁহার সমালোচনা-শান্তিরও পূর্ণ ব্যবহার 
কারয়াছেন। প্রত্যেকাট উল্লেখযোগ্য নাটকের 
গুণাগুণ তিনি বিচার করিয়াছেন। প্রাচ্য ও 
প্রতীচা এই উভয় নাট্যাদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 


তান এই ধিচার করিয়াছেন। বইখানিতে যেমন 


তাঁহার অসাধারণ পরিশ্রম ও অধ্যবসায়, তেমন 
তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়! 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে এই বই অবশ্য পাঠ্য! 
অন্য সাঁহত্য-পিপাসরাও এই বই হইতে বহু 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারবেন। ভাষা, এই 
, ধরণের বই-এর সম্পূর্ণ উপযোগাঁ গম্ভীর 
পর্ণ ও প্রাঞ্জল! 

বঙ্গীয় সাহত্য পরিয়দের বর্তমান 
সম্পাদক, নাট্যশালার ইতিহাসলেখক ও নাটকীয় 
পাঁরসংখ্যানবিদ পরীর ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বলেছেন ৪ 


হারান রত 
ইতিহাস সংকাঁলত হইয়াছে। কেবল জশীবত 
লেখকগণকে বাদ দেওয়া হইয়াছে। * * 
সত্যজীবনবাবুর পক্ষে শলাঘার বিষয় এই যে, 
তাঁহারই অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে আভিনীত 
দৃশ্যকাব্যগুির সমালোচনা 'একন্সে গ্রল্থাকারে 
প্রকাশিত হইল। * * 'দশ্যকাব্য-পরিচয়ঃ 
বাস্তবিকুই আমাদের একটা বহুদিনের অভাব 


১ বদুরিত কারিয়াছে। এজন্য লেখক সাহত্যা- 


মোদিগণের কৃতজ্ঞতা দাবী কাঁরতে পারেন 
বিপনাবহারী গাঙ্গুলী ন্ট, কাঁল+৯২ 
২৬ 


. কলমে বিভাগীয় প্রধানের দায়িত্ব পালন করে 
থাকেন। এতে দর্টাট প্রত্যক্ষ লাভঃঙ_ 


প্রথমত, বিভাগের 'প্রোফেসর'রা গবেষণা 
এবং অধয্যাপনায় আঁধকতর সময় দিতে 
পারছেন এবং ফলে শিক্ষাজগৎ লাভবান 
হচ্ছে। দ্বিতীয়ত, বিভাগীয় প্রশাসনে 
তরুণ শিক্ষকদের উৎসাহ-উদ্যম ও কর্ম- 
ক্ষমতা নিয়োঁজত হবার ফলে বিভাগের 


সাৰক উন্নীত অবশ্যন্ডাবী। চন্দ্রগ্প্তের 


দৃঢ় বিশ্বাস, কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
নতুন আইনে প্রত্যেকটি বিভাগের প্রধানের 
দায়িত্ব বিভাগের তরুণ শিক্ষকদের পালা- 
কমে-দেওয়া হলে বিশ্ববিদ্যালয়ের - আকাশ 


, মেঘম্ন্ত তো হবেই, পরল্ভু সার্থকতর 


শিক্ষার সূর্যপনানে দণগ্তপূন্দর সে আকাশ 
হবে শিক্ষাগ্রহীর রায়; আকর্ষণ ।১ 
Y সং 


{কল্তু এত কথা বলাঁছ কাকে? মাথা 
নিয়ে কার অত মাথাব্যথা? ভারতবর্ষে 
র্যাকেটে যখন খুশি যেমন, খ্যাশ খেলা 
চলে। 

পরিশেষে একটা কথা না বলে পারাছি 
মাঃ হেড-অফ-ীদ-ডিপার্টশেন্ট না হয়েও 
ধোঁম্য উদ্দালক যে কালে গভাঁর জ্ঞানের 
কথা বলে গেছেন তাঁদের ছাত্রদের, সেই 
কালের নাঁজর টেনে যখন আজকের 
‘প্রোফেসর’ ‘হেড'রা আজকের ছাত্রদের 
নিন্দায় মুখর হন, তখন তাঁদের বিনীত 
[িংবা দ্র্বনীত প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হয়ঃ 
‘এত ব্চাদ্ধমান হয়েও বৃত্তি নির্বাচনে এমন 
ভুল করে ফেললেন কেন বলুন তো?’ 





৯ আমার এই উক্তির সমর্থনে আমি 
বিভাগের প্রধান ও প্রখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর 
অমলেন্দু বসুর আভিমত উদ্ধৃত করাছ। 
অধ্যাপক বস: বলেছেনঃ Let the Head- 
ship go by rotation among the 
younger members of the staff. 
They .will acquire useful ex- 
perience while the senior 
teachers, with not many years 
of service ahead of them, can 
devote. themselyes to teaching 
and research, unhampered by 
office-work: CALCUTTA বা 
VERSITY TEACHERS’ FO- 
RUM, Summer issue, 1965, 
70. 12. 

অধ্যাপক বসুর মতো 'বাশষ্ট একজন 
প্রধানের এই উক্তি 'শুধৃ-মাস্টার' তথা” 
কাঁথত প্রধানদের কেমন লেগেছে জানতে 
'কৌতহেল হয়। 


রী 


পিটিসি 


রাজভোগ 


এ পর্যন্ত বাৎসরিক প্রায় পাঁচ কোটি 
টাকা রাজন্যবর্গের ভোগসখের জন্য ব্যায়ত 
হয়ে আসাঁছল অবাধে। গণতন্তে সেই 
রাজভোগ সহকারে রাজা টিকয়ে রাখার 
এ হেন অপপ্রয়াসের বিরুদ্ধে বহুকাল 
থাকলেও অনেক কিছুর মতোই সেই 
বাঞ্ছনীয় প্রতিবাদ শোনা যায় নি ইতি- 
পূর্বে। কিন্তু খণাবদ্ধ ভারতবাসীর 


শ্রমার্জত আয় আঁধককাল আর রাজ-. 


পাঁরবারের ভোগে ব্যবহৃত হতে দেওয়া 
যে অসঙ্গত, এই শুভবাদ্ধ এখন সবে- 
মান চাড়া দিতে শুরু করেছে। | 

বিগত কংগ্রেস আঁধবেশনে শ্রীমোহন 
ধারিয়ার প্রস্তাব ভোটে দেওয়া হয়োছল। 
হাত গণনার. পর দেখা গেল রাজন্যবর্গের 
হাতে কাঁড় কাঁড় অনুপাঁজত আয় এবং 
অন্যান্য সুযোগ-সুবিধা তুলে দিতে 
অধিকাংশই গররাজি। রাজন্যবর্গের ভাতা 
ও ফালতু সুযোগ বলোপের জন্য নাখল 
ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর অধিবেশনে তাই 
তুমুল উত্তেজনার মধ্যে প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে। 

কিন্তু প্রস্তাব আসে যায় ঠিক সমদ্র- 
বেলায় তরঙ্গ-ভঙ্গের মতো। আছড়ে 
আছড়ে পড়ে কিন্তু সম্দ্রতট নিরন্তর । 
অসংখ্য তরঙ্গের জন্ম-মত্যুই সার। কুঁড় 
কিছু নিয়ে টানাপোড়েনও কম হয় নি। 
কার্যকরী করতে পেরেছেন? এবারের 
নির্বাচনে হেরে যাওয়ার পর কংগ্রেস তার 
আপন সরকারের যে তীব্র সমালোচনাঁদ 
করেছে তাতেই অভিযোগ আছে যে, প্রস্তাব 
ফরেন কমিটি, ভেস্তে দেন সরকার। কুড়ি 
প্রত্যাখ্যান ঘটেছে চুড়ান্ত অবহেলার 
ছবারা। জনকল্যাণমূলক রাম্ট্র দূরে থাক, 
জরনকল্যাণের সম্ভাবনা ঘটতে পারে এমন 
ছিল সরকারের মনোগত আঁভপ্রায়। কিন্তু 
নন্দ বিগত -নর্বাচনের পরও- টাকয়ে 
রাখা সম্ভব নয়। কংগ্রেস এখন বিভিন্ন 
রাজ্যে বিরোধী দলের ভূমিকায় আসান। 
জনগণের আস্থাচ্ত এই দলকে আবার 
লোকচিত্ত জয় করতে হবে? 

নির্বাচনে রাজ্যে রাজ্যে অ-কংগ্রেসী 
সরকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় এবং মাম্টমেয় 
দু-একটি রাজ্য এবং কেন্দ্রে কংগ্রেসী 
সরকার থাকায় জনগণের একমাত্র সযাবধে 


এই হয়েছে যে, পেটে-মনে যার -যাই থাক্‌ 


এবার সবকপট পার্টিকেই কাড়াকাড়ি করে 


- হবে। যে যত জোরে ঢাকটিতে কাঠি পেটাতে 


৫ 





১:৫৫ ৮০০ 


৮ ২ 


দিল্লতে মখ্যমল্ম দম্সেলনে শ্রীমোরারজণ দেশাইয়ের সঙ্গে আলোচনারত 
শ্রীঅজয় মহখোপাধ্যায়। 


পারবেন, ফেয়ার কম্পাটিশনে 'জিং হবে 
তাঁরই। 
্লাজকোপ 
কিন্তু মোহন ধাঁরয়া এবং সহ- 


যোগীরা যত সহজে রাজভোগ বন্ধের জন্য 
প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিলেন-কিছন কিছ 


সদস্য এবং খোদ সরকার কি আর তত. 


সহজে প্রস্তাবকে কার্যে অনুবাদ করতে 
পারেন। রাজারাজড়ার কাঁধ ঘেষে বিগ- 
মাঁনর ছন্রচ্ছায়ায় যে সব নেতা সুখমগ্ন 
ছিলেন ও থাকতে চান বর্তমানে ফাঁপরে 
পড়েছেন তাঁরাই। জনদরদের হে'চাক- 
গ্রীল এবার তাঁদেরও' 'কিয়ংপাঁরমাণে 
গ্রলাধকরণ করতে হবে। কিন্তু সে বড় 
সাংঘাঁতক দাঁয়ত্ব। রাজকোপ তাতে এড়ান 
যাবে না; যেমন ব্যাঙ্কের ওপর সায়াজিক 
করতে গেলে বিগ-মানর প্রকোপ থেকে 
রক্ষা পাওয়া দুজ্কর। তাই দ্াজভোগ 
বন্ধের প্রস্তাবে অনেক নেতাই রুষ্ট 
হয়েছেন। ব্যাপারটাকে সাঁতিকাগারে 
শবাসরুদ্ধ করার জন্য তাঁরা তাই তৎপর 
হয়ে উঠেছেন! পার্লামেন্টারী পার্টিতেও 
রাজন্যবর্গের ভাতা. নিয়ে জোর মত- 
পার্থক্য মাথা চাড়া দিচ্ছে। 

স্বভাবতই সাংবাঁদকরা এসব নিয়ে 
ঢের দুশ্চিন্তা করছেন এবং জনে জনে 
প্রশ্ন করেও বেড়াচ্ছেন। 


মাসখানেক সময় চাই 


বর্তমান মাসের শেষে অথবা আগামণ 
, মাসের মধ্যে সরকার রাজভোগ বন্ধের 


৬৭ 


সুপারিশ বিবেচনা করে তার প্রয়োগ- 
সম্ভাব্যতার বিষয়ে কোন একাঁট সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পারবেন বলে কার্যীনর্বাহক 
কামটিকে জানিয়ে 'দিয়েছেন। এই সধ্গে 
আরও জানা যাবে জীবনবীমা জাতীয়- 


করণ এবং ব্যাঙ্কের ওপর সামাঁজক 
'নয়ন্ত্রণের ব্যাপারে সরকার কাঁ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করবেন। 


«“এ-আই-ীস-সি একবার যে" সদ্ধান্ত 
নেন, প্রত্যেকের ওপর তা বাধ্যবাধকতার 
পর্যায়ে বর্তায়।” সাংবাঁদকদের সন্দেহ 
দূর করার জন্য কংগ্রেসের সাধারণ সম্পা- 
দক শ্রীসাদক আদি উপরোন্ত মন্তব্য 
করেছেন। সুতরাং কোন সদস্যের সদ্ধান্ত- 
বিরোধী মনোভাবে কিছু যায় আসে না। 
বর্তমানে এটা সরকারের সমস্যা--কিভাবে 
সিদ্ধান্তাটকে কার্যে রূপাঁয়ত করবেন 
তাঁরা। 

িন্তু এটা গেল, নিয়মের 'দিক। 
রাজন্যবর্গের সুহৃদ সম্প্রদায় কি তাই বলে 
চুপ করে বসে থাকবেন? তাঁরা রাজ- 
পাঁরিবারের বসে-খাওয়ার ব্যবস্থাটা বহাল 
রাখার পক্ষে শেষ ন্াড়ীটিও উল্টে দেখবেন 
নিশ্চয়ই! 

স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর কাছে জানা গেছে, 
বিষয়টি বর্তমানে স্বরাষ্ট্র এবং আইন 
দপ্তরের উচ্চ পর্যায়ের আঁফসারদের একটি 
কমিটিতে প্রেরণ করা হয়েছে। সেই 
ফাঁমাটতে কতিপয় মন্ত্রীও থাকছেন। 


[শ্র-দেশাই সমস্যা 


রাজন্যবর্গের ভাতা বলোপে অভিজ্ঞ 
মহলের আশগ্কা, অন্ততপক্ষে দি 


কংগ্রেস রাজ্য সরকার সমস্যা বিড়ম্বিত 
হয়ে পড়বেন এবং ধাক্াটা স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী 
পর্যন্তও পেছবো'কেন না সংশ্লিষ্ট 
অন্যতম রাজ্য হ’ল ইন্দিরা-সমর্থক 
শ্রী ডি পি মিশরের মধাপ্রদেশ। শ্রীহীতেন্দ্ 
দেশাই গুজরাটের ম্‌খ্যমন্তী। রাজারা 
ক্ষুব্ধ হলে মধ্যপ্ৰদেশ এবং গুজরাটে 
কংগ্রেস মন্ত্রিসভার পতন ঘটিয়ে এরা 
প্রীতশোধ গ্রহণের সুযোগ নিতে পারেন। 
চাই ধক, শ্রীদীনেশ ঁসং-কেও হেন্দিরা- 
সমর্থক) বেকায়দায় ফেলার জন্য াজন্যবর্গ 
তৎপর হতে পারেন। সুতরাং "ব্যাপারটা 
কংগ্রেসী মাদ্বিত্বের পর্যায়ে একটি উভয় 
প্ল্কটের বিড়ম্বনা নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 


আই-সি-এস মৌচাকে চিল 


‘ক ভাতা ও সুবিধা হাস, কিদ্বা 
খিগ-মানির স্বার্থহানি, উভয় ক্ষেত্রেই যাঁরা 
নিদারুণ রুষ্ট হবেন--তাঁরা হলেন ভার- 
তের আই-ীস-এস'কুল। 

আই-ীস-এস'কুল ভাতা বিলোপ 
বিরুদ্ধে এখন বহুতর বাহানা সৃষ্টি 
করবেন। . আইনের ফাঁক, সংবিধানের 
বিধান এ-সমস্ত 'নিয়েই তাঁরা ফাইলে লাল 
ফিতে পরাবার সর্বতোগ্রকার প্রয়াসে যে 
কার্পণ্য করবেন না তা আশা করা যেতে 
পারে। তা ছাড়া একবার জগন্নাথের রথ 
গড়াতে শুর করলে তাকে থামানো 
ম্ীসকল বলেও এদের আশঙ্কা হওয়া 
বিচিত্র নয়! সংবিধানের ২৯১ ধারা 
সংশোধন করে যাঁদ«দ্াজন্যবর্গের ভাতা 
ধিবলোপ করা যায় তবে ৩১৪ ধারার 
সংশোধন দ্বারা আই-স-এস'দের- বিশেষ 
সদাবধাঁদি খর্ব করার আওয়াজ যে উঠবে 
মা তার কি গ্যারান্টি আছে। বিশেষ 
আই-ীস-এস-বিরোধী মনোভাবও সর্বন্ 

‘চাড়া দচ্ছে। ওপানিবোশক শাসনের 
অবশেষ পার্মানেন্ট সেটেলমেন্ট আই-স- 
এস'দের মধ্যেই সঞ্জজাবত আছে। যে 
কাঁ্মাটতে ভাতা. বিলোপ ..এবং সুবিধা 
হাসের কংগ্রেসী সিদ্ধান্ত বিবেচনাধীন, 
আই-স-এস সাম্রাজ্য সেখানে . রাজনা- 
বর্গের স্বার্থসংরক্ষণের কাজে তাই শেষ 
শভিটুকুও ব্যবহার করবে। আর আমাদের 
মান্ঘকুল যেভাবে অসহায়ের মতো 
আই-সি-এসদের ওপর নিভরিশীল তাতে 
আই-সি-এস ব্যহ ভেদ করে তাঁরা 
এ-আই-সি-সি'র সিদ্ধান্তকে কেমনভাবে 
ঘূপদান করবেন তাই এখন দেখার 'বিষয়। 


আইনের দিক 


রাজন্যবগে'ব স্বাথরিক্ষার জনা তদীয় 
রা খোঁড়া য্যান্ত- 


/ 


দশের লিখিত সমর্থন 


জাপ্তাহক বসুমতণ 


ভাতা বিলোপের দ্বারা তাঁদের 
বিশ্বাসঘাতকতা করতে হবে। দরদীরা 
বলছেন, ঘোর অন্যায় এভাবে কারও প্রাপ্য 
থেকে কাউকে বাঁণ্টত করা। প্রোপ্য? এ 
শব্দের ভারতীয় আভিধাঁনক অর্থ কিঃ 
সাধারণ মানুষের প্রাপ্যগ্লির নাম কি 
তবে “দেয়৷ সাধারণে শুধু দিয়ে যাবে, 
রাজারাজড়ার 'বলাসের টেবলে প্রাপ্যের 
হিসাব মোটা করতে!) 

প্রধানমন্ত্রী বলছেন, প্রশ্নটার সঙ্গে 
আইন ও আন্তর্জাতিক আইনের ফ্যাঁকড়া 
ইবঞীড়ত আছে। 

সাবধান সংশোধনের প্রশ্নে না হলে 
এমন করে মাথায় ছাদ ভেঙে পড়ছে কেন। 
পবিত্র সধাবধানকে তো কগ বার সংশোধন 
পুরা হয় নি। তখন যাঁদ একক মেজ্রারাটির 
জোরে ম্যান্টমেয়ের স্বার্থে সংশোধনে বাধা 
না থেকে থাকে_তবে আজ সমস্ত বিরোধী 
লাভ করেও এই 
খাতে সংবিধান সংশোধনের ব্যাপারে 
এতোটা দশ্চন্তার কী কারণ ঘটল। আর 
আন্তর্জাতিক আইনের খপ্পরে কেমনভাবে 
ভারতের ঘরোয়া ব্যাপার গয়ে পড়বে সেই 
প্রকাণ্ড ধোঁকাটা কারও কাছে স্পষ্ট নয়? 


মুখ্যমন্ত্রী তথা কৃষিমন্ত্রী সম্মেলন 


কেন্দ্রীয় খাদ্য ও 
শ্রীজগজীবন রাম এতাবংকাল কাঁষর ক্ষেত্রে 
যে ভ্রান্তি চলে আসছিল তার পোকা 


বাছাই করেছেন ভাষণের মুখবন্ধে। ভূত- 


নীতিই যে খাদ্যে স্বয়ম্ভরতার চেষ্টাকে 


'পিছিয়ে দিয়ে গেছে এ বিষয়ে সম্মেলনে 


গভীর মন্তব্যাঁদ, প্রকাশিত হরেছে। 
বর্তমান খাদ্যমন্ত্রী বলেছেন কৃষ উন্নয়নে 
সামাজিক লক্ষ্য থেকে আমরা বিচ্যত 
হয়েছিলাম। দাঁরদ্রু এবং মধ্যবর্তী কৃষক- 
দের স্বার্থকে উপেক্ষা করে ধনী কৃষক- 
সম্প্রদায়ের স্বাথেই মজর সীমাবদ্ধ করা 
হয়োছল, যার গুরুতর ফল আজ ভোগ 
করতে হচ্ছে বিশ বছরের যুবক ভারতকো। 

ভুমি সংস্কার, ছোট চাষীর হাতে 
জমি দেওয়ার প্রশনগ্যাল এপর্যন্ত কথার 
কথাই থেকে গেছে, কাজ হয় ন তাই 
কৃষির অগ্রগাতিও বাধা পেয়েছে, একথা 
স্বীকার করেন কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীরাম! 
বীজধান সরবরাহ এবং ছোট সেচ পাঁর- 
কল্পনার ওপর গুরুত্ব আরোপের দ্বারা 
বাজ্যগালকে কৃষি-উন্নয়নে অগ্রসর 
হওয়ার পরামর্শও তিনি দিয়েছেন। 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষ এবং ট্রাক্টর যন্ত্র 
ব্যবহারে ছোট চাষী পাঁরবাররা যাতে সক্ষম 


গুলি লোফাল্দ্ীফ করা হচ্ছে তা হ'ল. হয় এজন্য ট্রাক্টর ইউনিট স্থাপন করাও 


৯৬৮ 


প্রতি, 


রাজ্যের কতব্য। ' বিশেষ কৃষকসম্প্রদায়ের 
ওপর থেকে নজর প্রত্যাহার করে আণ্টালক- 
ভাবে কৃঁষ-উন্নয়নের প্রস্তাবাঁট সমর্থনীয় 
বলে মনে হয়। 

সম্মেলনে ১৯৭০-৭১ সালের মধ্যে 
প্রয়াস চালাবার প্রস্তাব উদ্ঘাঁপত হয়েছে। 
মহারাষ্ট্র এই সঙ্গে সৃতার ক্ষেত্রে এ 
দাবি করে। 

সম্মেলনের অন্যতম গররত্বপূর্ণ 
প্রস্তাব হ'ল, খাদ্যবস্তুর ওপর কেন্দ্রয় 
সাবাসাঁড প্রত্যাহার করে সেই অর্থে ছোট 
সেচ পরিকল্পনাকে রুপায়িত করতে হবে। 
এই সপাঁরশ রাখেন রাজ্য মখ্যমন্ত্রীরা॥ 


প্রধানমন্ত্রার আহবান 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী মুখ্যগন্ত্রা- 
দের কেন্দ্রের সঙ্গে মিলোঁমশে খাদ্যের 
ন্যায় জাতীয় সঙ্কট মোচনে অগ্রসর হতে 
বলেছেন। এই আহ্বানাদ শুনতে শুনতে 
যাঁদের কানে এখনও শ্রবণস্পহা আছে 
তাঁরাই উপদেশ শুনবেন সভা করে। কিন্তু 
দেশের লোক এই উপদেশ-ীনর্ভর সম্মেলন* 
গুলিকে একটি ভি-আই-পি আক্ভাস্থল 
ছাড়া "দ্বিতীয় কিছ ভাবতে দ্বিধা বোধ 
করেন। দ্বপদবিহীন একদল মানুষ যখন 
বাগাড়ম্বর করে তখন সেই বাক্যাড়ম্বরে 
কারই বা ওসূক্য জাগার কথা। 


কেউ তৈঁর করেন নি। 
হয়েছে অবশ্য এবং এসব সম্মেলনেও যে 
বহু অর্থের অপচয় ঘটেছে তারও হিসেব 
কষা যেতে পারে। কিন্তু মজলিস করা 
এক 'ীজানস আর মাথা ঠাণ্ডা করে সত্যকার 
উপায় সন্ধান করা আর এক কথা? 
বারম্বার মজালসে না বসে, বাভন্ন রাজ্য 
গুল স্ব স্ব পাঁরকল্পনা . তোর করতে 
পরেন! কেন্দ্রের পাঁরকল্পনা সেই সঙ্গে 
মালিয়ে একটি সামাগ্রক পরিকল্পনায় 
যায় তার জন্য রীতিমত গবেষণা শুরু 
হতে পারে। কিন্তু পাঁরক্পনাহীন 
কতকগুলি বাগাড়ম্বরই আমাদের অধিক- 
তর আকর্ষণ করে, কেন না উপদেশদাতার 
দাঁয়ত্ব নেই। 

আসুন, হাত লিয়ে কাজ করি 


বলতে হলে আগে কাজের লক্ষ্যটা স্থির -. 


করতে হয়। এখানে লক্ষ্হীন যাত্রার 
দায়ত্হীন ভ্রমণের দ্বারাই বশ বছরের 
শাসন চলে আসছে? এবারেও সেই কানা* 
মাছি খেলার ব্যত্যয় ঘটে নি। 





"যখন আঁ 
বলেই টে, ) সাহেব বলে আসছেন তখন 
রাজ্যগ্রীলকেও দেশাই মতবাদে শেষবেশ 
মত প্রদান করতে হয়েছে। অর্থাৎঃ' থাক 

মহার্ঘভাতা বৃদ্ধির ঝঞ্চাটটা আপাতত 


মাথা যাঁদ ধরে থাকে 
কৈটে ফেল মাথা 


এতোঁদনে 'হক' কথা কহলেন 
কংগ্রেসী অ-কংগ্রেসী মন্তীবরেরা। যথার্থ 
মোরারজী দেশাইয়ের লাইনে তাবৎ মৃখ্য- 
মান্যকুলও তাই তো তাই তো করে কেন্দ্রীয় 
এবং রাজ্য কর্মচারিগণের. মহার্ঘভাতা 
বাঁদ্ধর প্রশ্নটিকে বালয়ে 'দিয়েছেন। 
প্রশ্নাট উত্থাপিত হয়োছল গজেন্দ্র গাদকার 
কাঁমশনের সুপারিশ সম্বন্ধে রাজ্যসমূহের 
প্রীতক্রিয়া জানবার জন্য উপ-প্রধান তথা 
উপবিষ্ট রাজ্য মৃখ্যমল্নীদের বৈঠকে। 

বৈঠকে রাজ্যমৃখ্যমন্ত্রীতা আপনাপন 
অসহায়তা জ্ঞাপন করে বলেছেন, কেন্দ্রীয় 
কর্মচারিগণের মহার্ঘভাতা বৃদ্ধি করা হলে 
প্রীত রাজ্যে সেই অনুপাতে জেবশ্য একই 
অনুপাত সর্বর গ্রাহ্য হয় নি-যেমন 
পাঁশ্চমবঙ্গ) রাজ্য কর্মচারিগণের মহার্থ- 
ভাতাও বৃদ্ধি করতে হবে আর সেক্ষেত্রে 


রাজ্যের তরফের কেন্দ্রের কাছ থেকে আি-' 


রিন্ত অর্থের দাবিও উঠবেই। 

1হলেন রাজ্যগ্লকে দেবার মতো অর্থ 
দার ভান্ডারে নেই। এবারও সেকথাই তান 
জানয়েছেন। ফলে সমস্যাটা পাঁকয়ে 
উঠেছে। সমস্যা যুগপৎ কেন্দ্রের 
এবং রাজ্যের! রাজ্যের সরকারী 
কার্মগণকে অন্ত্যজ শ্রেণীতে ঠেলে "দিয়ে 
একতরফা কেন্দ্রীয় কর্মীদের মহার্থভাতা 
দফায় দফায় কেন্দ্র বাদ্ধ করে এসেছে। 
কিন্তু একই খেলা এবার আর চলে নি। 
শবাভম্ন রাজ্যে অ-কংগ্রেসী সরকার প্রতি- 
ষ্ঠত হওয়ায় এই বৈষম্য তাঁরা দূর করতে 
পশ্চিমবঙ্গ কেন্দ্রের 


গারতেন। 
শতভাগের এক ভাগও বরাদ্দ 
র জোরে। যাই হোক কেন্দ্র 

করতে পারবে না 


তাকে তোলাই থাক। গজেন্দ্ু গাদকার 


কামিশন-ফমিশনকে মাঝে আনলে এখন ' 


টের সমস্যা মাথা চাড়া 'দিয়ে উঠবে। অর্থাৎ 
অর্থ নিয়ে সর্বত্র যখন মাথাই ধরে উঠেছে 
তখন কেন্দ্র রাজ্যের মাথাওয়ালা মানুষেত্র 


তরফে একটি সলভ সিদ্ধান্তে উপনীত - 


হওয়াই ‘সেফ’ ধা সুবিধাজনক, তা হ'ল, 


যে মূল প্রশ্ন নিয়ে মাথা ধরেছে সেই - 
প্রম্মটাকেই মুড়িয়ে ছেটে ফেলা যাক। 


লাপ্তাহক বসুমতণ 


সহার্ঘভাতা বৃদ্ধির বঞ্ধাট আর নয়। 
এবার ক্ষান্তি দাও। 

ধিন্তু এমতাবস্থায় কি করা যাবে? 
মূল্যবৃদ্ধির চাপে চোখে-অম্থকার-দেখা 
মানুষগুি করবে কি বড় মানুষরা 
সেকথাও ভেবেছেন- বৌকি। ওনারা ঠিক 
করেছেন, মহার্ঘভাতা বাঁদধর বিকল্প 
হিসাবে মূল্যবৃদ্ধি। মজুরী বাদ্ধি 
ডিভিডেন্ট বৃদ্ধি, মুনাফা বদ্ধ প্রভাত 


. যাবতীয় বৃদ্ধকেই এক এক কোপে যদি 


কেটে ফেলা যায় দামদর ঝরঝর করে পড়ে 
যাবে আর মহার্ঘ ভাতার প্রশ্নই উঠবে না। 
চেম্বার অব কমাসের ভাতা বাদ্ধর প্রশ্ন 
অবশ্য আলোচিত হয় নি। শ্ৰীযুত দেশাই 
জানিয়েছেন, মুনাফাশিকারী ও কালো- 
বাজারীদের বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা গ্রহণের 
কথা তিনি গভীরভাবে ভাবতে আরম্ভ, 
করেছেন। - 

মূল্যবাদ্ধ, শুনাফাবাদ্ধ রোধের 
সাধ প্রস্তাব সর্বদাই সমর্থনযোগ্য সন্দেহ 
নেই। কিন্তু প্রস্তাবটা কোথা থেকে 
উঠছে, কেমনভাবে তা রূপারিত করা হবে 
সেটাও তো 'গভীরভাবেই' ভাববার দরকার । 
সরকারী কর্মচারীরা কোনদিনই কাগুজে 
নোটের সংখ্যাবৃদ্ধি করতে চান 'ন। 
তাঁরা চেয়েছিলেন মূল্যবৃদ্ধি রোধ করতে। 
কুঁড়ি বছরের সরকার সে ব্যাপারে কখনই 
উৎসাহবোধ করেন নি। আজও কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী গভীরভাবে চিন্তা করছেন মান্র। 
কিন্তু বাজেট উত্থাপনের সময় কেন্দ্রীয় 
সরকারের তরফেই কি জানান হয় নি যে, 
মূল্যবৃদ্ধি রোধ করা কার্যত অসম্ভব। 
শ্রীংত দেশাই কি জানেন না, এই স্তোক- 
বাক্য কার্যে পরিণত করার ক্ষমতা শুধু 
কংগ্রেসের নয়, দেখা গেছে, অ-কঃগ্রেসী 
সরকারগুিরও ক্ষমতার বাইরে। তবে 
এই স্তোকবাক্যের দ্বারা লক্ষ লক্ষ দাঁরদ 
কর্মচারীর আশার আলো এক ফঃয়ে সকলে 
মিলে সভা করে নাভয়ে দিলেন কিভাবে? 
এর পর ভরসা করার স্থান রইল কোথায়। 

মূল্যবৃদ্ধির চাপটা বাজেটের মাধ্যমে 


বেশ যে চেপে বসল এবারেও .তা সাধারণ ' 
মানুষ হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছেন। বাজেট ' 
৯০ গরীব মারার নেশা সম্পর্কে 


আলোচনা-বিতর্কও , হয়ে গেছে। 
রর শ্রীযুক্ত মূল্য 


বৃদ্ধ রোধের জন্য 'ভরভাকে” চিন্তা 


করছেন এমন বন্তব্যে ‘গভীর’ আস্থা রাখা 
কাজে কাজেই সম্ভব নয়! তা ছাড়া 
যে দেশে পণ্চবার্ধিক পাঁরকজ্পনাই মোড়ের 
মাথায় দাঁড়িয়ে চারিদিকে অন্ধকার দেখে 


সে দেশে কর্তাদের গভীর চিন্তার ওপর ' 
আর ভারতবর্ষ এমন একটা 
দেশ যেখানে মূল্যবৃদ্ধি, মুনাফাশিকাবী, 
কালোবাজারী ইত্যাদি বিষয়গুলির অব- 


আস্থা কি? 


লোপ সাধনের চেষ্টা আদো খথাবস্থায় 
২৬৯ 


সম্ভব হতে পারে এমন জুখস্বগন কেউ 
আর দেখতে পাম না। স্তোকেয দ্বারা 
মানুষজনের দূর্ভাবনার অবসান তাই 

না। 

যাঁরা মাথা মাঁড়য়ে মাথাধরা সারাবেন 
বলে মনে করছেন, তাঁরাও জানেন, শেষ- 
বেশ কিছ যাঁদ মুড়োয় তবে সে ক্ষেত্রে 
সং চিন্তার নটে গাছটিই মুড়োবে। সেটাই , 
ভারতবর্ষের রাজনীতির গোড়ার কথা, 
আসল বথা। 

সুতিক্নাং স্তোকবাকো রাজ্যমখ্যমন্তীরা 
যে উৎসাহই বোধ করে থাকুন, সাধারণ 
মানুষ ফিংকর্তব্যবিমূড় বোধ করছেন 
সমস্ত ব্যাপারটায় এ বিষয়ে সন্দেহ রাখার 
কারণ নেই। 

হি গযখোপাধ্যয় 


নাম: ননী 
পাধ্যায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
সঙ্গে নকশালবাড় পারাস্থাত, খাদ্য- 
সঙ্কট ও রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলার সমস্যা 
সম্পর্কে এক ঘণ্টাব্যাপী খোলাখালি 
আলোচনাকালে এরূপ আঁভমত ব্যন্ত করেন 
যে, পাশ্চমবঙ্গকে সাহায্যের জন্য কেন্দ্র 
যাঁদ আঁবলম্বে এগিয়ে না আসে, তবে 
সেখানকার অসংখ্য মান আনাহারী 
থাকবে এবং রাজ্য সরকারের পক্ষেও 
{বাধবদ্ধ রেশনিং ব্যবস্থা বজায় রাখা 
অসম্ভব হয়ে পড়বে। এর ফলে রাজ্যের 
আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যাপারে গুরুতর 
সমস্যা দেখা দিতে পারে। পশ্চিমবঙ্গ 


প্রকাশ করেন বলে জানা গেছে। কেন্দ্রীয় 
স্বরাষ্ট্রসন্দ্রী 'শ্রীচ্যবনের সঙ্গেও শ্রীঅজয়” 
মুখোপাধ্যায়ের নকশালবাঁড় পাঁরাদ্থাখ* 
বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা হয়। 
ধণং কৃত্বা জলং পিবেৎ 

সংসদে প্রশ্নোত্তরকালে ভারতবর্ষের ' 
খণের যে পাঁরমাণ উীল্লাখত হয়েছে তার 
পাঁরমাণ হল, চার লক্ষ উনআঁশ হাজার 
সাত শ' সাতাত্তর কোট টাকা। ১৯৬৭-৬৮ 
সালে যে আসল শোধ করতে হবে তার 
পরিমাণ দাঁড়াচ্ছে ১৬৭.৪৯ কোটি টাকা 
এবং এই সময় দেয় সুদের পরিমাণ 
১৪১.৪৭ কোট টাকা! একাবংশ শতকে 
২০১৭ সালে ৩১শে মার্চ পর্যন্ত গৃহশত 
খণের শেষ কপর্দক শোধ করব। উল্লেখ্য 
খণ করে আমরা এ পর্যন্ত গব্যঘ্ত পানের 
সুযোগ লাভ করি গন, জলায় পদার্থেই 
হাবুডুবু খেয়োছ। অবশ্য বাভিন্ন , 
প্রকল্পের ফলে জাতীয় আয় বেড়েছে 
তবে তা মুষ্টিমেয়ের পকেটই ভারা 
করেছে। ৫৮141৬৭১ 





র়েঙগযনে চীন-বিরোধী বিক্ষোভের প্রাতবাদে পিকিংয়ে চঈনা লালরক্ষীঁদের বেপরোয়া 


পচ্গ-ীবরোধ? হামলা ও বিক্ষোভ সর হয়েছে। 
চীনা 1পাঁকর্াপ্থত বর্গ দৃত্যবাসের সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে। 


লা 


শলাম্ীসত্ঘ £ 


১৩ t সপ 


ঘা ধারণা করা গিয়েছিল, তাই 
ময়েছে। রাষ্টীসজ্ঘ সাধারণ পরিষদের 
{বশেষ জরুরী অধিবেশনে পাঁশ্চম 
এশিয়ার ব্যাপারে দুটি প্রস্তাবই প্রয়ো- 
জনায় দুই-তৃতীয়াংশ ভোটলাভে অসমর্থ 
হয়েছে। 

আরবদের বিরুদ্ধে ইসরায়েলী 
আক্রমণের প্রশ্নে নিরাপত্তা পাঁরষদ ব্যবস্থা 
গ্রহণে অসমর্থ হবার পর সোঁভয়েট- 
ইউনিয়নের উদ্যোগে . সাধারণ পাঁরষদের 
এই বিশেষ জরুরী আঁধবেশন আহত 
হয়! কিন্তু প্রথম থেকেই সন্দেহ ছল, 
বন্তৃতা ছাড়া কাজের কাজ কিছুই এখানে 
হবে না। যুদ্ধ, আক্রমণ, শান্তিভঙ্গের 


এ পর্যন্ত ৬ লক্ষেরও বোশ 


ব্যাপার প্রভাঁত নিরাপত্তা পাঁরযদের 
এঁন্তয়ারভুন্ত। বৃহৎ শন্তিদের (স্থায়ী 
সদস্য) মধ্যে মতভেদের ফলে নিরাপত্তা 
পাঁরষদ যাঁদ কখনও সিদ্ধান্ত গ্রহণে 
অক্ষম হয় তবে সাধারণ পাঁরষদ ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু তার জন্য 
সাধারণ পারষদে দুই-তৃতীয়াংশ ভোটের 
সমর্থন প্রয়োজন। কোরিয়ার সময় থেকে 
এই পথ অনুসরণ করা হচ্ছে! 

কিন্তু বর্তমানে সাধারণ পরিষদের 
চেহারা এমন যে, পশ্চিমী জোট, সমাজ- 


তন্বী জোট কিংবা জোটানিরপেক্ষ তৃতীয় 


পক্ষ, কারও পক্ষেই দুই-তৃতীয়াংশের 
সমর্থন পাওয়া সম্ভব নয়। 

- য্গোশ্লাভিয়া ও ১৬ট আফ্রো- 
এশীয় বাস্ই যে প্রস্তাব উত্থাপন করোছিল, 


৯৭০১ 


অবস্থায় অর্থাৎ ৫ই জনন তাঁরখের 


জায়গায় ইসরায়েলী সৈন্যদের 'ঁফারয়ে! 


'নতে হবে। এই প্রস্তাবের প্রধান উদ্যোন্তা। 
যুগোশ্লাভিয়া ও ভারত ইচ্ছা করেই, 


কাছ থেকে ক্ষাতপূরণ দাঁবও করা 
হয় নি! আঁধকাংশের কাছে যাতে 
প্রচ্তাবাঁট গ্রহণযোগ্য হয়, তার জন্য এই- 
ভাবে প্রস্তাব রচনা করা হয়েছে। মিশর 
সায়া ও জর্ডানের বিস্তীর্ণ অণল 
বর্তমানে ইসরারেলী সৈনোর দখলে। 
সৈন্যাপসারণই আজ প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য । তারপর অন্য কথা? 

সংযুন্ত -আরব প্রজাতন্ত্রের সহকারী 
প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ ফোঁজি এই প্রস্তাবের 
সমর্থনে বন্তুতা করেন। সোভিয়েট ইউ- 
নিয়ন ও অন্যান্য আফ্রো-এশীয় ও সমাজ- 
তন্বী দ্রান্ট্ররে প্রাতানাধরাও প্রস্তাবাঁট 
সমর্থন ফরেন। ফ্রান্সের পররাষ্টমন্মী 
সেপ্দুও প্রস্তাবের সমর্থনে উল্লেখযোগ্য 
বন্তৃতা করেন। 

আলবানয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী নেদ্তৈ 
ন্যাস যথারীতি এই সুযোগে সোভিয়েট 
ইউনিয়নকে একচোট গাল 'দয়ে নেন। 
তাঁর বন্তব্য ৪ কেবল ইসরায়েল নয়, 
পাশ্চম এশিয়ার ব্যাপারে মার্কিন যক্তরাষ্ট্ 
ও বৃটেনের আক্রমণমূলক কার্যকলাপের 
ছা ত বজাৰ নান তবে এই 
সঙ্গে সোভিয়েট ইউানয়নকেও, নিন্দা 
করতে হবে। সোভিয়েট ইউীনয়নও মাঁকন 
যুক্তরাষ্ট্রে সঙ্গে হাত 'ঁমলিয়েছে। 
কোঁসাঁগন জনসনের সঙ্গে বসে নতুন 
চক্রান্তের শলা-পরাম্শ করছেন 
আলবানয়ার প্রাতানাধ অবশ্য 
আঁতাবপ্লবী বন্তুতা দেবার পরও, 


ভোট দেন 'ন। কেবল সৈন্যাপসারণের মৃত 
ধনরামিষ প্রস্তাবে ভোট 'দয়ে কি হবে! 


অপর পক্ষে, মার্কন য্তরাষ্ট্র ও 
বৃটেনের সমর্থনপ:ষ্ট ল্যাটিন আমোরকান 


রাষ্ট্রগোন্ঠীর  উখখাঁপত প্রতাবেও " 
ইসরায়েলী সৈন্যাপসারণের কথা আছে, ' 


কিন্তু সেই সঙ্গে বলা হয়েছে, সৈন্যা- 


রাষ্ট্রগুলর বিরোধ 'াটয়ে ফেলতে হবে। 


অর্থাৎ, ইসরায়েলকে স্বীকাঁত জানাতে 
হবে। 
ইসরায়েল ঠিক এইটিই চাইছে। 


বশ বংসর ধরে আরব জগৎ ইসরায়েলকে 
স্বীকার করে নি। আরবদের বুকে 
পাঁশ্চমী সাম্রাজ্যবাদীদের ক্লীড়নক এই 
রাষ্ট্রের অবস্থান এবং লক্ষ লক্ষ আরব 
সম্মত নয়। এইবার যন্ধজ্রয়ের সুযোগে, 











'জবরদখলের চাপে ইসরায়েল তথা পশ্চিম 
শক্তিগোজ্ঠী এই স্বীকৃতি আদায় করে 
- ধুনতে চায়! 
্াষ্ট্রসজ্বে ভারতের স্থায়ী প্রাতানাধ 
মীগোপাল পার্থসারথ পাঁরজ্কারভাবে 


ধ্ললেছেন, প্রথম কাজ প্রথমে করতে হবে।, 


অপর রাষ্ট্রের অঞ্চল জোর করে দখল 
রে রাখা হয়েছে, আগে তা ফিরিয়ে দেয়া 
হোক, তারপর অন্য সব রাজনৈতিক প্রশ্ন 
আলোচনা করা হবে। 
ঘাজনৌতিক সমস্যার সমাধানের চেষ্টা 
মীতসম্মত নয়। 
1. পর্দার অন্তরালে দুই বিরোধী 
বন্তব্যের মধ্যে আপোষ করার অনেক 
চেষ্টা হয়েছে। কিল্তু কোন ফল হয় নি। 
জোটনিরপেক্ষ প্রস্তাব ৫৩--৪৬ ভোট 
পায়, অর্থাৎ অগ্রাহ্য হয়, কারণ, দুই- 
তৃতীয়াংশ ভোটলাভ করা যায় নি। ২০টি 
প্লান্ট ভোটদানের সময় অনুপাস্থিত ছিল। 
পশ্চিম এশিয়ার সমস্যা সমাধানে, 
্াষ্রসঙ্বের ব্যর্থতার প্রাতক্রিয়া সুদুর- 
প্রসারী হতে বাধ্য। রাম্ট্রসজ্ঘের ওপর 
লোকের আস্থা ক্রমেই কমে আসছে॥ 
ভিয়েতনামে মাঁক্ন হামলা বন্ধ করতে 
ব্নাষ্ট্রসঙ্ঘ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। অন্যান্য 
গুরত্বপূর্ণ প্রশ্নও রাষ্ট্রসজ্ঘের ভূমিকা 
দর্শকের মত। এবার পশ্চিম এশিয়ার 
সংকটজনক পারাস্থিতিতেও রাম্ট্রসঙ্ঘ 
সাক্রয় বাবস্থা গ্রহণে অসমর্থ হন! এরপর 
আর রাম্ট্রসঙ্ঘের প্রয়োজন কি? | 
রাষ্ট্রসণ্ঘের ব্যর্থতার চেয়েও বড় কথা, 
আরব-ইসরায়েল সমস্যা সমাধানে এবার 
কোন্‌ পথ অন:সরণ করা হবে? রাষ্্রসঞ্যের 
সদরে হল না, আড়ালে জনসন-কোসাগন 
বৈঠকও হল না। এবার? 
ইতিমধ্যেই সুয়েজে আবার নতুন করে 
আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষ সুত হয়েছে। 
উভয়পক্ষ নতুন করে নিরাপত্তা পরিষদের 
দ্বারস্থ হয়েছে। 
ইসরায়েলেরও প্ররোচনামূলক কাজ 
দিনের পর দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে। জের 
জালেমের আরব-অংশ ইসরায়েলের অন্ত- 
ভুক্ত করা হয়েছে। রাম্ট্রসঙ্ঘ সাধারণ 
পরিষদ সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব গ্রহণ 
বজায় রাখতে হবে। ইসরায়েল এই 
আহ্বানে সাড়া দেয় কিনা দেখা যাক। 
ইসরায়েল প্রাতিরক্ষামল্্ী মশে ভায়ান 
ই জুলাই তেলআভিভে ঘোষণা করেছেন, 
গ্রাজাকেও ইসরায়েলের অন্তভূরন্ত করা 
হবে। কেবল জবরদখল নয়, বাভিন্ন আরব 
অঞ্চল এভাবে সরাসার ইসরায়েলের 
অংশ রূপে গণ্য করার অপচেষ্টা আরবদের 


বন্দুক উপচয়ে ' 


মেনে নিতে বাজী আছে। কিন্তু এ ব্যাপারে 
তাঁর দুটি সর্ত আছে। প্রথম, আবিলম্বে 
সৈন্য অপসারণ করতে হবে। দ্বিতীয়, 
গণভোট গ্রহণ করতে হবে। এই উদ্বাস্তু 
দের মধ্যে যারা এখন ইসরায়েলে ফিরে 


সমাধান হবে। ফোঁজির প্রস্তাব অত্যন্ত 
বাস্তব ও ন্যায়সঙ্গত। দেখা যাক, এ 
ব্যাপারে ইসরায়েল ও তার পাঁশ্মী 
মর্ত্বীরা কি বলে। 


কত্গোঃ 


কঙ্গোতে আর একটি নাটকের মহড়া 
হয়ে গেল। নাটকটির সুরু অবশ্য আল- 
জাঁরয়ায়। কথ্গোর প্রান্তন প্রধানমন্র? 
বিখ্যাত কুখ্যাত!) ময়সে টি শোম্বে 
স্পেনে পালিয়ে গিয়ে নির্বাসিত জাঁবন* 
যাপন করছিলেন! তাঁর অনুপাঁস্থাততে 
. কঙ্গোর আদালত থেকে রাষ্ট্রদ্রোহিতার 
অভিযোগে তাঁকে মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত করা 
হয়। গত সপ্তাহে আলাঁজীরয়ায় একাট 


বিমান জোর করে নামানো হয়, এবং সেই 
বিমান থেকে টি শোম্বেকে বের বকে 


‘ফ্রাউণ্টেন পেন-এৱৰ কালি 


£ এই সব রঙে পাবেন ?ঃ 


বু ব্যাক * রয়াল সু * ব্ল্যাক 
রেড ০ গ্রীন * ভায়োলেট 


রা] ভুলেখ। ওয়ার্ক লিঃ. 


সুলেখা পার্ক, কলিকাতিা-৩২? 





উঠতো 2৪ টী। 





টি শোদ্ৰে 


কঙ্গো সরকারের হাতে অর্পণ করবেন, 
এবং কঙ্গো সরকার টি শোম্বের বিরুদ্ধে 
প্রদত্ত মৃত্যুদণ্ডকে কার্যকরী করবেন। 
এর পরই ৫ই জুলাই কঙ্গোর 
প্বাল্্রপাত জেনারেল জোশেফ মোবুটু 
গিনাশাসা বেতার থেকে জাতির উদ্দেশে 
প্রদত্ত এক ভাষণে জানান, কঙ্গোর 
পূর্বাঞ্চলে বিমানে করে দেশী ছত্রী- 
দৈন্য অবতরণ করেছে, এবং তারা 


ঁকসানগাঁন স্ট্যোনীলভিন), বিমান বন্দরে. 


" দখল: করে নিয়েছে। তারা দ্রুত কিভু হুদ 
অঞ্চল লমম্ম্বাস. (এলিজ্জাবেথাঁভল) 
,ও বকা শহর দখল করেছে। মোবুটু 
সারা কঙ্গোতে জরুরী . অবস্থা ঘোষণা 
' ফরেন, এবং দেশবাসীকে সাহসের সঙ্গে 
কঙ্গোর স্বাধীনতা রক্ষার জন্য এগিয়ে 
আসতে আহবান জানান। 

অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করে কঞ্গো 
গৃবষয়াট রাষ্ট্রসজ্ঘ নিরাপত্তা পাঁরষদ ও 
“আফ্রিকা এঁক্য সংস্থাকে’ জানিয়েছে, এবং 
. কঙ্ছোর" স্বাধীনতার ওপর এই বিদেশী 
"জন্য অনুরোধ করেছে। 

স্পেন ও পতুগাল কঙ্গোর বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত 'করছিল। তাদের উদ্দেশ্য ছিল, 
মোবুটয সরকারের পতন ঘটিয়ে 
টি শোম্বেকে আবার ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
ফরা। নিরাপত্তা পাঁরষদে কঙ্গোর প্রাত- 
ধনীধি থিওভোর 'ইজিম্বুর ' এই চক্ষান্ত- 


কারীদের তন . দফা চন্তান্তের এক. 


চাঞ্চলাকর তথ্য পাঁরবেশন করেন। প্রথম 
ধাপে এরা কজঙ্গোতে . নাশকতামূক্পক 
কাজের চেষ্টা করেছে। দ্বিতীয় ধাপে 


নব জালা 


করা ছন্রীসৈন্য কঞঙ্গোর নানা স্থানে 
নামিয়ে দেয়া এবং কথ্থো সেনাবাহিনীর 
বদ্রোহী সৈন্যদের সঙ্গে যোগসাজসে 
জোর করে কঙ্গো * দখল করা। এব 
তৃতীয় পর্যায়ঃ টি শোম্বেকে নিয়ে এসে 
কঙ্গোর ক্ষমতায় বসানো। 

টি শোম্বেকে আটক করায় চক্রান্ত- 
ফারীরা বিচলিত হয়ে পড়ে, এবং তাদের 


চক্রান্ত কার্যের পূর্ণ প্রস্তুতির পূর্বেই .. 


কাজে নেমে পড়তে হয়। টি শোম্বেকে 
যাতে মোবুটু সরকার মেরে ফেলতে না 
পারেন, তার জন্য আগে থাকতেই তাদের 
কঞ্গোয় ঢুকে পড়তে হয়। 

পাশ্ববর্তী পর্তুগাঁজ আ্যাঙ্গোলায় 
বেলাঁজয়াম ও ফ্রান্স থেকে সংগৃহীত 
সৈন্যরা বিমানে ওঠে, এবং কিসানগানতে 
এসে নামে। এখানে টি শোদ্বের প্রাত 
অনুগত কিছ কাটাঙ্গীজ সৈন্য এদের 
সঙ্গে যোগ দেয়। কিন্তু দুদিনের মধ্যে 
জা র হাতে এদের পরাজয় 
t 

বর্তমানে কঙ্গোতে বিদেশী ছন্রগী- 
সৈন্য ও বিদ্রোহী সৈন্যদের দখলের 
অবসান ঘটেছে। 

মোব্টর প্রতিবাদ জ্ঞাপনের পর 
ফ্রান্স ছত্রীসৈন্যদের ব্যাপারে সতর্কতা 
অবলম্বন করেছে, এবং ফ্রান্সে যাতে 


কোন সৈন্য সংগ্রহ করা সম্ভব না হয়, . 


তার জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে। 'কল্তু 
বেলজিয়াম, স্পেন ও পর্তুগাল এখনও 
শন্রতামূলক আচরণ চালিয়ে যাচ্ছে৷ এদের 


-কঙ্গো। 


সর্বশেষ খবরে (৮ই জুলাই) জানা 
যায়, এবং এটাও কম নাটকীয় নয়, 


বন্দর বা দ্বাস্তার দৃ-পাশে কোথাও 
সম্বর্ধনা জানাবার জন্য উপস্থিত ছিল না। 
পথের দৃ-ধারে সোভিয়েট পতাকাও ছল 


মা গার্ড-অব-অনার বা কামান 
1 
কারণ, ক্যাস্ট্রো সোভিয়েট কর্তাদের 


প্রীতি খুব প্রসন্ন নন। আল্তজ্গাঁতক রাজ 


মনোভাব বিপ্লবী ক্যাস্ট্রোর পছন্দ নয়॥ 


পাশ্চম এঁশয়ার ব্যাপারেও অবশ্য তাই ' 


বলে তান চীনের পক্ষেও নন। "তান 
সোভিয়েট নীতি সমর্থন করেন নি। ; 
আসল গোলমাল সুর: হয়েছে 
সোভিয়েট ইউনিয়নের বাণিজ্য সম্পর্ক 
প্রসারের চেষ্টায়! লাতিন আমৌরকার এই 
দেশগৃলিতে সাম্যবাদীরা ক্ষমতা দখলের 
চেষ্টা করছে, এবং ক্যাস্ট্রো নানাভাবে 
এদের সাহায্য করছেন। এই অবস্থায় এই 
সব দেশের সঞ্গে সরকারী পর্যায়ে 
595 
পারেন না। 

যাই হোক, চার দন হী; 


* কোঁসগিন আলোচনায় বোধ হয় কিছুটা 


ফল হয়েছে। কারণ, কোঁসাঁগনের বিদায়ের 
দন দেখা গেল, রাস্তায় রাস্তায় লোক 
জড়ো হয়েছে তাঁকে সম্বর্ধনা জানাবার 
জন্য, পথের. দু-ধারে সোভিয়েট পতাকাও 
শোভা পাচ্ছে, গার্ডঅব-অনারও দেয়া 
হয়েছে তাঁকে। 

দুই নেতার মধ্যে আলোচনার বিবরণ 
িস্তৃতভাবে প্রকাশ না করা হলেও, এই 
সাক্ষাৎকারের ফলে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও উবার মধ্যে সম্পর্কের কিছুটা উন্নতি 
হয়েছে। অনেক ব্যাপারে ভুল বোঝান 
বুঝির অবসান হয়েছে। - আন্তজর্াাতক 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের পটভামিকায় এর 
গর্ব কম নয়।, 
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প্যালেস্টাইন ও ভারত 


৯৯১৭ সালে ইংরেজ য়নরোপ'য় ইহ্দশ- 
দের এমন একটি দেশ খয়রাত করল যা 
ইংরেজেরও নয়, যুরোপীয় ইহদীদেরও 
নয়। দেশটি হোল পণশ্ভম প্যালেস্টাইন, 
যার আঁধবাসী আশী ভাগ আরব মুসল- 
মান। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে ও পরে 
[রোগ থেকে জাহাজভার্ত ইহুদী আনা 
সত্তেও প্যালেস্টাইনে আরব সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ধছিল। ইংরেজ সৈন্যের খবরদার, মার্কনের 
বোমারু বিমান, রাশিয়ার রাজনোতিক 


আশীর্বাদ .ও চেকোশ্লোভাকিয়ার যোগান 


| “প্যালেস্টাইনে জে“কে বসল! প্যালেস্টাইনের 


:_দিখল করেছে। 


আরবরা হোল গহছাড়া। 

বলেন যে, আরবরা আমাদের কখনও 
সমর্থন করে ন, কেন আমরা প্যালেস্টাইনে 
গৃহচ্যুত আরবদের সহায়তা করব? এর 
উত্তর হোল সালটা +৪৭-৪৮। প্যালে- 
স্টাইনের আরব ও ভারত দুইজনেরই 
তখন প্রাণান্তকর অবস্থা! কে কাকে 
_ সামারকভাবে 


আমাদের তবু দেশটা 


টি আছে, ওদের .দেশই নেই তার সমর্থন। 


পালিশ এশি 


~~, 


প্যালেফটাইনবিভাগ বেআইনী। - এঁ- 


দেশের ১৫ আনা মানুষের মত না নিয়ে 
ইউ, এন, ও দেশাবভাগ করল। . 
এর প্রধান কারণ আমোঁরকা, রাশিয়া, 
ব্রিটেন ও ফ্রান্স তখন পার্টিশান প্রস্তাবের 
সমর্থক ছিল। ভারত এই প্রস্তাব সমর্থন 
করে নি। সে কারণে ইত্রায়েলের সঙ্গে 
আমাদের কন্সুলার সম্পর্ক থাকলেও 
কটেনশীতক সম্পর্ক নেই ১৮১ 

গাঁশ্চমী . ইহুদাঁ বলতে বৰ 
যুরোপীয় ও মাঁকরন ইহুদী । য্রোপ 
ও আমোরকা বাণিজ্যিক বিশবশস্তি। 
পশ্চিমী ইহুদীরা শতাব্দীব্যাপী ওদের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে, ওদের যুদ্ধ সমর্থন 
করে, সামাজ্যবাদী লয়ে লয় দিয়ে দুহাতে 


এশিয়া ও আফ্রিকার সম্পদ লুটেছে। . 


(দক্ষিণ আঁফ্রকার বৃহত্তম হাীরকশ্রেষ্ঠী 
পশ্চিমী ইহুদী)! এশিয়া, আফ্রিকা বা 
আরবদেশগুলির বাণিজ্য বা সামাঁরক শান্তি 
বলে কিছুই ছিল না। এই সকল দেশ- 
জাত অশ্বেত ইহুদীরা কোনাদন জাতে 
ট্রঠতে পারে নি। আজও নয়। 


অবশ্য, 


ইসরায়েলের যতেক উচ্চপদ শ্বেতাঙ্গ 
ইহুদীদের! ভারতীয় ইহদীকে ইস্রায়েলে 
অনেক ঝামেলা পোয়াতে হয়েছে। এ 
রাজ্যের নেতারা চান যুরোপ, উত্তর 


আমোরকা, আর কিছু না হোক অন্তত 
শ্বেতাঙ্গ ইহ্দী' 


দক্ষিণ আমোরকার 
আসুক। সে জন্য আবেদন, . নিবেদন, 
আন্দোলনও হয়। কিন্তু 
আবাপানয়ায় দশ হাজার কালা ইহনদকে 


ইন্্ায়েলে আনবার কোনও চেষ্টা হয় নি।. 


ইন্্রায়েলী নেতাদের বর্ণাবদ্বেষ বিশ্ব- 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও বহাল আছে। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় 'নগ্রোদের আঁধকার সম্পর্কে 
ইস্রায়েল মালান সরকারের পক্ষে ইউ, এন, 
ও-তে ভোট দেয়। (ইসরায়েলের বৈদেশিক 


মন্ত্রী আব্বা এবান দক্ষিণ আফ্রিকাজাত, 


শ্বতাঙ্গ)। মোজাম্বক ও আত্গোলায় 
এরা পর্তুগালকে সমর্থন করে। 


দক্ষিণ রেডোশয়ার প্রশ্নে এ দেশ আয়ান 
স্মিতের পক্ষে। 
নাংসীদের হাতে শুধু নিপীড়িত হয় নি, 
ওদের নিকট তাঁলমও পেয়েছে এবং তা 
ইসরায়েলে ও বিশ্বরাজনশীতির ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করছে। এতাঁদন যা লিখতে বাধা 
লাগত আজ লিখতে বাধ্য; ইম্রায়েল 
যুরোপীয় ইহুদী নাংসীদের সামারক 
ঘাঁটি। কেথাটা এীতহাসিক' আনন্ডি 
টয়েনবীও বলেছেন। টয়েনবীপন্ত্র 
ফিলিপ ইম্রায়েলের পক্ষে)। 
সমরসম্ভার যুরোপ' ও আমোরকা ছাড়া 
দাক্ষণ আফ্রিকা থেকেও আসে। - 
ইম্রায়েল ও আরবের যুদ্ধ পশ্চিমী 
সাম্রাজ্যবাদ ও উদীয়মান প্রাচ্যের, যুদ্ধ । 
কে ফউডল, কে নাৎসখ এ প্রশ্ন অবান্তর! 
উৎপাদনের বাদ্ধিই যদি আঁধিকারের 'মান- 
দণ্ড হয় তাহলে জার্মানরা সারা যুরোপ 


এবং জাপান সারা এশিয়া দখলের 


আঁধকারী। 

একশত বছর পূর্বে সাম্রাজ্যবাদের 
নীতি ছিল 'জবরদ্খল। আজকের নীতি 
প্রাচ্যকে ব্যাতব্যস্ত রাখা যাতে এই 
অণ্চলের আর্ক উন্নাত ব্যাহত হয়। 
পাশ্চাত্য বুঝল যে ভারত ও তৈলকারণে 
আরব দেশের িল্পসম্ভাবনা প্রচুর । এরা 
আত্মনর্ভরশীল হলে পাশ্চাত্যের একচ্ছত্র 
ক্ষমতা ক্ষপ্ হবে সে কারণে ওরা 
দ্যাট ব্যাগড়া সৃষ্টি করল-ইস্রারেল. ও 
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খালপারে., 


যুরোপাগত ইহনীদরা 









ঠাকস্তান। এই, দুটি পশ্চিমী ঘাঁটি, 
ইতিহাসের কৃন্িমতম.রাষ্ট্র। তবে একথাও 
বলা প্রয়োজন যে পাকিস্তান তদ্দেশীয়, 
শাসনে। 

প্রাচ্য এক জাপান ছাড়া সকল জাতির: 
যেন অভদ্র লেগেছে। শুধু অল্তদ্বন্থি, 
শুধু আত্মধ্বংস নীতি। এর ফলে. 
দেশী বারবার প্রাচ্যকে পরাজিত করেছে. 
পশ্চিম এশিয়া "প্রথম পরাজিত হয়, 
তুকাঁর হাতে, পরে ইংরাজ ও ফরাসীর 
হাতে, অধুনা পশ্চিমা ইহুদীদের হাতে। 
এই অপমানের একটা স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া: 
আছে। 'িশরী নেতা নাসের সেটা সৃষ্টি 
করেন নি, শুধু ভাষা দিয়েছেন মান্র। 
সেজন্য মিশর ও নাসের পশ্চিম এশিয়ায় 
গ্‌রুত্বপূর্ণ দেশ- এবং ব্যন্তিত্ব।, আজ 
ভাগ্যবশত মরক্কো থেকে কুবৎ এক ভাষা-! 
ভাষা ও প্যালেস্টাইনকারণে এক ভাবের ' 
অনুরাগী!  প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের প্রচ্ছন ও 
প্রকাশ্য দ্বন্দ্বে মিশর ও পশ্চিম এশিয়ার 
আরবদেশগুলি ভারতের ঢাল। নাসের, 
ফৈজল, হোসেন, হীদ্রশ কারও পতন 
আমাদের কাম্য হওয়া উচিত নয়। ওরা 
সরলে আসবে ইথোয়ান বা ইসলামিক 
রাদারহুড। ওদের বিধর্মী বিদ্বেষের 
তুলনায় নাসের শ্রীচৈতন্য। 

আরবজগতের বিপর্যয়ে প্রমাণিত 
হয়েছে যে, অস্ত্র থাকলেই জাতি সমর- 
নিপুণ হয় না, -উপকরণ থাকলেই তা 
সম্পদ হয় না, দূতাবাস পোড়ালে ও নিরস্ত্র 
বিদেশী ঠ্যাঙালে. শন্রুপক্ষ ভয় পায় না, 
রাস্তায় জানোয়ারের মতন চীৎকার করলে 
যুদ্ধ জেতা যায় না। ব্যাপারটা আরব- 
জগৎ ও ভারত -বুঝেছে কিনা কে জনে! 
পরাজয়ের ফলে পাশ্চাত্যাবদ্বেষ ও আরব- 
জাতীয়তাবাদ উভয়ই তাঁৱতর : হয়েছে। 
পশ্চিমের কউনীতি এমন -আহামাঁর কিছু 
নয় যে, সেই মনোভাব ধুয়ে 'যাবে। 
নাসেরের সাধ্য নেই 'ষে সেই আত্মগ্লানি- 
মোচনের অগ্রগাঁতকে থামায়। আগামী 
৫ বৎসর এটাই পাশ্চম এশিয়ার বলিম্ঠতম 
ধারা! “কাশ্মীর বিষয়ে এরা আমাদের 
সাহায্য করে নি”, এ বলে বসে থাকা 
সামিল ৫ই জুন প্যান-ইসলাম কবরস্থ 
হয়েছে। এদিন র্েকফাস্টের পর্বে 
পশ্চিমী ইহুদীদের অকস্মাৎ আক্রমণে 
নস্যাৎ হলো। তুকাঁ ইরান ও পাকিস্তান 


_ এল না। 


। 
1 


আররদেশগীলও তাদের বিমানবাহিনী 
নিয়ে আক্রান্ত দেশগুনলের সাহায্যে এাগয়ে 
এর পরও যে সকল ভারতীয় 
ক্যান কাঁকেতে। | 

ভারতে অনেকের ধারণা, আমরা 
গণতন্ত্রী দেশ, সৃতর্ং পশ্চিমী গোষ্ঠী, 
ধিশেষ করে ইংরেজ ও. মাঁকর্নীরা 
আমাদের জবালাতন করবে না। অনুপ- 
পাঁত্তটা হোল এই যে, এই দুটি সরকারই 


' ও ওদের প্রচার-মাধ্যম কাশ্মীর নিয়ে 


আমাদের নাস্তানাবুদ করেছে। পশ্চিম 
এশিয়াতে ইম্্ায়েল ও দঃ পূঃ এশিয়াতে 
পাকিস্তান এবং পরোক্ষভাবে চাঁন ওদের 
অস্ত্র। ' ইন্্রায়েলের ঝামেলা না থাকলে 
পেট্রোলের কারণে আরবদেশগুলর যথেষ্ট 
উন্নতি হোন্ত। কাশ্মীর কারণে আমাদের 
বছরাল্তর যুদ্ধ স্রতে না হলে ভারতেরও 
উন্নাত হোত। পশ্চিম চায় আমরা 
ওর আঁচল ধরে উন্নত হই, নিজের জোরে 
নয়। সেই হেতু ইঁস্রাযেল, কুর্দ আন্দোলন 
হেরাক) কাশ্মীর ওদের. হাতের অস্ত। 


'গ্ার্ডিয়ানে'র 


: conceivable. 


হালাফল মতামত উদ্ধৃত 
করে দিলামঃ 


Asia, like Europe in the 
past and Africa perhaps in 
the future, is full of conflicts 
at an active stage. One can 
see how some—such as that 
in Vietnam—might end. But 
in others—those over Kashmir 


and Palestine, for instance—. 


no. settlement 
both sides 


acceptable to 
seems at present 


That does not mean that 
they will go on for ever. How- 
ever, today one can be accused 
of partisanship for even saying 
that peace is desirable. The 
side in possession—Israel or 
India—naturally wants an end 
of hostility; the other side 


claims justice first. 

অর্থাৎ “অতীতের ফুরোপের ন্যায় 
আজ্বকের এশিয়া ও আফ্রিকা বহ সংঘর্ষের 
কয়েকটি য্ম্ধ--ষেমন ভিয়েং- 


রণভূমি। 
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নামে_কিাবে শেষ হবে তা অন্মান 


করা যায়। কিন্তু কাশ্মীর ও প্যালেস্টাইনে 
িটমাট আপাতত অসম্ভব। ইম্নায়েল 
ও ভারত অন্যের জম দখল কমে আছে। 
স্বভাবতই এই দুই দেশ যুদ্র শেষ 
চায়; অপর পক্ষ গয়_বিচার আগে, 
যুদ্ধশান্তি পরে।' 

যুরোপাগত ইহুদী ও কাশ্মীরে ভ'রত 
ইংরেজের চোখে এক, সেটা ওরা অন্তরে 
স্বীকার করুক বা না করুক। এই 


ধীঁভৎস উপমা ওরা যে অদূর ভবিষ্যতে , 


ব্যবহার করবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

আজ হোক, কাল হোক প্যালেস্টাইনে 
আরব অধিকার পূুনঃপ্রাতষ্ঠিত হবে। এ&ঁ 
পৃণ্যভূমিতে ইহতদী, মুসলমান ও খস্টান 
সবাই থাকবে, কিন্তু পাশ্চমী ইহন্দীদের 
ঘাঁটি হিসাবে নয়। ভারত যাঁদ সেই 
অমোঘধারায় যোগ দিতে পারে তা হলে 
ভোঁগোলক কারণে সমগ্র আর্বদেশগদীল 
আমাদের বাজার হবে। অন্যথা আমরা 


পরমুখাপেক্ষ হয়ে থাকব এবং প্রাত-, 


বেশীর মিত্রতা হারাব 


ক 


পিপিপি 








__+ তারপর এ বাঁড়র লোকেদের ও বাড়ি : 
ধবং ও বাড়ির লোকেদের এ বাঁড় যাতা- 


ঘ্াত সুর হলো। তা ছাড়া বিকেলে 


একসংগে বেড়ানটাও রেওয়াজ হয়ে উঠল। . 


আম সকালে একটু সাইকেলে করে এ 
খ্যান্বলার্স বাঙূলোর আনাচে-কানাচে একট; 


বেড়িয়ে এসেই সকালের খাবার খেয়ে পড়তে - 


বসতাম মাথা গুজে এবং আইন না পড়ে 
মাকে শ্দীনয়ে শুনিয়ে আওয়াজ করেই 
পড়তে আরম্ভ করলাম। আবার রান্রেও 
সৈই রকম করে পড়া চলত। মা তখন 
একট; প্রসন্ন হলেন। 'বব্ন; মায়ের মন- 
মৈজাজ বুঝে একদিন মাকে বললেন-_ 
ছোড়াদাঁদমা ও বাঁড়র মেয়েদের একাদন 
এখানে ডেকে খাওয়ালে হয় না? মা 
বললেন--হ, বললেই হয়? আর কথা- 
বার্তা বা আলোচনা নয়। বিব্ন স্বয়ং 
---=-- {গয়ে মেয়েদের নিমন্দ্রণটা তাঁর জ্ঞানদা 
মাসীমার কাছে পেশ করে এলেন। 
হলো এংগঁদন মেয়েরা আমাদের বাড়ি 
বিকেলে এসে রাতে খেয়ে এইখানেই 
থাকবেন “এবং তার পরাদন খেয়েদেয়ে 
বকেলে করে যাবেন। মেয়েরা এলেন 
) তেইশে অক্টোবর বিকেলে । 'বীষ্রটে সেদিন 
- হৈহৈ কান্ড। কত রকম খেলা, দৌড়ো- 
দৌঁড়ি চলল বাঁড়র পূব দিকে যে বাঁধান 
\ টোনস কোটটা ছিল তার উপরে ও 
PY আশে-পাশে।' ফলভরা পেয়ারা গাছ থেকে 
টেনে ছ'ড়ে ক'টা পেয়ারাও খাওয়া 
হয়োছল। খেলাটা চলেছিল সন্ধ্যে পর্যন্ত। 
খেলা যখন ভাঙল তখন মাথার উপরে 
শূরুপক্ষের খণ্ড চাঁদের জ্যোৎস্নায় একটি 
অপূর্ব স্বপ্নরাজ্য গড়ে উঠোছল। আমরা 


. বাগান থেকে ঘরে গেলাম। বসবার ঘরে 
বসে বেশ গ্রান-টানও হলো। ঝুনুর সে 


£ ক গলা। গানটান শেষ হলে ভূরিভোজন 

করে আমরা গেলাম শুতে! সেদিন আর 
- ৯. পড়াশনা হলো, না। 

পরাদন আঁত প্রত্যুষে কেমন যেন 

শাঁত শীত করে ঘুম ভেঙে.গেল। চোখ 


ঠিক. 


মেলে দেখ চাঁদ অস্ত গেছে। রাতের . 
অন্ধকারটা একট; যেন ফিকে হয়ে উঠছে। ! 
আবার শয়ে পড়তে ইচ্ছে হোল না। 
জন্টক্ল্যানেলের সার্টটা পরে সমধাংশুকে 
ডাকলাম--ওরে, ভোর হয়েছে, বেড়াতে 
যাব? ' বিরান্তর সংরে-মাথা খারাপ? 
করে কোলবালশটা টেনে নিলেন। আম 
একাই বোঁরয়ে পড়লাম। বাড়ির চাঁর- 
দিকেই কাঁকর বিছান রাস্তা। প্রত্যেক 
রাস্তার দুইধারে এক লাইন করে ফুলের 
গাছ এবং 'বেশ কাছাকাঁছ ছল অনেক 
ফলের গাছ_বড় এবং ছোট। ঘাসের 
উপর পা ফেলে মনে হোল শিশির 
পড়েছে। কাঁকরের রাস্তায়ই পায়চারণ 
করতে লাগলাম। এমন সময় দেখি বিবন 
এবং বুবু বোরয়ে এলেন! আমাকে দেখেই 
বিবন: বললেন--এ কি মামু, তুমি ত’ 
আজকে খুব ভোরে উঠেছ?’ আমি বল- 
লাম--'ভোরে ওঠাটা আমার শান্তিনিকে- 


দিলাম--গেল আর কই।' পাল্টা প্রম্ন 
করলাম--'তোমরা এত ভোরে উঠেছ যে? 
বিবনূর চোখে তখন সেই দুষ্ট হাঁসি। 
মুখে বললেন--দেখলাম তুমি একলাঁটি 
বেড়াচ্ছ, তাই সঙ্গ দতে এলাম--এই - 
আর কি। আম খাল ব্ললাম--ও তাই . 
নাক? আমরা তিনন্জনে বেশ একট; 
বেড়ালাম ওই পৃব-পাশ্চিম্ন টানা কাঁকরের 
রাস্তাটার উপরে। একটু পরে বনু 
বলে উঠলেন_-'আমার, বাব' একটু শত 
শীত করছে। একটা গায়ের র্যাপার- 
ট্যাপার নিয়ে আসি গে” বলেই 'তিনি 
চললেন বাড়ির ভেতরে। ববনূর ফিরতে 
দোর দেখে বুবু এবং আমি এ রাস্তায 
পায়চারী করতে লাগলাম। পাশের দিকে 
চেয়ে দেখলাম বব: একটা মেরুন রঙের 
জামার উপর একটা চাঁপা রঙের গরম 
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আলোয়ান ভাঁজ করে পিঠের ওপর ফেলে 
রেখেছিল। দু-তিন পাক সেই একই 


: ঘ্বাস্তায় হাঁটাহাঁটি করলাম আমরা দু" 


জনে। কথা বোশ কিছ: যে হয়েছিল তা-ও 
নয়। সেই স্তব্ধ প্রভাতে কথা বলার 
চেয়ে একসঙ্গে নীরবে হেটে বেড়ানতেই 
ছিল বোধ হয় বেশি আনন্দ৷ বসর্জন' 
নাটকের জয়াঁসংহের উত্তি ‘মন হতে মনে 
যাক কথা’ একটা নিছক ক্কাব-কহ্পনাপ্রসূত 
আতশয়োন্ত যে নয় তা নিশ্চয় করে অনু" 
ভব করোছলাম সেই শরংকালের প্রভাতে । 
তারপর সেই রাস্তা ধরে বাঁড়র পশ্চিম 
দিগন্ত পর্যন্ত গিয়ে ফের ঘুরে যেই পূব". 
মুখো হয়ে কয়েক পা এাঁগয়োছ তখন 
দেখলাম পাশের সমভল সাহেবের বাড়ির 
ওপার দিয়ে একটি- আসন্ন সংোদয়ের 
সোনালী আভা ফুটে উঠেছে পূ্‌ব আকাশ 
রাঙিয়ে দিয়ে। অপূর্ব শোভন হয়ে দেখা 
সূর্যোদয়টি। আমরা দুজনেই যেন চমকে 
উঠে একই সঞ্গে মুখ তুলে দেখলাম 
পূর্বতোরণের ওপার হতে একটি নির্মল 
প্রভাত নেমে আসছে ধীরে ধীরে রাপ্ির 
অন্ধকারকে নিমীলিত করে 'দিয়ে। সেই 
নবীন অরুণ রাগের আভা এসে ঠেকল 
আমাদের উভয়ের গাথায, কপালে ও 
মুখে! কি যেন একটা অজানা ইঙ্গিতে 
আমাদের দঃ্জনেরই মাথা নত হয়ে গেল। 
্বপ্নাঁবষ্টের মত আমরা দু'জনে কিছ” 
ক্ষণ দাঁড়য়ে রইলাম নীরবে, নত মস্তকে। 
জগদীশ্বরের শহভাশীর্বাদ যেন বার্ধত 
হোল আমাদের সেই নত নস্তকে। 

কিছ পরে আমরা দুজনে ফিরে 
গেলাম বাঁড়র ভেতরে। খাঁড়র ভেতরে 
তখন জীবন-চা্ল্য সরু হয়ে গেছে। 
প্রায় সবাই উঠে পড়েছেন। সকালের জল- 
খাবার খেয়ে আমি চলে গেলাম আমার 
ঘরে! পড়ার টোবলে গিয়ে বসে লাঁজকের 
টেনে টেনে--বারবারা, সিলারেণ্ড, ডোরি= 


য়াই, ফোরও | কিন্তু আমার সমস্ত 
লাঁজক এলো-মেলো করে শরৎকালের 
সেই প্রথম অরুণাকরণরাগে অনুরাঞ্জত 
আমার চিত্তকাশের নীরবতাকে ক্ষণে ক্ষণে 
কাঁপিয়ে দিয়ে একটা প্রভাতী জর গুন্‌ 
গুন্‌ করে ঘুরে বেডতে লাগল তারপর 
থেকে আজকে পণ্ান্ন বছর ধরে প্রতি 
নিয়ে এসেছে সেই ডীনশ শ' বার সালের 
চাব্বশে অক্টোবরের সূযোদয়ের সোনালী 
আভা আর সেই করুণ প্রভাতী সুরাট। 
'রান্র সে যেথায় মেশে 
, দনেন শারাবারে 
তোমায় আমায় দেখা হোলো 
সেই মোহনার ধারে 


ছুটির বাকী দিনগুলি কোথা "দিয়ে 
যে কেটে গেল জানতেই পারা গেল না। 
মাস গত হলেই স্দরধাংশুদের জ্ঞানদা 
কাতায় ফিরলেন। তার কিছুদিন পরে 
আমরাও চলে এলাম কলকাতায়। আগ 
আর অক্সফোর্ড মিশন হোস্টেলে ফিরে 
গেলাম না। ৯৪নং সল্লিক লেনের বাহর 
সুরু হোল রুটিন ধরে পড়া। সংধাংশুরা 
বোধ হয় এর পরই ৮০/$ ল্যান্সডাউন 
রোডের বাড়তে উঠে গেছেন। সেখানে 
ওদের কাছে মধ্যে মধ্যে যেতাম এবং 


সেখানে ৭৮নং-এর লোকেদেব সঙ্গে 
.ক্কাচং-কদাচিতৎ দেখা হাত। কিন্তু 


সধাংশুরা ৭৬নং-এ না থাকান দরুণ আম 
সে সময় সে বাড়তে যেতাস না? পরাক্ষা 
এসে গেল। ফস দাঁখল হোল। পরীক্ষাও 
দিলাম! ভাল মনে হোল না। কাতরাতে 
কাতরাতে পাশ করে যাব বোধ হয়--তার 
বোঁশ কিছু হবে না। 

পরীক্ষার পর হাতে কোন কাজ না 
থাকায় প্রায়ই যেতান বৌঠানের কাছে। 
কানাঘযোয় শুনতে পেলাম যে কুনু, 
শববনয ও সোনা, বেবাঁরা নিলে, ঠিক 
করেছেন যে তাঁরা “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” 
নাটকাঁট মণ্চস্থ কবরবেন। মহড়াও নাক 
তাঁদের আরম্ভ হয়ে গেছে! 1কল্ঠু সেখানে 
পুরুষদের প্রবেশ লিষেধ। তরে খবর 
শুনলাম যে এ৮নং ল্যান্সডাউন রোডের 
মজুমদার বাড়ির মেজ মেয়ে বৃবুও *ক 
একটা অংশ গ্রহণ করবেন। কথাটা শোনা- 
মাত্র পতা, পনর, - পাবিন্বাত্মা-এই নয়শর 


" মিটিং বসল। সর্বসম্মতিক্রমে সিদ্ধান্ত 
হোল যে আমরা ছেলের'ও একটা নাটক 
মঞ্চস্থ করব। কি নাটক করা যায়ঃ 
আম বললাম, রবীন্দ্রনাথের “মান” 
বইখানা বেশ ছেট এবং তাতে চার 
সংখ্যাও কম; সতরদং এ বইটাই ধরা বাক। 


তা ছাড়া আম শাগ্তনকেতনে থাকতে 


, দেওয়া হোল সেনাপাঁতির পার্ট। 


.পাট টা ধলতে লাগলেন। 
-দাঁড়টা ধরে আছে কেন? এত করে বলা 


শাহ খসহনত 


গ্রুদেবের তত্বাবধানে এই . নাটকটি 
সেখানে আঁভনীত হয়োছল। অতএব 
মহড়ার সময় আম বেশ শিখিয়ে দিতে 
পারব? পাড়ার দু 'ছপাঁছপে ছেলে- 
দের করা হোল মালিনী ও মাহষা। 
সহধাংশুর বন্ধু ব্লজন যাঁকে বলা হোত 
নেড়াপন্ডিত, তিনি হলেন কশ্যপ। আমি 
নিলাম সীপ্রয়ের অংশ, সুধাংশুই বোধ 
হয় সেজেছিলেন ক্ষেযংকর। ভোম্বলকে 
বেশ 
উৎসাহে' মহড়া শুরু হোল। যাঁরা যাঁরা 
অংশ 'নিয়েছেন তাঁদের বুঝিয়ে দিলাম যে 
তাঁরা যেন বেশ স্বাভাবিকভাবে স্টেজের 
উপর চলেশফরে বেড়ান এবং আড়ষ্ট হয়ে 
না থাকেন। ঠিক হোল আমাদের আভ- 
নয় হবে প্রথম এবং তারপর দিন হবে 
মেয়েদের নাটক। আর বন্দোবস্ত হে'ল 
যে দাদাবাব ও বৌঠান দুটো নাটকই 
দেখবেন এবং যেটা তাঁদের ভাল লাগবে 
সে দলকে একটা ঁকছ উপহার দেবেন! 

অবশেষে নিদিষ্ট দন সমাগত। এক- 
দাঁড়, গোঁফ, পরচুলা ও অন্যান্য সাজ- 
পোষাক এল। হাতে মুখে ঘষে ঘষে 
শাদা রঙের পলেস্তারা দেবার লোকও 
ডাকা হোল। ভোম্বলকে একটা জমকাল 
ভেলভেটের প্যাশ্টালুন ও কোমরে বেল্ট 
দেওয়া একটা কোট পাঁরয়ে ও তলোয়ার 
সাঁজয়ে দেওয়া হোল। সাঙ্রটী একটা 
আঁটই হয়োছল--আর এক সাইজ বড় 


- হলেই হয়ত আরাম পেতেন। যাই হোক, 


সব যখন তোর তখন দাদাবাধ্‌, বৌঠান, 
বাবা, মা, 'দাঁদরা যাঁরা তখন উপস্থিত 
ছিলেন এবং কর্মচারী ও চাকর-বাকর এবং 


আমাদের ও মেয়েদের জনকয়েক বন্ধ 


বান্ধব সবাই এসে বসলেন। ফ:টলাইট 
জলে উঠতেই ড্রপ সনটা সরে গেল এবং 
'মালিনী-র প্রথম দৃশ্য আরম্ভ হোল। 
কশ্যপ বাঁ হাতে কমণ্ডল্‌ ধরে ডান হাত- 
খানা তুলে মািনীকে বরাভয় 'দিয়ে-- 
“ত্যাগ কর, বসে, ত্যাগ কর সুখ”আশাশ 
বলতে বলতে এক পা এঁগরেই হঠাং চলা 
থামিয়ে কাঠ হয়ে দাঁড়মে পড়লেন এবং 
কি হোল? 


হোল যে স্বাভাবিকভাবে চলাব-ফিরবি, 


তবুও দাঁড়য়ে রইল কেন? ক করা যায়।' 


কশ্যপ তার পার্ট শেষ করলেন_“আমি 
চাঁললাম তাঁথ‘পর্যটনে” বলে এবং 
মালিনী যখন ধললেন-ঞলহ দাসীর 
প্রণাম” তখন কশ্যপ এমন দ্তবেগে 
স্টেজ থেকে বেরিয়ে গেলেন যে মনে 
হয় হয়। ছুটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম 


০ 


' দেওয়া হয় নি। 


রজনীকে যে ব্যাপারটা .কি? রজনী বল- 
লেন যে.এক পা এগ্‌্তেই তাঁর নজরে 
পড়ল যে তাঁর পা দুটোতে কোন রঙই', 
শাদা হাত মুখ আর 
কালো পা দেখে আতঙ্কে তাঁর ডান হাতটা 
আপনা হতেই চলে গেল থুতৃনিতে এবং 
যেই না সেখানে হাত দেওয়া অমাঁন দাঁড়র 
স্প্রীংটা এমন টেনে ধরল যে হাত "দয়ে 
টিপে না ধরে কোন উপায় তাঁর ছিল না। 
ইতিমধ্যে নাটক চলেইছে। প্রথম দৃশ্যের 
শেষভাগে সৈনাপাতি সগৌরবে প্রবেশ 
করেই তলোয়ারটা ঈষৎ খুলে তক্ষুণি 
খট করে বন্ধ করে রাজাকে যখন আঁভ- 


বাকী পার্টটুকু শেষ করলেন 

৭...তারা চায় নির্বাসন রাজকুমারীর।" 

তারপর রাজা যেই তাঁকে আজ্ঞা দিলেন 
যে সামল্তদের নিয়ে এসো তখন যবানকা 
পতন হয়ে প্রথম দৃশ্য শেষ হোল। 
কান্ডটা কি? গিয়ে শুনি তলোয়ারটা 
খুলতে যেতেই সেনাপাতির প্যাণ্টালুনের 
কোমরের দুটি বোতামই ছিড়ে গেল এবং 
সেই পাঁরাস্থাততে দর্শকদের গদকে পেছন 
করা ছাড়া বেচারী সেনাপাতির গত্যন্তর 
ছিল না। একই দৃশ্যে দুটো দুর্ঘটনা 
হওয়ায় আমরা যেন অনেকটা দমে গেলাম । 
তার উপরে মেয়েদের খিল-ীখল হাসিতে 
আমরা আরো যেন ঘাবাডফে গেলাম । 
যাই হোক, আভনয়ে আর কোন অঘটন 
ঘটে নি। সপ্রয়, ক্ষেমকর এবং 
মালিনশর পার্টটা চলনসই হয়ে নাটকটা 
এক রকম উৎরে গেল। দর্শকেরা বললেন-: 
“বেশ, বেশ।” 

পরাঁদন সন্ধ্যায় হোল মেয়েদের পালা! 
দর্শকদের মধ্যে আমরা ছেলেরা খুব 
সামনেই বসলাম এবং মেয়েদের আভনয়ে 
সামান্য একটু খং হলেই হো-হো করে 
হেসে উঠে মেয়েদের একেবারে ডাউন করে 
দিতে হবে এই হোল আমাদের সঙ্কল্প। 
অভিনয় আরম্ভ হোল? একট? উচু করে 
শাঁড় পরে, আঁচলটা কোমরে জীড়য়ে, 
চুলটা খুব জোর করে পেছনে টেনে ভিপি 
খোঁপা বেধে, মুড়ো খ্যাংরাটা ডান হাতে 
ননয়ে বেশ খানিকক্ষণ কোমরে" বাঁ হাত 
রেখে উপড়ে হয়ে বুবু সারা স্টেজটা 


ঝাঁট দিতে লাগলেন। সে বাঁটের বি 
বহর! তারপর নেপথ্যে রাণী কল্যাণী 


ডাকলেন এবং সোজা হয়ে দাঁড়য়ে 
কোমরের আড় ভেঙে “কেন ডাকাডাকি 2 
নাওয়া-খাওয়া সব ছেড়ে দেব মা ক” 
বলে ক্ষিরো যখন বত্কার দিয়ে উঠলেন 
তখন দর্শকের দল খুব খাঁশ হয়ে 


\ 
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উঠলেন এবং * আঁমাদের ছেলেদের হাঁস 
, যেন নির্বাপতপ্রায় হয়েই এল। যতদূর 
৯২ গানে আছে রাণী কল্যাণীর অংশটা 'নয়ে- 
ছিলেন আমাদের সোনা। সবণঙ্গে গহনা 
ও মাথায় মুকুট চড়িয়ে সোনাকে সাত্যই 
খুব রাণী রাণী-ই দেখাচ্ছিল। আর 
অপূর্থ সাজ ও আঁভনয়ভঙ্গন হয়োছিল 
মালতার অংশে আমাদের ঝদনর। একে- 
বারে মোগলাই পোষাকে ও চালে, হাতে 
রঙীন রুমাল ঝুলিয়ে মালতী যখন 
রনি, কান ও কাশীদের কায়দাদোরস্ত 
চাল-চলন শেখালেন এবং অভাগনন প্রাত- 
বোশনীটিকে কু্নিশ করতে করাতে 
স্টেজের বাইরে য়ে গেলেন তখন কর- 
তাঁলর ঠেলায় আমরা একেবারে জর্জীরত 
". হয়ে উঠলাম। অভিনয় শেষে দর্শকেরা 
যে উচ্ছাঁসত প্রশংসাবাদ করতে লাগলেন 
“*"" তা শুনে কাদের আঁভনয় ভাল হয়েছে সে 
প্রশ্ন করতে আমরা সাহসই পেলাম না। 
বাবা মাথা নেড়ে-খাইছে রে, পোলাটারে 
খাইছে” বলে ব্মবূর হাতে পড়ে আমার 
ভাঁবষ্যৎ ক হবে তা ভেবে উদ্বেগ প্রকাশ 
করায় বেশ বোঝা গেল যে বুবুপ্ল আভি- 
নয়কৌশল বাবার ভালই লেগেছিল। 
এই সময়টায় ৭৮ নং ল্যান্সডাউন 
রোডের মজুমদার পাঁরবারের এবং ১৪ নং 
মল্লিক লেনের আমাদের পরিবারের 
আর্ক সংগাঁতর পার্থক্যটা আমার 
মনকে খুবই পাঁড়া দিত। কেবলি ভাব- 
তাম যে বামন হয়ে চাঁদে হাত দেবার বৃথা 
চৈষ্টায় লাভ কি? মনে পড়ে যেতো 


গল্পের বইয়ে পড়েছিলাম এবং চেনা দু- 
একজনের কাছ থেকে শুনেও ছিলাম যে 


তারপর শীতকালে পড়াশুনা করে এবং 
জমান টাকা দিয়েই তাদের পড়ার ও 
খাবতীয় খরচ চলে যায়। এক একবার 
মনে হোতো আমোরকা যেতে পারলেই 
আমার সব সমস্যা মিটে যায় এবং মনো- 
/ঘগ্ পর্ণ হয়। আত্মপ্রাতষ্ঠা লাভের 
/ এ ছাড়া অন্য কোন সহজ পন্থার হাঁদস 
তখন পেলাম না। কিন্তু আমেরিকা 
গিয়ে কি পড়ব? সেখানে . ত’ 

রস্টারী পড়া চলবে না? তা 
ধ্যারস্টার হয়ে দাদাবাবয, কি এসপি 


১ ধিকছ? হওয়া যায়? কেন? 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


সিনহা না হয় না-ই হলাম।: আরো ত’ 
এই ধর না, 
খঁশ দিদির স্বামী দ্বারকবাবু ভোঃ ডি 
এন রায়) ত’ আমোরকা থেকে ডাক্তারী 
পাশ করে এসে কলকাতায় ইউনান সাহেব, 
প্রতাপ মজুমদারদের সংগে টক্কর দিয়ে 
লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করছেন এবং 
পাঁরবারে এবং সমাজে প্রভূত প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছেন। আমার কেন হবে নাঃ হ্যাঁ, 
আমোরকা িয়ে হোঁমিওপ্যার্থক ডাক্তারী 
পাশ করে ফিরে এলেই ত’ হয়। একটু 
প্র্যাকটিস জমাতে পারলেই ত’ খাতির হবে 


সমাজে। কিন্তু আমোরকা যাই কি' 
করে? অন্তত যাবার খরচাটা আসে 
কোথেকে ? 


পরীক্ষার পরে অলস দনগুলিতে 
যখন আপন মনে এই রকম জল্পনা-কল্পনা 
করছি তখন একাদন সধাংশ এসে 
সসমাচারটা দিলেন যে তাঁর বন্ধ চার 
যাচ্ছেন আমোরকা কি পড়তে। চারু 
দিলেন জেলেপাড়ার 'গাঁরশ শুখুজ্যে 
রোড নিবাসী আঁলপুরের নাম করা 
উকিল ও নশদাঁদর স্বামী শরংবাবূর 
বন্ধু গোবর্ধন বোস মশায়ের কি রকম 


ভ্রাতৃষ্পত্র। বেশ ফরসা, বালষ্ঠ চেহারা 
ছিল চারুর। খুবই ভদ্রঘরের সন্তান। 


তাঁর সংগে দেখা হলে তান কি করতে, 
কবে, কোথায় যাবেন সব খবর পেলাম। 
চারুর একাঁটি আত্মীয় ও জমিদার বন্ধু 
যাবার ও আনূষাঁঙ্গক কাপড়-চোপড়ের 
খরচা দিতে রাজী ছিলেন। তবে সেখানে 
ছেলেদের মত টাকা রোজগার করতে হবে। 
বোঝা গেল যে চারু তাঁর বিধবা মা'কে 
না জানিয়ে পালিয়ে আমোরকা. যাবার 
ব্যবস্থা করেছেন ?কন্তু একা একা সেখানে 
যেতে মনে তেমন ভরসা পাচ্ছেন না। 
তাঁরও মন যখন এই রকম দোটানায় ঠিক 
সেই সময়েই আমার সংগে তাঁর দেখা ও 
কথাবার্তা হোল! আমারও আমোরকা 
যাবার ইচ্ছে কিন্তু' রাহা খরচা নেই। 
"গিয়ে পড়লে খেটে খেতে পারব! তা ছাড়া 
দাদাবাবব নিশ্চয়ই সেখানকার খরচাটা 
দেবেন। ছোট বয়েস থেকেই শুনতাম 
যে আম বড় হলে দাদাবাব আমাকে 
বিলেত পাঠাবেন। সুতরাং সেখানে গিয়ে 
পরোয়া নেই। আর নিদেন পক্ষে গতর 
খ্টান ত’ রয়েইছে। মোদ্দা ব্যাপারটা 
দাঁড়াল এই যে চারুর পাথেয় আছে কন্তু 
সেখানকার খরচা নেই এবং আমার রাহা 
খরচা নেই 'কন্তু গিয়ে পেঁছলে কিছু 
সংস্থান হবার বেশ আশা আছে। এব- 
ম্বিধ অবস্থায় একটা রফা খুবই স্বাভাবিক 
এবং হয়েও গেল। কথা হোল চারু তাঁর 
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জামদার রম্ধ্কে ধরে আমার জাহাজ 
ভাড়াটা যোগাড় করবেন. এবং দু'জনে 
ওখানে পেশছবার পর দাদাবাবুর কাছ 
থেকে আম যা পাব তাতেই দুজনের 
খরচা চালাতে হবে! ঘাটাতি যা পড়বে 
তা দু'জনে একসংগে চাকার করে পূরণ 


করে নিতে হবে। চারুর বন্ধুও রাজা 
হলেন। একেবারে যাকে . বলে একটা 


জেনট্যালমেনস্‌ চ্যান্তি হয়ে গেল চারূতে 


আমেরিকা যাব কথাটার মধ্যে যে কিছু 
সত্য থাকতে পারে তা বাবার ধারণাই 
হোল না। তান কি কাজ করছিলেন, 
মুখ না তুলেই বললেন--'বেশ, যাও?” 
কথাটা ওইখানে শেষ হয়ে গেল। আমার 
ত’ বাবাকে বলা হোল। মনটা হাল্কা 
হোল! তারপর তোড়জোড় সরব 
হোল। ভোলাদাদা অনেক পুরনো 
কিন্তু বেশ ভাল গরম সট বাবাকে দিয়ে- 
ছিলেন। সেগ্ীল আলমারীতে ছল 
জানতাম। চৌরঙ্গী ও লনডসে স্ট্রটের 
মোড়ে সেকালে একটা সস্তা ইংরেজ 
দাঁজর দোকান ছিল তার নাম ছিল 
সেপার্ড গ্যান্ড হপেন? সেই দোকানে 
গোটা দুই-তন সুট বদলে আমার গায়ের 
মাপে করে নিয়ে বাবারই আলমারীর উপরে 
বড় গ্ল্যাডস্টোন ব্যাগটাকে নামিয়ে অর মধ্যে 
সযত্নে ভরে আবার সেটা আলমারীর মাথায় 
তুলে রাখলাম! কিছ মোজা গোঁজ্জ আর 
সার্টও কিনোছলাম এবং এখনও মনে 
আছে একটা ড্রেসিং গাউনও সখ করে 
সস্তায় কারয়োছলাম এ দোকান থেকে। 
বাবার আলমারীর মাথায় ব্যাগটা যেমন 
ছিল তেমাঁন রইল। কারো চোখেও পড়ল 
না যে আম সেটাকে রাত্রে মাঝে মাঝে 
নামিয়ে তার মধ্যে আমার বিদেশ যাবার 
কাপড় ভরে রাখাঁছ। রি 
যখন ব্যবস্থা সব ঠিকঠাক হোল তখন 
একাঁদন চারুতে আমাতে গেলাম আগেকার 
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. .. জীবনে কখনো টীকেই হয় নি। 


বড়লাটের বাঁড়র পূব গা দিয়ে যে বড় 


রাস্তাটা চলে গেছে ড্যালহাউসী স্কোয়ারের 
দকে সেই রাস্তাটার উপরে বড়লাট 
সাহেবের বাঁড় ছাড়িয়ে একটু উত্তরে 
গিয়ে ডান হাতে বিখ্যাত “টমাস কুক 
কোম্পানীশ্র আফিসে। আমরা আগেই 
' ওদের কাছ থেকে কাগজপন্র আঁনয়ে 
জেনেছিলাম যে ওরিয়েন্ট লাইনের 
ইমিগ্রেশন ক্লাশে. এক এক কোঁবনে--দশ- 
বারোজনের সংগে গেলে সব চেয়ে সস্তায় 
হয়। কলম্বো থেকে লিভারপুল পর্যন্ত 
মাথাঁপছ ভাড়া ছিল কুল্যে একশ’ 
পণচশ টাকা। এখন ভাবতেও অবাক 
" লাগে। তারপর লিভারপুল থেকে 
এ্যাটলান্টিক মহাসাগর পাড়ি দিতে হবে। 
" তারা বেশ খাঁতরই করল। জিজ্ঞেস 
করল-“তোমাদের ভ্যাকাঁসনেশন সার্টি- 
ফিকেট কোথায়? সে আবার কিঃ 
লোকটি বলল যে ইমিগ্রেশন ‘ক্লাশে যেতে 
অনেক নট-খাঁটি আছে। এই ভ্যাকাঁসনেশন 
সাঁট“ফকেট তার মধ্যে একটা । যেন 
আছে 'কল্তু আনতে ভুলে গোছ এই 
রকম ভাব দেখিয়ে ‘আচ্ছা, ওটা নিয়ে 
পরে আবার আসবখন। নমস্কার বলে 
বের হয়ে এলাম সেই প্রকান্ড আঁফসটা 
থেকে। ক করা যায় এখন? গেলাম 
একজন চেনা ডান্তারের কাছে। তান 
বললেন-_'কবে তোমার শেষ টাকে 
হয়েছে?’ আমি বললাম যে প্রত্যেক 
বছরই নিয়ে.থাঁক। তিনি আমার হাতের 
আঁস্তনটা খুলে সারা হাতটা দেখে 
নিলেন বললেন তোমাকে সার্টীফকেট 
দিতে পারব। তারপর চারুকে শুধালেন 
তোমার কবে শেষ টাকে হয়েছে? 
চারু হাতটা দেখিয়ে বললেন যে তাঁর 
ভান্তারাঁট 
ঈষং হেসে বললেন “একটাও দাগ নেই 
.সার্টিফকেট দিই কি করে?’ ডান্তার 
পরামর্শ দিলেন কর্পোরেশনের যে কোনো 
- ভ্যাকীসনেশন আফিস থেকে টাঁকে 'নিয়ে 
দেবেন। 'তাঁনই বাংলে দিলেন যে হাজরা 
কর্পোরেশনের একটা টীঁকে দেবার আফিস 
আছে। গেলাম দ::জনে সেখানে । টাঁকে 
দিয়ে বাঁড় ফিরে গেলাম। যাওয়াটা 
হপ্তাখানেক পেছিয়ে গেল বলে মনটা 
খারাপ হোল। কিন্তু ক আর করা 


- যাবে। 


লি 


সাপ্তাহিক বসলত১. En 


EME ডি 
এইটেই হোল তাঁর প্রাইমারী বা প্রাথমিক 
টাঁকে। তাঁর বাঁ হাতটা টাীঁকের জন্যে 
এইস্যা লাল হয়ে ফুলে উঠল যে বলবার 
নয়। ধুম জবর এসে গেল তাঁর। চারুর 
মা কেবল ভৎসননা করেন_কেন মরতে 
টীকে দিতে গোল? ব্যথায় যন্ত্রণায় “ 
ব্যাপারটা। তাঁর একমাত্র ছেলে ঘর ছেড়ে 
{বলেত চলে যাবে বলে বিধবা ত’ কান্না 
জুড়ে দিলেন। এদিকে আমাদের 
পরীক্ষার ফলাফল বের হব 'হব। বাবা 
বললেন--সেনেট হাউসে গিয়া জাইন্যা 
আয় ক হৈল পরীক্ষায়, ফল বের 
হোল। আমি সেবার মান দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পাশ। দক্ষিণের বাঁড়র উপেন্দ্ 
জ্যেঠামশায় ডবাঁলউ এম দাশ-এর ছোট 
মেয়ে ছটকী প্রথম শ্রেণীতে পাশ। 
আমার ত’ শিরশ্ছেদ! তব বুক ফুলিয়ে 





ভ্রম সংশোধন 


গত ২৯1৬৭ তারিখে প্রকাশিত 
শবজ্ঞান-বিচিন্রা়া শেকতারার দেখে) 
মৃদ্রণ-প্রমাদবশত শুকতারার ব্যাস 
৭4০০০ মাইল ছাপা হয়েছো ওটা 

৭,৭০০ মাইল হবে। 
সম্পাদিকা 





বললাম--ছুটকাঁ যদি আমার মত কম 
পড়ত তবে সে ফেলই হৈত।, তবে 
আমাকে কে কম পড়তে বলেছে সে কথাটা 
তখন আর কেউ তোলে নি। 

দিন আর কাটে না। চারুর বাঁ 
হাতটা পেকে ঘা হয়ে গেল। শুকোয়ই 
না। চারুর মা বললেন গোবর্ধনবাবুকে যে, 
চারু সি আর দাশের এক ভাইয়ের পাল্লায় 
পড়েছে এবং দু'জনে পালিয়ে আমোরকা 
যাবার মতলব করেছে। গোবর্ধ নবাব 
নিজে কিংবা শরৎবাবূর মাধ্যমে দাদাবাবুর 
কানে কথাটা পেশছে দিলেন। ইতিমধ্যে 
বাবা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-- 
“পরীক্ষার ফল বাইর হৈল--তবে কলেজ 
যাচ্ছ না যে বড়?” আমি বললাম-_ 
‘আম. ত’ কইছিই যে আমোরকায় যামু? 
বাবার তখন টনক নড়ল। 'তানও গিয়ে - 
দাদাবাবকে খবরটা দিলেন। আমার 
তলব পড়ল দাদাবাবুর কাছে। . গিয়ে 


২৭৮ 


রতি রদ দাদাবাধঃ 
বললেন_প্নলাম তুই না কি আমোরিকায় 
যাবি?’ মাথা নেড়ে জবাব দিলাম, হ্যাঁ 
তিনি বললেন, "খরচা কোথা থেইকা 
আইবঃ আমি জবাবে বললাম যে যাবার 
খরচা চারূই যোগাড় করেছে। তিনি প্রথ্ন 
করলেন_ সেখানে গিয়া খাব কি? 
তাঁকে ত’ আর বলতে পাঁরনে যে খাবার 
খরচাটা তিনিই দেবেন। মুখে খাল 
আমতা আমতা করে বললাম যে আমে- 
{রকায় গ্রীত্মসকালে কাজ করে টাকা জমাব !' 
দাদাবাবয বললেন--“আমার কাছে মন খুলে 


"কথা বলতে তোর বোধ হয় একট: বাধ 


বাধ. ঠেকতেছে তুই এক কাজ কর। বাঁড় 
গিয়া তুই আমারে লেইখ্যা-জানাইস যে 
তোদের প্রোগ্রামটা কি, তোদের বাঁড় থেকে 
রওনা হইয়া কোথায় যাব, কোন জাহাজ 
ধরাব এবং একেবারে আমেরিকা পর্যন্ত 
পেসছতে কত খরচ লাগব এবং কত টাকা 
তোদের আছে এবং সেখানে পেদছে কত 
টাকা হাতে থাকব-এই সব লেখবি। 
আমি যাঁদ বাঁঝ যে তোদের সঙ্ক্পটা 
প্রযাকটক্যাল তবে আমি তোদের দু'জনেরই 
সেখানে থাকবার খরচ দেব চলে এলাম 
বাঁড়। বাড়তে বসে মাথা গুজে অনেক 
ভেবে-চিল্তে মস্ত একটা চিঠি লিখলাম 
দাদাবাবুকে। বোধ হয় বদরীই ছিল 
তখনও দাদাবাবুর বেয়ারা। তার হাতে 
দিয়ে এলাম। এই আমার প্রথম রম্য 
মায়ের সানর্বন্ধ অনুরোধে আমোরকা 
যাবার সৎকল্পটা পরিহার করে মাতৃ- 
আজ্ঞাবহ হয়ে বিয়ে করে সংসারী হয়ে_ 
বসলেন। উত্তরকালে তান একটা বড় 
সদাগরী আফিসের ক্যাঁসয়ার হয়ে খুব 
সুনামের সংগে কাজ করে এখন অবসর 
নিয়ে বসেছেন। এদিকে দাদাবাব আমার 
fচাঠ পেয়ে আমাকে ডেকে পাঠালেন! 
তান বললেন-_'যাঁদও তোর লেখাটায় 
বেশ বাঁধুনী আছে কিন্তু বাস্তব জগতে 
এ রকম ভাবপ্রবণতায় জাঁবনসংগ্রামে 
জয়ী হওয়া সম্ভব নয়। তুই মন 'দয়ে 
বি-এ পড়। তারপর পাশ করলে বলেত 


যাওয়ার কথা ভেবে দেখা যাবে মনটা যে 


খুব খারাপ হোল তা-ও নয়, কেন না 
আম জানতাম যে চার কেটে পড়ায় এখন 
আর আমার আমেরিকা যাবার প্রশ্নই ওঠে 
না! চুপ করে বাঁড় ফিরে এলাম। 
আমার জাবনের প্রথম গ্যাডভেগ্ারটা 
অকালে কুপ্ড় অবস্থাতেই ঝরে পড়ল, খৃ 
ফল্পকুসমিত হয়ে উঠতে পেল না! 
কিন্তু আমার মনের আকাশে সেটা একটা 
আকাশ-কুসূম হয়েই ফুটে রইল। হোল 
না আমার ডি এন রায়ের মত বড় হোঁমিও- 
গ্যাথিক ডান্তার হওয়া}. 

[ক্রমশঃ] 


জজ 


তি] 
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বন্দি গ্রন্থাবলী-্উপন্যাস -- ১ম 
! বঞ্চিম গ্ৰস্থাবলী ES হয়: 


| বঙ্কিম গ্রন্থাবলী "= ৩য় 
k বঙ্কিম গ্ৰন্থাবলী--সাছিত্য = ৮ 
বঙ্কিম গ্রস্থাবলী ” হয় 

| বন্ধিমগ্রন্থীবলী ৮ = ওয় 
(কাপড ও বোর্ড বাঁধাই) প্রতি খণ্ড 


৮-০০ 
8-00 
8-00. 


৩০০ 
8-00 


| থিজেন্্রলাল গ্ৰন্থাবলী (কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা 1 কবির প্রতিকৃতি 


সমনিত আট পেপারের সুদৃশ্য প্রচ্ছদ) 
সেক্সপীরর গ্রন্থাবনী (কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা) 

| দেক্সপীয়র গ্রশ্থাবলী ? হয়খণ্ড 
ত্ৰৈলোকা গ্রন্থাবলী-- ১ম 
ত্ৰৈলোকা গ্ৰন্থাবলী--. শপ; হয় 
দীনবন্ধু মিত্র গ্রন্থাবনী” = উম 
দীনবন্ধ মিত্র গ্রস্থাবলী = হয় 


| মানিক গ্রস্থাবলী = ১ম. 
7 8) মানিক গ্রন্থাবলী = Ee ২য় 
7 (কাপড় ও বোর্ড বাঁধাই, প্রতি খণ্ড 
দামোদর গ্রস্থাবলী - শি ১ম - 
| দামোদর গ্রশ্থালী = = ধর্থ 
অমৃতনাল গ্রস্থাবলী--* = ১ম 
' অমূতলান গ্রন্থাবলী- == হয় 
রঃ অমৃতলাল গ্রন্থবলী-- == ৩য় 
. যোগেশ গ্রশ্থাবলী = == বয় 
|| বিহারীলাল গ্রন্থাবলী-- = | 
{| রলাল গ্রশ্থাবলী' -- শষ. 
/ উপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রন্থাবলী 
রামপ্রসাদ সেন গ্রন্থাবলী == 
হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী গ্রস্থাবলী-_ = 
ভারতচন্্র গ্রন্থাবলী-_ সস 
“৯৮০ স্কট গ্রন্থাবলী ৭ = হয় 


স্কট গ্রন্থাবলী সপ শি ওয় 


] বহ্ুুয়তী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১৬৬, বিপিনবিহারী গানুলী স্ট্রীট, কলিকাতা! - ৮. 


১ম 
ইয়ে 


৬-০০0 
৬-০০- 


১ম খর, 8-৫০ 


8-00 
৩-00 


9-০০ 


৩-০০ . 


মণিলাল'বন্দ্যোঃ গ্রন্থঃ ২য়: 
অসমঞ্জ গ্রস্থাবলী = ee) 
সৎসাহিত্য গ্ৰন্থা: == টম = 
সৎসাহিত্য গ্রন্থাঃ :--- হয় -- 
সৎসাহিত্য গ্রন্থাঃ = ৩য় = 
সৎসাহিত্য গগ্থঃ -- ৪র্থ 7৮ 
্বামপন গ্রন্থাবলী -- — 
হে সেন্দ্ৰর'য় গ্রন্থ বলী (বে'র্ড বাঁধাই) 
মতিরাল দাসের গ্রন্থাবলী (বোর্ড বাঁধাই) 
জগদীশ গুপ্তের গ্রন্থ'ব নী (বোর্ড বাঁধাই) 
বিভূতিভূষণ ভট্টের গ্রস্থাবলী (বোর্ড বাধাই) 
যদুনাথ ভট্টাচার্যের গ্রস্থাবনী -- ওয় খণ্ড 
শচীশ চট্টোপ খ্যায়ের গ্রশ্থাবলী -- ২য় তাগ 
শচীশ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী-- ওয় ভাগ 
সবর্ণকুম'রী দেবীর গ্রন্থাবলী- -- 
সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী ৩য় 
সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী ৫ম 
বিদ্যাসুন্দর গ্রন্থ বলী (কাপড় ও বোর্ড বাধাই) 
কথাসরিৎ স:গর - = ১মভাণ্থ 
কথাসরিৎ সাগর . শশ হয়ভাথি 


তর ও ও ও ও 5 ত ও ও 


| উড 


1 11111111111 


111 ৫81 11111 4 £! 


| 


| 


(কাপড় ও বোর্ড বাধাই) -= ১ম 
রাজকৃষণ রায়ের গ্রন্থাবলী -- ৪র্থ সপ 
অরবিন্দ দত্তের গ্রন্থাবলী-- Et, land 
জ্যোঁতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী | 
১ম, হয়, ৩য়, ৪র্থ = প্রতিখগ্ড = 
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"" খু বারো ॥ 


মন দিয়া মন ফেরত পাইল্যাম না। 
ধন বাদাড়ে ঘুইর্যা মইলাম, : 
"  আম- ভাইব্যা তেতুল খাইলাম! 
মখন জুন্বলেতে পরাণ 'গেল, . 

সাইয়ের দয়া হইল -না। 
মন দিয়া মন ফেরত পাইল্যাম না। 


হাওয়ায়-হাওয়ায় আওয়াজ তুলে পথ 
চলেছে খেপী।  ঠুং ছ;য়াং ছুং-ঠ:ং 
ছুংয়া ছনংখঞ্জনীর ঘায়ে ঘায়ে পা 
ফেলছে। পাশে 'মদন।' গায়ে নোতুন 
“পির্যন, হাতে»একটা; খালই। মাছ তাঁর- 
মত। মদন তাকায় সামনে । * ধু 
মাঠের সীমানায় রোদে-জবলা আকাশ । 
সড়কের দু -পাশে : শুধ খৈত।, খেতের 
পর খেত।' দূরে দুরে 'সামান্য. কিছু 
" গ্রাছ-গাছালী জণঙ্গল৷ ঘেরা দশ বিশখানা 
ছাপরা, এক-একটি ছোট গাঁও বসাত। |. 

'মদনের - চোখদ্দটো। রোদের. তাতে 
লাল! না ক্রি মনের তাপে -রন্তান্ত ?: 

দ আজ খেপাঁকে নিয়ে চল্লেছে কালা- 


প্ররাজ প্রন্তোদাগ্যা] 


'কুমি তার বিয়ে করা বৌ নয়! 





]পর্ব-প্রকাশিতের পর] 
গাঁদর দরজা বন্ধ হয়ে যাবে। বাইরে 
থাকবে ব্যাপারী । নগদ দশ ' টাকার 
খঠাত নিয়ে। ভেতরে থাকবে মনছ্‌র 
মিয়া আর গদাই। ওরা দু'জন সজত 
করবে 'িদ্যাধরীকে। না কি ব্যাপারীও 


ভেতরেই থাকবে? টাকাটা তাকে ভেতরেই 
* শদয়ে দেবে? 


মনছুর কি বলেছিল ঠিক মনে- পড়ছে 
না৷ i 


মনছর মিয়া ছিল। 
দাশ শেখ ছল। ' কুমির ঘরে তার 


আগের 'দিন রাত্রে ওকে দেখেছিল- দাশ ' 


শেখ। তাই মদনের, কেমন একটু. ভয়- 
ভয় করাছল। রাড > 

' তবু সৌঁদন দাশ: শেখ কথা বলে- 
ছিল ওর সঙ্গে।- ঘদ্ম-ঘম চোখে 


-তাঁকর়্ে একটু তেতো, হেসে বলোৌছল,_- 


॥- | ke 
মনছুর কথাটা বুঝতে না পেরে 
তাঁকয়োছল ওর দকে। দাশ আর 
কিছু বলে নি. মদনও কিছন বলে নি। 
কুমির ওপর খাঁলফার একটা -ঝোঁক 
“ছিল ঠিকই, কিন্তু তাই.বলে কুঁম যে.আর 
কোন মানুষের সঙ্গে মিশতে পারবে না, 
এমন জোর করতে পারে না খাঁলফা। 
বলবার 
বোঁশ কিছ: ছিল না, তব দাশ: তাকে 
একটু সাবধান করে দিল। তা করুক 
আসল যে কাজে এসেঁছল মদন, সেই 
কথাটা বলল মনছ:রকে। সে বিদ্যাধরীকে 


৯০ 


হাটবারে, নিয়ে এস। 


. ও খাঁফার দোকানে 'গিয়োছল 
ক্য়েকাদন আগে। 


হয়েই ছিল। 


1৫7টি GE 
২ শে 
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কালাকান্দর ব্যাপারীর কাছে নিয়ে যেতে 
রাজী আছে। কবে যাওয়া যাবে? 
মনছন্র খুব খাঁশ। ক্যান। সামনের 


কথাবার্তা আমার বলাই থাকবে। সেদিন 
আসাই সুবিধে । কিরে গিয়ে বলতে 


“পারবে পাঁচ গঞ্জের মানুষ আসে হাটে, 
“খেপী কার সঙ্গে কোথায় চলে গেছে কে 
* জানে! . তা ছাড়া নগদ-টাকাটাও সেদিন 
টাকাটা ৩ 
. প্ররোই পেয়ে যাবে। এ 


ব্যাপারীর হাতে থাকবে বেশি। 
ন্ট মনছর কি বলোঁছিল ব্যাপারী 


ভেতরে থাকবে, না বাইরে থাকবে--ঠিক ' 


মনে নেই, মদনের। 
'বিদ্যাধরীকে রাজী করাতে একটুও 
বেগ পায় নি মদন। খেপাী যেন তোঁর' 


-. -চলো হাটবারে কালাকাঁন্দর ঘাটে 
বেড়াইয়া আঁসি। যাইব্যা' ' 
বিদ্যধরী যেন নেচে উঠল।-হ যামহ।' 
তারপর একট: থেমে বলল,_কাইলই 
চলো। ্ | EE 
_না। কাইল না। হাটবারে যাম 
এক্কারে কিছ সওদা কইরা আমু! : 
বিদ্যার মস্ত চোখ দ:’খানা যেন 


শিশুর মত খ্নঁশতে ভরে উঠল আমি 


ব্যাপারীর সণ্গে . 


তা 


কৈল হাটে নাচুম, নামের আওয়াজ তুলুম॥ '- 


দিম . 
{বদ্যাধরী তখানি দুলে দুলে ওঠে। 
তখাঁন যেন ওর পরাণে নাচন লাগে।.. 


"ভালই জানা আছে। 


মুখ ধোবে। 


" জরোবে। 


ফিক করে হেসে বলে,-কুঁম যাইব 
2: 

-না। তুমি আর আমি। 
কেউ না। 

কথাটা খুব মনোমত হয় না বিদ্যা- 
ধরীর।_কুমি গ্যালে নি মজা হইত। 


আর 


মদন নারাউ।- না, আমরা দুইজন 


আর কেউ না। 
শবদ্যাধরী -খুব রাজী । বেড়াবার 
নামে খুশর ওপর খুঁশ। ওকে রাজী 


করাতে একটুও সময় লাগে নি মদনের 
শুধ কটা দিন নিখুত আঁভনয় করেছে। 
অনেক বছর কম্টযান্রায় পালা গেয়ে 
আভনয় করতে হয় কি করে, সেটা ওর 
বেশ কছাদন 


পরে আবার সন্ধ্যের মুখে খেপীর কাছে 


পে টিবিসেছে। কালাকান্দির ঘাটে ওরা দু'জনেই 


গান গাইবে। পদকত্তা খেপণ বিদ্যাধরী। 
যা কিছ? ভিক্ষে মিলবে খালই ভরে নিয়ে 
আসবে। তারপর নদীর ধারে গিয়ে হাত- 
গাছতলায় বসে দ:'দণ্ড 
কিন্তু যাঁদ মেঘ ওঠে। 
আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে। গাছ ভাঙা 
হাওয়া ছোটে। ভিজতে ভিজতে আওয়াজ 
তুলবে আরও জোরে। ত্যামন তেড়ে 
বাতাস এলে দুজনে জাঁড়য়ে ধরবে একটা 
গাছের গণাঁড়। 

কথায় কথায় বিদ্যাধরী আনমনা । 
ঘড় বড় চক্ষু দুটো যেন বাইরের দুষ্ট 
ছারায়। চোখের সামনে বোধ, হয় ছববর 
মত স্পষ্ট দেখতে পায় বিদ্যাধরী কালা- 
কান্দির পথে ওদের নাচন-খাওন। 

মদনও দেখে_কিল্তু সে দেখে 


-্ন্থ্যাপারীর লালাভরা মুখ আর টাকার 


এই ‘পথ দিয়ে মদন ফিরবে একা খালই 
ভরে মাছ নিয়ে ফিরবে! গিয়ে উঠবে সোজা 


মন 'দিয়া মন ফেরত পাইল্যাম না? 


গুন্গানয়ে উঠছে খেপী। চক্ষু দুটো 
আকাশে দুটো পাক খাওয়া চিলের দিকে । 
একভাবে পাক খেয়ে চলেছে দুটো 'চল। 


মৃটি-মাটি রঙের ঠাসা মেঘ পশ্চিমের. 


- সাপ্তাহিক বসুমতঁ 


কোণে। * পরতে - পরতে মেঘের ' ওপর 


মেঘ জমে 'কালো করে তুলেছে  আকাশ- 


খানা। এক জাঙাল কাক কা-কা করে 
{চিৎকার করতে করতে ওপরে উঠল। 
মেঘের রঙ-ঘন হয়ে কাশের 'রঙে মশ 
খেয়েছে। 

'তরাতিরাইয়া বাতাস 'দচ্ছে। খুব 
অজ্প। গাছের পাতা নড়ে ক নড়ে না। 
গুমসানী গরম লাগছে বাইরে। , 

একটা" মস্ত মাদারগাছের নিচে বসেছে 
খেপী পা ছাঁড়য়ে গা আলগা করে। 
মদনের বসবার ত্যামন ইচ্ছে ছিল না। 
তবু খেপীর পাশে বসতে হয়েছে। 
অনেকটা হেটে একট; জিরোতে পারলে 
সেন্দ হয় না। 

মাঠে দুটো বাছুর ল্যাজ তুলে উধধ্ব- 
কেন কে জানে? 


ফাঁকে মস্ত মস্ত টিনের ঘর চোখে পড়ছে। 
ওইটেই কালাকান্দি। আর সামান্য পথ 
বাকী। 

মেঘের গুমূগ্মানী শোনা ' যায়। 
থরে থরে মেঘ এসে জুটেছে আকাশে । 
কারো ভয়ে এসেছে না কি কারো ডাকা- 
ডাকতে এসেছে। ডেকেছে বোধ হয় 
রোদে ঝলসানো পাতা। 

মেঘ এসে জানান দচ্ছে, তারা 
এসেছে। রা 

দলে দলে এসে জুটেছে। - 

বদ্যাধরী ফিক ফিক করে হাসে ।=- 
দেখছ নি। পাতাগ্‌লান হাত নাইড্যা 
নাইড়্যা ম্যাঘেরে নাইমা আইবার কয়। 

মদন ভাল করে তাকায় খেপীর 'দকে। 
ওর চোখের দৃষ্টি উধাও আকাশে গাছে 
পাতায়। মস্ত চক্ষ্ম-দুটোয় যেন আকাশের 
মেঘের ছায়া নেমেছে। 
থমকে আছে। 
ধরেছে নিশ্চয় । 


পারে বইস্যা পইড়া মইলাম, -' " 
ম্যাঘ দেইখ্যা আশা কইলাম। 
অ ম্যাঘের গ্মগ্মানী সার হইল, 
জল পাইলাম না। 


মন দিয়া মন ফেরত পাইল্যাম না।.. ॥ 


হায়রে দুখের কারখানা !.. 


ধূকের ভেতরে শিরাশারয়ে ওঠে 
খেপীর আওয়াজে! : মদন কথা বলতে 
পারে না। ভাবনা-চিন্তাগলো যেন কেমন 
আলগা হতে শুরু করেছে। বদ্যাধরীর 


আওয়াজ মেঘলা আকাশে উধাও .হয়ে-..|. 
মিশে যায়।- |; 


কোথায় কোন ' নিঃসীমে 
বুকের ভেতরটা কেমন মোচড় দেয়? 


২৮৯ 


.চলেছে। 


খেপট "থর হয়ে, |. 
ওর বুকের হাওয়া থম 


he খের SHAE দুখ যেন 
'খরে থরে ঘন “হয়ে “ওঠে বিদ্যাধরার 
আওয়াজে ।" কিসের: দুখ: ? মদনের 
বোধভাষ্য থমকে গেছে। ওর চোখের 
পলক পড়ে না। হঠাৎ আবার ' যেন মনে 
হয় ওর এ 'মাইয়ার যৌবন কোথায়, দেহ 


কোথায় ঃ. কি নিয়ে-যাচ্ছে সে ব্যাপারীর 
কাছে। খেপীর কাছ থেকে ক পাবে 
ব্যাপারী । খেপীর কাছে যা পাওয়া থায়,' 


সে পাওয়াটা দেহের খাঁচায়; বদ্ধ নয়। 
খেপা যেন হাওয়া। ও যেন এই মুহূর্তেই 
ছাড়িয়ে পড়েছে আকাশে মেঘে মাঠে 

গাছ-গাছালীতে। ব্যাপারী ওকে পাবে না। 
মা কের ওকে কাছে পায় নি! 


ব্যাপারী তা কেমন করে পাবে! ব্যাপারী 
ভুল করেছে। সে নিজেও কি 'ভুল 
করছে। 


বৈদ্যাধরী মদনের হাতখানা চেপে 
ধ্রে। 


হায়রে দুখের কারখানা । 
মন দিয়া মন ফেরত পাইল্যাম ন/! 


মাদারগাছের নিচে মেঘলা অন্ধকারে 
ক যে হোল মদনের। বুকের ভেতরটা 
গামছা মোচড়াবার মত মোচড়াচ্ছে॥ 
খেপাকে সে ব্যাপারীর গাঁদতে বিক্রি করতে 
ওখানে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে 
খেপীর চোখের সামনে দয়ার বন্ধ হয়ে 
যাবে। মদন যখন আবার এই পথে 
ফিরবে কুমির ঘরের দিকে, তখন মনছুর 
মিয়ার খাবাশীর ঘায়ে খেপীর নিটোল 
নধর 1পঠখানা রত্তান্ত হয়ে উঠবে। | 

তখন অ মদন-আমার মদন কোয়ানে 
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খেল ?--বলে কি খেপাঁ কাঁদবে নাঃ' সে 
কাঁদন আর আর্তনাদ এই মেঘলা নিঝুম 
শুনতে পাচ্ছে ম্দন। 

বুকের ভেতরে হাওয়া পাক মারছে, 
টিরা-নাড়ীগলোে মোচড়াচ্ছে। মদনের 
চোখ দুটো সামান্য রন্তিম হয়ে উঠল। 
নেশা না করেও "ক ওকে নেশায় ধরল 
না ক? 

দুখণ্ড মেঘে ভরা . আকাশের মত 
দুখানা চক্ষঃ তুলে তার দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে খেপী। শিশুর মত চাউনী। 
যেন পাঁচ বছরের এউগ্থা ছেমাঁড়ি তার 
ওপর সব ভার দিয়ে নাশ্চন্ত নিষ্টা্ঠায 
আঁকয়ে রয়েছে। 


ভেয়ে 'ভেষে- হাওয়ায় হাওয়ায় :- কোথার 


উধাও হরে চলেছে। না। ..বাস্ট, বোধ 
হয় আর হবে না! মেঘের গজরানী 
লার। এলোমেলো বাতাসের 'ঝাপুটে, 


মাদার্গাছের ডালপালা -আছড়ে মরছে॥ 
মোচড়াচ্ছে । 


হঠাৎ টান টান হয়ে দাঁড়াল মলন।- 
খেপীর হাতটা ধরে টেনে ওঠাল।- লও - 


যাই। আর 'দোর করনের কাম নাই। 


খেপী কোন কথা বলল না। 





‘চলল ৷ 


দেশ সেবায় য় নিয়োজিত, - 
এ্যানবার্ট ডেভিড লিমিটেড 


| আপন কত চেনা-জানা। 


তার বসা 


মদন ওর একটা হাত চেপে ধরে হন 


হন করে এাঁগয়ে চলল কালাকান্দর ঘাটের 
'দিকে। 
বৃষ্টি আর হোল না। মেঘ পাতলা 


হয়ে এল। বাতাসের জোর বাড়ল। 
বাতাস বইছে ওদের চলার দিকে। মাঝে 
মাঝে দমকা বাতাস যেন ওদের ঠেলে নিয়ে 
হাওয়ার ঠ্যালায় ঠ্যালায় ওরা 
অল্প সময়ের ভেতরেই কালাকান্দি এসে 
গেশছোল। তখনো সূর্য আছে দি নেই, 
বোঝা যায় না। সন্ধ্যা হোল কি না হোল 


-প্রাতলা মেঘের আস্তরণ। - 


ফেরবার তোড়জোড় দেখল ওরা। বড় 
তুফান যাঁদ আসে। কে জানে, জাষ্ট 
মাসের ঝড় কখন আসে! কখন যায়। 
মাথায় ঝাঁড়-ঝোড়া নিয়ে মাইয়া মর্দা 
সড়কে ঘরের পথ ধরেছে। - 
আসতে বোধ হয় ওদের দো হয়ে 
গেল। মাদারগাছের নিচে বসে কত সময় 
কেটেছিল কে জানে। সময়ের - 


ছল না. সূর্যের ওঠানামা দিয়ে সময়ের 


হিসেব করে-ওরা। সুর্যের সাক্ষাৎ নেই। 
সময়ের -জ্ঞান . থাকবে ক করে। মদন 
ঘাটের কাছাকাছি এসে উলটো পথগ্ধরল। 

-আগে ঘাটে যাইবা না? 

মদন ওর হাতখানা 
চেসে ধরে বলল, ন্যা। 

এই উলটো পথে খাঁনকটা এগোলেই 
একটা আমবাগান, - আমবাগানের - ধারেই 
ব্যাপারীর গাঁদ। : মনছুরের কাছ থেকে 


_' কলিকাতা--৫9 
নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওষধ 
প্রস্ততকরণেৱ অগ্ৰণী 


সত্রাঞ্থ সমুহ 


বোন্বে - মাদ্রাজ - প্িল্পী - লাগপুর 
আীনগ্ৰৱত - 


'. , বেজওয়াডা = 





(গৌহাটী 


২৮৯ ' 


বেশ শক করে; 





| ব্যাপারী । ারাট 
| তা হোক। খঞ্জনী আছে-ঠং ছঙা ছং 
| ঠং ছঙা ছং--বেশ 'িঠে বাজে। 






শুনে রেখেছিল মদন। . যেতে যেছে 
আমবাগানের কাছাকাঁছ এসে পড়ল। 
-এ কোয়ানে আইলা ? 
মদন আত্মও জোরে হাতটা চেপে ধরল 
ওর।তিষ্টা পাইছে বড়। এট; জল 


ঘাটে 


দাঁতে দাঁত চেপে মদন বলল,_না 

এঁগয়ে এল ওরা। আমবাথানের 
মুখেই মস্ত টিনের চালাঘর খান তনেক। 
সামনের ঘরটার দোর খোলা । মদন আরও 
এগিয়ে এল খেপীর একখানা হাত ওর 
শান্ত হাতের মুঠোয় ৷ 

ওই তো একখানা মস্ত চৌকি পাতা। 
তার শুপর চিকন মাদুর! গোটা দুই 
অকিয়া, একটা কাঠের বাক্স, একটা লোহার. - 
সন্দক। এগিয়ে এসে উপক দিল মদন! 

খে হেসে উঠল, বলে উঠল-_ও মা, 
এনা যে আমাগো চিনা মানুষ গো! কেমুন 
ব্যাগারী চনব্যার পার?" 

খেপী আগে ঘরে ডুকে চৌকর 
সামনে গিয়ে দাঁড়াল। 

দাউসা ব্যাপারী! কালাকান্দির পাটের 
ব্যাপারী বসোৌঁছল,: একটা তাকিয়া ঠেস 
দয়ে। ওকে দেখে হাসল। মাথার টাকে 
হাত বুলিয়ে নিয়ে বিদ্যাধরীর দিকে ভাল 
করে তাকাল। 

মদন ভরে ভয়ে ঘরে ঢুকল। বিদ্যা" 
ধরার কাণ্ড দেখে মদন চমক খেয়েছে। 
চোখে পড়ল, ভেতরের দিকে আধা অন্ধ- 
আরও দুটো লোক। মদন আস্তে আস্তে 
এগিয়ে গেল। মনছুর শিয়া মুখের" 


= হাঁসটা দেখে সামান্য আশ্বস্ত হোল) 
Hj কিন্তু.-এ কি কান্ড! 


_বলে অ ব্যাপারী! কতকাল যায়েন. 


[ নাই আমাগো ওয়ানে ই 


খেপাঁ, যেন খাশতে ডগমাগয়ে 
উঠেছে! দাউসা ব্যাপারী যেন ওর কত 


ব্যাপারী হাসে।-বয়। তর বঙা বং 


| বাজনা কোয়ানে ? 


একতারার কথা জিজ্ঞেস করছে 
একতারাটা আনা হয় নি! 


ঝড় 'তুফানের নিশানা দেখে মানুষ 


| তখন সব ঘরমুখো । গাঁদতে তখন মানুষ 
| নেই! 


বেচা-কেনা সব আগ-বেলায় হয়ে '" 


গেছে। ব্যাপারীর মেজাজটা খ্াশ। গা 


| এলিয়ে হাসছে ব্যাপারী । 


খেপীর অস্ত অস্ত চক্ষু দুখানা উল 


|| টদ করে উঠছে রসের ভিরান চড়েছে। 


খেগাী হাওয়ায় আওয়াজ মেশাল॥ সেই 


বেলন 


সময়ের জলবায়ু সবর্দা আস্থর;-- 
অনন্ত জীবন নিয়ে কোনাদন একটি বেলনে 


ওড়ে নি আকাশে। 


মানুষ অক্ষয়-প্রাণ, অনন্ত জাঁবনঃ 
বাতাসের মত ফাঁপা, অসীম শুন্যত-ৎ 


অঃনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
০ fl 
- সাহারার প্রস্তর-ফলকে- আঁকা বারো হাত 
সেই রুদ্র মঙ্গল-দেবতা তুমি 
তুমি কী, ঈশ্বর, 
বেলুনের মত ফাঁপা? 
ba আফ্রিকার অন্ধকারে সাহারার বালি জলে, তব হে ঈশ্বর, 
বাতাস উত্তপ্ত হয়। 
- হে ঈশ্বর, তুমি সেই গরম বাতাসে ভেসে 
হৰ বেলুনের মত পাৃথবী ভ্রমণ কর; 
তোমার স্বাগত আবির্ভাবে 
হাজার হাজার মাথা শিমুল ফুলের মত 
মাটি ছুয়ে থাকে. 
৮১৮১ আফ্রিকা, এশিয়া: আদি পাঁচ মহাদেশে! তুমি! 


১১৯১8১১১১১৯ 


ধ্রকই পদ। আজকের বানান এ গানের 
গাদ। ৩৯ 
হায়রে দুখের কারখানা । 
মন দিয়া মন ফেরত পাইলাম না। 
খূকের হাওয়া গুড়গাড়য়ে - ওঠে 
কণ্ঠের পৈঠায়। থম্‌ .ধরে যায় কণ্ঠে। 
চোখের গলক পড়ে না। 
বাইরের এলে'মেলো বাতাসের ঝাপটা 
আসে ঘরের মধ্যে। সুখদ$খের ঢেউ 
উঠিয়ে দেয়। দ:ঃখ যে এত. মিঠা আগে 
কে জনত। দুঃখের কথা যে এত মরম- 
॥_ ছোঁয়া কে ভাবতে - পেরেছিল। মানুষ" 
১. গলার বক্ষে আলগা ও পাতলা দুখ; 
লেঞ্-ক্যথার মেঘ জমে। কিসের দঃখু। এ 
কোন্‌ দুখের কথা । মাঠে প্রান্তরে যে 
দুখের বাতাস 'বয়। এ কি তারই 
আওয়াজ । Hl | 
পরাণগলানশ :আওয়াজ তুলেছে 
খেপী। চক্ষ দুটো -ওর টলোমলো। 
হায়রে দুখের কারখানা।. . 
মন দিয়া মন ফেরত পাইলাম না। 
হায় হায়! বক্ষের মধ্যে হু হ: করে! 
ব্যাপারী থম ধরে ফ্যালফোলয়ে তাঁকয়ে 
. থাকে। 
b মস্ত একটা *বাস ফেলে বলে,_ 
| বাইর্যা গাইছস্‌ খেপী। গলাখান তর বড় 
মিঠা! 
খেপন দীঘির মত স্বচ্ছ টলটলে 


দুটো চক্ষু মেলে তাকায় ব্যাপারীর দকে। 
যেন কত আপন কত জানা-শুনো। 


ব্যাপারী গোটা একটা টাকা খেপীর 
_ { হাতে তুলে দেয়।--ল, আবার আসিস। 
| খেপীর মুখখানা খুশির হাসতে 
| ভরা।-আমি আমু? আপনে বাইব্যান 


কবে? আমাগো ওয়ানে? 


-যামু। বিষয়-আশয় নিয়া বড় 
ব্যাড়া জালে পড়াছি। 

Utd EET 
খেপী ওঠে এবার। তাকায় মদনের 
দিকে। আধা অন্ধকারে মদনের মুখখানা 
ভাল দেখা যায় না। 

খেপী বাইরে চলে আসে। এসে 
দাঁড়ায়, কই মদন আসছে না কেন? 

হ্যাঁ, এসেছে। কিছু তফাতে মনছুর 
ভাইয়ের সঙ্গে কি যেন তক্কাতাঁক্ক করছে। 
মনছুর ভাই একটা ঠ্যালা .দিল মদনকে। 
মদন রুখে উঠে ধমাস করে ওর বুকের 


. ওপর একটা কিল বসাল। | 
--ওমা, করো ক! কাইজ্যা লাগাইছ। 


মদন মনছুরের .সঞ্গে কাইজ্যা লাগি- 
ঠোঁট কেটে রন্ত পড়ছে। মদনের সঙ্গে 
পেরে উঠছে না। সাই জোয়ান মদন। 
ওর কিল চড় মনছুর মিয়াকে হজম করতে 
হোল। 

গ্রাইয়া গুরাইয়া তাকাতে তাকাতে 
চলে গেল মনছর মিয়া। রণে ভঙ্গ দিল। 

মদন ফিরে এল খেপীর কাছে! ওর 
ডানাঁদকের ভুরুটা ফুলে উঠেছে। মনছুর 
ভাই একটা কল বাঁসয়োছিল ওর কপালে! 
ভুরূটা বেশ ফুলেছে। 

খেপী বলে উঠল।--ও মা, ক কাণ্ড! 
মনছুর ভাইয়ের সাথে কাইজ্যা লাগাই" 
ছিলা কি কামে? 

মদনের চোখ দুটো টকটকে লাল।- 
তর কি রে হারামজাদী। সব্ব কথায় 
কোফিয়ং চাওন? 


এই; প্রথম খেপীকে গালমন্দ 'করল _ 


মদন। 
২৮৩. 


তারপর খেপীর দিকে আর না তাকিয়ে 
হনহন করে এাঁগয়ে গেল সড়কের দিকে। ' 
একেবারে সোজা সড়ক ধরে' এগোল। : ' 

খেপী পেছন পেছন জোর পায়ে 
এগোল-একল্তু মদনের সঙ্গে আজ পারল 
না। মদন গোঁ ভরে চলেছে। দেখতে দেখতে 
সড়কের সীমানায় মিলিয়ে গেল। 

খেপী আস্তে আস্তে চলল- ঘর্র- 
মূখো। পেশছোতে পেশছোতে সন্ধ্যে 
হবে ও জানে। হোক সন্ধে। খেপীর 
মুখখানা ভার হয়ে উঠল, বিষন্ন হোল 
চোখদুটো। | 

মদন যেভাবে আজ তাকে গাল দিলে 
এমন গাল সে কারো কাছে কখনো খায় 
নি। জীবনে সে গাল খাবার মত কোন 
কাজও করে নি। আজও সে জানে না, 
সে কি অপরাধ করেছে। কেন যে মদন 
এমন হয়ে যাচ্ছে দিন দন কে জানে! 
বিদ্যাধরী এ নিয়ে ভাবনা "চন্তা করতে 
চায় না। মনটা ভার. ভার -লাগে মদনের 
ব্যাভারে। - 

মদনের মনে কোথাও জবালা ধরেছে 
নিশ্চয়। কিসের জৰালা। প্রেমের জখলা। 
মদন প্রেমের জবলায় দগ্ধে মরছে। এই . 


" দাহতে সোনা খাঁটি হয়। এ দাহতে মনের 


ময়লা পঢড়ে যায়। তাই হবে। মদন প্রেমের 
ফান্দে পড়েছে। . কার প্রেমের? খেপীর 
প্রেমে। না, সাঁইয়ের প্রেমে। সাঁইয়ের 
কৃপা হয়েছে মদনের ওপর। 
ক ফিক করে হাসে বিদ্যাধরী। 
আপন মনে পথ চলে। নিশ্চিন্ত 
নিষ্টাণ্ঠায় পথ চলে! 


৯ 
| [কমশঃ)  - 








ভারতবাসী, বাংলার জনসাধারণ বা চট্টগ্রাম 
বাসী 'নর্মলের প্রাত শ্রদ্ধা 'জানাবার কোন 
সুযোগ পেলো না-এমন কি আমাদের 
মধ্যেও সবাই তাকে চিন্তো না বলে 
ধনর্মলকে শ্রদ্ধা জানাতে. পারে নি। 
গোপন বিপ্লবী দলে সবাইকে সবার 
জানবার নিয়ম ছিল না তাই নির্মলের 
পরিচয় সকলে জানতো না। সে এসেছিল 
আমাদের গ্রামের .সংগঠনের এক অংশ 
থেকে। তাই শহাদ নির্মল লালা সবার 
কাছে unwept, unhonoured and 
Unsung রয়ে গেল! 

'টেগরা ও ত্রিপুরার আত্মদানের পর 
অন্বিকাদা সবাইকে বলোঁছলেন--কারো 
প্ৃত্যু ঘটলে তার নাম ধরে 'যেন শ্লোগান 
দেওয়া না হয়--তাতে শন্রুপক্ষ বুঝতে 
করতে সমর্থ হয়েছে।, “আমরা 
Revolutionary slogan দেবো 
শতকে বুঝতে দেবো না যে আমাদের 
মধ্যে কেউ হত বা আহত হয়েছে।” 
আম্বকাদার এই নির্দেশ পালন করা 
হয়েছিল বলে-নির্ঘলের 'নামে কোন 
শ্লোগান দেওয়াও হলো-না। প্যীলশের 
মধ্যে কেউ নির্মলকে চিনতো না বলেই 
পলিশ তাদের কাছ থেকেও মৃতদেহ 
সনান্ত করতে পারে নি। 'ির্মলের চেহারা 
৬ আকৃতির বিশেষ সাদৃশ্য ছিল আমাদের 
আর একজন সাথী সুধাংশ বোসের 
সঙ্গে। সুধাংশ বোস সদরঘাট শরীর- 
চর্চা ক্লাবের সদস্য নবম শ্রেণীর ছাত্র 
হতে পারে। বাঁলষ্ঠ দেহ ও বয়সের 


অধিকারী । 


িউনিাসিপ্যালাটির রাস্তা 
সমান করবার প্রায় ৮০ মণ ওজনের 
রোলারাটি যখন সুধাংশদ অনায়াসে, তার 
বুকের উপর দিয়ে চালিয়ে নিতো দর্শক- 


তাঁকয়ে থাকতো। সুধাংশ জালালাবাদ 
পাহাড়ে - সাহসের সঙ্গে: যুদ্ধ করেছে। 
ভুলে সুধাংশু বলে সাব্যস্ত করল তখন 
আমরা তাদের.সেই ভুলের সুযোগ নিলাম । 
সুধাংশ আত্মগোপন করল। তার-বাবা 
ও কাকাকে' সংবাদ পাঠালাম 'নর্মলের 
মৃতদেহের ফটোকে যেন তাঁরা স:ধাংশুর 
ফটো বলে স্বীকার করেন। 

আমাদের মামলার জাজমেন্টে লাপ- 
বদ্ধ আছে £ 

“No VII in the photo- 
graph has been identified by 
Sarada Bose as his son 
Sudhangshu Bose. He was ‘a 
student of the Pabartali H. E. 
School (class IX). His uncle 
Barada also states that the 
photograph fully agrees with 
the appearance of Sudhangshu 
except that he looks a little 
swollen. Sudhangshu attended 
School on the 17th April but 
was absent thereafter. His 
uncle says that be left his 
house in Chittagong saying 
he was going home to 
Paraikora, one or two days 
before he raids and never 
returned”,  সোরদা বোস ৭নং 
ফটোটি তাঁর পত্র সুধাংশু বাঁলয়া সমান্ত 
কাঁরয়াছেন। সে পাহাড়তলী উচ্চ 
ইংরেজনী বিদ্যালয়ের নবম শ্রেণীর ছাত্র 
তার কাকা বরদাও বলেছেন: ফটোঁটতে 
সুধাংশূকে একট; স্ফীত মনে হইতেছে 
নইলে হ্‌বহ যেন তারই ফটো। সধাংশদ 


২৮৪ 


১৭ই এাঁপ্রল স্কুল করার পর হইতেই 
অনুপাঁষ্ঘত আছে। 
বেইডের এক বা দুই দিন আগে সুধাংশু 
বাঁড় থেকে চলে যায় এবং আর ফিরে 
আসে নি!) 

সুধাংশদ, খুব সফলতার সঙ্গে আত্ম- 
গোপন করোছল। প্রায় সাড়ে ষোল বছর 
পরে আমরা যখন জেল থেকে মুক্তি পেয়ে 
ফিরে এলাম তখনও সে আত্মীয়স্বজনের 
মধ্যে আত্মগোপন করে" ছিল! আর 
নির্মল! সেও দেশবাসীর কাছে “আত্ম- 
গোপন" করেই রইল! মান, সম্মান, নাম 
কোন কিছুর লোভেই স্বদেশ-প্রেমীরা 
আত্মদান করে না। তাদের এই 'নঃস্বার্থ 
আত্মদানের এই মহান নীরব গভীর 
স্বদেশপ্রেমের কি ভারতের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের কাঁষ্টপাথরে প্রকৃত মূল্যায়ন হবে 
না? 

জালালাবাদের যুদ্ধে শেষ পর্বের শেষ 
পনেরো বিশ মিনিট যুদ্ধ প্রচণ্ড আকার 
ধারণ করল। খুব অল্প সময়ে অজস্র 
গুলী বিনিময় হয়েছে। অনায়াসে ধরে 
নেওয়া যায় শনুপক্ষ শাঁন্ততে অন্তত 
পাঁচগুণ বেশ ছিল--তা না হলে চারাঁদন 
পরেও তারা বিপ্লবীদের আক্রমণ করতে 
সাহস করতো না। j 

এই বাহ্তব সৃত্য থেকে অনুমান করা 
যায় শত; আমাদের বাঁহনী অপেক্ষা 
পাঁচগুণ বোশ গুলী ছড়েছে। সরকারী 
রিপোর্ট থেকে আমরা জানতে পারছি 
আমাদের সাথীরা ' জালালাবাদ পাহাড়ের 
উপর থেকে শন্দুর বিরুদ্ধে কত গুল? 
ছচ্ড়েছে। মিঃ জে, ইউন' Judgement- 
এ উদ্ধৃত করেছেনঃ 

“The number. of 25 বৰ 
empty cartridges — police 
musket, shat gun, and revolver 
collected by Hem Gupta and 
Fazlar Rahaman on Jalalabad 
Hill reveals the determined 





তার কাকা বলেছেন--- 


সপ 


nature 
‘offered by the raiders to Capt. 
“Taitt’s force and shows that 


of the ‘resistance 


during the tyo:- hours engage- 
ment they fired at least 1068 
rounds”. 

(দরোগাদ্বয় -_ হেমগপ্ত ও 
উপর থেকে অনুসন্ধান করে যতগুল 
পুীলশ মাস্কেন্রী, বন্দুক এবং রভলবারের 
কার্তুজের খাল খোল সংগ্রহ করেছিল 
তা থেকেই বোঝা যায় বিদ্রোহীরা 
ক্যাপটেন টেটের বাহির বিরদ্ধে 
রুপ দর্দমনীয় প্রাতরোধ সৃষ্টি 
করেছিল- এবং বাস্তবে দেখা যায়_দুটি 
ঘণ্টা সংঘর্ষের মধ্যে তারা খুব কমপক্ষে 


অন্তত ১০৬৮ গুলী ছতুড়েছে।) 


পাপক 


সরকারী পক্ষ স্বীকার করছে 
আমাদের বিপ্লবী বন্ধুরা এক হাজার 
আটবাট্রাট গুলী ছঃড়েছে। এই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে ধরে নেওয়া যায় ইংরেজবাহনী 
_ম্যাগাঁজন রাইফেল, .লুইস গান ও 
গভকার্স গান "দিয়ে অন্তত পাঁচ হাজার 
ফায়ার করেছে। শেষ পর্বে রণে ভঙ্গ 
দিয়ে তাদের শহরে' পালিয়ে যাওয়ার আগে 
Vickers-gun " থেকে পনেরোশবশ 
মানটের মধ্যে অন্তত দঃ’ হাজার রাউণ্ড 
ফায়র করেছে। 
আমাদের সাথীদের প্রত্যেককে একৈবারে 
ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলতে পারে বনি কেন? 
এই শেষ পর্বেকছক্ষণের মধ্যে 
আমাদের দশজন প্রাণ হারিয়েছে, আর 
পাঁচজন আহত হয়েছে। আহতদের মধ্যে 
দুজন পরে মারা যায়-আর তিনজন 
সুস্থ হয়ে ওঠে। 


নির্মল হত হওয়ার পর বিধুর 
(বধু ভট্টাচার্য) গায়ে তিন-চারটি গুলী 
একসঙ্গে এসে লাগে। শরীরের নানা- 


- স্থানে আঘাত লেগেছে এখনও বুকে 


গুলী লাগে ন! লোকনাথ আমাকে 
বলেছে_-“সদা হাস্যরাসক আমাদের বিধু 
গুলীবিদ্ধ হয়েও কৌতুকভরে বলতে 
লাগল-লোকাদা! লোকাদা! এতক্ষণে 
হাঁদাইছে।” .লোকাদা এতক্ষণ পরে 
গুলী লেগেছে) আশ্চর্য! এতক্ষণ সে 
একটি গুলী . লাগার জন্য যেন আকুল 
প্রতীক্ষায় ছিল--আর আহত হয়েই যেন 
লোকনাথকে আনন্দে সুসংবাদটি জানাচ্ছে! 


, আবার কাট গুলী এসে তাকে আঘাত 


করল_তবে, ধন ডান্তার তো, তাই 
মোশনগানের গুলী ডান্তারের বক্ষ ভেদ 
করতে যেন এখনও ইতস্তত করছে! 
একটার পর একটা গুলার আঘাতে বধু 
নিজের মনে বলে উঠলো--আরে কত 
আর হাঁদাব? হাঁদাস যখন আশে পাশে 
হাঁদাস কিয়ের লাগ? বসে হাঁদাস না 


দিয়ে চিৎ হয়ে স্থির হয়ে গেল। 
তার শরীরে শেষ প্রাতক্রিয়া হচ্ছিল তখন 


, একবারও শুনতে পায় নি! 


খুব আশ্চর্য মনে হয়' 


সান্তাহক ঘসমত৭ 


কেন?” (কত আর ঢুকা? 
যখন তখন আর আশে পাশে কেন? 
বুকে ঢ্রকাঁছস না কেন?) 

যাদ সময় পেতো তবে হয়ত সে 
আরো অনেক কিছ বলত। বৃটিশ 
মেশিনগান সে সুযোগ আর দিল না 
বধ্র 'বদ্রুপ, উপেক্ষা আর কত সহ্য 
করবে? একটি গুলী দেহের মমর্থল 
ভেদ করল--বিধুর হাত থেকে বন্দুক 
ছিটকে পড়ে গেল- শরীরটা একবার মোচড় 
যখন 


নরেশকে উদ্দেশ্য করে বলে--“নরেশ 
চললাম...তুমিও আইও...তোমারে receive 
করুম!” নেরেশ চাঁল- তুমিও এসো 
তোমাকে স্বাগত জানাবো!) 

লোকনাথ যখন আমাকে এই বিবরণ 
দিচ্ছিল তখন শুনে শুনে আমার মনে 
হয়েছে কতখানি subjective prepa- 
ration (মানসক প্রস্তুতি) থাকলে পরে 
মৃত্যুর সঙ্গে এইভাবে কৌতুকাভিনয় করা 
সম্ভব! লোকনাথ: বলেছে “গুলীবিদ্ধ 
বিধূর মুখে স্বাভাবক কাতরোন্ত সে 
শেষান*বাস 
ছাড়ার সময়ও যখন লোকনাথ বিধ্বকে 
বলতে শুনতে ' পায়-“নরেশ এসো- 
তোমাকে ৮e0ei৮2 করবো”-তখন নাক 
লোকনাথ অভিভূত হয়ে পড়েছিল। 
রণাঙ্গনে বিধুর সাহস ও মৃত্যু র 
প্রীত এত উদাসীন তাচ্ছিল্য ভাব জালালা- 
বাদে বিপ্লবীদের কাছে এক সঞ্চয় ও 
আদর্শ হয়ে রইল। 

নরেশ ও বিধ দুই ঘানষ্ঠ বন্ধ 
একই সঙ্গে ডান্তারী পাশ করেছে। একই 
মেসে থাকতো। ১৯২৬-২৭ সালে জেল 
থেকে মুক্তি পাওয়ার পর -তাদের সঙ্গে 
আমার বিশেষ পাঁরচয়ের সুযোগ হয়। 
১৯২৩ সালে পরোইকোরা রাজনোতক 
ডাকাতি সংগঠিত হওয়ার পর আমার 
বিপ্লবী বন্ধ সৃধাংশু দল ত্যাগ করে। 
কিন্তু তার সঙ্গে বরাবর আমার সম্পর্ক 
ছিল। ফাঁসী বা গুলীর ভয়ে সুধাংশ 
ঘাঁদও বৈপ্লবিক দল পাঁরত্যাগ করেছিল 
-িন্তু মৃত্যুকে সে এড়াতে পারে নি 
স্মলপক্সে সে মারা য়ায়। তার মৃতদেহ 
*মশানে বয়ে নিতে ভয়ে কেউ এগোলো 
না পাছে ছোঁয়াচ লাগে। আমাকেই 
উদ্যোগী হয়ে মৃতদেহ বহন করে নিয়ে 
যেতে হলো। সেই সময়ে বিধু, নরেশ ও 
তাদের মেডিক্যাল স্কুল হোস্টেলের 
বন্ধুরা সুধাংশুর শবদেহ বহন করতে 
আমার সঙ্গে যোগ দেয়। সেই রান্নে 
শ্মশানে বসে আমি বিধু ও নরেশকে 
চূড়ান্তভাবে শবগ্লবী দলে গ্রহণ কাঁর! 
জালালাবাদ পাহাড়ে বধ নরেশের কাছে 


সচডে 


চর 


ঢুকাছিস বিদায় নিয়ে পরপারে চলে গেল- বলে 


গেল নরেশকে. অভ্যর্থনা করবার জন্য 
অপেক্ষা করবে। বন্ধুর আকুল প্রতীক্ষা 
নরেশ যেন উপেক্ষা করতে পারল না! 


'নরেশের হাতের বন্দুক প্রতিশোধ স্পৃহায় 


ক্ষিপ্ত হয়ে তীব্র অনল উদ্বাগরণ করতে 
লাগল-_বিধর রক্তের বদলে শত্রুর রন্ত চাই! 
আসছে-আত্মরক্ষায় একেবারে উদাসীন 
নরেশের ভ্রুক্ষেপ নেই-যেন বন্ধুর মৃত্যুর 
প্রাতশোধ নেবেই। মাঝে মাঝে মাথা তুলে 


'মোশনগানের আগুন লক্ষ্য করে ফারার 


করছে। হঠাৎ গুলী এসে নরেশের বক্ষ 
ভেদ করল-নিমেষে উদ্যত বন্দুক হাতে 
নরেশ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল-এবং স্গে 
সঙ্গেই সব ছেড়ে মুহূর্তে চলে গেল 
বেন তার খুব তাড়া ছিল-াবধূর আমল্পণ 
রক্ষা না করে পারল না। 

মোশনগানের গুলীবর্ষণ তারতর 
হলো! লোকনাথ স্থির করল শত্রুর 
মৌশনগানকে স্তব্ধ করতেই হবে। হুকুম 

—“Comrades-keep on firing: - 
unless ordered. to stop ! Fire! 
Fire! Fire until the enemy 
machine gun is completely 
silenced 1!” (কমরেডরা ফায়ারিং বন্ধ 
করতে যতক্ষণ না বলাঁছ--ততক্ষণ চালিয়ে 


'যাও! ফায়ার! ফায়ার! যে পর্যন্ত শুর 


মোৌশনগান সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ না হচ্ছে সে 
পর্যন্ত ফায়াঁরং চালাও!) যুবক সাথীদের 
মৃহ্মনহ্ গর্জন করতে লাগল। লোক- 
নাথ তার ডানাঁদকের সোনকদের এক 
অংশকে আদেশ দিল-_-জালালাবাদ পাহাড়ের 
উত্তর-পূর্ব দকের শেষ সীমায় বুকে 


গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে ‘গয়ে যেন পাঁজশন নেয়। 


‘সেখান থেকে শব্ুুর মোৌশনগান লক্ষ্য করে ' 
“Volley Fire চালাতে হবে। 


শন্রুর 
মোশনগানকে 'নীক্ষয় করা চাই-ই। চললো 
ফায়ারং-উঠলো রণধ্বান। দঃ পক্ষে 
অবিরাম গুলীবর্ণ চলেছে। শুর 
ক্ষাতর পাঁরমাণ আমাদের জানার সুযোগ 
ছিল না। এঁদকে আমাদের ক্ষাতর 
পাঁরমাণ বেড়ে চলেছে। তব: চাই শুর 
কামান নিস্তব্ধ হোক-_-তার জন্য নিজেদের 
্ষাতর, পরিমাণ ভেবে বিগ্লবী যুবকেরা 
নিরস্ত হবে না! কমান্ডারের হুকুম 
'আবরাম গুলী চালাও"! 

এতক্ষণ পর্যন্ত শুর গুলী যাদের 
গায়ে লেগেছে- প্রত্যেকেই মারা গেছে 
একজনও জশীবত নেই। অনেক গুলী-- 
তাদের কাউকে কাউকে একসঙ্গে আঘাত 
করেছে-_কারো বা একেবারে বক্ষভেদ করে 
চলে গেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে এই যেন এক 
একঘেয়েমি- একট ব্যাতিক্রম তো চাই! 
[বিনোদ দত্তের হৃংপণ্ডের হা দুই 


ছউধে একটি গুলী তার ৪capea 
এফোঁড় এওফোঁড় করে চলে গেল! 
{বনোনের ক্ষেত্রে ইংরেজের গুলীর এই 
পার্থক্য কেন? আর একটু হলেই তো 
তারও হৃদয় বিদীর্ণ করে দিতে পারতো! 
তার বুকের দিক থেকে scapular 
স্কেন্ধাস্থ) ভেদ করে তার পিঠ চিরে 
গুলী বেরিয়ে গেছে। অজস্র রন্তপাতে 
বুক পিঠ ভেসে যাচ্ছে-মনে হচ্ছে কেউ 
যেন দোলের রং দিয়ে তাকে রাঙিয়ে 
দিয়েছে! আশে পাশে যারা ছিল তারা 
কেউই ভাবে ন যে [বিনোদ বাঁচবে। 
ঘুদ্ধক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা থেকে কত আশ্চর্য 
দূজানষ জানা যায় তার কোন ইয়ত্তা নাই! 
অনেকের ধারণা গুলী লাগলেই - হোল 
আর সে বাঁচবে না-এ যে রাইফেল রা _ 
মেশিনগানের গুল! আম : অনেকেরই 
এইরূপ ভুল ধারণা দেখোঁছ--একট: 
ঘুঝিয়ে দেওয়ার পর তাঁরা বুঝতে 
পেরেছেন--৬1%৪] জায়গায় গুলী না 
লাগলে মৃত্যুর কোন কারণ থাকে না- 
যাঁদ ভয়ে হার্ট ফেইল না করে বা ডান্তারী 
সতে ৪910৮ না হয়। "তবে বাস্তবে 
এরও সাক্ষী আছে যে এক টুকরো গাছের 
বাকলার স্পর্শে তক্ষাণ চোখ দুটি বন্ধ 
হয়ে গেছে ও কণ্ঠের কাতর উন্তি শোনা 
গেছে-“লোকাদা গুলী লেগেছে-বদায়!” 
[বিনোদ কিন্তু মরার আগে মরে ন_ গুলী 
এফৌঁড়-ওফোঁড় করে চলে গেছে-রন্তে যেন 
সে স্নান করে উঠেছে-রন্ত দেখে অনেককে 
মুছা যেতেও দেখোঁছ-কল্তু বিনোদের 
এতে একটুও জক্ষেপ নেই! একট:ও 
বাড়িয়ে বলাঁছ না-যারা তার পাশে ছিল 
সেই সব প্রত্যক্ষদর্শ শবপ্লবী বন্ধুদের 


কাছ থেকে শোনা--বিনোদের ব্যথা যন্ত্রণার . 


কোন অন;ভূঁতই যেন ছল না। জেনারেল 
'ঘলের হুকুম তাঁমল করতেই সে ব্যস্ত 
তার 7০৪৮এ থেকে সে অনবরত গুলী 
ছুড়ে চলেছে! 

ক্যাসাবিয়াঙ্কা জাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে 
প্রঃত্যাগ করল--নিজের position ছাড়ল 
না: তার বাবা আ্যডামরালের . আদেশ 
সে পালন করেছে। ক্যাসাবিয়াঙ্কার মত 
[িনোদও লোকাদার আদেশ পেয়েছে 
"গুলী চালাও--শন্রুর মোশনগান স্তব্ধ 
না হওয়া পর্যন্ত থামবে নাট বিনোদ 
তার গুরুতর ক্ষতকে উপেক্ষা করে- 
ঘাঁকে বাঁকে মোশনগানের আঁশ্নবৃম্টিকে 
সম্পূর্ণ তুচ্ছ করে বীরত্বের সঙ্গে যে যুদ্ধ 
সেই দিন জালালাবাদ রণক্ষেত্রে করোছল 
তার উপমা ইতিহাসে িরল। সে আজও 
সুস্থ দেহে বেচে আছে। 
1 Coward dies many a times 
before his death, but. the 
valiant like Binode will taste 
‘death only for once! 


গুলী প্রবেশ করে। 


গ্রহণ করতে। 


: গাপ্তাহিক বসন্তৰ 


জালালাবাদের ভত্তর-পর্ব কোথে 
নিয়ে আমাদের কমরেডরা 


৮০116 fire করাঁছল একট মানু উদ্দেশ্যে 


-যায় যাক প্রাণ তবু শত্রুর কামানকে 
নিক্রিয় করা চাইই! এইরূপ সিদ্ধান্ত 
নেওয়া যে সাত্যই কতখানি উচিত হয়োছিল 
তা তারা তখন বোঝে নি। আজ বুঝতে 
পারছি এরূপ অপরাজেয় মনোভাব "নিয়ে 
যাঁদ মাস্কোট্র হাতে তারা মৌশনগানের 
position বধবস্ত করতে বদ্ধপাঁরকর 


.না হতো তবে জালালাদাদ যুদ্ধে বৃটিশ--. 


সৈন্য পরাস্ত হতো না। উত্তর-পূর্ব 


কেণের আমাদের এই পাঁজশন খুব 
দূর্বল ছিল। 
_এবার অধেন্দু দাঁস্তদারকে ভীষণভাবে 


তাই মেশিনগানের গুলী 


তার তলপেটে কয়েকাঁট 
বিনোদের দারুণ 
ক্ষতের তুলনায় অধেন্দুর আঘাত অনেক 
বেশ গুরুতর। - তলপেটে তিন-চারাট 
গুলী লাগার পরও অর্ধেন্দ তার দঢ়তা 
হারায় নি। অর্ধেন্দ আমাদের আতি- 
এই অধেন্দই 


আহত করল। 


মরতে মরতে সৌঁদন সে প্রাণে বাঁচে। 
১৮ই এপ্রল বিদ্রোহের দিন সে বিদ্রোহে 
অংশ গ্রহণের জন্য চলে এল। তখনও 
সে পুরো সুস্থ হয় নি। পোড়া জায়গায় 
তখনও মলম লাগান হচ্ছে-ক্ষতস্থান 
sticking plaster "দয়ে ব্যান্ডেজ করে 
তব্দ সে এসেছে য্ববাঁবদ্রোহে সারি অংশ 
যখন ওয়াটার ওয়াকস 
থেকে শন্পক্ষ মোশনগান চালাচ্ছিল, 
তখন অর্ধেন্দুও সবার স্গে একত্রে 
দিয়েছে। মেশিনগানের গুলী তার 


' কানের পাশ দিয়ে অবিরত চলেছে। মৃত্যুর 
' মুখ থেকে বারে বারে বেচে সে এখন 


খুব শল্ত ' হয়েছে। - ২২শে : এঁপ্রল 
জালালাবাদ রণাঙ্গনে বীরবিক্রম অর্ধেন্দু 
শুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছে। সে এখন 


গুরুতর আহত-বাঁচার সম্ভাবনা খুব কম। * 
"তব; আশ্চর্য! এর মধ্যেও সে মাঝে মাঝে 


'রাইফেল তুলে ফায়ার করছে! যুদ্ধ শেষ 
হওয়া পর্যন্ত অধেন্দু গুলা ' ছোঁড়া 
"অব্যাহত রেখোঁছল। 

যুদ্ধ এখন এমন পর্যায়ে এসে 


'পেশছেছে যে কে হার মানবে, কার কত 


ধৈর্য সাহস ও মৃত্যু উপেক্ষা করবার 
শান্ত বা ইচ্ছে আছে, তা’ দিয়েই এই শেষ 
পর্যায়ের চূড়ান্ত পাঁরণাঁত নিরণাত হবে। 


করা সৌনকদের ভালভাবেই জানা হয়েছে। 
শনুপক্ষকে লক্ষ্য করে গুলী ছংড়ে ছুড়ে 
আমাদের সাহসী Crack Division. 


এর. দৈনিকেরা - তাদের 'পাঁজশন দুর্বল . 


২৮৬ 


করে দয়েছে। 
গানের বিরুদ্ধে - প্রাধান্য স্থাপন করতে 
সমর্থ হয়োছিল বললে ওপন্যাঁসক কল্পনী 
বলেই মনে হবে; কিন্তু এ কথা সম্পূর্ণ . 
সত্য। মোশনগানের প্রাধান্য ভাড়াটে 
1সপাইদের বিরদ্ধে যেভাবে প্রয়োগ করা 
যায় স্বদেশপ্রোমক সৈন্যদের বিরদ্ধে 
সেরূপ কার্যকরী হতে পারে না! মোৌশন- 
গানের গুলী চলেছিল কিল্তু বৃটিশ 
সৈন্যের মুখে শ্লোগান তো শোনা গেল 


সি 


‘না! তাদের অন্তরে স্বদেশপ্রেমের প্রেরণা 
কোথায়? কাজেই বিপ্লবীদের হাতের 


মাস্কোট্র শন্রুর মোৌশনগানের চাইতে বেশ 
প্রাধান্য লাভ করেছে, যেহেতু বৈপ্লাবক 
রণহুজ্কার শন্রুর নৌতক বল ভেঙে 
দয়েছে। 


সামান্য মাস্কোট্র মোশন" 


শা 


পরাজয় মেনে নেবার আগে মোশনগান 


অভাবনীয়ভাবে আগ্ন উদ্গিরণ করাছল। 
অজস্র গুলী ছুটছে। শশাঙ্ক দত্ত ও 
মধুসূদন দত্ত অসংখ্য গুলীবিদ্ধ হয়ে 
.গলীর আঘাতে ছিন্নাভন্ন হয়ে গেছে। 
বিভীষিকা, মৃত্যুভয়, রণক্ষেত্রের ভয়ঙ্কর- 


" রূপ--এ সব বিপ্লবী সাথীদের কাছে আঁত 


তুচ্ছ- উপেক্ষার কন্তু। ক্যাপটেন টেট: বা 
কর্নেল ডালাস স্মিথ তখনও অনুমান 
করতে পারে নি বিপ্রবীরা কতখানি শান্ত 
ধরে-বুঝতে পারে নি যে শেষ পর্যন্ত 
তাদেরই চূড়ান্ত হার হবে। 

সাপ্তাহক বসৃমতীর কয়েক সংখ্যা 
আগে আমার লেখায় একট: ভুল 'ছিল। 


আম মধ্স্‌দনের বড় ভাইকে আমার সম- 


বয়সী বলতে গয়ে ভূলে মধুসৃদনকেই এক 


বয়সের বন্ধ, বলে পরিচয় 'দিয়োছ। তারা 
“দুই ভাই দেখতে প্রায় একই রকম ছিল। 


আম তাদের দু'জনকে প্রায়ই ভুল করতাম। 
মধুসুদন বার্মায় ছিল না এবং সেই 
“বাস্তবে যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে। মধুসদনের 
“প্রকৃত পাঁরচয় আমি আমাদের বিরুদ্ধে 
"জাজমেন্ট' থেকে উল্লেখ -করছি-_ 

9, X-in-the photograph is 
‘said by Hemendu Rakshit to 
-be ‘like ‘Madhusudan Dutta 
‘but he .is not sure. Manindra 
Dutta whose D. B. B. L. gun 
was found at Ganesh Gbhosh’s 
house, says that Madhusudan 
Was his: second son (9690. 22 
or 28) but he cannot make 
out whether No. X in the 
photograph is his son or not. 

(হেমেন্দ; রক্ষিত ১০ নম্বর ফটো দেখে 
সন্দেহাতীতভাবে বলতে পারলেন না যে, 
সেটি মধুসুদন দত্তের কি না। মণীন্দ্র দত্তের 
‘D. B. 03০11 (Double Barre) 
Breech Loader Gun) অর্থাৎ, 


bh 








হতো 


গবশৃদ্ধ আয়ুর্বেদ মতে প্রস্তুত স্নিদ্ধ ও 
শাঁতন। কেশ উৎপাদনে ও সংরক্ষণে এর 
জড়ি নেও 





অধ্যক্ষ যোগেখচন্দর ঘাষ,গ্রম,নআফুর্বেদশান্ত্ীএঞ্সি,এস(লগুন) * 
এমগলিংসস(আমোব্িকটভাগলপুন্ত তলেজেন্র ব্রসায়নগান্সেত - + 
ভূপ অধ্যাপক । AAT 

ক্রুলিকাতীকেন্দ্র-ডা:লত্লেশচন্দ্র ঘোষ,এম. বিবিএস (কলিযময়ূর্নদাচার্য 







দোনলা বন্দুক গণেশ ঘোষের বাড়তে : 
পাওয়া যায়। মধুসূদন তাঁর দ্বিতীয় 
পূত্র, বয়স ২২ অথবা ২৩ বছর হবে। 
নকন্তু তিনিও ফটো দেখে চিনতে পারলেন 
না সেটা মধ্রস্দনের কি না। 
সত্যি, মধ ও শশাঞ্কের মৃতদেহ 
চেনবার উপায় ছিল না। মোঁশনগানের 
গুলীতে তাদের শরার ছিনাভন্ন। সেইরূপ 
বিকৃত অবস্থায় ফটো নেওয়া ছাড়া 
পুলিশের আর কোন গত্যন্তর ছল না। 
বিপ্লবীদের জীবন্ত ধরবার জন্য তারা 
প্রাণপাত করেছে; িল্তু বৃটিশ সৈন্যদের 
উপহাস করে তারা যখন চলে গেল, তখন 
শববপ্নবঈদের কয়েকটা ফটো নিয়ে হলেও 


পাওয়া যায় 
“About 1 years previously 


Madhusudan had gone to Jam- - 


- Shedpur where he carried on 
business as a coal contractor 
but had returned to Chitta- 
gong about the 1st April 1980 
and was living at the house of 
his father’s brother-in-law 
Dvwarika Sen in . Dewanbazar. 
He was suffering from fever 
for which he was receiving 
injections from Dr. P.C. 
Chowdhury. Dr. Chowdhury 
says that No. X PERRET 
looks like him. 

"(দেড় বছর আগে মধ্বস্‌দন কয়লার 
কন্ট্রান্টরী ব্যবসার জন্য জামসেদপুর যায়। 
[কিন্তু ১৯৩০ সালের ১লা এপ্রিল সে 
চট্টগ্রামে ফিরে আসে । মধুসূদন দেওয়ান- 
বাজারে মামার বাড়িতে থাকত। সে জরে 
ভুগাছল। ডাক্তার পি, সি, চৌধুরী তাকে 
ইনজেকশন দিতেন। ডান্তার চৌধ্দরী 
ফটো?ট মধ্সূ্দনের বলেই মনে করেছেন)। 

বন্ধুরা 'একের পর এক গুলশীবিদ্ধ 
ছয়ে পাহাড়ের ওপর লুটিয়ে পড়ছে 
আর তারা যত গল ছড়ছে, তার আঁধক 
রণধবানতে আকাশ বিদীর্ণ করছে। একটি 
গলশ এসে আম্বকাদার দুই. ভ্রুর মাঝে 


যেন তিলক কেটে গেল। . মৌশনগানের ' 
গুলীটি যেন মন্বপূত আর কোথাও 


আঘাত করল না, মাথার খাল "চূরমার 
ফরে দিল না, শুধ মান কপালের হাড় 
পর্যন্ত এসেই ক্ষান্ত হ'ল। হাড়ের 
ওপরের মাংশে ক্ষত হয়েছিল, হাড়েও 
ছয়ত একট; আঘাত লেগে থাকবে। 
হয়ে পড়েন। অন্যদের মুখে শুনেছি 


হ্বাপ্তাহিক বসমতশী- 


মাথাটা মনে হচ্ছিল যেন একটি জমাট 
রম্তাঁপন্ড। 
'আম্বিকাদার গুলী লেগেছে’ 'আম্ব- 


কাদা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছেন বজ্রকণ্ঠ 
, ধ্বানত হ'ল-প্রাতশোধ চাই, 'প্রাতশোধ 


চাই! বিদ্রোহীদের হাতের বন্দুক আরো 
বোঁশ সক্রিয় হয়ে 'উঠূল। অনবরত গুলী 
ছংড়ছে বিদ্রোহীরা দ্রক্ষেপে নেই, 
পরোয়া নেই শরুর ধ্বংস চাই৷ মোশিন- 
গানে পাল্টা জবাব আসছে। কয়েকটি 


গুলী এসে মাত কানুনগোকে স্পর্শ করল ' 


মাতি শক্তিহীন হয়ে শুয়ে পড়ল। সে কোন 
কথাই বলতে পারছিল না। কেবল তার 
গোঁঙানর শব্দ শোনা যাঁচ্ছল! মাতত্র 
ঠোঁট দঢাট কেপে উঠল, মনে হ'ল 
যেন জল চাইছে। অদুরে ছিল সুবোধ 
রায়। তার দৃষ্টি মাতর দিকে আকৃষ্ট 
হয়েছে-মৃতি জল চাইছে। উঠে তাকে 
জল 'দিতে যাওয়ার চেষ্টা বৃথা । ওর কাছে 
পেশছবার আগেই মোশনগানের গুলী 


তাকে টক্রো করে ফেলবে। কিন্তু 
মাঁতকে জল যে দিতেই হবে। সুবোধ 


কেচোর মত মাটিতে বুক ঘষে ঘষে ওয়া- 
তাকে জল দিল। জলপান প্রায় খাঁল। 
অবশিষ্ট কয়েক ফোঁটা মান্র জল মাঁতর 
শ্র্ক জিহ্বার চাঁহদা মেটাতে পারে নি। 
সে চিনতে পারে নি কে-তাকে জল দিল, 


বলতেও পারল না কছু। জল খাইয়ে 
নীরবে বিদায় নিয়ে সুবোধ আবার গাঁড়য়ে 


গাঁড়য়ে স্বস্থানে ফিরে গেল। 
পালন ছোট্ট ছেলে; কিন্তু তাকে 


- আমরা ডাকতাম ‘Quick-Silvev’ 


অর্থাৎ, পারার মত তাঁড়ৎ গাঁত ছল তার। 
লোকনাথের পাশে ছিল পূলন। আমি 
রুদ্ধীনশবাসে ,লোকনাথের কাছে এই 
বর্ণনাট শুনোছ। লোকনাথ বলেছে__ 
এমন একটা সময় তাকে কাটাতে হয়েছে 
ষখন তার তৃষ্ণায় বুকের ছাঁত ফেটে 
যাচ্ছে-কোথায় একটু জল পাবে? প্রায় 
সব জলের পাত্ই' খাঁল। তার পাশে 
পালন লোকনাথের অবস্থা বুঝে বলল্‌ঁ_ 
“লোকাদা, আমার কাছে একটা কাঁচা আম 
আছে। এইটি নিন্‌--খান, তৃষ্ণা মিটবে” 
লোকনাথ বলল্‌--এখন তুই রাখ, পরে 


দেখা যাবে। ভাগ করে দু'জনেই খাব 
না হয়!” 
আবরত গুলী চলছে। একটুও 


অসাবধানতা, সামান্য নড়াচড়াও 'বিপ- 
জ্জনক। কার কোন মুহূর্তে গুলী 
লাগবে কে জানে! মেশিনগানের কার্ত জের 


২৮৮ 


১" আমাঁটর সদ্ব্যবহার করবে। 


বেল্ট একটা শেষ হলে আর একটা বদল 
করতে সামান্য সময় লাগে। সেই সময়- 
টুকুর মধ্যে লোকনাথ ভাবল কাঁচা 
লোকনাথ 
যেমান পালনের দিকে মূখ ঘোরাল তাকে 
ডাকতে, ঠিক তক্ষাণ মেশিনগানের গুলী 
এসে পালনের সমস্ত শরীর বাঁঝরা 
করে দিল-মাটিতে লুটিয়ে পড়ল পুলিন, 
হাতের বন্দুক পাশে পড়ে রইল। লোক- 
নাথ আমাকে বলেছে, তখনও পালনের 
হাতের মুঠোতে কাঁচা আমাঁট ধরা 1ছল। 
আম সমেত হাতখানা লোকনাথের দিকে 
যেন সে ছংড়ে দয়েছে। দু'জনে ভাগ 
করে খাবে বলোছল-লোকনাথ এখন কার 
সঙ্গে ভাগ করে আমটি খাবে? লোক- ----৯৮ 
নাথের চোখে জল এল । ত্রিশ বছর পরেও 
লোকনাথ যখন আমাকে এই করুণ কাঁহ- 
নীর বর্ণনা দিচ্ছিল, তখনও তার চোখ 
ছল ছল করে উঠোছল। 

বালক বন্ধ পালনের কতখানি 
দরদ-_ তাদের প্রিয় লোকাদার প্রত তার 


সোনক অপেক্ষা বোঁশ-এই উপলব্ধির 

থেকেই পালন লোকনাথকে কাঁচা আমি 

খেয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করতে বলোছল। 
লোকনাথ আমাকে আরো বলেছে-*7 
পালনের হাতে আমটি ব্ন্তে একেবারে 
ভিজে গিয়োছল। শেষ বিদায়ের সময়, 
আমাঁট খেতে দিচ্ছে। ক করে লোকনাথ 
প্লেনের এই মহৎ শেষ ইচ্ছা অবমাননা 
করবে? ' k 
অতি সযড্বে, পালন যেন ব্যথা না 
আমটি নিল। লোকনাথের দুটি চোখ 
জলে ভরে গেল। লোকনাথ আমাকে 
নিজমূখে বলেছে-“আমি কোনদিকে 
ভ্রুক্ষেপ না করে রক্তমাখা সেই আমাঁট 
খেয়েছি!” 'লোকনাথের জীবনের এই 
একাঁট নাটক জালালাবাদে ঘটে গেল। ' 
কেউ জানতেও পারে নি যুদ্ধক্ষেত্রের এই 
করুণ নাটকের কথা। উপন্যাসে এরকম 
কল্পনা করা যায়, কিন্তু এই ঘটনা আত 
বাস্তব সত্য! 
[ক্রমশঃ] 


১ একদম দেখতে পার না। 
আমার মাথায় চাপড় মারে, সারা গায়ে গন্ধ , 


| আজ বেশ গরম পড়েছে, আমরা 
দানিয়ুবের জলে চান করতে যাব 
দানিয়বে চন করার অন্মাঁত পাই না 
আমরা কারণ ওটা ভয়ঙ্কর নদী। 'কল্তু 
আমরা একটা জায়গা আঁবদ্কার করেছি, 
সেখানে বেশ চান করা যায়। চামড়ার 


-»ন ফারখানার ঠিক পেছনে, জল খুব কম। 


সেখানে সব সময় পচা চামড়ার গন্ধ 
পাওয়া যায়। 

অত ছোট জ্যাকব, সেও দাঁড়াতে 
'পারে জলের মধ্যে, আন্দ্ুয়া সাঁতার কাটে। 
গলা জড়িয়ে জলে মাতামাতি কাঁর। 
আ্মকবই বেশির ভাগ রোকার গলা জড়ায়, 


যাঁদও রোকা আমার কুকুর। জ্যাকব 
দানিয়ুবকে ভাঁষণ ভয় পায়। তার বাবা 


না কি বলেছেন যাঁদ সে একবার ডুবে 
যায় তাকে ভীষণ শাস্তি পেতে হবে। 


তার বাবা- আমাদের পাড়ার দোকানদার, 
. ভার কালো লম্বা দাঁড় আছে। ওর বাবাগ্ন 
চোখের নিচে কালো চাকার মত দাগ। 
দেখলে ভয় করে! ওর বাবাকে আমি 


দেখা হলেই 


হয়ে যায় আমার । আবার আমায় গা-হাত- 
পা ধুতে হয়। তবে জ্যাকবকে আমি 
খুব ভালবাসি, কারণ সে খুব বৃদ্ধিমান। 
আম জান না সে কেমন করে এত বুদ্ধি 
পেজ 





রতীদন:সুলের শেষে আমরা গা 
খোল আর হেরে ষাই। ' জ্যাক্ব কিন্তু 
কোনদিন খেলে না, কারণ. বাবার বারণ্‌॥ 
কিন্তু আমাদের বিশ্রী পুরোন গুলির 
বদলে সে নতুন গল দিত। তার কাছ 
থেকে িনতামও আমরা । আ্দ্িয়া বলে, 
ও এমন করে। আঁম আন্দুয়াকেও 
ভালবাসি, তবে আমার মনে হয় ও 
মিথ্যেবাদী। কয়েক দিন আগে. সে 
আমায় 'বলোছল যে প্রত্যেক বড় বাঁড়র 
দেয়ালে একজন করে রাজামীস্তির দেহ 
রয়েছে। তাদের না কি জ্যান্ত কবর 
দেওয়া হয়! আমার মোটেই বিশ্বাস হয় 
না এই সব কথা। আন্দ্রয়ার বাবা 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক তান অন্যদের জন্যে 
বাঁড় তোর করে দেন। . তিনিই না কি 
এই কথা বলেছেন। 
মিখ্যেবাদী। আমরা. জল থেকে উঠে 
এলাম, ঘাসের ওপর বসে গা শুকিয়ে 
নিচ্ছি, যাতে কেউ ধরতে না পারে আমরা 
দানয়নবে এসে চান করোছ, এমন সময় 
জামাকাপড়ের ওপর বসে পড়ল। রাগে 
আগুন হয়ে আমরা রোকাকে পাথর ছুড়ে 
মারলাম, যাঁদও ওর গ্রলা ধরেই আমরা 
জলে নাম! - আন্দুয়া চুপচাপ বসে ঘাস 
চিব্দচ্ছিল হঠাৎ সে বলল গতকাল সন্ধ্যায় 


২৮৯ 
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- : না, আমি মিছে কথা বাল নি। 
আম এই নদণীর কাছে এসোছলাম তখন 
দেখলাম আকাশে বিরাট শাদা মেঘ ঠিক 
পালকের বালিশের মত, তার ওপর থেকে 
ভগবান উড়ে এলেন, জলে পা ডুবিয়ে 
উড়ে গেলেন। 

আমরা আকাশের দিকে তাকালাম। 
শাদা মেঘ দেখলাম। ভেড়ার লোমের 
মত জমাট কিন্তু পালকের বালিশের মত 
নয় মোটেই।, আমি বুঝলাম আন্দুয়া 
“মিছে কথা বলেছে। ভগবান কখনো ওই- 
রকম মেঘ থেকে উড়ে আসতে পারেন না। 

তবু আমার হিংসে হল। আর 
দুবছর পরই আমার দশ বছর বয়েস হবে 
আর আম এখনো ভগবান দেখলাম না। 
মনে হল হয়ত জ্যাকব আমার চেয়ে ভাগ্য- 
ধান তাই তাকে জিজ্ঞেস করলাম--তুম 
ভগবান দেখেছ? জ্যাকব ভয় পেয়ে 
'গেল। সে বলল, ভগবান সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা সে করবে না কারণ তার বাবার 
বারণ। 
- এবার আমি আন্দয়ার দিকে ফিরে 


বললাম_ আমি জানি তুমি 'মছে কথা 
. বলছ। আমার চোখের দিকে তাঁকয়ে ' 
আর একবার বলত তুম ভগবান দেখেছ 
ও পিছন ফিরে শুয়োছিল, উঠে আমার 
চোখের দিকে তাকাল। সাঁত্য ও খ্দব 
সুন্দর দেখতে ওর বাবার চল, ফরসা 
মুখ, বেদানার দান্নার মত টলটলে 'চোখ। 
ন। মনে হল তার চোখদ7াট আকাশের 
মেঘের মত। আবার বললাম আমি- তুম 
নিশ্চয় মিছে কথা বলেছ। তব আম 


রুটির ওপর একটুকরো হাড় দেন। নুন, 
গোলমারচ মাশয়ে খাই আঁম। আজও 
আমার ভাগের জন্যে অপেক্ষা করাছলাম 
কিন্তু আমার কথা ভুলে গেলেন বাবা। 
এহন ভুলে হা, 
লনা Sh তাক 
সাঁত্যঃ বাবা হাড় চিবুনো শেষ করে 
বললেন, আমি না ক একটা আস্ত গাধা। 
আমার মুখ অন্ধকার হয়ে গেল? 

'মা বাবাকে বললেন-_ওইটুকু ছেলের 
ওপর অত নিষ্ঠুর হতে নেই৷ কেন 
ওকে বকছ? 

বাবা রেগে গিয়ে বললেন-াই 
আমায় খারাপ করেছেন। এবার দদজুনে 
গড়া সুরু হল। আমার খাওয়া বন্ধ 
হয়ে গেল৷ আমি মা'কে খুব ভালবাঁস। 
"সব ছেলেমেয়েই মাকে ভালবাসে বাবারে 
শ্রদ্ধা করে। আমার মা খ্দব ভাল! 
তাঁর পিঠ 'পর্যন্তি লম্বা চল, বড় বড় 
দেখ. মাষ্ট নরম মুখ, খুব স্ক্দরী! 

বাগানে বসে আমরা খাচ্ছিলাম? 
বারা উঠে যাবার পর মা'কে িজ্ঞেম কর- 
মা খুব ক্লান্ত, বিরন্ত ছিলেন, দীর্ঘশ্বাস 
[ফেললেন- তুমি যে প্রশ্ন করছ তার উত্তর 
আম জান না। তানও এবার টেবিল 
জুড়ে উঠে গ্রেলেন। 

মা অত ভাল তবু আআয়ার প্রশ্নের 


উত্তর দেন না॥ এবার আমি আমাদের 
প্ঁধান কেটকে জিজ্ঞেস করব। সেও খুব 


শাল তবে মা'র সত স্দন্দরী নর? সে 
প্ারবে আনন্দুয়া সাঁত্য কথা বলেছে কি না! 
এটা আজ স্কুলে আন্দ্রিয়ার সঙ্গে 
আম কথা বাল নি। কারণ সে সাত্য- 
নারী না মিথেচ্ই এখনো বুঝে উঠতে 


HE Et দল TTR = 


পাঁর নি আমি। আজও গরম পড়েছে। 


আমাদের খুব: আনন্দ-ফার্ত করে হাসতে' 


ইচ্ছে করছিল কিন্তু উপায় ছল না। 
আমাদের মাস্টারমশায় প্রানূক বেত হাতে 
কাঁঠন বিষয় পড়াচ্ছিলেন। 

জ্যাকব অনেকগুলো পুরোন ডাক- 
জমাই। জ্যাকব বলেছিলু পৃথিবীর মান- 
জমালে। আমাদের ধোবানীর ছেলে 
শ্লেজাক আমাদের পেছনেই বমে। যে 
জ্যাকবকে 'ঘৃগা কুরে আমাদের মাস্টার- 


" মশায় বলতেন শ্েজ্ঞাক খ্রর বোকা! 


আমরা পৱাই "ওকে ভয় কাঁর কারণ ওর 
দের চোয়ালে! সে বলে, এইভাবে 


ইংলেণ্ডের চীকট আছে॥ ওর এক কাকা 
থাকেন ওখানে, তিনিই পাঠান। তার 
বই প্রকশ করেন [িতনি॥ ক্বাবার মুখে 
শুনেছে জ্যকর।' | - 

জ্যাকব হেসে বলল--ুতামার যাঁশখুস্টের 
কাছে এই শিক্ষাই পেয়েছ বাঁঝঃ 
ম্লেজাক বলল, জ্যাকবরাই যাঁশুকে ক্রশ- 
বদ্ধ করেছে তাই তার মার খাওয়া উঁচত। 
«আমরা সবাই উত্তোজত হয়ে উঠলাম॥ 
প্রান্‌কে এসে খুব মারলেন শ্লেজাককে এবং 
আমাদের বললেন-_আমরা হাঞ্গেরীর 
পরস্পরকে ভালোবাসা" আমরা সংখ্যায় 
খুব কম, অথচ আমাদের শু অনেক 
“এবার "তান একাঁট কবিতা পড়ে শোনালেন 
আমাদের। তাতে রয়েছে, এই পৃথিবীটা 
ঈশ্বরের টুপি এবং হাঙ্গেরী সেই টির 
"ওপর একগনচছছ ফুল" পেটাফ নামে 
শীবখ্যাত এক কাঁবর লেখা নাকি এই 
যাত্ধক্ষেত্রে মারা যান। আমরা সর যুদ্দেই 
আস্টয়ার সঞ্গে যুদ্ধ করে, ক্লান্ত ছিলাম । 
রাশিয়া এবং আঁস্ট্য়া আমাদের শর, এমন 
শর আরো অনেক আছে, সকলের কথা 
এখনো-প্রানক বলেন নি। আমাদের 
বন্ধ খুব কম! যখন আমরা দেশের 
ধকন্তু এখনো আমাদের সময় আছে তাই 


প্রত্যেকের উচিত পেটাঁফর কবিতা মুখস্থ 


করা। আমাদের ভুলে যাওয়া উচিত নয় 
এখন অস্ট্রিয়া আমাদের বন্ধ এবং 
ক্রেন। যাঁদও "তান আমাদেরই বোঁশ 


৯০ 


ভালবাসেন। বাবার আদেশে তান 
আস্ট্রয়া শাসন করছেন মাত্র! 
রাজার একটি ছাঁব রয়েছে, চমৎকার 
চেহারা। আজ 'তাঁন বৃদ্ধ, যদিও খব 
অন্পবয়সেই রাজা হয়েছেন। যখন 


"আমরা জাতীয় সঙ্গীত গাই, তাঁর দিকেই ' 


তাঁকয়ে থাঁক। 

সেই কাঁবতাটি আমরা সবাই চিৎকার 
কুরে পড়লাম কিন্তু মনে রাখা কঠিন 
কারণ কাবিতার প্রীত লাইনের শেষের 
দিকটা প্রায় একই ররুম। কিল্তু আমা- 
দের শব গর্ব হল যে আমরা সুংখ্যায় এত 


কম অথচ শত্রুদের [জতোছ। তরা 
সংখ্যায় অনেক বোঁশ 'ছিল। শেলজাকের 
হঠাং পায়খানা পেয়ে গেল। এ ওর 


করাছলেন। শেষে বললেন, পেটাঁফ 
শবরাট কাঁব এবং খুব বড় কাঁবদের আঁধ- 
কার আছে যা সত্য নয় তেমন কথা বল- 
বার! আমরা সকলেই ভাবলাম জ্যাকব 
প্রানককে জিতে শদয়েছে। হয়ত প্রানক 
সাঁত্য কথাই বলাঁছলেন। হয়ত আন্দ্রয়া 
'একটা নদে িথ্যেবাদী নয়, একজন 
শবরাট বাব! Ve 

Ee আজ ই 
এসেছেন। মা'র থেকে তাঁর বয়েস 
অনেক বৌশ॥ এটা হওয়াই স্বাভাবক। 
কারণ সব দাঁত বাঁধান। তান খুব 
'মনমরা হয়োছিলেন, কারণ আমার অসুস্থ 
কাকা বারাঁতকে সঙ্গে এনৌছলেন। আম 
বুঝলাম না কাকার শক হয়েছে তবে সবাই 
বলল তান না শক পাগল। কাকাকে 
খুব ভাল লাগল আমার, কারণ 'তাঁন 
সবসময় 'মজা করেন। চামচে করে স্মপ 
বার সময় তান মুখ খুজে না পেয়ে 
সব জামায় ঢেলে ফেলেন। এত বড় 
একটা লোক এমন করলে হাসি পাবেই। 
দকন্তু ঠাকুমার মুখ অন্ধকার হয়ে যায়। 


আম হাসলে টোঁবলের নিচে পা দয় 


আমায় গুতো দেন তান। 

কাকা শহরে কাজ্র করতেন এবং 
ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর হয়োছিলেন। 
তিনি জমায় খাবার ঢালতেন ন্য। 
এখন ঈতান ঠাকুমার কাছেই থাকেন। 
ঠাকুমা কাকারও মা! কাকার বিরাট 


দেয়ালে 


তখন - 


Sn. 
» 


চেহারা অথচ খুব. শান্ত। 


-, হয়ে উঠতে পারেন। 
জায়গায় রাখা উীঁচিত। 
আর কাঁকমাদের দোষ 'দিলেন। 


উত্তর দিলেন 'তান। 


আমার সঙ্গে 
খেলা করতে খুব ভালবাসেন। আম 
যখন বাগানে কাদামাটির ঘর তোঁর কারি, 
“উনিও করেন। মা আর ঠাকুমা বাগানে 
বসে আমাদের লক্ষ্য করছিলেন। এক- 


পলক তাকিয়ে বুঝলাম ওঁরা ফোঁসফোঁস 


করছেন। দু'জনেই কাঁদছেন। আমার 
ছেন তবু গুঁরা কাঁদছেন কেন বুঝলাম না। 


তাঁরা ঘরে গিয়ে ঢুকলেন আঁমও পেছন 


পেছন গিয়ে ঢুকলাম হাত ধোবার জন্যে! 


- যাঁদও আম শুনতে চাই নি তবুও তাঁদের 


কথাবার্তা আমার কানে এল। তাঁরা আমায় 
দেখতে পান নি। -মা খুব ভয় পেয়ে 
বললেন কাকা হয়ত কোনাদন খুব হিংস্র 
তাই কোন ভাল 
ঠাকুমা কাঁদলেন 
কাকার 
দুই বৌ, দুজনেই না কি কাকাকে ভাল- 
বাসেন। এবার আম রান্নাঘরে গেলাম। 
কেট তখন ঝকে বলছে, কাকার মাথাভার্ত 
না. কি জল। আমাকে দেখে ওরা চুপ 
করে গেল। 

গেলাম। তিনি তখন মাঁটর ঘর তোরতে 
বাস্ত। কাকার পাশে বসলাম আঁম। তাঁর 
চোখের দিকে তাকালাম ৷ নীল চোখদদাটতে 
কোন ভাষা নেই। আমার মনে হল তান 
দেখেছে কি না তাই তাঁকে জিজ্ঞেস 
ক্রলাম। ক একটা আবোল-তাবোল 
হাসলেন। তান 


_শািউঠে দাঁড়ালেন। দেখলাম, খুব লন্বা 


পেলেন। ঠাকুমা 


তান, মাথার চুল শাদা। তিনি বললেন 
চল চার্চে যাই, আমরা প্রার্থনা করব। 


তাঁর হাত ধরে ঘরে এসে মাকে বললাম-- 


আমরা দু'জন চার্চে যেতে চাই। মা ভয় 
বললেন_ঠিক আছে 
যাও। তাঁর হাত ধরে পথে এলাম আমরা । 
তখন বেলা 'তিনটে। এই সময় ভগবান 
ঘরে থাকেন না। চার্চের ভিতরে ঠাণ্ডা 
অন্ধকার, কোণের দিকে মোমবাতি জহলছে। 
আমার খুব খারাপ লাগাঁছল, কাকা খুব 
জোরে আমার হাত ধরোছলেন। আমি 
চার্চে যাই না, কারণ বাবা বলেন তান 
পুরোৌহতদের ঘণা করেন। আর যদ 
ভগবান বলে কেউ থাকেন, তিনিও পুরো- 
1হতদের ঘৃণা করেন। চার্চের ভিতরে খুব 


. শমষ্টি গন্ধ নাকে এল। নদীর ধারের সেই 


চামড়া শুকনো গন্ধের মত 'নয়। মহিলা 
পুরোহিতরা খুব সুন্দরী? তাঁদের 
সকলের বেদীতেই ফুল রয়েছে। আমরা 
ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়েছিলাম, খুব একা 
একা লাগাঁছল এই শান্ত জায়গায়। কাকা 
আমার কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন 


"কোন পুরুষ পুরোহিত পাওয়া যায় ক না, 


‘চকোলেট নিলেন। 


কাছে প্রার্থমঃ ফরক্ষে চান। ভানাদকের 
কোণে একছদতে পেলাম আমি, গাছের 
সঙ্গে ধাঁধা, উলল্া এক সন্যাসী, চার- 
দিকে অক্তত্র তশর। আমার হাত ছেড়ে 


হাটি গেড়ে বসলেন কাকা। এবং প্রার্থনা 


সুরু করলেন। আম কোন কথার মানে 
বুঝলাম না, ভাবলাম তিনি যা বলছেন 
সন্ন্যাসী বুঝবেন কি না! তিনি এবার 
কেদে ফেললেন। খুব চিৎকার রুরে 
কাঁদতে থাকলেন। আমার খুব ভয় লাগল 
কারণ চারদিক চুপচাপ, আমরা দ:জন 
একা, আর আমার মনে পড়ল মা বলে 
ছিলেন কাকা হিংস্র হয়ে উঠতে পারেন। 
না, তেমন কিছু হল না, তানি উঠে 
ঝাঁকয়ে ধন্যবাদ দিলেন, কারণ আম 
তাঁকে চার্চে এনোছ। . তান কোন 
বেঠিক কথা বলেন নি, তাই আম বল- 
লাম লোকে কেন তাঁকে পাগল বলে। 
এবার তান হেসে উঠলেন, এমন জোরে 
হেসে উঠলেন যে আমি ভয় পেয়ে গেলাম। 
ঠিক যেমন জোরে কাঁদা তেমান জোরে 
হাসা। আবার তান শান্ত হলেন, আমরা 
চার্চের বাইরে এলাম। তান বললেন 
আমায় কিছু দিতে চান। তাঁকে জ্যাকবের 
বাবার দোকানে নিয়ে গেলাম। এক বাক্স 
জ্যাকবের বাবা চোখ 
ভুলে গেল। আম কৃতজ্রবোধ করলাম। 
দিয়ে আভবাদন জানালেন এবং দাম দিতে 
ভুলে গেল্নে। আমরা মা-ঠাকুমার কাছে 
ফিরে এলাম। 

ঠাকুমা কাকাকে নিয়ে স্টেশনে গেলেন। 
আমরাও গেলাম। কাকা যেমন লম্বা 
কাকার হাত ধরে নিয়ে চললেন। কাকার 
মুখ অন্ধকার। বিদায়ের জন্যে আমার হাত 
ধরলে আমার খুব কষ্ট হল। তাঁর জন্যে 
আমার খুব দুঃখ হল! আমার মনে 
হল তাঁর মাথায় জলের বদলে অন্য কিছু 


আমাদের 
সেই পুরোন জায়গা যেখানে দাঁড়ান যায়। 
আঁম সারাক্ষণ জলের ওপর মাথা রাখলাম । 
আমার ভয় করতে লাগল, কানের মধ্যে 
দিয়ে মাথার মধ্যে জল না ঢুকে যায়। 
কাকার মাথায় যেমন জল ঢুকেছে! আন্দ্ি- 
য়ার সঙ্গে আবার বন্ধুত্ব হয়ে গেল। 
জ্যাকব বুদ্ধিমান বলে ওকে বরাবরই 
ভালবাস আম। আমরা [তিনজন উলঙ্গ 
হয়ে জলে সাঁতার 'দলাম। জ্যাকবের 
রোগা রোগা হাত-পা, কিন্তু আন্দ্িয়াকে 
দেখতে খুব স্ন্দর। সে আমার গায়ে 


২৯১ 
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জড়াজাঁড় করাছল। তাকে বললাম এ স্ব 
আমি পছন্দ করি না কারণ আমাদের - 
রাঁধুনি কেট বলেছে ছেলেরা মেয়েদের 
ভালবাসবে। ও তখন ঘুরে গেল। দেখলাম 
ওকে খুব ভাল লাগছে দেখতে । আমি 
চোখ ফিরিয়ে : নিলাম +কারণ মা বলেছে 


দেহের সব কিছু দেখাতে নেই। ধখন একা 


থাকবে তখন, দেখতে পার নিজেকে, না 
হয় ডাক্তারকে দেখাবে। এ কথা বললাম 
আন্দ্রিয়াকে। ও জলের :ওপর চিৎ হয়ে 
শুয়ে পড়ল । আবার মিথ্যে কথা বলল 
ও বলল ছোটরা শ্বেতপাথর আর গোলাপ- 
পাপাঁড় দিয়ে তৌরি/দতব ওরা শরীরের 
কিছু অংশ ঢেকে. রাখেনা হলে ওদের 
মা-বাবা সব সময় বোৌশ.ভাল জানস 
দেখধে। আমি_তাকে মিথ্যেবাদী বললান, 
কারণ বাচ্চাদের তাদের মা'রাই তৈর 
করে, কারণ আমাদের*ধোবানীর ছেলে 
শ্লেজাক আমায় একটা দড়ি দিয়েছে সেটা 


তার. সঙ্গেই জন্মেছিল। সে সেটা দ্রয়ারে 
কাগজের মোড়কে পেয়েছে, সেটা. বাদামী 


হয়ে কু'কড়ে রয়েছে। জ্যাকব বলেছে 
এ সব নিয়ে মাথা না ঘামাতে, বরণ শান্ত- 
ভালভাবে জানা যাবে। তার বাবা এ কথা 
বলেছেন। - .. 

আম আন্দিয়াকে মিথ্যেবাদণ বললাম 
কারণ আম দেখোঁছ আমাদের কুকুর রোকা 
তার বৌকে-বাচ্চা 'দিয়েছে। রাঁধাঁন কেট 
আমায় বলেছে ওই বাচ্চাগুলোর বাবা হচ্ছে 
রোকা। আন্দ্রয়া এ কথার উত্তর না 'দয়ে 
ঘাসফুলের গন্ধ শুকতে লাগল। তারপর 
সে বলল আমরা যা জান তা সে পরোয়া 
করে না। কিন্তু সে স্বপ্ন দেখেছে শিশুরা 
শ্বেতপাথর আর গোলাপ-পাপাঁড় দিয়ে 
তৌর। আম বুঝলাম সে আবার মিছে 
কথা বলছে, কারণ আম স্বপ্ন দেখোছি-. 
আমার কাকা বারাঁত ফিরে এসেছেন আর 
আম আমার অস্ত্র দিয়ে তাঁর মাথা ফুটো 
করে দিয়েছি। সব জল বোঁরয়ে গিয়েছে 
ডুবে গিয়েছেন। কিন্তু তা তো সাত্য নয়, 


জ্যাকব আমার দলে থাকবে কিন্তু জ্যাকব 
খুব বাদ্ধিমান, সে শুধু শান্তিতে টিকিট 
জমাতে চায়। 

এবার আমি আন্দ্য়াকে ঠাট্টা করলাম। 
সে তখনো ঘাসফূলের গন্ধ শকছে, 
বাঁদও আম জান ওই ফুলে কোন গন্ধ 
নেই। আমি বললাম সে যাঁদ সব জানে 
তাহলে বলুক ওই তারাগুলো 'ক। 
আন্ড্রয়া বলল সে জানে, তবে কভাবে 
বোঝাবে সে.ভাষা তার জানা নেই। এবার 
আম জিজ্ঞেস করলাম, তাহলে ও 





. চাঁদটা আসলে ক! ও বলল- চাঁদ হচ্ছে 
একটি বিষন্ন মেয়ে "যে হারান প্যাথবীর 
জন্যে উদাসভাবে তাকিয়ে আছে। আম 
ভয় পেয়ে গেলাম, সৌঁদন চার্চে যখন কাকা 
খুব জোরে কেদে উঠোঁছলেন, তখন যেমন 
ভয় পেয়োছলাম। ভাবলাম ওর কান ?দয়েও 
নিশ্চয় জল ঢুকেছে। 
অন্ধকারে আমি প্রায়ই ভূত দেখি 
দকল্তু মা বলেন ভূত বলে কিছু নেই। তাই 
এবার জিজ্ঞেস করলাম-_সূর্য কি? আ্দয়া 
মাথা তুলে বলল- সূ্ঘ হচ্ছে রাগ আগুন 
যা সবাঁকছু.প্ড়য়ে দিতে চায়, আর 


পথবী তার কাছ থেকে ছুটে পালাচ্ছে 


কারণ তর খুব ভয় লেগেছে।'. .' 

জ্যাকব আর আমি, দু'জনেই ভয় 
পেলাম।. অন্ধকার হয়ে এসেছে। জ্যাকব 
উচিত নয়, কারণ ও নিশ্চয় একজন 
আর সম্ন্যাসীরা চুপ করে 


- বসে মদ খাচ্ছে। ত্র আম মাকে বলর 
মা কারণ কেট আমার; বন্ধু । কেট আমার 
সব প্রশ্নের উত্তর দেয়। মা কেটের চেয়ে 
সুন্দরী কিন্তু আমার প্রশ্নের জবাব দেয় 
না, আর বাবা তো রেগেই যান। কেট 
কিছুটা মদ দুধআলা পোঁটকে দিল। 
পেঁটির গায়ে গোবরের গন্ধ। পেট 
কেটকে জঁড়য়ে ধরল। কেট ওকে ধাক্কা 
অমন করতে লজ্জা পাওয়া উচিত। ' 
আমার মনে পড়ল লোলা বলেছে 
আজ তার জন্মাদন, আমি যেন যাই, কেক 
খেয়ে আঁস। মাকে বললাম না আম 
কারণ একট? আগেই খাওয়া হয়েছে, এখন 
শোবার সময়। আম তাই কেটকে বললাম 
দেয়। বাগান থেকে লাল-শাদা গোলাপ 
নয়ে লোলার বাঁড় গেলাম। আমার মনে 
হর আমি লোলাকে খুব ভালবাঁস। আঁম 
বড় হওয়া পর্যন্ত সে যাঁদ অপেক্ষা করে। 
লোলা এখনই বেশ বড়। যখন সে আমায় 
চুমু খেল জাপ্র চুলের মন্টি গন্ধ 
পেলাম । বিরাট বাড়তে ও থাকে, জায়গা- 


টাও খুব বড়, সেখানে সুন্দর একাঁট 
ফোয়ারা। কয়েকজন পুরুষ পিয়ানো 


ঘাজাচ্িল। লোলাও ছিল। আঁম যেতেই 
সে এসে আমায় আদর করল। 

অন্য সবাই খেতে ব্যস্ত। . আমি 
লোলাকে দেখাছলাম। খুব সুন্দর 
লাগছে ওকে। ফরসা শরীরে শাদা 
পোষাক সুন্দর .মানয়েছে।. সকলকেই 
আমার খুব ভাল লাগল। একটা মোটা 


লোক যে লোলার সঙ্গে বাজাচ্ছিল, আমার 
গাল টিপে-দিল।' আমি বললাম, এ সব 
আম পছন্দ কার না। 


লোকটা খুব বোকা আর দষ্টু। ' 


পয়ানো বাজাতে বাজাতে সে লোলার কাঁধে 
মুখ রাখাছল। আমি লোলাকে খুব ভাল- 
বাস তাই এ সব আমার ভাল লাগে না! 
লোলা দেখল আম খুব রেগে গোঁছ তাই 
বলল আমরা দু'জন বাইরে বাগানে যাব। 
বাগানে গিয়ে একটি গাছের নিচে বসলাম 
আমরা। ঘাসের ওপর বসে লোলার 
ফরসা কাঁধে মুখ রাখলাম, চুমনর খেলাম। 
লোলা বলল এরকম করা উচিত নয়। 
.  লোলার মূখ অন্ধকার হয়ে গেল। 
চাঁদের দিকে তাকিয়ে দাঁঘশ্বাস ফেলল 
সে। 

-তুমি কি চাঁদ দেখতে পাচ্ছ? ও 
আমায় বলল। 

আমি বললাম-হ্যাঁ) আমি চাঁদ 
দেখছ, একটা দুঃখী মেয়ে যেন হারান 
ধপথবাীর দিকে তাকিয়ে আছে। 'বলার 
পরই আমার মুখ লাল হয়ে গেল, কার্ণ 


এটা সেই ক্ষুদে িথ্যুক আন্দ্য়ার কাছেও 


শিখোছ আমি। লোলা সে কথা জানে না, 
সে আমার মুখে চুমু খেয়ে বলল আম 


খুব সুন্দর বলোঁছ। সে জানতে চাইল 
‘অমন সুন্দর কথা আম আর জানি কি না। 


এবার আমি বললাম সূর্য একটা, জবলন্ত 
আগুন, যা সবাকছ, প্দাঁড়য়ে' দিতে চায়, 


ছুটে পালাচ্ছে। এবারও আমার মুখ লাল. 
হয়ে গেল, কারণ আমার মনে পড়ল 
এটাও আমি সেই ক্ষুদে মিথ্যুক আন্দ্িয়ার 
কাছে শুনৌছ। এবারও লোলা আমায় 
চুমু খেল। বলল, ছোটদের মন কত 
কাব্ক। আমার মনে হল সে সেই মোটা 
লোকটির কথা ভাবছে যে একটুও কাঁব্যক 


নয়! সে আমায় বলল যখান আমার এমনি 


সুন্দর কথা মনে পড়বে তখন যেন তার 
কাছে গয়ে বাল তাহলে সে আমায় 
চুমু খাবে। আমি তার কাছ থেকে 
বিদায় নিলম। আর বাঁড়র ভিতরে 
গেলাম না কারণ ওই মোটা লোকটাকে 
আমার ভাল লাগে না। লোলা 'ভতরে 
গেল, আমি চলে এলাম! 


আমি খুব খাঁশ হয়েছি আর ভাবাঁছ 


* ওই তারাগুলো অসলে কি। তখন জানি 


না বাবা রাল্নাঘরে আমার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন। তান বললেন, বিনা অনুমতিতে 
আর যাঁদ কখনো রাত্রে বাঁড়র বাইরে যাই 
মেরে আমার হাড় গ:ড়ো করে দেবেন। 
এ কথা বলেই মারতে আরম্ভ করলেন। 
মা ছুটে এসে বললেন ছোটদের ওপর এত 
নিষ্ঠুর হতে নেই। এবার তাঁদের ঝগড়া 


“সুরু হল, সেই: ফাঁকে আমি ছুটে পালিয়ে 


এলাম আমার ঘরে। আম ভাবলাম মার 


৯ 


১৯৯ 


লোলাকে ' স্বপ্ন দেখলাম। 


শছল। 


খাওয়া খুব খারাপ, আর যাঁদ কেউ আমায় 
মারে তকে আমি খুন করে ফেলব। শন 
বাবাকে মেরে ফেলা যায় না, মা বলেছেন 
মারতে নেই। আমি: শুয়ে পড়লাম আর 
হয়ত সত্য 
স্বপ্ন দেখি নি, কারণ সকালে কিছুই 
মনে করতে পারলাম না। - ' 


হাজার বছর আগে অন্য জায়গায় ছিলাম, 


তবে আমাদের অভ্যেস নাকি খুব তাড়া---- 


ভাঁড় সংখ্যা বাড়ান, তাই নতুন, জায়গা 
খুজতে হল এবং আমরা হাথ্গেরীতে 
চলে এলাম_ এখন যেখানে আমরা আছ। 


দিলাম, সব যুদ্ধে জেতাও আমাদের অভ্যেস 
হাজ্গেরী খুঁজে পাওয়াও সম্ভব 
হয় নি, কারণ যেখানে আমাদের সংখ্যা 
বেড়োছল সেটা অনেক দূরে । আমাদের 
যুদ্ধদেবতা আমাদের সঙ্গে একটা পাখি, 
ছেড়ে 'দয়োছলেন, সেটা আমাদের আগে 
আগে উড়ে চলাছল, তারপর আমরা এখানে 
পেশছবার পরই, সে আবার যুদ্ধদেবতার 
কাছে ?ফরে গেল। প্রান্‌ক বললেন, হাজার 
বছরের ওপর আমরা হাত্গেরীতে আছি, 


আমাদের অনেক গৌরবগাথা আছে। আমরা 
তুরস্কের বিরুদ্ধে লড়েছি, তারা আমাদের 
শত্রুর দলের। তবে তাদের সম্পর্কে! 


এখনো আমরা বোশ জান না। আমাদের 


অনেক কম্ট সহ্য করতে হয়েছে কারণ 


আমরা সংখ্যায় কম এবং আমাদের শত্রু 
বোঁশ। আমাদের খুব অহওকার হল এ সব 
শুনে কিন্তু জ্যাকব উঠে দাঁড়য়ে জিজ্ঞেস 
করল, আমাদের কেন এত শত 'ছিল। 
প্রামক অনেক একছু জানেন, তাঁর 
কপালে বিরাট আব আছে, কিন্তু 
জ্যাকবও ব্দদ্ধিমান। প্রানক কছংক্ষণ 
ভাবলেন এবং বললেন- আমরা ঈশ্বরের 
ট্াপর ওপর একগুচ্ছ ফুল তাই আমা- 
দের প্রাতবেশীরা আমাদের হিংসে করত। 
এবার আমরা সবাই উঠে দাঁড়ালাম, জাতীয় 
সঙ্গীত গাইতে আরম্ভ করলাম। আমাদের 
রাজা জোসেফ, যান দেয়ালে রয়েছেন, 
[তাঁনও শুনছেন। 
আমরা প্রীতজ্ঞা করলাম, আমরা সবাই এই 
দেশেই মৃত্যুবরণ করব, অন্য কোথাও যাব 
না। এবার প্রানক আমাদের আধ ঘণ্টার 
মাখন খাব বলে? 

আমরা. সবাই শ্লেজাককে ঘরে দাঁড়া” 
'লাম। সে মুখ অন্ধকার করে দাঁড়িয়ে 


পা তা 


মু 
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‘ছল কারণ তার মা এক মাস জামা-কাপড় ' 


- ধুতে প৷ঃবে না। আর সে তে কোন 
ভাই চায়. ন কারণ তারা খুব গরাব। 
ভার বাবাকে মাথায় মদের বোতলের বাঁড় 
ধ্দয়ে অন্যেরা মেরে ফেলোছল। শ্লেজাক 
বলল তার মায়ের এই অবস্থা করেছে 
-দুধঅলা পোঁট। এবার সে বন্দুক কনে 
ওকে গুল করে মারবে। এবার আনন্দ্রয়া 
আমার জামার হাতা ধরে টানল। আমরা 
সবাই শ্লেজাককে ছেড়ে চলে এলাম। 
িসাফস করে আলোচনা আরম্ভ করলাম। 
ওর জনো আমাদের চাঁদা তোলা উচিত। 
সপ্তাহের হাতখরচ ওকে দেব এবং মা- 
বাবাকে বলব ওকে সাহায্য করতে। এবার 
শ্লেজাককে প্রানকের ঘরে যেতে হল। 
একটু পরই ও কাঁদতে কাঁদতে ফিরল কারণ 
প্রানক ওকে বলেছেন স্কুল ছেড়ে 'দিতে। 
আমরা প্রানকের ওপর রেগে গেলাম। 
আবার যখন তিনি ইাঁতহাস পড়াতে এলেন, 
আমরা সবাই উঠে দাঁড়ালাম। জ্যাকব 
আমাদের কাছ দিয়ে সামনে চলে গিয়ে 
আমাদের ক্লাশের হয়ে প্রানককে অনুরোধ 
* ফরল শ্লেজাককে যাতে স্কুলে রাখা হয় 
কারণ ও নির্দেষ, সে-তো দধঅলা 
পোঁটকে বলে নি তার মা'র ওই অবস্থা 
করতে। প্রান্ক খুব রেগে গেলেন, 
জ্যাকবকে তার জায়গায় গিয়ে বসতে 
বললেন, আর বললেন. এ সব. ব্যাপার 
আমাদের জানা উচিত নয় শ্লেজাক 


একটা খারাপ প্রভাব। এবার তান 
“আমাদের গৌরবময় অতীত সম্বন্ধে 
আরো অনেক পড়ালেন।. আমরা কিভাবে 


রাজা কিভাবে আমাদের সাহায্য করেছেন। 
আমানের কিছুই মনে রইল না কারণ 
মন দরে শুনাছলাম না-আমরা 


শ্লেজাকের কথাই ভাবাঁছলাম। যখন ক্লাশ - 


শেষ হল প্রানক দেখলেন আমাদের মুখ 
অন্ধকার! তিনি বললেন হেড মাস্টার 


আজ 
জ্যাকবের বাড়ি গয়ে রাত্রের খাবার খেতে 
অন্মাত পেলাম আঁম। জ্যাকবকে 
আমি অনেক পুরনো 'টাকট 'দয়েছিলাম, 
সে খুব কৃতজ্ঞ। ঘরের মধ্যে খুব গরম 
তব্‌ আমরা মাথায় টপ রাখলাম কারণ 


গলায়- একটা মালা ঝুলছে। তানি উচ্চ- 


করব এ কথাও বললাম। 


কণ্ঠে প্রার্থনা সুরু করলেন, এবং আমরা 


. মৃদ্ু্বরে আবৃত্ত করলাম তার পর অমরা 


স্যুপ আর রাজহাঁসের মাংস খেতে আরম্ভ 
করলাম। জ্যাকবের আত্মীয়রা ছিলেন, 
সবাই মোটা। জ্যাকবের মা নেই, তার 
কাঁকমাই রান্না করেন, তাঁর নাম হ্যানা, 
বেশ ভালই র।ধেন। জ্যাকব বলে ইহহাদরা 
ভীষণ বোকা । খুব গরম লাগছে, একটুও 
ভাল লাগছে না এই জন্যে যে জ্যাকবের 
ভগবান প্যলেস্টাইনে থাকেন এবং খুব 
অল্প সময়ের জন্যে আমাদের গ্রামে আসেন। 
জ্যাকবকে বললাম এইবার আমাদের বাগানে 
গিয়ে গাছ থেকে ফল পেড়ে খাব। 
এবার বাঁড় চলে এলাম। খুব দূরে 


নয়। কারণ আমাদের গ্রামাট খুব ছোট। 


জ্যাকবের খুব মন খারাপ, তার মা নেই 


বলে। শুক্রবার রান্রে খুব মনে পড়ে 
মায়ের কথা। তাই তাকে খাঁশ করার 
জন্যে মজার মজার কথা বললাম! অস্ট্রিয়ার 
গেয়ো লোকেরা কিভাবে আড়াআাঁড়- 
ভাবে সপড় বয়ে নিয়ে যায়। তার পর 
গাছের ডাল কেটে পথ করে নেয়। জ্যাকব 
তব মুখ ভার করে রইল। আমি তারাদের 
দিকে তাঁকয়ে ভাবতে থাকলাম ওরা আসলে 
কি! আর ক্ষুদে মিথ্ক আন্দ্রয়াটা 
ওদের সম্পর্কে কিছ নতুন ভাষা খুজে 
পেয়েছে ক-না। 

এবার আমি জ্যাকবকে লোলার কথা 
বললাম। সে যাঁদ আমার জন্যে অপেক্ষা 
জ্যাকব মূচাক 
হাসল আর বলল, বড় হলে ওর কথা 
আম ভুলে যাব। আমি জানি জ্যাকব খুব 
বাদ্ধমান তবে তার এ-কথাটা আমি 
{বিশ্বাস করতে পারলাম. না। যখন আমরা 
বাগানে এলাম, ফল খেতে পারলাম না, 
কারণ দেখলাম রাঁধান কেট একটা গাছের 
নিচে বসে কাঁদছে। বাবা বাঁড় থেকে 
বোৌরয়ে এসে বললেন তাকে চলে যেতেই 
হবে কারণ সে তার বাঁকা ছোরাটা দুধ- 
আলা পোঁটর বুকে বিশধয়ে দিতে গিয়ে- 
ছিল। শ্লেজাকের মায়ের যে অবস্থা 
পোঁটি করোছিল কেটকেও তাই করেছে, 
যাঁদও পেঁটির বৌ আছে। পোঁট নিশ্চয় 
খুব স্বাস্থ্যবান কারণ এখন তার তিনটে 
বৌ, আর মাথায়ও জল নেই। কাকা 
বারাতির দুটি মান বৌ, আর মাথা ভাত 
জল। 

এবার মা বৌরয়ে এলেন। তান খুব 
দয়ালু। তিনি কেটের মুখে টোকা দিয়ে 
তাকে থাকতে বললেন আর বাবাকে ঘরে 
পাঠিয়ে দিলেন। এবার একজন প্যালশ 


. এল কারণ কেটের ছোরায় পোটর সামান্য 


টি 


পাঠিয়ে দিলেন। 


নিয়ে যেতে -চাইল। বাবা বললেন, সব. 


ঠিক হয়ে গিয়েছে। তিনি পুলিশকে 
একটা চদুরুট দিলেন। মাথায় ব্যান্ডেজ 
জড়ান অবস্থায় পোঁট এল। সে বলল 
ভুল বোঝাব্াীঝর জন্যে এট" হয়েছে। কেট 
আমাদের কাছেই রইল তবে এবার থেকে 
আমরা অন্য লোকের কাছে দুধ নেব। বাব 
বললেন আর যাঁদ কখনো পোঁট আমাদের 
দেবেন। মা বললেন গরীবের ওপর অত 
নিষ্ঠুর হতে নেই। তানি বাবাকে ভেতরে 
কেট কাঁদতে কাঁদতে 
শুতে গেল, পোঁট আর পুলিশ চলে গেল। 
আমি জ্যাকবকে গেটের কাছে নিয়ে গেলাম। 
জ্যাকব খুব ব্টাদ্ধমান, সে আমায় বলল 


শান্তভাবে টিকিট জমানোই সবচেয়ে ভাল 1... 


সে বলল ভালবাসা সব সময় অশান্তি 
সাঁন্ট করে। তার বাবা এ কথা তাকে 


লেন আম বাবার কাছে টাকা চাইলাম। 
তুলাছ। বাবা বললেন ফেলে দেবার মত 


টাকা তাঁর নেই। আমার মুখ অন্ধকার 
হয়ে গেল। মা বাবাকে বললেন ছোটদের 


ওপর নিষ্ঠুর হতে নেই। 
ঝগড়া সুর করলেন। 

আমি আর মা যখন একা রইলাম ম৷ 
বললেন 'ঁতান- আমায় টাকা দেবেন আর 
আম যেন বাবার সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
কাঁর। -আম বললাম আম তো সব সময় 
তাঁর সঞ্গে ভাল ব্যবহার কার তবে তান 
আমার সঙ্গে কথাই বলেন না। মা 
খুব ক্লান্ত থাকেন তাই তাঁকে প্রফুল্ল 
রাখা আমাদের কর্তব্য। সব বাবাকেই 
খুশি রাখা উঁচত। তাঁরা সকলেই তাঁদের 
স্ত্রী ও সন্তানদের জন্যে কাজ করেন। 
যখন তাঁরা কাজ করতে পারেন না তখন 
থুর-অ-খ্াশ হন। তাই প্রাতাঁদন সকালে 
যখন বাবার -সঙ্গে দেখা হয় তখন যেন 
তাঁকে অভিবাদন জানাতে না ভূলি। আম 
তো রোজই জানাই। 

এবার আম মাকে জিজ্ঞেস করলাম 
বাবাকে কেন বয়ে করেছেন। মা বললেন 
বাচ্চারা প্রায়ই এ-রকম প্রশ্ন করে থাকে। 
এই বলে আমায় একা রেখে তান চলে 
গেলেন। মা খুব সুন্দরী আর ভাল, 
তবু তাঁকে আমি ঠিকমত বুঝে উঠতে 
পার না। বরণ আম কেটকে বুঝতে 
পার, সে এখন বেশ মোটাসোটা হয়ে 
উঠেছে। তবে মাকে আম খুব 
ভালবাসি! 

মা -শ্লেজাকের জন্যে আমায় টাকা 
[দিলেন। শ্লেজাক আবার স্কুলে আমাদের 
সঙ্গেই পড়ছে। সে আমাকে কাগজে 


এবার তাঁরা 


“পপ 


bid 


Gd 


জড়ান..সেই-:ফিতেটা দিতে চায়,- কারণ 
সে আমার প্রাঁত' খুব কৃতজ্ঞ । আমি তার 
জন্যে চাঁদা তুলোছ বলে। তবে সেই 
ফতেটা আম চাই না কারণ সোঁট- খুব 
ধাঁভৎস। শ্লেজাক খুব বোকা, যে 
জ্যাকবের চোয়ালে ঘুঁসি মারে, কারণ-সে 
বলে এতে গায়ে জোর বাড়বে। কারণ 
তাদের গায়ে অত জোর। জ্যাকব সব সময় 
বলে সে 'হংসা পছন্দ করে না, ঘৃণা 
করে কারণ তার বাবা তাকে - এ কথা 


শ্লেজাক আজ খুব খ্যশি কারণ 
তার মা যে ভাইয়ের জন্ম দিয়োছল 
সৈটি কাল মারা গিয়েছে। এখন শ্লেজাক 
তার মায়ের একমান্র ছেলে। সে আমাদের 
ঘলল সেই বাচ্চাটকে দেখে আসতে। 
এখন সে ধোলাই টবের ওপর একটা 
ক্াফনে আছে, পাশে মোমবাতি জবলছে। 
[বিকেলে আমরা সবাই শ্লেজাকের ভাইকে 
দেখতে গেলাম! জ্যাকব, আনিয়া, রোকা 
থাকতে হল। একটি ছোট্ট শাদা কাঁফনে 
শ্লেজাকের ভাই ছল । আমাদের ধোবান', 
শ্লেজাকের মা তার বন্ধ; যারা তার কাছে 
আসত তাদের মদ খেতে দিত। তখন 
তার এই বাচ্চা হয় নি। আমাদের মদ 
দিতে চেয়েছে তবে আমরা নিই '। 


১ ধলেছেন। 


আমরা চুপচাপ মোমবাতির দিকে তাঁকয়ে ' 


ঘ্ইলাম। জ্যাকবের মুখ ভার, তার মায়ের 
কথা মনে পড়ছিল। শরুবারের সন্ধ্যায় 
যেমন মনে পড়ে। আন্ডিয়ার মুখও 
ধিবর্ণ। সে ফিসফিস করে কি যেন 
ধঘলল আমি বুঝতে পারলাম না। আমরা 
সকলে খুক খনক করে কাশলাম। কারণ 
আমরা বাইরে যেতে চাই। শ্লেজাকের 
মা আমরা গিয়োছ বলে ধন্যবাদ জানাল। 
এবার খুব কাঁদল তার মা। তার গাল 
টো আপেলের মত লাল হয়ে উঠল। আমরা 
আবার খুক খুক কাশলাম। নাক ফোলা- 
লাম ফোঁস ফোঁস করে। কবরখানা থেকে 
ধঘাইরে এলাম। কবরখানার ' ভিতরের 
ঘরটা ভার নোঙরা। জঞ্জাল থেকে নিয়ে 
রোকা একটা শুকনো হাড় চিব্াচ্ছিল। 
আমরা সেটা কেড়ে নিয়ে ফেলে দলাম। 
শ্লেজাক একা দরজায় হেলান 'দয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল। মাটির দিকে তাকিয়ে 
রইল সে। সে জ্যাকবকে শন্তিশালী করার 
চোয়ালে, আজ তাও ভুলে গেল। 


আজ আমার মাস 'লওনি এসেছেন! 
ভয়েনার একজন আঁস্টুয়ানকে "তান 
বয়ে করেছেন। আমাদের রাজা জোসেফ 
ঘখন অস্টিয়ানদের শাসন করতেন তখন 
ধভয়েনায় থাকতেন। মাস লিওনি 


০৪ যার ক ৭ 


ছেলেমেয়ে - রয়েছেন : তাদেরই একজন 
প্যামপেরালকে নতান সঙ্গে এনেছেন1 
ভয়েনার লোকরা অস্টুয়ান! মেসোমশায় 
পোঁপকে দেখতে ভাল বলেই মাস্মা তাঁকে 
বিয়ে করেছেন। ভিয়েনা সম্পর্কে তিনি 
চমৎকার গান গাইতেন। তিনি জানতেন 
মেসোমশায় ব্যাঙ্কের একজন বড়কর্তা, 
আসলে তান বিরাট এক ভবঘুরে 
যখনই মাসিমার ছেলেমেয়ে হয়েছে তান 
ব্যবসার কাজে বাইরে ঘুরে রোঁড়য়েছেন। 
আমরা বাগানে গাছের 'িচে বসেছি, 
তানি পোঁপকে বিয়ে করলেন, এখন. তার 
মেসোমশায়ের কাছেই ফিরে যাওয়া উঁচিত। 
কারণ এখন তাদের চারাট বাচ্চা। 
মাস তাঁর কেক শেষ করলেন, আরো 
একট; কাঁদলেন। মা বাবাকে বললেন 
তাঁর বোনের ওপর নিষ্ঠুর না হতে। 
মা এবার মাঁসমাকে জিজ্ঞেস করলেন 
[তান কি করতে চান, . মাঁস বললেন, 
বাচ্চাদের বেড়াতে. যাওয়া -উঁচত! আমি 
বেরোলাম। সে কথা বলল। তার বাবা 


মজা লাগছিল। আমি কিছুই : বুঝাতে 
পারছিলাম না। আমরা - নদীতে, বাঁধের 
কাছে, যেখানে প্রচুর জল, সেখানে গেলাম। 
আমি ভাবলাম এখন আস্টরয়ানরা আমাদের 
বন্ধন, আমাদের রাজাই তাদের শসন করেন, 
না হলে আম প্যামপেরালকে জলে ধাক্কা 
দিয়ে ফেলে দিতাম আর মাসি লিওনি ও 
মেসো পোঁপর তাহলে মাত্র তিনাঁট বাচ্চা 
থাকত আর আমরা. সবাই খ্যাশ হতাম। 
বাঁধের ওপর দিয়ে হেটে যেখানে আমরা 
স্নান কাঁর সেখানে নিয়ে গেলাম ওকে। 
আম চাইলাম ও ওখানে স্নান করুক, 
তাহলে ও নিশ্চয় আমার সাহায্য ছাড়াই 





এবার . 


"ডুবে" মরবে তাহলে আ'স্টুয়ানরা যখন 
আমাদের শত্রু হবে, একটি 'শত্র; কম হরে। 
একেই তো আমাদের সংখ্যা কম, শন্রুসংখ্যা 
বোশ। প্যামপেরাল জল" দেখে ভয় 
পেয়ে গেল। আমরা বাড়ি ফিরে এলাম। 
আমরা মেসোমশায় পোঁপকে দেখলাম, 
মাথা জোড়া বিরাট টাক, কিন্তু সদন্দর 
দাড় আর গোঁফ ঠিক আমাদের রাজা. 
ফ্রান্সিস জোসেফের মত। তবে চেহারায় ' 
তাঁর মত গাম্ভীর্ধ নেই। সব সময় 
হাসেন। তান মাসকে ভিয়েনা থেকেই: 
অনুসরণ করছেন। কারণ তাঁর মনে হয়। 
ভান যে মদ এত ভালোবাসেন: মাসকে 
তার চেয়েও বোশ ভালবাসেন। তিন 
প্যামপেরালকে কোলে বাঁসয়ে বিয়ার, 
দিলেন এবং প্রাত ভিয়েনাবাসণ যেমন গান, 
গায় তেমনি গান, গাইলেন। আমাদের 
[তানও ‘এই গান ভালবাসেন। মা খুব 
ব্যথা পেয়েছেন মনে, তানি. বললেন মাসি 
যেন কালই ভিয়েনায় {ফিরে যান। আমরা 
সবাই শুতে গেলাম। 'কন্তু অল্প ‘সময় 
ঘুমোলাম কারণ - পৌপমেসো সারারাত 
চিৎকার করে গান গাইলেন। রঃ 
"আজ ্লেজাক. মাংফঅলার ছেলেকে 
খুব জোর ঘাস মারল। কারণ-সে ওকে 
জারজ বলেছে। জ্যাকব চ্লেজাককে 
জিজ্ঞেস করল সে কি তার গুরঃ্দেব 
মনক্দাতা যীশুর কাছে এই শিক্ষা 
পেয়েছে। জ্যাকব হিংসা পছন্দ করে না, 
সে শান্তভাবে টিকিট" জমান পছন্দ করে। 
শ্লেজাক জ্যাকবের চোয়ালে ঘসে মারল! 
তবে সে শুধু ওর গায়ের জোর 'বাড়াবার 
জন্যে। আমি শ্লেজাকের দিকে দাঁড়ালাম 
কারণ তাকে জারজ বলা হয়েছে! কথাটা 
সাত্য, তবে মোটেই ভাল কথা নয়। ষ্লেজাক 
ল্তু আমি রাজী হলাম না, সেটা বীভৎস! 


Progressive/ HIMANIIG 


রি TNE STE 
চাইল। তার ধর্মপতার কাছে সে অনেক 
_ ছার পেযোছল।.. শ্রৌজাকের ধ্যাত. 
_ শছিল। .তার..ধর্মীপতা বলেন যে; এ 


হারান “ভেড়া আবার দলে ফিরে এসেছে? 


সেই পারত -ছাবগ্ীল . ভারি . সুন্দর! . 


কুমারী মেরণকে ঠিক লোলার মত দেখতে, 
শুধু 'লোলার বাচ্চা নেই।. আমি ছবি- ' 
. গ্রীল নিলাম না, কারণ .. বাবা - বলেছেন 
ভগবান, বলে -যাঁদ. কেউ থাকেন : তান 
পররোহিতদের . ঘৃণা, - করেন।- 
শ্লেজাক (যে আমার. প্রাতি-খ্‌ব ‘কৃতজ্ঞ; . 
রারণ তার জন্যে আমি. টাকাও-তুলে - 
দিয়ো) বলল, আমাকে একটা. সাংঘাতিক 
গোপন কথা বলবে।. তবে. আমাকে প্রতিজ্ঞা 
করতে হবে. যে; আম আর কাউকে বলব 
না। সে. আমাকে বলল, আমাদের. গ্রামে 
মাঠের মধ্যে নিজনি. একটা বাড়ি আছে, 
সবুজ রঙের. দরজা সব সময় বন্ধ. থাকে, 
বিশেষ করে দিনের বেলায়, কারণ. ওই 
বাড়তে .যে মেয়েরা. থাকে তারা সারাদিন 
ঘমোয় আর: রাত্রে, জেগে ওঠে।- তারা: 
প্রত্যেকেই: খুব: সুন্দর, তারা রঙ -মেখে' 
. সাজে, গন্ধ মাখে। সে একজনকে চেনে, . 
তার নাম আমান্তা। -ঠিক'ছবির কুমারী, 
. মেরীর মত দেখতে! ' তবে: সে-কুমারী 
নয়, যাঁদও' তার কোন বাচ্চা নেই। রানে" 
তাদের কাছে অনেক আঁতাথ আসে, তারা: 
সবাই পরুষমান্ষ আর তারা ছেলেমেয়ে 
চায় না। 

আমার মনে হল স্লাজাক আমায় মিছে 
কথা বলছে। আমি তাকে সে কথা 
ব্ললাম। সে প্রতিজ্ঞা . করল যে এ সব 
সাঁত্য কথা। কারণ তার মা এই সব মেয়ে 
কাপড় ধোয়॥ তাদের ঘর ভার্ত আয়না। 
সে একদিন তার মায়ের সঙ্গে গিয়েছিল 
তাকে সাহায্য .করতে। তার মা তাকে 
দেখতে বারণ -করোছল, তব, সে দেখে" 
ছিল। এখন আমার মনে পড়ল আম 
সবুজ পাল্লা দেওয়া দরজাঅলা নির্জন 
বাড়ি দেখোঁছ মাঠের মধ্যে, আমি জানতাম 
না সেখানে মেয়েরা থাকেযারা রূপকথার 
গল্পের 'মত দিনে ঘুমোয়। 

যখন আম স্কুল থেকে বাঁড় ফিরলাম 
"মাকে আমার সঙ্গে বেড়াতে যেতে বললাম। 
. এমা খুব খাঁশ হলেন, কারণ আম জ্যাকব 
আর 'আন্দরয়ার সঙ্গেই যাই। সবুজ 
_ দ্রজাঅলা বাঁড়টার কাছে আম যেতে 
_ ্টাইলাম, দেখলাম মাঠের মধ্যে একা বাড়িটা 
দাঁড়য়ে আছে। আম মাকে বললাম ওই 
সুন্দর বাঁড়টা দেখতে। মার মুখ লাল 
হয়ে গেল! তান বললেন ওটা নোঙরা 
বাঁড় এবং ওর কাছে আমার যাওয়া উচিত 
নয়। আমি বললাম, গল্পে যেমন পড়োছি ' 


* এবার . 


লাপ্যাহিক ঘসমতণ 


আমার ঘসে হয়েছে । মা যলেন, ওটা 
খুব খারাপ বাড়ি, আমায় প্রতিজ্ঞা করতে 
হবে, য়ে. ওর ক্যছে. কখনো. যাব. নাফ. 
খুব সদম্দর আর ভাল তবে আমার 'প্রশ্নের 
উত্তর দেন না। কেট সব সময় ঠিক 
জবাব দেয় - - 

বে ছিজন নো 
"ঘরে গেলাম। - ওই যে ফাঁকা মাঠে পরী- 

দের বাঁড়টা সম্পর্কে যাঁদ কিছু ' জানা 
সি 
তবে মনে নেই। -গিয়ে দেখি দুধজলা 
. পেটি সেখানে রয়েছে, যাঁদও বাবা” তাকে 
বলেছিলেন আবার এলে তাকে মেরে হাড় 
. গুড়ো 'করে" দেবেন। পোঁটর গায়ে এখনো 
গোবরের গন্ধ, তব্দ কেট তাকে এখনো 
ভালবাসে। আমার জন্যে একটা ' বাঁশি 
এনেছিল' সে, সেটা দিল। তবে আমি 
. ওটা ধুয়ে নেব, কারণ পেট মুখ লাগিয়ে 
ওটা ভিজিয়েছে। কেট আরো সন্দর 
হয়েছে। ' ‘সে কাঁদল আর বলল পেকে 
এখন আবার ভালবাসে কারণ শ্লেজাকের 


তারা: মাকে পোর্ট যে ছেলেটা দিয়োছল সেটা. 


“মারা গিয়েছে আর পেটির বৌ অসুস্থ, 
খুব -অক্পাঁদনের মধ্যেই মারা যাবে-_তখন 
কেট পেটকে বিয়ে করবে! "আমরা খুব 
খুশি হলাম কেট পোঁটকে রাজহাঁসের 
মেটে দিল। আমি কেটকে ওই বাঁড়টার 
কথা জিজ্ঞেস করব ভাবলাম, তারপর মনে 
হল ও বোধহয় জানে না। কারণ সে 
শুধু রাঁধনি এবং ভালই রাঁধে। কিন্তু 
কোনদিন আমায় একটাও ভাল পরীর গল্প 
বলে নি। আমার মনে হল মাঠের মাঝের 
ওই 'বাঁড়টার কথা আম আর. কাউকে 
জিজ্ঞেস-করব না কারণ আম জান সবাই 
রাত্রে ঘুমোয় তই যে মেয়েরা দিনে 


“এখন আমরা- যোগ-ীবয়োগ- 
গুণ-ভাগ শিখে ফেলেছি। আমাদের 
বোঁশর ভাগ শনুদের কথাই জেনোছ, 
আমাদের গোরবময় অতাঁত সম্পর্কেও 
জেনোছ। আর আস্ট্রয়ানরা কিভাবে 
বিরন্ত করেছে আমাদের, তাও জেনোছ। 
অনেক কাঁবতা শিখেছি আমরা । আমার 
মনে হয়েছে, ভগবানের টুপির চেয়ে 
পেটাফ আরো ভাল কবিতা লিখেছেন। 
কয়েকাঁট কাঁবতা আমি শিখোছ, এবং 
কাঁবতা বলার জন্যে পুরস্কৃতও হয়োছ। 
দেয়ালে টাঙান রাজার দিকে চেয়ে প্রার্থনা 
সঞ্গীতও গাইতে পাঁর। | 
কয়েকাঁদন পর স্কুল ছুট: হবে তার- 
পর মা আর আম ব্যালাটন লেকে যাব! 
পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর লেক এটি 
এবং সব হাঞ্জেরীবাসীই ওইখানে: যায়! 
একদিকে থাকে ইহুদি হাঞ্গ্ররা, অন্য- 


দিকে রোমান ক্যাথাঁলক . হাণ্গেরারা! 
আর মাঝামাঝি রয়েছে অন্যরা কিন্তু 


মা. -আম্ার.মন খুব খারাপ কারণ লোলা, ফাকে 


আমি ভালবাস সে ওই মোটা লোকটাকে 
বয়ে করবে_যাকে আম মোটেই দেখতে 
পারি না। যে মুখ দিয়ে সে আমায় চমু 
খেয়েছে সেই মুখ দিয়েই ওই মেটা 
লোকটাকে চূমু খাবে। সে আমার জন্যে 
অপেক্ষা করে থাকবে না। 
-. আমার মন আরো খারাপ কারণ 
ঠাকুমা এসে বলেছেন, কাকা বারাত এখন 
দারুণ হংস্র, সবকিছু সে খেতে চায়, আর 

| পরই মারা যাবে, কারণ 
মাথায় আরো জল ভরেছে। 

রোকাকে নিয়ে আমি বেরোলাম। 
জ্যাকবকে খজলাম। তারপর আন্দ্িয়ার 
খোঁজে গেলাম_ একসঙ্গে দানিয়ুবে চান 
করতে যাব বলে। আন্দ্রয়া বিরাট 
বাঁড়তে থাকে, সে তার মায়ের সত্যে 
বাগানে বসেছিল। ওর মা'র হাত খুব 
নরম, আমি খুব ভালবাসি। আমরা ওর 
হাতে চমন খেলাম। রোকা ফুলগাছে 
পেচ্ছাব করল। আমরা আন্দুয়াকে 
আমাদের সঙ্গে যেতে বললাম। আন্দিয়া 
একটা কাঁবতার বই পড়ছিল, শেলী নামে 
একজন কাঁবর লেখা । আমাদের কবি 


পেটফিও শেলীর লেখা ভালবাসেন। 
আন্দ্য়া আজই বইটা পেয়েছে। সে. 
কাঁবতা পড়তে খুব ভালোবাসে। সে 


বলল শেলী খুব অন্পবয়সে মারা গিয়ে- 
ছেন। [তানি ইংরেজ কিন্তু খুব নরম 
প্রকৃতির। হয়ত তাকে শাশ্তশালী করার 
জন্যে কেউ তার চোয়ালে ঘাস মারে নি। 
আন্দ্রয়ার বাবা বাগানে এলেন, আমা- 
দের দিকে তাঁকয়ে হাসলেন। তান খুব 
করেছেন। পরের জন্যে বাঁড় তৈরি করলে 
নিজের জন্যেও ভাল বাঁড় করা যায়। 
এবার আমরা দানিয়বের সেই কোণে 
গেলাম, যেখানে বিশ্রী গন্ধ।  রোকার 
গলা ধরে জলে নামলাম। .আঁম বললাম 
আজ দুপুরে দানয়দব খুব সবন্দর, কারণ 
এর জল নীল-সবুজ, আর যখন গাছে 
চামড়া .-শ্মকোনো থাকে না তখন বেশ 
ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়? 


নয়, কারণ দানিয়বের তীরে যে সব লোক 


বাস করে তারা খুব অসুখী । 


বাবা তাকে সঙ্গে নিয়ে যান। 
পাহাড়, দেখেছে, ইটালির হুদের গল্পও 
করেছে. আমাদের কাছে। আমার 'মন 
খারপ লাগল দানিয়ুব ভাল নয় শুনে। 
পাড়ে উঠলাম। আন্দ্রিয়াকে বললাম 
আডালে যতে, কারণ কেট আমায় বলেছে 





৮০৯, জিরো নল 
যুক্ত ২৪ মৌজা জনবসাতিশন্স্য। 


বলে অনুমান করবার সঙ্গত কারণ আছে। 
কেন না পরবর্তী অধ্যায়ে দেখা যাচ্ছে 
" বৈকৃণ্ঠপুরের রাজাকে পরাভূত ও বশীভূত 
করবার জন্য ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্ম” 
কর্তারা বিশেষ উদ্বেগ বোধ করছেন । 


এই সময়ে বৈকুষ্ঠটপুরের শাসকগণ 
স্থানীয় সন্ন্যাসীদের উপর তার শান্ত ন্যস্ত 


ভিউ এলাকায় নিলেন কোনও 


হয় নি।  ভাকাতি সমস্যা সে আমলেও 
ছিল--এখনও আছে। কিন্তু সংখ্যায় যদি 
তারা এত বেশি সংখ্যক হয়--তবে সন্দেহ 
করবার যথেষ্ট কারণ আছে--তারা শুধু 
মাত্র ডাকাত নয়-সামারক শান্তর 
অন্তভুক্ত। 

বৈকৃণ্ঠপুর-এর অরণ্য ছিল তথা* 
কাঁথত এইসব ডাকাতদলের গোপন ঘাঁটি। 
অব্রণ্যের ছোট পায়েচলা পথগুলির সন্ধান 
একমাত্র তারা ছাড়া কেউ জানত না। 
বতমান আমবাঁড় ফালাকাটার সাশ্নকটে 
এই জগদ্দলের একাংশে এখনও একাঁট 
ধবংসপ্রাপ্ত গড় আছে--এবং এই গড়ে 
প্রবেশ ও প্রদ্থানের পথে উপযুক্ত পাহারা 
ব্যবস্থা ছিল এইরূপ নিদর্শনও দেখা 
যায়। গড় থেকে একটি হাতেকাটা খাল 
ফরতোয়ার সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করত এবং 
সেই যোগাযোগের পথেও এমন কতক” 
লা তিনি ছিল যা বন্ধ করে 





নি 


যারা পালাতে পারল না-__তারা ধরা পড়ল 
এবং বিচারের জন্য রঙপরে প্রোরত হল। 
শোনা যায় এক বছরে ৫৪৯ জন ডাকাতকে 
স্নঙপুরে নিয়ে আসা হয়োছিল। 

. এই সন্ন্যাসী দমনের পর ইংরাজ রাজ- 
শান্ত বৈকৃষ্ঠপুর সম্পর্কে আর বোঁশাদন 


৯.৭ উদাসীন থাকতে পারে নি। এই অঞ্চলের 


এবং তা বিশেষভাবে কৃষি-উন্নয়ন। যখন- 
ধার কথা বলা হচ্ছে_তখন এ অণ্যলে 
মুসলমান জনসংখ্যা খুবই কম। ১৮০৯ 
লালে সেটেলমেন্ট-এর পর বৈকণ্ঠপ্রের 


' জ্াজা পাঁতত জমি উদ্ধারের জন্য দিনাজ- 


পুর থেকে বহ মুসলমান কৃষক 
পরিবারকে এনে এই অণ্যলে বসবাস করতে 
দেন। 

জলপাইগুড়ির সন্ন্যাসকাটা নামটি 
এখন উল্লেখযোগ্য । ধৃত সন্ন্যাসীদের কি 
করা হয়োছল তার কোনও উল্লেখ না 
থাকলেও অনেকে অনুমান করেন যে তাদের 


সম্পর্কে যে তথা পাওয়া যায়, তাতে 
মোটামুটি এই ধারণা করা যেতে পারে 
যে-_এই রাজবংশের প্রারম্ভকাল মধ্যযুগ 
থেকে। কৃচবিহারের রাজবংশ যখন প্রথম 
তাঁদের রাজত্বের সূত্রপাত করেন, তখন 


বিশ্বসিংহ ও শিষ্যাসংহ দই ভাইয়ের 


৯৪. মাম ইতিহাসে উল্লেখ করা হয়েছে। কথিত 


যোগ্য ভূমিকা ছিল এবং কয়েক ডি 
পরে কুচবিহার রাজবংশের মধ্যে ধন 
অল্তদ্বন্দর স্মরু হয়-_-তখনও রায় তত 
বংশীয়রা তার মধো একটি উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকায় থাকেন। এই সময়ে বায়কত বংশ 


নয়। সিপাহী [লিন সময়ে জল- 
পাইগঢাঁড় শহরের যে বিবরণ পাওয়া যায়_ 


পর্যন্ত জলপাইগুড়ি শহরে লোকসংখ্যা 
ছিল যথেষ্ট কম। কাঁতিপয় রাজবংশী 
জোতদার ছাড়া সাধারণ বাঙাল বা 
রাজবংশী শ্রেণীর মানুষ অল্প পারমাণে 





অষ্টাদশ শতকের শৈষ ভাগ থেকে 
উনাবংশ শতাব্দীর চষে চাগ পর্ধপ্ত জল 
পাইগ্দাঁড়র শাসনব্যবস্থায় বারংবার রগ 
ধদল হয়েছে। নিশেষ করে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী দেওয়ানী লাভ করবার পর 


জলপাইশাঁড় কাষ-প্রধান জেলা। 
অবশ্যই নদীবহূল এবং এই কারণে ধান, 
পাট ও অনান্য ফসলের উৎপাদনে, 
সমূদ্ধ। জেলা পূর্ব ও পশ্চিমে লম্বা 
আকার নিয়েছে এবং নিম্নভাগ দিয়ে 
ডূয়ার্সের ঘন অরণ্য সান্মিবষ্ট। উনিশ 
শতকের মধ্যভাগ দিয়ে ডযয়ার্সের অরণ্যে 
আবাদ করে চা-বাগান তৌরর কাজ সুরহ 
হয়। উত্তরবঙ্গের দাঁজালঙ-এর চা 
গুণগতভাবে খ্যাতিলাভ করলেও পারমাণ- 
গতভাবে ড্যয়ার্সের চায়ের খ্যাত থাকা 
উচিত। জেলার বনসম্পদও বিশেষভাবে 


একটি 
_ বাঙালী 
_ বসবাস 
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মাল প্রেরণ ইত্যাঁদর কাজ এই সব 
প্রাতষ্ঠানের মাধ্যমে হয়ে থাকে। এজন্য 
জলপাইগাঁড় থেকে প্রশস্ত 


হিসাবে এই শহরের ওপর উদ্বাস্তুর চাপ 
পড়ে বোশ। যাঁদচ এই শহর ও গ্রামাঞ্চ 





সঙ্গে গ্রামে যাবে। ধারা শুধু বলে নি। 
জেদও নিয়োছল।- তারাপদর আপত্তি 
মানে নি। বলছিল ভাঙা মেলা নয় গোটা 
মেলা সে দেখবেই, দেখবে। অন্তত 
একটা দিনের জন্যেও 

আমরা আপত্তি কার নি। কেন না 


প্রথমত আমাদের তখনও ছুটি হয় নি. 
দ্বিতীয়ত ওরা একদিন পরেই আমাদের : 
'সঙ্গা নেবে বলে রাজী হয়েছে। সুতরাং 
আপত্তির কোন প্রশ্নই নেই। আর ভাঙা 
একমত ছিলাম। প্রস্তাবটা দিয়েছিল 


তপন। 

তপন ব্যবসায়ী মানুষ! লোহা- 
লকড়ের বাবসা করে। হাওড়ার ছোটখাট 
কারখানা তার। ব্যবসা ছাড়াও আর কিছু 
জানে না। সব ব্যাপারেই ও জিনিসপত্রের 


দর-দাম লাভ-লোকসানের হিসাব কষে। 
তাই চা খেতে খেতে বলোছল, ইয়েস! 
ইয়েস! আমরা ভাঙা মেলা দেখে ফিরব! 


রা ০৯, | 


ঠাট্টা, আলাপ-আলোচনার ! 





রি বেড়াতে - লাগল। J 
শরীর, উজ্জল শ্যামবর্ণের সাম 


ব্তারাপদর ওপর রাগে যেন আমার শরীর 
জহলতে থাকল ধারার হাসিভরা 
লাবগ্যময় মুখটাও চোখের ওপর ভেসে 
এখন তার তন্বী 


_ ফম্পামেস্টের কিছ না। দেখ দেখ! নামছে সমর । জামা 


'হারীদের ভেদ করে এগুতে পারল না। 
ততক্ষণ অবশ্য ইচ্ছা না থাকলেও 

মানুষের চাপে আমরা নেমে পড়োছি। 

ভারাপদর পাশে এসে দাঁড়ুয়েছি। 
তারাপদ বলল, ‘সমর কোথায়? 


ছেড়ে ওর কিটস ব্যাগ দুটো ধরগে যা। 
তপন বলল, ধীরা কোথায়? 


নেওয়া পুরুষ-রমণণীর ভিড় ঠৈলে, 
সদ্য প্লাটফর্মে পা দেওয়া কলকাতার 
যাত্রীদের ভিড় ঠেলে তারাপদ আমাদের 
একেবারে প্লাটফর্মের শেষ সীমানায় 
টেনে নিয়ে গেল। তারপর দাঁড়িয়ে বলল, 
হ্যাঁ প্রথমেই বলে নিই ধারা আছে, খুব 
ভাল আছে। আর ধীরার জন্যেই যাওয়া 
হল না। ও মেলা ছেড়ে যাবে না! 

তপন বলল, “আর : ভড়াক 'দিয়ে 
ওই-ই আমাদের ট্রেন থেকে নামাবার পরা- 
মর্শ দিয়েছে? 

'না। না!’ তারাপদ চিৎকার করে উঠল। 
বলল, ‘ও কিছুই বলে নি। তোদের কথা, 


ছিল? ভালা রাগে বানাতে থাকল। 


৷ ধলল. ‘আমি প্রমাণ করে দেব ধারার] 
' সামনে যে, সে যে-সব কথা বলে সব 


িথ্যে। মিথ্যে? 
আমি বললাম, “কিন্তু ধারার সঙ্গে 
তো তোর লাভম্যারেজ। বিয়ের আগে 
তো খুব পার্ক রেস্টুরেন্ট করেছিস? 
‘তার আগে ও ছোকরা ছল! তারা+) 


i 
i 


| 
‘i 


আমি জের রানে দে মুখ, 
চুল, স্বাস্থ্য, রঙ. বয়স সব খুটিনাটি, 
আম তোদের শুনিয়ে দেব। তোরা 
দেখতে পেলেই আমাকে ডেকে আনাব! 

‘তার চেয়ে ধারাকে মেলায় ছেড়ে: 
ফলো করাই তো ভাল। কারো সঙ্গে, 
বোঁশ মিশতে দেখলেই তোকে খবর 
দেব।" সমর বোঝাল। | 
“নো নো! তা হয় না। যাঁরা ভাষণ 
চালাক। ফলো করলেই বুঝতে পারবে॥ 


আর অত বোকা নয় ও। এমনভাবে মিশবে, 





আশ্চর্য হওয়া নিছক একটা বাজে ব্যাপার 
মনে পৃষে রাখা অনুচিত জেনেও আমরা 
মায়া না করে পারছিলাম না। এমন কি মায়া 


ওপর রাখল। বলল, “তোমরা এসে পড়ে 
দেখাছি। 


তা নয়। উঃ কত যে জানস কেনার? 
তারাপদ হাসল। একেবারে অন্য 


কে বলবে ওই মনে একটা পোকা কুরে কুরে 
খাচ্ছিল ওর সর্বাঙ্গ। কে বলবে এই 





লাক আনন্দে তার ছেলে এই না 


এমন প্রফল্লে করছে। 

মোট কথা আমি আমার বন্ধ; তারা- 
দার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
থাকলাম । 
হল বিশ্বাসঘাতকতা করাঁছ সেই মুহুর্তেই 
মনে তারাপদকে নীচ হীন সন্দেহপ্রবণ 
: বলে গালাগালি করে বসলাম! এ সময় 
গ্রামে না যেতে পারার দঃখও আমাকে 
পণীড়ত করতে থাকল। মনে হল এমন 


_ ছেলেমানূষী না করলেও পারতাম! 


তারাপদ মিথ্যে সন্দেহে যাঁদ মরে, নিজের 
. দোষে যদি মরে তবে মরুক। 
শক! 
কেন তার তালে তাল দেব 


রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর শুতে যাবার 


বললাম, ‘আমরা ভুল করছি। পপ 
সপো এ রকম বাজে একটা ব্যাপার দিয়ে 5 


আর যে মুহুর্তে আমার মনে. 


আমাদের - 
আমরা কেন সাহায্য করব ? আমরা 


বলে ভেবে কারও সঙ্গে আলাপও হয়ে 


যেতে পারে । সবাই তো আর পাগল নয়। 


ভদ্রলোক হলে হয়ত একটা সম্বন্ধও খাড়া 
হবে। পরে উপকার পাওয়াও : যেতে 


'থামা বাব; তোর. অলস কল্পনা 
তগনের কথাও আমার যেন মাথা ধরিয়ে 





করছে! আমরা তিনজনে পরস্পরের মূখ 


দেখলাম। দাঁতের ওপর দাঁত চাপলাম। 


তারাপদ মুখে ঘষে বাঁসয়ে দেবার 
দুর্বার ইচ্ছে ছটফট করতে থাকল! 
উত্তেজনাপূর্ণ খেলায় কিল্তু আমরা এত" 
পাঁরিশ্রান্ত এত ক্লান্ত এত বিমর্ষ, এত 
স্তব্ধ যে নাটকীয় ভাঙ্গমায় তারাপদর 
চিৎকার করে ওঠা, ওই কথা বলা সবই. 
শুনে গেলাম। কেন না তখন জা 
ঘণ্টা শুনোছ। : আগামীকাল : 


 যান্রা করার সুখের স্বাদ আমাদের জে “বল 


পড়া শরীরে ফরফ:রে বাতাসের মত 
 আদরণীয় হাত বুলোচ্ছে। | 
". তপন. বলল, ‘লক্ষ লক্ষ মানুষের 


মেলায় একজনকে খোঁজা কঠিন। আমরা পার 


_ চেষ্টার কসর করি {নি । আমরা মেলায় তন্ন 
তন্ন করে খুজেছি। কিছ দেখি নি. 
_ কোথাও যাই নি, শুধু মুখ আর চেহারা. 
দেখোঁছ। জানিস আমাদের কি অবস্থা ব 
হয়েছে £ তুই তো ঘরে বসে থেকেছিস।... 
আর. আমরা মানুষ দেখে দেখে পাগল 
হয়ে. উঠোছ! স্নায়ুছে'ড়া মল্তরণায় 
ভূগেছি। রাতে স্বপ্নেও দেখোঁছ মেলা 
আর মেলা? : 

তারাপদ ঘরের মধ্যে ছটফট করতে 
থাকল। পায়চারি করতে থাকল। বলল, 
তাতে অন্মার ক লাভ. হয়েছে? 

তপন কি যেন বলতে উদ্যত হচ্ছিল 





হয  ধাঁরাকে ভর্ঘসনা এ 
দেখে দেখে আমরা বিরন্ত, ক্লান্ত কেমন. 
উর ang a Le 


ধারা তারাপদর কথা শুনল । অথবা 
সব নদ তারাপদর উত্মা টের পেল ।. তাই অন্য 
প্রসঙ্গে গেল বিষগ্নতার মধ্যেও হাসল। 
i . : বলল, ‘জান আমি খোঁজ নিয়ে জেনে- 
না কেন?" ধারা ছিলাম. আশেপাশে সাঁওতালদের গাঁ: 
আবির ভিজানা আছে। খুব ইচ্ছে ছিল ওদের ঘরবাড়ি 
দেখে আসব। মেলাতে এত দেখলাম। 
জান শহরের মানুষ তো. দেখি কিন্তু 
পাড়াগাঁর এমন মানুষের ভিড় বুড়োবাড় 
বৌ ছোট ছোট ছেলে, তীর-ধনূক 

্ | নেওয়া যযবা, মাথায় ফাল গোঁজা তেল- তৃপ্তির এ. এ 

| চকচকে যুবতীর অকারণ খিল খল জা গলা যে 

হাসির এমন মেলা তো দেখা হয় না! 





শাঁদ্তনিকেতন আশ্রাগক সংঘের রবশন্দ্- 
গণীতিলাট্যোৎসব £ 


২৮শে জন থেকে আশ্রমিক সংঘ 
রবান্দ্ুসদন মঞ্চে কয়েকদিনের জন্য কবি- 
গুরুর মায়ার খেলা, ভানুসিংহের পদা- 
ও চিত্রাঙ্গদা মণ্টস্থ করে রসের প্লাবনের 
সৃষ্টি করেছিলেন। 

বেশ কিছুদিন ধরে মনটা হাঁফিয়ে 
উঠা সাকার এদেশ পন 
দেখবার জন্য। পেশাদারী 
রনি করের সা RE EG 
সব নাটক আভনীত হচ্ছে তার ভেতর 
আর যাই থাক, শিল্পের যে নামগন্ধও 
নেই এ বিষয়ে অন্তত রসিকজনেরা 
দ্বিমত হবেন না। +অপেশাদারশ মঞ্চে 


৯৯১ বরং কিছুটা কাজ হচ্ছে__কিন্তু সেখানেও 


- 


৮ 


ভাল নাটক বলতে দেখি হয় বিদেশী 
নাটকের অনুবাদ, আর না হয় ভাবান্বাদ। 
অবশ্য অস্বীকৃত চাঁরও অনেক ক্ষেত্রে 
করা হয়ে থাকে। যাই হোক আসল 
কথা হল মৌলিক নাটক এবং ভাল নাটক 
এক সঙ্গে বড় দেখা যায় না। 

দেখতে গিয়ে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই হতাশ 
হয়েছি-কারণ, কাঁবগরুর নাটকের 


রুলং আইিয়াটাই তুলে ধরবার প্রয়াস 
এ সব নাটকের কখনও 


করেন না। সম্পূর্ণ প্রচারের ওপর নির্ভর 
করে এসব দল অভিনয় করে যাচ্ছেন। 
হাতে আছে কলকাতার নামডাকওলা কিছু 
কাগজের iNet এদের অভিনয় 


এলাম তার তুলনা তো এদেশে হয়ই না। 
-ইওরোপেও তার জুড়ি মিলবে কিনা 
সন্দেহ । আমাদের দেশের কাগজের 
নাটাসমালোচনা যে কতোটা নিম্নশ্রেণণর 
ডি সত এরা অন আনান 
পড়ে দেখুন। 
যেমন একটা বিশেষ ঢং আছে। রবীন্দ্র- 
নাট্যের বেলায়ও ঠিক তাই। এসব ঢং 
এবং রবীন্দ্রনাটোর বেলায় শাল্তিনিকে- 
প্রত্যক্ষ পরিচয় থাকা আবশ্যক। 
আশ্রীমক সংঘ যে সব নাটক অভিনয় 
করলেন তাকে ঠিক ব্যালে বা ওপেরা বলা 
চলে না। এই দুইয়ের মিশ্রণে তত্বৃপ্রধান 
কয়েকটি অসাধারণ সংগশতনাট্য আশ্রীমক 
সংঘ মণ্ঞস্থ করেছেন। 





আমি জানি এ সব নাটকের মণ্চ- 
প্লপায়ণের পেছনে আপ্রাণ পরিশ্রম করতে 
হয়েছে শ্রীষন্ত ক্ষেমেন্দ্রমোহন সেনকে 
(কঙ্করদা)। তবে এতটুকু দ্বিধা না করে 
আমি বলতে পারি যে, সে পরিশ্রম তাঁর 
সার্থক হয়েছে সব দিক থেকে। 
আবার আগের কথায় ফিরে আ'সি-. 
সাঁত্ই ভাল রবীন্দরনাট্য দেখবার জন্য 
মনটা হাঁফিয়ে উঠোছল। আশ্রীমক 
সংঘের নাচ, গান এবং অভিনয় দেখে 
সেই ক্লান্ত অবসন্ন ভাবটা কেটে গিয়ে 
সারা অন্তরটা যেন 'শাশর-ভেজা ঘাসের 
মত সতেজ হয়ে উঠেল। 
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মায়ার খেলা 


প্রথমেই আমি “মায়ার খৈলা' '*নয়ে 
আলোচনা করবো--২৯শে জুন এই গশীতি- 
নাট্যাট দেখতে গিয়োছিলাম। 

১৮৮৮ সালে এটি প্রথম প্রকাশিত 
হয়। এতে নাটোর উপকরণ তেমন নেই 
সসংগীতই এর প্রধান আকর্ষণ॥ 
'জীবনস্মাত'তে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
লিখেছেন £ 

“বাল্মীকি প্রাতভা ও কালম্‌গয়া 
সি 20 0 


ঠে ৮ 
fe (৪ 2 
(188771 
১ 


. 
টি 
4 


/ 


| 


খের আশায় প্রেমের কামনা 


 অরপীচকার পেছনে ঘুরে বেড়াবার মতই 


ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। তাই মায়া" 
চিনতে বব লাগি চাহে প্রেম, প্রেম 
হসলে না 


শুধু সুখ চলে যায়। 
এমনি মায়ার ছলনা ৷” 


দের সাধনার ভেতর দিয়েই 


ত্যকার প্রেমামলন সম্ভব হয় এবং 
: মায়ার বদ্ধনকে কাটিয়ে ওঠা যায় ও 


জশবনে সার্থকতা আসে- 


 *অমর_এ ভাঙা সুখের মাঝে নয়ন-জলে, 


এ মলিন মালা কে লইবে। 

গলান আলো ম্লান আশা হৃদয়-তলে, 

এ চির বিষাদ কে বাঁহবে। 

সুখ নিশি অবসান, গেছে হাঁস 
গেছে গান, 

এখন এ ভাঙা প্রাণ লইয়া গলে 

নশরব নিরাশা কে সহিবে। 


»শাল্তা_যাঁদ কেহ নাহি চায়, আমি লইব, 
তোমার সকল দুখ আমি সাঁহব। 


নাহি আর ভয় নাহি সংশয়। 
নয়ন-সাঁললে যে হাসি ফুটেগো, 
রয় তাহা রয় চিরদিন রয়।” 


কাছে পেয়ে চিনতে পারে না 


“কাছে আছে দেখিতে না পাও। 
তুমি কাহার সম্ধানে দূরে যাও।” 
লেয়ার পেছনে ছুটে বহ দুখ কষ্ট 
ভোগ করে শেষে একদিন মানুষ নিজের 
ভূল বুঝতে পারে। এই নাটকটি সম্বন্ধে 
Edword Thompson 'লিখেছেন-_ 
Some of its songs are 
well-known, and it became 
popular for amateur perform- 
Ances. Like the Genius of 
Valmiki, it has a chorus again 
‘(but even more So) unmistak- 
ably akin to English elves. 
‘They are ‘Maids of 11100910101 
shall we say ‘Mist-Maidens’ ? 
These ‘Mist-Maidens’ 
chime in at intervals, observy- 
ing in differing phrase ‘Lord! 
What fools these mortals are !’ 


এই গাণীতনাট্যটি ১৮৮৮ সালে 


স্‌ 


র বয়স তখন ২৭।' 





৩০৮ 


০ নর ০ শন রি ৮৯ রর টি 
সুভোঁনরের পারচাঁয়ফায় আছে 
‘১৯৩৯ সালে, রর্বান্দ্রনাথের শেষ 


গান , বিশেষভাবে স্মাচত্রা মিত্র, অশোক" 
তর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গীতা সেনের 
নাম করতে হয়, তেমান নাচ এবং ভাব- 
ব্যঞ্জনা ৷ 
সখথার দল আঁত মনোরম নৃত্যরসের পাঁর- 
বেশনে সমবেত দর্শকদের মৃগ্ধ করে 
রেখোছলেন। 

কসটিউম এবং ডেকরের ব্যাপারে 
সংঘ দল যে পারচ্ছন্নতা এবং 


একটি ব্যাপার চোখে লেগেছে। কুমার 
এবং অশোকের ভূমিকায় প্রসাদ সেন ও 
শ্যামল মুখার্জি গান গেয়েছেন ভাল, 
কিন্তু এদের স্টেজ মৃভমেস্টস অতাল্ত 
Si শা কার পরিচালকমশায় 
ওদিকে একট নজর দেবেন ॥ 
সবাই গান করেছেন ভাল-__তবে 
অন্যদের ছাপিয়ে উঠোছল শ্রীমতী সা 
{মতের গান। ভাবের আঁধক্যে কোন 
সময়েই তাঁর কণ্ঠানঃস্ত বাণী এতটুকু 
্পন্ট হয়ে উঠতে পারে 'ন। 


'ডান্‌পিংহের পদাবলশ 


দেহমন প্রাণ 'দয়ে অনুভব করে 


এলাম রবাল্মসদনে রা জুলাই 'ভানদ- 


মায়াকুমারীরা এবং প্রমোদার - 









হি | 


পি Poe 


মানে তাদের কাব্যধর্মকে নিয়ে আলোচনাও 


া _ বটে। একবার ভেবে দেখুন ৮. টে. ছেলের 


পক্ষে অন্যান্য প্রশ্নের সঙ্গে এটা উত্তর 
করা সম্ভব ক নাঃ আর এ যে পরাক্ষা 
ভণ্ডুলের কথা বলেছেন স্ব্পসংখাক 
ছেলের দ্বারা_-ওর পেছনেও এক শ্রেণীর. 


১ শিক্ষত আছেন। আর আমাদের আসামের 


“রাধাকৃফের প্রেমকাহিনী 


অসংখ্য মন্দির-প্রাঙ্গপে, মাঠে-ঘাটে, পথে- 


সাধারণ মানুষের উপরও বিরহামিলনের 
এই অপরূপ কাহিনীর প্রভাব অসামান্য। 





41. যায় না।- 


দেরী । 


কৃতকার্য হন বলে জানি রবান্দ্রসংগাঁতের 


সুরের হেরফের হওয়ার জন্য আজ স্বর- 


মনে হয়, 
সে যা সংগত রতন 


ধলপির ন্রুটিকে দায়ী . করতে হয়। 
ভারতীয় পদ্ধাততে রচিত স্বরালিপি ও 


'গ্রীতিরূপ সর্বদা এক হয় না। আমাদের 
স্বরাঁলীপ িখনের দূর্বল দিকগাীলর 
বর্তমানে 


সংস্কার সাধন অবশ্য কর্তব্য 
বিশ্বভারতী কর্তৃক সম্পাদিত ও অনু" 
মোদিত যে স্বরলিপি বাজারে চালু রয়েছে 
তাও ব্রুটিহীন নয়। অনেক ক্ষেত্রে 
অযথা পাঁরবর্তন ঘটানো হয়েছে যা যুক্ত 
দ্বারা সমর্থন করা যায় না। আমাদের 
দেশে স্বরলিপি প্রণয়নের পদ্ধাতটি বড়ো 
প্রাচীন: এর সংস্কারের প্রয়োজন রয়েছে। 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর দ্বারা হয়তো এসব 
ঘুটি-বিচ্যুতি থেকে মুক্তি পাওয়া যেতে 
পারে।-  রবীল্দসংগীতের জগতে এখনো 
তেমন কোন বলিষ্ঠ স্বরলিপি সংদ্কারকের 
সন্ধান মিলছে না কেন? বান হবেন 
শিল্পী এবং স্রচ্টা. যাঁর সংগীতশিক্প ও 
বিজ্ঞানচেতনা স্বরলিপিকে মাজত রূপ 
দেবে তাথচ সুরের বিকৃতি ঘটাবে না। 

রোডওটা খালে দিতে শোনা গেল, 
বেশ সুরেলা কণ্ঠে এক শিল্পী রবীল্দ 
সংগীত পাঁরবেশন করছেন। পাশে এক 
হা ছিল, গান te te 


তিনি স্বরলিপি সংস্কারের - 


পরাক্ষা-নিরণক্ষা চালিয়েছিলেন এবং - 


-ধবতরণ করতে শোনা যায়। 


পর হছে : একা? 
অপরূপ সাষ্টশীক্ত রুপ নিতে চাচ্ছে 


Re গানের কথা অযথা উল্টেপাল্টে দেওয়া | 
যেন একটা রেওয়াজে দাঁড়িয়ে গেছে।. 


কথার ওলট-পালট ধর্তবোর মধ্যে আনা 


হয় না। এই অপরাধ ক্ষমাহীন, 


থাক প্রীত সুধায়'। 
হলো, এখন কাঁদা কি হাসা! রোঁডওটাকেই 
শেষ করে দেওয়া যাক এখন। 

রূপের বিচারে ষে-মেয়ে মোটা নম্বর; 
পায় সে তো সূন্দরী। যাঁদ সুন্দরীর 
মুখেচোখে বুপ্ধিদশীপ্তির প্রকাশ না থাকে ! 
তাকে যেমনটি দেখাবে, সব রকম সংযোজনা 


মূখ বুজে সহ্য করা হবে তা জানি না। রঃ 
কোন এক বিখ্যাত এ গ্রেড শিল্পার কণ্ঠে 
একদা আকাশবাণীতে শোনা গেল, ‘ভরা: 
তখন শধ্য মনে, 


Al 


১ 


সত্বেও ভাবের অভাব থাকলে সে-গানও 


বোকা-বোকা রূপসীর মতো মনে করুণাই: 


জাগাবে। দরদ ফেটাবে কে? যে ভাবের, 
ঘরের চাবিকাঠি হাতে পৈয়েছে। 
সংগীতের ভাবাটি আয়ত্ত করতে চাই, 


শিকপিমন। শিক্ষা এখানের বড়ো কথা 


ভাবকে বুঝতে চাই জ্ঞান! সেজন্য রবান্দ্র- ! 


সংগত শিল্পীদের শিক্ষার মান উচু. 


দরেরই হওয়া উচিত। রবীন্দ্রসংগাঁতের, 

অল্তকথা বুঝতে 'িদোর দরকার। 
তোতাপাখাঁর মতো কৌশলের টেঁক- 

নিক যে-কেউ আয়ত্ত করতে পারে। 


আজকাল কিন্তু কৌশল-সর্বদ্ব নিষ্প্রভ 


সংগীত অনেক সময়ে আকাশবাণপ থেকে 
আবার, 


রবীন্দ্র! 


কখনো বা আধুনিক ঢঙে র্বান্দ্রসংগাঁতও 


গাওয়া, হচ্ছে। 





সঙ্গে। ছাত্র সমস্যা তাঁরাও তুলে ধ 
ছেন। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য রচনা হ 
স্বগত মোহিত মৈত্রের সর্বশেষ রঃ 
‘এন্ড অব এন এডিটর'। | 


রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘যোগান্দুনাথ সর্প 

কার’ ও জ্যোৎস্না সিংহরায়ের 'আচার্য 

মিলে, ক্লান্তির পুস্তক পারিচয় 
বিভাগটি আকর্ষক। 


| ৩:৪ ৪ জুলাই ৩-৩০ মিঃ ও ৩-৪ 


রর গাইলেন উম মেল ্ 





র র কিছ আয়ও হয়েছে। “পথের পচা বাবদ কেক 


St EI 


প্রযোজনা করেই সরকার দায়িত্ব শেষ করেছে। ইতিমধ্যে 4 বাংলা ছাব প্রদর্শন 
রে, ডি জানো ইতারি আনেক রি না হয়েছে। 


পন একটি গে ও জান 77 
খের নে 








মেট্রোপল হোটেলে এক- সাংবাদিক সম্মে. 
এ লনে ইয়ুথ পাপেট 1থয়েটারের পক্ষ থেকে 


ঘোষণা করা হয় যে-আগামী ২১শে ও 
২২শে জুলাই রবীন্দ্রসদনে তাঁরা দদন 
অনুষ্ঠান করছেন। উভয় 1দনে ইয়ুথ 
পাপেট 1[থয়েটার ৫ ‘পুতুল ন'চ' 
দেখান হবে। এই সঙ্গে ২১শে ‘অনা- 
1মকা' নামক ৩২ হন্দী নাটক আভনয় 
করবে এবং ২২শে নূত্যভারতাঁ কতৃক 
‘ভান সিংহের পদাবলী' নৃত্যনাট্য অনু- 
[ষ্ঠত হবে। কোন পারিশ্রামক না নিরে 
এ দাট সংস্থা ইয়ুথ পাপেট থিয়েটারের 
সঙ্গে সহযো?গতা করছে ॥ উভয় দিনের 
অনুজ্ঠান দর্শকদের কাছে উপভোগ্য হবে 
আশা করা যায়। এই অনুষ্ঠানে টিকেট 
িক্রলব্খ সম্পূর্ণ অর্থ প্রধানমন্ত্রী খরাত্রাণ 
তহাবলে দান করা হবে। অনুষ্ঠান 
উদ্বোধন করার জন্য পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য- 
পালকে এবং - প্রধান আতাঁথ হিসাবে 
উপাঁস্থত: থাকার জন্য মৃখ্যমন্ত্কে 
আমন্ত্রণ জানান হয়েছে। 

ইয়ুথ পাপেট থিয়েটার সংস্থা ১৯৬৩ 
সালে গাঠত হয়েছে শিশুদের আনন্দ- 
দ্বানের মাধামে শিক্ষার উদ্দেশ্যে 


আসদানসোলে রবীপ্দ্র জন্মোৎসব 


গত ১৫ই জুন আসানসোল রবান্দু 
জল্মোংসব সামাতর উদ্যেগে স্থানীর 
ভুরাণ্ড প্রেক্ষাগ্‌হে কীবগ্ুর্ুর জন্ম-জয়ন্তা 
সাড়ম্বরে উদ্‌যাপত হয়। কুলাঁট উদয়- 
চক্রের সম্পাদক সমীপেন্দ্রনাথ লাহড়ীর 
সংগীত মাধ্যমে অনুষ্ঠানের শুভারম্ভ 
হয়। এই উপলক্ষে রবীন্দ্র সংগীতানু- 
গ্রহণ করেন £ চত্তাপ্রয় মুখো- 
& মলক, গৃরুদাস বন্দ্যো- 


প্র দি 
ভারতীয় তথ্যা, 
শির উংলবে ক বার বিজগে 
শ্রেন্ঠ প্দরস্কার গোজ্ডেন বিয়ার লাভ 
রুরেছে। এই ছাবাঁটর পারচালক হুসেন। 


গাণ্ডাহক বসমত? 


শ্রেষ্ঠ কাহিনীচিন্ত 


বাল ন উৎসবে শ্রেষ্ঠ কাহিনীচিত্রের 
পুরস্কার লাভ করেছে বেলজিয়াম ছবি 
“দি স্টা্”। এই ছাবি পরিচালনা করেছেন 
পোলিশ জারাঁজ স্কালিমও(স্কি। 
অক্টোবর-এর প্‌নজন্ম 
সোঁভিয়েট সরকারের পণ্টাশ বছর 
পুতি উপলক্ষে সেগেই আইজেন- 
স্টাইনের বিখ্যাত ছবি 'অক্টোবর' সো'ভয়েট 
ইউনিয়নের সর্বত্র দেখান হবে। আইজেন: 
স্টাইন এই ছাঁবাট নির্মাণ করোছলেন 
চালপশ বছর পূর্বে, যখন সোভিয়েট রাষ্ট্র 
দশ বছরের শিশু রাষ্ট্র এবং চারাঁদক 
থেকে শত্রু পারবেণ্টিত। গ্রগার আলেক- 
জান্দ্রভের অধীনে একদল 1সনেমাকুশলী 
‘অক্টোবর’ পুনরুদ্ধারের কাজে লেগে 


গেছে। তবে কাজটা বড়ই কঠিন। গ্রগার 
আলেকজান্দ্রভ 'অক্টোবর' নির্মাণে আই- 
(চিত্রনাট্য) 


জেনস্টাইনের সহযোগী 















ই পু রি বাবরি ৪০, 


£ছলেন। ১৯২৭ সালে এই ছবি নির্মাণের 
সময় আইজেনস্টাইন তাঁর সহকম+দের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করে স্থির করেছিলেন, 
ছাঁবটি যাতে সেকালের দর্শকদের-_-অর্থা 
অক্টোবর বিপ্পবের দশ বছর পরের দর্শক- 
দের ভাবাবেগ সৃষ্ট করতে পারে। 

এখন ছাঁবাঁটর পুনরুদ্ধারে শব্দ এবং 
সঙ্গীতের সাহায্য নেওয়া হচ্ছে। তখন 
ছাঁবাট ছিল নির্বাক। এই সঙ্গে বর্ণ নাও 
থাকবে। বারস আগাপোভ ধারাবিবরণী 
লিখছেন 'অক্টোবর-১৯৬৭'-এর জন্য। 
ডিমিট্রি শসটাকোভিচ্‌ সঙ্গীত রচনা কর- 
ছেন। ১৯২৭ সালে 'অক্টোবর'-এর চিন্ত 
গ্রহণ করেছিলেন এডওয়ার্ড টিসে। টসে 
একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিখ্যাত 
'চন্রধারক। 

এই ছবির প্রধান ঘটনা জারের শশত- 
কালীন প্রাসাদ আকুমণ। এই আক্রমণ-দশ্য 
তোলার জন্য ১৯২৭ সালের ১৩ই জ্‌ন 


পুনর্বার উইন্টার প্যালেস আক্রমণ ঘটান 







করেছেন ভালি নিকাল্দ্রভ--উরালের একজন শ্রমিক 








দ্যাট সক দি ওয়ার্ড” নামক বিখ্যাত 


বই। ত্রিশ দশকে এই বইটি ভারতের 
ব্াদ্ধজীবী ও রাজনোৌতিক কমাঁদের মধ্যে 
দারুণ চাণ্ুল্য সৃষ্টি এবং সোভিয়েউ ইউ- 
'নিয়নের প্রাত আগ্রহ সৃষ্টি করেছিল। 
চলাচ্চনাশল্পের সাহাযে, সরকারণী আইন 
পাশ্চমন জার্মানীর চলাচ্চন্রকে 
সাহায্য করার জনা পাঁশ্চম জার্মান 
সরকার পার্লামেন্টে একটি নয়া বিল 
উত্থাপন করেছেন। এই বিলাঁট পাশ 
হলে যত সিনেমা টিকিট বিকি হবে 
তার ওপর দশ পয়সা হারে অতারন্ত 
কর আদায় করা হবে এবং সেই বাবদ 
যে ৩০ 'মালয়ন মার্ক পাওয়া যাবে, তা 
সিনেমার উন্নতের জন্য ব্যর করা হবে। 
সরকারী অর্থের সন্ব্যয়ের উদ্দেশ্যে 
একাঁট সংস্থা গঠন করা হবে। সেই 
সংস্থার কাজ হবে উৎকৃষ্ট জার্মান 
চলচ্চিত্র নির্মাণ, যুগ্ম আন্তর্জাতিক 
প্রচেষ্টায় চলাচ্চন্র নির্মাণ, টোলাভিশন 
ও চলচ্চিত্রের, মধ্যে সহযোগিতা 





রমাপন চৌধুরীর “লালবাঈ”কে 
চিত্রায়িত করছেন-_জে, এস, প্রোডাকসন্স। 
জয়দেব চক্তবতাঁ ও শঙ্কর রায়চৌধুরী 
ছবিটি প্রযোজনা করছেন। বাংলা ও 
বোম্বাই-এর জনপ্রিয় শিল্পী সমন্বয়ে 


মুখাজাঁ, আরাঁত মুখাজা নির্মল মিশ্র, 
গাঁতা দাস ও গঞ্গা দে। নৃত্য পারচালনা 
করেছেন- কেনেটকৃমার। চিন্রগ্রহণ ও সম্পান 
দনায় আছেন যথাক্রমে 'দব্ন্দ ঘোষ ও 
{বিশ্বনাথ নায়ক। 

অসীমকুমার ও সাবিত্রী চ্যাটাজশী 
ছাঁবাটির নায়ক-নায়কা। অন্যান্য বিশিষ্ট 
চারন্রে আছেনঃ রবীন ব্যানাজ+্+, জহর রায়, 
কালীপদ চক্রবতাঁ, গঙ্গাপদ বসহ 


দীপিকা দাস, রেণ্ডকা রায়, পদ্মা দেবী, 
জ্যোৎস্না ব্যানাজর্শ, ইন্দিরা দে, রমা দাস, 
শিখা ভট্টাচার্য, লনা চরবতাঁ, সুস্মিতা, 
দে, সাঁগা ভৌমিক ও নবাগতা জয়ন্তী 
ভাগৰ । 





'অঙ্টোবর-এএ 


“«গ্ঞনৱাম্যান এডওয়াড ll 
ঠচসে (১৯২৭)! 


শৈষ পর্যন্ত মহদানেও ঘের1ও-এর 
পদধনি ধ্বনিত হলো। আর যাই হোক 
দাওয়াইটা বড়ই মোক্ষম! নির্মমতার এক- 
শেষ! আর এ কথা হাড়ে হাড়ে টের 
পেয়েছেন মোহনবাগানের কর্মকর্তারা । 
. ইস্টার্ন রেলের কাছে হারায় মোহন- 


হারিয়েছে দুটি পয়েন্ট। কারণ খেলা 
ভণ্ডুল হবার সময় ইস্টার্ন রেল দল এগিয়ে 
ছিলো দ'গোলে! 
মোহনবাগান আবার হারলো ইস্ট- 
বেঙ্গলের কাছে! প্রথমার্ধে এক গোলে 
এগিয়ে থেকেও দ্বিতীয়ার্ধে মোহন- 


বাগানের খেলোয়াড়দের জন্যে ব্যাহত হলো 
সেই অগ্রর্গাত। যা কখনো হয় নি--সেই 
পাছয়ে থেকেও দু-দটো গোল 'দিয়ে 





sf oI = 


গয়দানও ঘেরা6-এর গদধ্বান 


আমরা 


ঘেরাও-এর সমর্থন করছি না, বা বিরূদ্ধেও : 


কোন কথা বলাঁছ না। ও 'বষয়াটি নিয়ে 


এখন দেশের সকলের মনেই চলেছে ' 


হবার মতো কছুই ছিলো না। অবাক 
হয়তো হতে হতো যাঁদ না এ ধরণের কিছু 
ঘটতো ! 

কারণ ক্লাবের সাধারণ সদস্য ও অগ- 
িত সমর্থকদের মনের পঞ্জীভূত প্রাতবাদ 
প্রাতাঁদন পথ খুজছিলো প্রকাশ পাবার 
জন্যে! পরাজয়ের গ্লানতে তাঁদের মনে 
উঠোছলো ঝড়, এসোঁছলো হতাশা। 

মোহনবাগান এবারের লীগ চ্যাম্পি- 
য়ান হবার আশা তো হাঁরয়েছেই। যা 
অবপ্থা তাতে লীগ তালকায় ক্লাবের নাম 
কতো তলায় থাকবে কে জানে! কিন্তু 
এর কারণ কি? 

এই কারণ খুজতে বসে সকলের 
আগে তাঁদের চোখে পড়েছে ক্লাবের এ 
নতুন পদ্ধাততে খেলার দশা! ৪-২-৪ 
প্রথায় খেলে মোহনবাগানের খেলোয়াড়রা 
যে সুবিধে করতে পারছেন না এ কথাটা 


ক্রা্নপল্ধচ জালা বাঝঞ বান না! 


বোঝেন না বলাই উচিত। ধরা যাক 
মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গলের খেলার কথা! 


তাঁর। ফলে হলো ক? খেলার আধকাংশ 
সময় সীতেশ দাসকে দেখা গেলো এ1গয়ে 
খেলতে! ফাঁকা পড়ে রইলো শুর জায়- 
গাটা! আর এ ফাঁকা জায়গাটা কাজে 
লাগিয়ে 


কিন্তু যখন আঁত বড় আশার মুখে 
ছাই পড়ে কিম্বা চাওয়া আর না-পাওয়ার 
মধ্যের ফারাকটা বেড়েই চলে, তখনই বাধে 
গণ্ডগোল। হতাশ মনে হয়তো বা জলে 
ওঠে আগুন। কিন্তু সে আগুন এতোকাল 
চাপাই থেকে গেছে! তার লোলহন 
শিখায় দেখা যায় নি প্রাতবাদের ঝড়। 

এতো'দনে উঠেছে সেই ঝড়! আর 
উঠেছে কলকাতা ময়দানের পরম এীতহ্া- 
শালী দল মোহনবাগানকেই কেন্দ্র করে! 

জানি না খেলার মাঠে প্রাতবাদের এই 
নবরূপকে ক্লাব কর্তৃপক্ষ কতোটা আমল 
দেবেন! খুব যে একটা দিচ্ছেন না, তার 
প্রমাণও আমরা ইতিমধ্যেই পেয়ে গেছি! 
এস মান্না পদত্যাগ করছেন না! 

শ্রীমান্নার ওপর ক্লাব কর্তৃপক্ষর 
সম্পূর্ণ আস্থা আছে বলে জানানো 
হয়েছে। কিন্তু এ আস্থা যে সমর্থকদের 
মনে নেই এ কথাটা আর ক্লাব কর্তৃপক্ষরা 
বিবেচনা করার প্রয়োজন বোধ করলেন না। 
কিন্তু কেন? 


স্পাক্তিপিয বন্দেয়স্যধ্যাস্ত 





] 








মোহনবাগান ও ববি এন আর দলের খেলার শেষে মোহনবাগান মাঠে এক উত্তেজনা পূর্ণ অবস্থা । প্যালশ এদন দর্শকদের 


ইস্টবেষ্গলের জয়যান্্া 

ধ্লকাতা ময়দানে এখন ইস্ট- 
বেঙ্গলের জয়-জয়কার। নিকটতম প্রাত- 
ফ্বন্দী মোহনবাগানকে হারাবার পর 
ইস্টবেঙ্গল এখন পুরোদমে চালিয়ে চলেছে 
তাদের বজয়রথ! তাই আসছে জয়ের 
পর জয়, আসছে পয়েন্টের পর পয়েন্ট! 

লীগ চ্যাম্পয়ানশশীপকে লক্ষ্য করে 
ছঁস্টবেজ্গল উদ্দাম উৎসাহে আর সমর্থক- 
দের উচ্ছদাসত আনন্দের মধ্যে 'দয়ে 
প্রাতপক্ষ দলগুলিকে একের পর এক 
হারিয়ে মূল্যবান পয়েন্টগঁল সংগ্রহ কনে 


খনচ্ছে চটপট! 


তাই ইস্টবেঙ্গল তাঁবুতে আজ 
আনন্দের হাট! নবীন উৎসাহে মেতে 
উঠেছেন সকলে! কোথায় যেন হারিয়ে 
গেছে দৃ'টি পয়েন্ট হারানর দুঃখ! 

পক্ষান্তরে মোহনবাগান শিবিরে আজ 
হতাশা! নিরাশার দোলায় দোদুল্যমান 
মনে আজ ব্যর্থতার জবালা ! মোহনবাগান 
ইতিমধ্যেই হেরেছে ইস্টার্ন রেলের কাছে 
হেরেছে ইস্টবেঞ্গলের কাছে আর হালে 
হারালো এ'রয়াল্সের কাছে! তা ছাড়া 
আছে মহামেডান -স্পোর্টং-এর বিরুদ্ধে 
হারানো একাঁট পয়েন্টের প্রশ্ন। অন্য 
দলগুলোর তুলনায় অনেক কম খেলে 
মোহনবাগান এরই মধ্যে হারিয়ে বসে 
আছে সাত-সাতাঁট পয়েন্ট। লীগ 
চ্যাম্পয়ানশশপের দৌড় থেকে তাই 
মোহনবাগান পিছিয়ে পড়েছে অনেক- 
খানি! 


ওপর লাঠিচার্জ করে, কাঁদ্‌নে গ্যাস ছোঁড়ে। 


তাই ক্লাব সমর্থকদের মনে আজ 
ধিক্ষোভ দানা পাকিয়ে উঠেছে। প্রাত- 
বাদের ঝড় বয়ে গেছে জুন মাসের শেষ 
দিনে এরয়ান্স-এর কাছে মোহনবাগান 


পরাজিত হবার পর! 
ইস্টার্ন রেলের খেলার দিন মাঠে 
জবলেছিলো 'আগুন! কিন্তু এরিয়াল্সের 


কাছে পরাজয়ের পর ক্লাব সমর্থকদের 
মনের আগুনে জলে উঠেছিলো মোহন- 
বাগান ক্লাবের চারপাশ। তাঁরা সকলে 


শ্রীঅীমিতাভ 


{মলে ঘেরাও করেছিলেন মোহনবাগান 
ক্লাবের কর্মকর্তাদের। 

বেশ কয়েক ঘন্টা চলেছিলো এ 
ঘেরাও-এর পালা । শেষে মোহনবাগান 
ক্লাবের সেক্রেটারী শ্রী এস মান্না বোরয়ে 
এসে পদত্যাগের প্রাতশ্রাত দিলে ভঙ্গ 
হলো ঘেরাও। 

1কন্তু ক্লাবের সমর্থকদের কাছে দেওয়া 
সে প্রাতশ্রাত মোহনবাগান ক্লাব ব্াখবে 
না! ক্লাব কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন ষে 
শ্্রীমাল্নার ওপর তাঁদের যথেষ্ট আস্থা 
আছে। সূতরাং মান্নার পদত্যাগের প্রশ্ন 
ওঠে না! 

কিন্তু আজ যে প্রশ্নটি ওঠানো যায় 
সেট হলো, ক্লাব কর্তৃপক্ষ তাহ'লে ক্লাবের 
সমর্থকদের মতামতকে এতটুকুও মূল্য 
দেন না! তাঁদের কাছে ক্লাবের অগাঁণত 
সমর্থকদের মতের তাহ'লে কোন মূল্যই 
নেই? গণতন্ত্রের যুগে এ ধরণের খাম» 








খেয়ালীপনার চূড়ান্ত নিদর্শন কি না 
দেখালেই চলতো না? 

যাক গে, আমরা আলোচনা করছিলাম 
ইস্টবেঙ্গলের কথা! কিন্তু ইস্টবেষ্গলের 
কথা বলতে গেলে মোহনবাগানের কথা 
আসবেই। যেমন গোপাল ভাঁড়ের কথায় 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আর বাীরবলের কথায় 
আকবর শাহ আসবেনই ! 

লগ চ্যাঁম্পয়ানশপেত্র দৌড়ে ইস্ট- 


আর বর্তমানে তাদের 
খেলার ধারা ও যোগ্যতাই এনে দেবে সেই 
সম্মান! 

এবার বাল যারা কেবল হার স্বীকার 


করছে তাদের কথা! দু-একটি সংখ্যা 
আগেই বলোছ যে ছোট ক্লাবগুলো ফট" 
বল খেলার মানের দিকে আর নজর দিচ্ছে 
না! শুধু তাই নয় খেলার ফলাফলের 
দিকেও নেই তাদের এতট;কুও নজর। এর 
পেছনে আছে লীগের খেলায় ওঠা-নামা 
বন্ধ হবার ইতিহাস! শুধু এই কারণে 





এটি, 


০ ৯. তিক, ০:১৭ নত 


বিটি < Ht ক এ হে 


উদ ২৯-৮১-১৯৫০ পিক 2 


কলকাতার ফুটবল খেলার মান য়ে 


ধদনকে "দন নিচে নেমে যাচ্ছে এ কথা 


দংগ্রহ 


ফলই তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ! বুংগার্ট 
৬-৪, ৬৮, ২5৬, ৬-৪, ও ৬-৪ 
হারিয়ে উইদ্বেলেভন 


দলের খেলার বহর দেখে অবাক হতে হয়! 

ইয়কর্শায়ার কাউন্টি দলের কাছেও 
ভারত ইনিংসে পরাজিত হয়েছে। এর 
লজ্জা ও দুঃখের খবষয় আর {ক 







৫৪, ওয়াদেকার ৪৩; ম্যান ৪৭ যাৰে 
ওটি ও ইলিংওয়ার্থ ৩৭ রানে ইটি উই- 
রেট পান।) 

ভারত--২য় ইনিংস ১৮৬ পেতোঁদি 
৭৬, জ্যীর্ত ২৮, হনংয়ন্ত নাং ২৬; ইং. 
ভয়ার্থ ২৮ যারে তাঁট সি, 
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জাননল সং 
মাধামে জান+ল রচনা করে চলেছেন এক 
অভেদ্য রক্ষণব্যহ! জার্নালের রাঁচত সে 
ব্যহ ভেদ করতে 'হিমাঁসম খেয়ে যেতে হয় 
সকলকে! 

তব: জার্নাল শেষ রক্ষে করতে পারেন 
'নি। তাই তাঁরই চোখের সামনে দিয়ে 


সম্পাদিকা-জয়ন্তশী সেন 


৮ ৮; # চা DD দ্র 4 
সক রণ সপ কক ক উঠি কন 
মোহনবাগান এ বছর এরই মধ্য হারিয়ে 


সাত-সাতাঁট পয়েন্ট! 

তবে বয়েসটাও তো কম হলো না! 
গতাঁরশ বছর পুরে গেলো। কিন্তু মাত্তর 
এই 'তাঁরশটা বছরের মধ্যে 


ছেলে কলকাতায় এসে যে সুনাম কিনে 


গেলো তার বোধহয়- তুলনা মেলা ভার! 


 স্মনামের সঙ্গে তাই তাল দিয়ে এসেছে 


যশ-প্রাতপান্ত আর অর্থও! 
.. সম্মানও জটেছে প্রচুর! জার্নাল 
পেয়েছেন সেরা খেলোয়াড়-এর পুরস্কার, 


পেয়েছেন অর্জুন. পূরদ্কার। তবে তাঁর 
সব থেকে বড় পুরস্কার হলো এশিয়ান 
অল স্টার দলের দলপাঁত হওয়া। 
* রাজস্থান ক্লাবের পক্ষে এক বছর 
খেলতে না খেলতে জার্নাল এসোঁছলেন 
মোহনবাগানে। আজো তান শুধু সেই 
দলেই নেই, তান আজ মোহনবাগানের 
আঁধনায়ক। 
_ জার্নাল ১৯৬০ সালে ভারতীয় ফুট- 
বল দলের প্রাতনাঁধ হয়ে গিয়োছলেন 
রোম আলম্পিকে খেলতে। ১৯৬২ সালে 
গেলেন জাকাতায় এঁশয়ান গেমস্‌-এ 
খেলতে! ১৯৬৪ সালে ইন্রাইলের তেল- 
আঁববে এশিয়ান কাপে খেলে আসার 
পরই ভারতের হয়ে সিংহল আর ইরানের 
1বরুদ্ধে 'প্র-আলাম্পিক খেলায় অংশ গ্রহণ 
করলেন। এ ছাড়া মারদাকা সহ আছে 
আরো অনেক প্রাতষোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করার আঁভজ্ঞতা! 

জ্ঞানবৃদ্ধ জার্নাল আজ কলকাতা 
ময়দানের সম্পদ! তাই আজো যখন মাঝে 
মাঝে শ্যান, জার্নালের খেলা আর আগের 
মতো নেই তখন মনটা বড় খারাপ হয়ে 
যায়। 

খারাপ হয়ে যায় যখন ভাব, এই 
জার্নাল, এই পি, কে, ব্যানাজীঁ, এ চুনী 
গোস্বামী, এ বলরাম দ্াদন বাদেই তো 
খেলা ছেড়ে দেবেন, তখন কি ঠিক এদের 
মতো খেলোয়াড় আর পাওয়া যাবে? 
জান যাবে না, গেলে আজ আমরা 
দেখতে পেতাম গোম্ঠ পাল, 'শবদাু 
ভাদুড়ী, সৃকুল ‘কিম্বা অভিলাষ ঘোষে 
মতো খেলোয়াড়দের। তাই সময় থাকত 
দেখে নিই ওদের খেলা । জানি পেলে 
ইউসোবিওর খেলা কোনাদন দেখছে 
পাবো না। কিন্তু যাঁরা আমাদের মধে 
আছেন, তাঁদের খেলা দেখতে দোষ কি! 
জার্নালের খেলা আজো দেখার জানিস. 
শেখার জিনিস, তাই উঠাঁত খেলোয়াড় ও 


ছাত্রদের অনুরোধ কার সময় থাকতে দেখে _ 


নিন, শিখে নিন সময় থাকতে থাকতে। 
চণ্ডীগড়ের ছেলে জার্নাল আবার কৰে 
চণ্ডীগড়ে ফিরে যাবেন, কে জানে... !! 


হ্সুমতী প্রাঃ) ।লঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাপনবিহারী গাঙ্গুল? প্টীীটদ্থ কাঁলকাতা-৯২ 
হসুমত প্রেস হইতে শ্রীসৃকুমার গৃহমজহমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশত। 
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স্বপ্তৱ৷ 
গৃহনিৰ্মাং 
এইচ পিজি 


প্লাস 
ব্যবহার করেন 


আজকের দিনের বাড়ীঘর ও অফিস- 
কাছারি, কলকারখানা, ইন্থুল ও 
হাসপাতালে সুদক্ষ 

সর্বত্রই এইচ পিজি গ্লাস লাগান, 
কেননা তীর! জানেন যে এইচ পিজি 
গ্লাস উৎকর্ষের নিখুত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাধিক 
বৎসরের কাচনির্াণকারী প্রতিষ্ঠান 
পিলকিংটন ব্রাদার্স-এর কারিগরী 
কুশলতার সাহায্য নিয়ে হিন্দুস্থান 
পিলকিংটন গ্লাস ওয়ার্কস এই এইচ 





er 


/ ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা-ই ৷ 
bis 32 





বান 
৮ 





2৯ 
বিষ ৃ লেখক: র্‌ j প্‌ন্ঠা 
সম্পাদকাঁয় = ol A, রি ৩২৩ 
+ আজকের মানুষ i ie জর এ রর এ ৩২৪ 
্ ঘঙ্গদর্শন ন নি রর রা রর ৩২৫ 
ও ভারতদর্শন Ts Say হন ক হে ন ৩২৮ 
চি. আন্তজাতিক প্র হন টি ভিত - টা ৩৩৪ 
থরা (গল্প) ” রর =-' সুভাষ সমাজদার টী ৩৩৭ 
যা দেখেঁছ, যা গেয়োছি স্ম্োঁতচয়ন) == = সুধীরঞজন দাস | টি), দ ৩৪৩ 
শেষের সেই দিন ভয়ঙ্কর '" m= “= অশোক সৈন " রি ৪ হক ৩৪৮ 
অগ্নিযগের একটি অধ্যায় ছ = অনন্ত সিংহ : & টি ৩৫৫ 


বাপি রা চে 


॥ এ বছরের শ্রেম্ঠ উপন্যাস ॥ 





"| স্বরাজ বন্দ্যেপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


| অধৃতসমাণ ৫ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বৃহৎ উপন্যাস জ্োতিরাণীর স্বামী শিবেশ্বরের লক্ষ্য লক্ষ-টাকাঁ-এদ্বর্যের শেষ নেই--তবু জ্যোতি- |. 
রাণীর মন ভরে না; জ্যোতিরাণীর আশ্চর্য রুপ--তব্য িবেশ্বরের মনে তৃপ্ত নেই। 


ণগরপারে এত কল্প যে কেবলই ভয় তার_সর্বদাই মনে হয় জ্যোতরাণী অন্যে আসম্ত॥ 
সাহাত্যক ভাস দত্তকে শ্রদ্ধা করে জ্যোতিরাণী, কিল্ভু বিভাস চান ভালবাসা। সাত্যাক 
পপণগর তার বাপের পশ্দুদ্বভাব পেয়েছে, তবে তার উধের্ব ওঠারই তপস্যা। এই কাট 
মনের দ্বন্দ নিয়ে এক ক্লাসিক উপন্যাস রচনা করেছেন আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাঁর এই 
॥ আঠারো টাকা 1 . নৃতন গ্রল্থে। ‘নগর পারে রূপনগর, সাধারণ উপন্যাস নয়-এ যুগের জীবনবেদ। 
গজেদ্দ্রকুমার মিত্রের নূতন রোমাণ্টিক উপন্যাস - | আশাপন্ণে দেবীর নবতম উপন্যাস . 
প্রথম প্রাতশ্রুতির নায়িকা 
একদা কী করিয়া ১৩. সবর্ণলতা (এ নাম) ১৩৭ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগপ্তের নবতম উপনী নীহাররঞ্জন গপ্তের সম্প্রাতকতম উপন্যাস 
মৃগ ৮1০ স্বৃতির প্রদীপ জ্বালি ৯. 
বিমল মিত্রের নবতম. উপন্যাস দাঁক্ষণারঞ্জন বস;র আন্তর্জাতিক পভূমিকায় লেখা উপন 





সধাসয়াচার ত এক 34১/১০০০৫ ভাবা ৬. 
চন্দ্রগচপ্ত র এক আশ্চর্য রচনা 


2 বাকল্যাণ্ড কোড ৮২. 


“ভাষার শান্ত ও কান্তি দেখে প্রথমেই বিস্ময় জেগোছল এ লেখক কে--তারপর 
অ-্ব'র নতেন, ধরণের নতেন উপন্যাস | পড়তে গড়তে বিচিত্র চাঁরনের অন্তরালে জণ্বনের রহস্য উদ্যানের সমারোহ দেখে 
ইচ্ছে হ'ল লেখকের সঙ্গে পাঁরচিত হই? ......... আপনি সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন। 


৯4০৫ ক্যার্টিন ০০৭ আপনাকে আমার আঁভনন্দন জানাই!” -_অচিন্ত্কুমার সেনগুপ্ত 
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সরকারী ভাষা. বক হবে--এই নিয়ে 
| তর্কাবতকের ঝড় সমানে চলেছে। 
হন্দী-প্রোমকরা জবরদস্তভাবে-হন্দীকেই 
সরকারী ভাষার একচ্ছত্র প্রতিষ্ঠা দেবার 
জন্য জিদ ধরে বসে আছেন। 


ভাষার প্রশ্নটি নতুন নয়। হিন্দী 
ভাষার বিরুদ্ধে ভারতের দক্ষিণঞগলে 


অঢেল রূধর-স্রোত বয়ে গেছে। অহিন্দী- 
ভাষা রাজ্যগ্লিতে আঁধকাংশ জনমত 
{হন্দা ভাষাকে একমাত্র সরকারী ভাষার 
মযাদা দানের বিরন্ধে। প্রথম কথা, হন্দী 
ভাষার এমন কোনো জৌলস নেই-যে 
কারণে তা সারা ভারতব্যাপী সরকারী 
মর্ধাদা দাব করতে পারে। 








গবলে জানা যায় দি। আর 
ন যারা কেড়ে নেয় তারাও 


চর /গ্য। প্রজাতান্দিক স্বাধীন 
" ----- রঙে /জের ভাষা কায়েম করার 


্বাথে অপরের ভাষা' উৎখাত করা স্বদেশ 
ও স্বজাতির প্রাতি 'বশ্বাসথাতকতারই 
নামান্তর । 

চাঁপয়ে দেওয়া অন্যায়-এই বিষয়টি 
পরলোকগত দুই প্রধানমন্ট্রণা জওহরলাল 
নৈহর; ও লালবাহাদযর শাস্ত্রী উপলব্ধি 
করোছলেন। দুর্ভাগ্যের ব্যাপার, হিন্দী- 
\ য়ানার গোঁড়া সমর্থকদের সম্পূর্ণ নস্যাং 


০৯ 
সবকার। ভাষ। 
না। কিন্তু সারা ভারতের জনমত কোন 
'দিকে_এই ব্যাপারে তাঁদের মধ্যে কোনো 
রকম দ্বিধা ছিল না। তাই তাঁরা "হিন্দী 


ভাষার পাশাপাঁশ . ইংরেজীকেও চাল, 


রাখার প্রাতিশ্র্2ীত 'দিয়েছিলেন। তাঁরা এক- 
বাক্যে এ-কথাও- বলেছিলেন ষে, 
আঁহন্দভাষী রাজ্যগ্াীল যতাঁদন পর্যন্ত 
স্বেচ্ছায় হন্দীকে গ্রহণ করে না নেবে 
ততোঁদন পর্যন্ত ইংরেজীই কেন্দ্রীয় 
সরকারী ভাষা হিসেবে চাল থাকবে। 

অবশ্য এই প্রীতশ্রাত তাঁরা দলেও 


কেন্দ্রীয় সরকারের অন্তর্গত একটি উগ্র 


হন্দী সমর্থক দল হিন্দী চালু করার 
জন্যে এমন সব কাণ্ডকারখানা চালিয়ে 
আসছেন যে, রাজ্যে রাজ্যে হিন্দী ভাষাকে 
পাকাপোন্ত করে তোলার জন্য মাতৃভাষা- 
গুঁলিকেও হেয় জ্ঞান করা হচ্ছে। সেই 
কারণে বহ: স্টেশনে এক তরফা "হন্দীতে 
নির্দেশ, এবং স্টেশনে স্টেশনে হন্দীকে 


মাথায় তুলে মাতৃভাষাকে তার পদতলে 
স্থান দেওয়া হয়েছে। খোদ কলকাতার 


বুকে মাঝেরহাট স্টেশনের নামাঁত্কত 
বোর্ডাটর 'দকে লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে 
যে হিন্দী সর্বাগ্রে এবং সর্বানম্নে বাংলা। 
এরই বিরুদ্ধে একদা দাক্ষিণাঞ্চলে আল- 
কাতরার আবির্ভাব ঘটৌছল। আলকাতরা 
দিয়ে হিন্দী নাম ধারা মুছে ফেলেছে 
তদের হয়তো অনেকেই দোষী সাব্যস্ত 
করবে, কিন্তু উগ্র 'হন্দী-প্রেমিকদের 
হঠকারতার জন্যে আণ্খলিক ভাষা 
হন্দীকে অন্য আণ্ালক ভাষার চেয়ে 
উপ্চুতে স্থান দেবার নির্দেশ যারা দেয়, 
তারা কি কম 'নর্রোষঃ আমাদের মনে 
হয়, এই ধরণের হঠকারিতজ ভারত এঁক্যের 
বিরোধী। এর বিরুদ্ধে দরকারী শাসন 


যন্ত্র বিকল হলে, জনগণকেই এগিরে 
আসতে হবে প্রাতাঁবধানের জনো। 

সংসদে ভাষা সংশোধনী বিল আনার 
আগে কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পাটির কার্য- 
নির্বাহক কাঁমাটর সভায় ভাষা "নিয়ে যে 
আলোচনা হয়, তাতে 'হন্দী সমথকর্া 
ভারতের অন্য ভাষাগ্ীলর কথা উত্থাপন 
করেন ন। উপরন্তু পরলোকগত দুই 
প্রধানমন্ত্রীর প্রাতশ্রাত রক্ষার দাঁয়ত্ব 
পালন করার কোনো রকম ওৎস_কাও, 
দেখান নি। একজন তো বলেই ফেলেছেন, 
ইংরেজী আঁনীর্ঘন্টকাল যাবৎ সরকারী 
ভাষা থাকলে হন্দীভাষীদের অসুবিধা’! 
আর একজন প্রান্তন মন্ত্রী বলেছেন, 
ইংরেজী কতকাল সহযোগী সরকারী 
ভাষা থাকবে তা আঁহন্দীভাধীদের উপর 
ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে না!’ সহকারী 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীদেশাই সম্ভবত এদোর 
সমর্থক। অথাৎ হন্দীভাষীদের জয়- 
জয়কার, অহিন্দীভাষীদের সর্বনাশ! 
অত্যন্ত বেদনার ব্যাপার, পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার ন্রি-ভাষা সূত্র সমর্থন করে এবং 
মাতৃভাষা বাংলার আগ্ালক ভাষা রূপে 
স্বীকীত দেখেই তারা যেন আহন্দে 
আটখানা। ৃ 

লা 
ভাষা নিয়ে রাজনীতির খেলা অচল! এই 
ব্যাপারে সর্বভারতীয় শিক্ষাবিদ-এর মতা- 
মতের মূল্য আছে। হায়, ভাষা সংকান্ধ 
সংসদীয় কামটির দ্বি-ভাবা সূত্র তো 
সরকার হাঁসমুখেই বাতিল করে দয়েছেন 
এবং কেন্দ্রীয় শিক্ষাল্জী শ্রীতিগুণা সেন 
এ ব্যাপারে আজ অসহায় ॥ 





এক-একটি ঘটনা কিছ; নতুন চারন্রকে 
পাদপ্রদীপের আলোকে এনে হাজির করে। 
আরব-ইম্রায়েল সংঘর্ষ তেমনি বিশ্ববাসীর 
সঙ্গে পারচয় করিয়ে দিয়েছে রঙ্গমণ্ের 
কয়েকজন নায়ক-উপনায়কের সঙ্গে, যাঁরা 
এ-ঘটনা যাঁদ না ঘটতো তবে পর্দার 
অন্তরালেই হয় তো শে যেতেন। 
সংশ্লিষ্ট দেশে ক্যতাট্ ইতিহাপে হয় তো 
এ'দের ভাঁমকা আঙ্ছে থেকেই স্থির হয়ে 
গিরোঁছলো, কিন্তু 1বশ্বরগ্গমন্যে তাঁদের 


স্থান কর দয়েছে ওই এতিহিসিক 
ঘটন।ই। প্রেজিডেন্ট বুমোদিয়েন অবশ্য 


আরব-ইন্রায়েল যুদ্ধের আবিজ্জর নন, 
?কন্তু এই বিরোধ বুমোদিয়েনের ওপর 
নতুন করে আলোকসম্পাত 'করেছে। ' 

কারণ ইন্্রায়েলের কাছে আরব দ্নি- 
স্বীকার করতে রাজী হন ন, এমন ক 
সমস্ত আরবরাম্ট্রই রাম্টরসংঘের যুদ্ধ- 
বরাত প্রস্তাব মেনে নিলেও বুমোঁদয়েন 
তা মানতে স্বীকৃত হন নি। কারণ, 
সংয্ন্ত আরবের নাসের নন, ইরাকের 


আরিফ নন, কিম্বা জর্ডানের হৃসেনও নন, ' 


আরব শবপর্যয়ের মুখে সবার অলক্ষ্যে - 


{ছলেন, সোঁভরেট নেতৃত্বকে প্রন্ 


ক্ষরোছলেন, জানতে চেরোছলেন 
রূশ সাহায্যের ওপর আবরবা 
“নর্ভর করতে পারেন কি না। সেদিন 
এই আরব জাতারতাবাদাী নেতা সোভিরেট 
নেতৃবন্দের যে মনোযোগ আকর্ষণ করে- 
ছিলেন, তা খ্দব কম নেতার ভাগ্যেই 
জুটেছে। বিস্মিত ীবশ্ববাসী সোঁদন 
দেখেছে সমগ্র সোভিয়েট নেতৃত্ব বুমে- 
£্দয়েনকে খ্বাশ করার জন্যে ৷ আরো 
কারণ হ্ুখোদয়েন রাষ্ট্রসংঘের নির্দেশ 
উপেক্ষা করে ইসরায়েলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালিয়ে যাবার পক্ষে মত প্রকাশ করেছেন। 
সরকার রাজ হয়েছেন যুদ্ধে আরবদের 


“যে য্দদ্ধাস্রের ক্ষয়ক্ষাত হয়েছে তা সম্পূর্ণ 


পূরণ করতে! 


এই দ্‌ড়তাই বুমোঁদয়েনের প্রধান শান্তি, 
তাঁর ক্লাচ যার ওপর ভর করে তান নেতৃ- 
ত্বের পদে উন্নীত হয়েছেন। দডড়তা, 
চিন্তাধারার স্বচ্ছতা, আন্তারকতা এবং 
নের গুজি। পূর্ব আলজেরিয়ার তাঁর 
জন্ম, এশলামিক শিক্ষাগ্রহণ টিউনস এবং 
কায়রোয়। 
তান করেন নি, রাজনোতিক শিক্ষার সৃত্র- 
পঃত তাঁর এখানেই হয়েছিলো। [তান 
জানতেন যে, আলজোরয়াকে যাঁদ ফরাসী 


ন্যমেদিয়েন 


ধ্বলমনন্ত করতে হয় তবে অস্ত্র এবং আদর্শ 
দুই ফ্ৰন্টে তার সঙ্গে লড়তে হবে। 
তাই ‘বো খারোবা’ ছদ্মনামের আড়ালে 
যোগ দিলেন এবং মরক্কোর ন'জন সহ- 
কর্মীকে নিয়ে তান ওরান এলেন। 
অল্পদদনের মধ্যেই তিনি ওরানের পণ্চম 
সামরিক অঞ্চলের কম্যান্ডার হন এবং আর 
[িন.ব্ছরের, মধ্যে জাতীর মুক্তিবাহনীর 


৩২৪ 


কায়রোতে শুধু বিদ্যানই- 





চীফ ভ্ফ স্টাফ! 
একটা রাজনৈতিক ক্লাবে পাঁরণত হয়। 
মুক্তিযোদ্ধাদের শুধ অস্ত্রবিদ্যায় পারদশশী 
হলেই হবে না, রাজনৈোতিক আদর্শও তাদের 
ঘাকতে হবে। কারণ তিনি জানতেন, যুদ্ধ 
ভাড়াটে সৈন্যদের দিয়েও করানো যায়, 


বছর একটানা লড়াই করতে হয়েছে, ম্বান্ত- 
চেতনা সুগভীর না হলে কাঁ নিয়ে লড়তেন 


আক্তার মৃততিযনন্ধ যখন সম্পন্ন হলো, 
বাধীন' হলো আলজোরয়া তখন অস্থায়ী 
সরকারের সঙ্গে মুক্তিবাহিনীর. পাঁলট- 
বুরোর মতবিরোধ ঘটেছিলো এাঁভয়ান 
চযান্তির প্রশ্নে। বূমোদয়েনের হস্তক্ষেপের 
ফলেই সোঁদন দেশ গভীর এক রাজ- 
নৈতিক সংকট থেকে পাঁরন্রাণ পেয়েছিলো। 


মুন্ত আলজেরিয়ার প্রেসিডেন্ট বেন বেল্লা 


বুমেদিয়েনের যথাযোগ্য সম্মান দিতে 
কার্পণ্য করেন নি, তানি দেশের প্রাতরক্ষাহ 
মন্ত্রীর পদ পেয়োছলেন। পরে সরকারে 
রদবদল করা হলে কুমোঁদয়েনের আরো 
পদোলাতি ঘাঁটয়ে তাঁকে উপ- 
প্রাতিরক্ষামন্ত্রী করা হয় 

প্রোসডেন্ট বে 
আলজেরিয়ার 
ছাঁড়রে সারা বিশ্বে ছাড়ে 


আফ্রোশীয় সংহাত এবং জোট 
শশাবিরের অবিসংবাদী নেতা হস 
কিন্তু বেন বেল্লা জানতেন না যে, তাঁর 
প্রীতাট কাজ প্রাতাট পদক্ষেপ অন্তরাল 


- থেকে লক্ষ্য করে চলেছেন তাঁর অন্যতম 


সৃহদ ও সহযোদ্ধা বুমোদয়েন। ১৯৬৫ 
সুযোগ পেয়েই বুমোদয়েন দেশে এক 
রন্তপাতহীন অভ্যুত্থান ঘটিয়ে বেন বেল্লাকে 







অপসারণ করলেন এবং স্বয়ং প্রোসডেণ্টের সা 


গাঁদ নিলেন। এত কর্মের নায়ক বুমে- 
দিয়েন কিন্তু দেখতে তালপাতার সেপাই। 
অসীম মনোবল, গভীর আত্মবিশ্বাস 
থাকলে বাহ্‌ুবলের বিশেষ প্রয়োজন 
থাকে কি? 


.শপাঠকবর্থ নিশ্চয়ই এটা লক্ষ্য করেছেন 
যে, আমরা একটা-. কথা বার বার বলে 
এফোছ 'যে, অজস্র বাইরের সমস্যার ভারে 
প্রপীড়ত হলেও. যুন্তফ্রন্ট সরকারের 
শারক রাজনৈতিক দলগ্দলি এমন কতক- 
যা সমাধানের জন্য মন্তিসভার অনেক সময় 
ও মেহনত বথা নম্ট হয় এবং যেগুলির 
কার সম্পর্কে বিরুপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 
হয়, অথচ শেষ পর্যন্ত দেখা যায় যে, 
ব্যাপারটি তেমন কিছুই নয়, শুধ 
অনাবশ্যক চায়ের পেয়ালায় তুফান তোলা 
হয়েছে। 


লে নিয়ে সম্প্রীতি এইরূপ একাট অদ্বাস্তকর 


অবস্থার স্ান্ট হয়েছে। শালগ্াড় 
মহকুমায় অন্য" আইন অন্যসারে তার- 
ধনুক, বর্শা ইত্যা্ধ বহন করা নিষিদ্ধ 
করার ক্ষমতা পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
দেওয়া হয়েছে! 


ধনর্ভর করছে। 


চনার মারফত যা মটে যাবে। - 


কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ রাজ্যের মৃথ্য- | 
সন্ত্র সো, পরামর্শ করে কোন ব্যবস্থা | 
গ্রহণ করেন এবং রাজ্যের হাতে আইন ও £ 


এই বিষয়টিকে কেন্দ্র | 

করে শল্মিসভার মতভেদ হয়েছে। মুখ্য- ॥ 
মন্ত্রীর বন্তব্য যে, এই আদেশ পশ্চিমবঙ্গোর { 
., ব্যাপারে বঅবাঁপ্ছন্ত কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ নয়, [ 
কেন না তা কার্যকরী করার দায়িত্ব | 
এবং তা রাজ্য সরকারের ইচ্ছার উপর | 
পক্ষান্তরে উপ-মুখ্যমল্তী | 
. এই বিষয় সম্পূর্ণ ভিনমত পোষণ করেন। ] 
নকন্তু মতভেদের এই যে বিষয়টি, তা | 
এমন কিছ; মারাজ্মক নয়, আলাপ-আলো- | 


শৃঙ্খলা রক্ষার, জন্য কোন্‌ আঁতারন্ত 
ক্ষেপ এবং রাজ্যের প্রাত অবিচার মনে 
করার কি কারণ থাকতে পারে? একথা 
অবশ্যই সত্য যে, কেন্দ্রের কংগ্রেসী সরকার 
পশ্চিমবঙ্গের অকংগ্রেসী' সরকারের মুখে 
সোনার থালা থেকে রাজভোগ তুলে দেবে 
এটা কদ্যঁপ আশা বরা যায় না, িল্তু 
সেই সঙ্গে এটাও আশা করা যায় না যে, 
বর্তমান পাঁরাস্থাততে কেন্দ্র পশ্চিমবঙ্গে 
রাষ্ট্রপাতর শাসন প্রবর্তন করবে। . কাজেই 
অহেতুক হৈচৈ করার কোন প্রয়োজন 
নেই। 

সংবাদপত্রে মন্ত্রীদের মতভেদের 
ভাবেই জনসাধারণের মধ্যে একটা 
বিভ্রান্তি দেখা দেয়। বিরোধী পক্ষের 
তরফ থেকে যেখানে প্রাতাঁদন যন্তফ্রণ্টের 





মধ্যে ভাঙনের গল্প শনিয়ে সাধারণ 
হচ্ছে, তখন তাদের প্রচারকার্ষের স্বপক্ষে 
অহেতুক একটা- খোরাক তুলে 'দয়ে লাভ 
কিঃ যক্তফ্রণ্ট সরকারের শাঁরক রাজনৈতিক 
দলগ্যীলর মধ্যে নানা বিষয়ে মতভেদ 
থাকাটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু. 
নিউমারাস দ্যান ডিফারেন্সেস”, নতুবা 
যুক্তফ্রণট সরকারের অস্তিত্বই থাকত 
না, কিন্তু মতানৈক্যের 'বষয়গূলি এত 
ঘটা করে প্রচার করার প্রয়োজনটা কি? 
আশঙ্কা হয় সংবাদপত্রে নিজেদের 
মুখিয়ে থাকেন, নতুবা বিতর্কিত যে-কোন 
বিষয়েই আগ বাঁড়য়ে তাঁরা নিজেদের 
দলীয় দৃষ্টিকোণ থেকে বিবৃতি দিয়ে 
বসেন কেন? এতে অনাবশ্যক বাজে 
াবতকের সূত্রপাত হয় এবং সমস্যা 


ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
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আঁধকতর - জটিল হয়ে ওঠে! . আমরা 
পূর্বে দেখোছ ঘেরাও প্রসঙ্গে, নকশাল- 
ধাঁড় প্রসঙ্গে, বিভিন্ন মন্ত্রীরা উল্টোপাল্টা 
ধববৃতি দিয়ে বিষয়গ্ীলকে আরও জটিল 
করে তুলেছেন। দিবাঁত দেবার জন্য এক 
ধরণের হ্যাংলামিতে তাঁদের পেয়ে বসেছে, 
ক্যাবিনেটের মিটিংটা হওয়া পর্যন্ত তর 


সয় না। 
হ্যাঁ মতভেদ ভাল। মীল্বিসভার 


বৈঠকে মতভেদ হলে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ ' 


থেকে একটি বিষয়কে বোঝার, এবং সেই 
অনুযায়ী কাজ করার স বিধা হয়। 
কিন্তু মতভেদের বিষয়গুলি যাঁদ একান্তই 
গৌণ হয়, তাহলে পর্পরাবিরোধী বিবৃত 
দয়ে জনসাধারণের চোখে খেলো হবার 
কোন অর্থই হয় না। ' জনসাধারণ য্ল্তফ্রল্ট 
সরকারের কাছ থেকে সবল নেতৃত্ব চায়, 
মতানৈক্যের কেচ্ছা শুনতে তারা নারাজ । 

আসলে যন্ত্রণ্ট সরকারকে টিকিয়ে 
রাখতে গেলে এবং তাকে জনসাধারণের 
আশা-আকাঙ্কা পূরণের উপযোগী করে 
তুলতে হলে মন্ত্রীদের জিহবা শাসন অব- 
শ্যই প্রয়োজনীয়। এইজন্য মন্ত্রীদের মেনে 


চলার উপযোগী একাঁট আচরণাবাধ তোর 


|করা উীচত। 'সেই আচরণাঁবাঁধ হচ্ছে 
এই যে ক্যাবিনেটে আলোচনা না হওয়া 
পর্যন্ত কোন বিষয় সম্বন্ধে মন্ত্রীরা 
নিজস্ব বিবৃত দেবেন না। দ্বিতীয়ত, 
মাল্মমণ্ডলীর দায়িত্ব যৌথ হলেও, অনেক 
ক্ষেত্রে তাঁদের এককভাবে 'সিদ্ধান্তও নিতে 
আইন সম্বন্ধে অথবা জ্যোতবাব ট্রাম 
কোম্পানী সম্বন্ধে । মাঝে মাঝে এইরকম 
একক সিদ্ধান্ত না নিয়ে উপায় থাকে 
মা। এসব ক্ষেত্রে মতানৈক্য থাকলেও 
প্রত সম্মান দেখাতে হবে! তৃতীয়ত, 
৷ যেহেতু মুখ্যমন্ত্রীর দায়িত্ব সবচেয়ে বেশি, 
।ভাঁকে যেন দোটানায় পড়ে সার্কাসের 
তারের উপর খেলা দেখানোর মত এক- 
বার বাঁদিকে আর একবার ডানদিকে হেলে 
প্রাণান্ত পাঁরশ্রমে যাতে ব্যালান্স রাখতে 
"লা হয়, সেই দিকটা দেখতে হবে। 


চ্করণনীয় চোদ্দই জুলাই 


/৯৪ই জুলাই তাঁরখাঁট একাঁদক থেকে 
র তাৎপর্যপূর্ণ, কেন না এ দিনেই 
ফান্দে অত্যাচার ও “নিপীড়নের প্রভীক- 
স্লিপ বাঁস্তল দুর্গ ধংস করা হয়েছিল । 


র জাতীয় দিবসরুপে গণ্য করেন। 
পক্ষ্তরে পশ্চমবাঞ্গের পক্ষেও এই 
. শৃদসাট বিশেষ স্মরণীয় হয়ে উঠেছে এই 
কারণে যে, ১৯৬৭ সালের এই 'দনাঁটিতেই 
ভারতের বকে চেপে থাকা বদেশন 





বাতিক বমেজী 


শোষণের প্রতীক কলকাতা ট্রাম কোম্পানির তা 


পরিচালনার দায়িত্ব পশ্চিমবতগ সরকার 
নিজে গ্রহণ করেছেন। . ফ্রন্ট সরকারের 
এই বাঁলম্ঠ পদক্ষেপ সকলের কাছেই 
আঁভনন্দন পেয়েছে, এমন ক বিরোধী 
কংগ্রেস দলেরও কাছে। প্রসজ্গত উল্লেখ- 
যোগ্য যে, কংগ্রেসও এই বাঁলষ্ঠ পদক্ষেপের 
পথে যুজ্তফ্রণ্ট সরকারকে সর্বতোভাবে 
সমর্থন করেছে। বিধানমণ্ডলীতে ট্রাম 
বিল সর্বসম্মাতিকুমে গৃহীত হয়েছে। 
বিলাটি উত্থাপন করে উপ-মৃখ্যমন্ত্রী 
বলেছেন যে, এই সরকারের সংহাতি ও 
শান্তর বিরুদ্ধে ট্রাম কর্তৃপক্ষ তাদের 
কার্যকলাপের মধ্য দিয়ে যে চ্যালেঞ্জ 
দিয়েছে এ বিলের মধ্য দিয়ে তার মোকা- 
{বলা করা হচ্ছে। তানি আরও বলেছেন যে, 
বিরাটসংখ্যক শ্রামক-কর্মচারী ও কলকাতার 
বিপুলসংখ্যক সাধারণ মানুষের ভাগ্য 
এমন কিছুসংখ্যক লোকের উপর ছেড়ে 


' দেওয়া যায় না, ষারা [বিদেশে দায়াবদ্ধ। 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, পাশ্মবঙ্গ 


গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত করলে খোদ বৃটেন 
থেকে রাজনোতিক চাপ দেওয়া হয়োছল। 


আইনস্ভার কংগ্রেসী সদস্য প্রান্তন . 


অর্থ ও পাঁরবহন মন্ত্রী শ্রীশৈলকুমার 
ম:খোপাধ্যায়ও' বলেছেন যে, এ ভিন্ন অন্য 
কোন উপায় ছিল না। বূটেনের সরকার 
যে পন্র দিয়োছিলেন তা হনমাকরই সামিল। 
এর বিরুদ্ধে সকলকেই সমবেতভাবে রুখে 


' দাঁড়াতে হবে। 


কিন্তু বিষয়টি এখানে শেষ হয়ে গেল 
না। বরং বলা যায়, শুরু হল। আসলে 
যতাঁদন না ট্রাম কোম্পানির রাম্ট্রীয়করণ 
হচ্ছে ততাঁদন স্বস্তি নেই। সরকারকে 
এখনও অনেক কিছ; করতে হবে। প্রথমত 
পারচালকমণ্ডলীর মধ্যে শ্রামকশ্রেণীর 
প্রাতানাধ নিতে হবে, কেন না এই কাঁদন 
ট্রাম চালু রাখা ও লাইন রক্ষণাবেক্ষণের 
বিষয়ে অত্যন্ত উজ্জল দৃষ্টান্ত ও দায়িত্ব 


দিয়েছেন। দ্বিতীরত, এই প্রতিষ্ঠানকে 


লাভের ব্যবসা হিসাবে দাঁড় করানোর জন্য 
পরিচালন-ব্যবস্থার উন্নাতি ঘটাতে হবে। 
এবং তৃতীয়ত, কিছুকালের মধ্যে বিনা 
করতে হবে? ~ 


উত্তরবঙ্গে বন্যা 


উত্তরবঙ্গের প্রচণ্ড বন্যার কথা সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশত হবার পর দেশব্যাপী 
উদ্বেগের সাঁন্ট হয়েছে। প্রায় অর্ধ লক্ষ 
লোক এই বন্যার ফলে ক্ষাঁতগ্রচ্ত হয়েছেন, 
যার মধ্যে জলপাইগুড়ি জেলারই ক্ষাঁত- 
গ্রস্ত মানুষের সংখ্যা তাঁরশ হাজার, আর 


৩২৬. 


১৯:২০ ন বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে 4. 


দুয়ার মহকুমা। কোচবিহারের মাথাভাঙা -- 


“মহকুমায় ৪৭টি এবং দিনহাটা মহকুমায়! 
প্যন্তি। [তিস্তা ও জলঢাকায় জলম্ফণীত . 


খরার পর এবার এই বন্যার মার॥ 
পর পর কয়েক বছর অনাবৃষ্টির আভ*ং 
শাপে আজ পাশ্মমবঙ্গের বাঁকুড়া ও 
পুর্যালয়া জেলায় দ্াভ'ক্ষাবস্থা চলছে। 
এর উপর এই বন্যার মার আঁত ভয়াবহ! 


প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করবে। 


সরকারী তরফ থেকে অবশ্য বন্যা. 
প্রপশীড়ত নরনারীদের উদ্ধারের জন্য. 
আপ্রাণ চেষ্টা চলছে। জলপাইগ্দাড়তে। 


-১৬ হাজার লোককে বন্যাপ্রাবত অঞ্চল; 


থেকে অপসাঁরত করা হয়েছে। প্রয়োজনীয় 
্রাণকার্ষও শুর হয়েছে। কিন্তু এগ্যল 


" অবস্থার সামাঁয়ক মোকাবিলা মান্। পর পর 
" তিনাট পণবার্ষিকী পাঁরকজ্পনা শেষ হয়ে। : 
- যাওয়া সত্তেও, দেশে নদী-শাপনের উপযু্ত, , 
'বাবস্থা আজ পর্যন্ত হল না, এর চেয়ে : 


লজ্জা ও দুঃখের কথা আর ক হতে 


পারে? প্রাক দ্যার্বপাক সব জায়গা-] . 


তেই ঘটে, কিন্তু যে দর্ধিপাক ইচ্ছা 


করলে এড়ানো যায়, সেই রকম দরর্বন, ' 
রা রর 
দুঃখের বিবয় আর কিছু হতে পারে না।, ; 


শুধু প্রকৃতির ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে লাভ 


নেই। জানতে ইচ্ছা করে, আমরা যে এত- -' 


ইত্যাদির নাম অহরহ শুনে এসেছি 
সেগ্নলিয় ক গাঁত হল? | 


গররীক্ষা প্রসঙ্গ 


কলকাতা . 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রী 
কোসের পার্ট টু-র অনার্স পরণক্ষা শুরু 
হয়ে গেছে, যখন এই বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হবে, তখন পাশ কোর্সেরও পরীক্ষা চালঃ 
থাকবে। 
একটা প্রথম পম্ঠোর সংবাদ! 


পরীক্ষা্গহে গোলযোগ এড়ানোর জন্য '. 


যে সিদ্ধান্ত করেছেন, তা এতই স্থল: 
যে ভাবতে মাথা আপনিই নত হয়ে আসে।, 
প্রথমত ছাত্রদের নিজেদের করেছে 


পরীক্ষা দিতে হবে। এর চেয়ে অদ্বাস্থ্য-:- 


কর প্রস্তাব আর কিছুই হতে পারে না৷ 
আমরা পূর্বে বহুবার বলোছি যে আজকাল 
বোঁশর ভাগ কলেজেই কিছু পড়ানো হয় 
না। কাজেই ছাত্রদের নিজেদের কলেজে 
পরীক্ষা দিতে দেওয়া মানেই ছাত্রদের 
পরোক্ষে অবৈধ ক্রিয়াকলাপে উৎসাহ: 
দেওয়া। বোঁশ ছাত্র পাশ করলে কলেজের 


পরীক্ষা নির্বিঘেঃ চলছে, এও - 


a ~~ 
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বাড়ে, কাই পরহুরারতৃ : দেশের/-শিক্ষারাজেরে সয়ন- এইরকম”,  অনধিকারপ্চূর্বক, বাংসবৈধভারর যে-সব... 


ম্যাদা-বাড়ে, কমই প্রহুরারত- অধ্যাপক 


? করার কি আছেঃ নিজেদের দোষ "দেওয়া, নকশালবাঁড় “ও খাঁড়বাড়-এই:. অনুকূল ক্রিয়াকলাপ চালানো হবে। 
গু।লকে চাপা দেবার জন্য যাঁরা ছাত্রদের চারটি-থানার প্রত্যেকটিতে ভূমি-সংস্কার জাঁমর বাজন ধরণের শ্রেণীবিভাগও করা 
অন্যায় আব্দারগৃিকে ' প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে কাঁমাঁট- স্থাপন করেছেন বলে সরকারী: হবে। ;. . 

7. শিক্ষারাজ্যেউগ্রপল্থণ ছাত্রদের নকশাল- “ প্রেসনোটের'একটি বার্তায়-প্রকাশ.পেয়েছে। ভূমি-সংস্কার . কামাটগরলি ঠিকমত 

৯5 াঁড় স্বষ্ট করতে চলেছেন, সেই সব. এই কাঁমীট আইনমাঁফক ভূমি-সংসকার. কাজ-করতে পারলে. একাট বহ্রপ্রতীক্ষিত . 

77 তথাকাঁথত 'শক্ষাব্রতদের কোনমতেই ক্ষমা ' ব্যবস্থাঁদর পূর্ণ রূপায়ণ ও এ অঞ্চলের : পারিবর্তনের -সত্রপাতি হবে। প্রসঙ্গত 


বলোছি যে বিবেকবান শিক্ষক ও অধ্যা- 
পকদের সংখ্যা আত কম! তা ভিন্ন কলেজ 


করে তাহলে তা য়ে বন্ধ্যাগ্মনের মতই 


দনম্ষল হবে এতে আর সন্দেহের ক . 


দখলের প্রয়োজন হবে। ' বর্গাদার বা. 


কর্তৃপক্ষ ইত্যাঁদর' চাপও আছে। আছে? উচ্ছেদ হয়েছেন তাঁদের . দখলপস্বত্বের 

দ্বিতীয়ত সাব্যস্ত হয়েছে যে অধ্যা- পুনরুদ্ধার বা. বিকল্প জাম বরাদ্দের 
পকেরা পরীক্ষাগৃহে ছাত্রদের প্রশ্নের নকশালবাঁড়তে ভূমি-সংস্কার মাধ্যমে সাহায্য করা হবে। কৃষিকার্ষের 
বঙ্গানুবাদ বলে দেবেন। ছাত্ররা ঠা জন্য খাস জাঁমও বণ্টন করা হবে। তা. 
ঘা অনুবাদের সঙ্গে ' প্রশ্নের প্রশ্চিমবঙ্গ সরকার দার্জীলং জেলার ছাড়... সেচ, নিকাশীব্যবস্থা মৃত্তিকা 


উত্তর ' দাব করে তহলেই বা 


করা চলে না। আর তা ছাড়া 'ডগ্রী 
কোর্সের পরীক্ষার্থীদের .. প্রশ্নের বাংলা 


ক. ধূঁলসাৎ করা হচ্ছে নাঃ তার চেয়ে” 
- সংস্কার কমিটগ্যীলতে সরকারী আঁফ- 


বাংলাতে প্রশ্ন করলে ক্ষাত ক ছিল? 


ব্যবস্থা করা হয়েছে। 





 বাস্তাঁবকই তলা" থেকে শুরু করে 
ও পাঁবন্রতা নস্ট হয়েছে। এবারে শোনা 
যাচ্ছে প্র-ইউানভাঁ্সাট পরীক্ষায় রেকর্ড” 
সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রী অকৃতকার্য হয়েছে; 
যার ফলে প্রাতিটি বিষয়েই গ্রেস দেবার 


পরীক্ষা ব্যবস্থা! ধন্য আমাদের শিক্ষা 
দান রীতি! - 


উচ্চতর ডিগ্রীগ্যালর ক্ষেত্রে দুনণীত | 
ও স্বজনপোষণ এমন আকারে দেখা গেছে | 
যা যে কোন তথাকাঁথত উচ্চাশাক্ষত নন 


এমন মানুষকে বিস্ময়ে হতবাক করে 
দেবে। আমাদের মনে আছে, ১৯৪৯ 


এক কলমের খোঁচায় য় বিভাগ { 

Ne en (ভারত সরকার কর্তৃক ১২ ভায়ায় প্রকাঁশত যথা £ ইংরাজী, সংস্কৃত; | 
এবং তা নিয়ে তখন যে চাণ্চল্ের সৃষ্ট || হল্দী, উদ বাংলা, ডীড়িষা, তেলেগু, মলয়ালাম, তামিল, কানাড়া, মারাঠী 
হয়োছিল তার ফলে উক্ত উপাচার্য পদত্যাগ (| ও গুজরাটী) 


করতে বাধ্য হন। 
গেল, এই জাতীয় অনাচারের বিল্দাপ্ত তো 
হলই না, উল্টে তা একটা ক্লীতিমত 'নিয়ম- 


প্রথম শ্রেণী পাওয়া দুরাশা মান্র। - অনার্স 
ও এম,এ,তে প্রথম শ্রেণী ম্যানুফ্যাকচার | 


" প্রাতিনধ থাকবে, এমন কি কংগ্রেসেরও 


ধন্য আমাদের | 


১৭ বছর পার হয়ে & 


শিলিগুড়ি মহকুমার -শালগ্রাড়,। ফাঁঁসি- 


- কাঁষজীবীদের বৈধ আভিযোগগ্াীলর দত 


প্রতিকারের জন্য ছয়-দফা কর্মসূচী অন্দ". 
'সরণৎকরবে। 


প্রসঙ্গত” উল্লেখযোগ্য যে, এই; ভূঁম- 


নত 


| ভাঁত্ত। আমাদের দেশের বিভন্ন 
লক্ষ্য । আধুনিক 


, উদ্দীপনার, .সণ্টার- করেছে। 


সংরক্ষণ ;পাঁরকল্পেক্ রূপায়ণও করার 


উল্লেখযোগ্য যে, দাঁক্ষণবণ্গের নানাস্থানে 
যে ক্যাম্প আদালতগ্যল চাল; হয়েছে 


দ্বারা জমি .সংকান্ত ররোধগুলি দ্রুত 
মিটিয়ে দেওয়া "হচ্ছে ॥ যা এই মরশমে 


এগুলির . 


১. ঢালাও চলবে। আগে আমরা বহুবার : পরীক্ষার পবিত্রতার কথা তুলে চে'্চামোঁচ অবৈধ প্রবেশকারীদের উচ্ছেদ ও পুন- . 


চাষের প্রাক্কান্ে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল। .. 


৬৮৮৯ শকান্দের (১৯৬৭-৬৮) জন্য মূল্য প্রীত কপি ৫০ পয়সা 


জাতীয় পাঁঞ্জকার উপরে রাজ্ট্রায় পণ্চমের 


নাগ্গীরক পাঁজকার মধ্যে সমন্বয় সাধন ইহার | 
'জ্যোতার্বিদ্যার তথ্যানসারে সূর্য ও চন্দ্রের সর্বাপেক্ষা নির্ভুল 


মাফিক আচরণে পরিণত হয়েছে।.. এম.এ, | স্থানের ভিত্তিতে তাঁথ, নক্ষত্র; যোগ ইত্যাদির গণনা করা হয়। সন্তরাং শেষ | 


পরীক্ষার ক্ষেত্রে একটি টার্মই আছে | 
নাইল্খ পেপার, যোট ভাল না হলে | 
] পণ্চমে থাকে তাহা আছে। 


সাধারণের দৈনান্দন ব্যবহারের পক্ষে অপাঁরহার্ডন 


প্রান্তব্য ৪ 
১। ম্যানেজার অফ পাবাঁলকেশন্স, ধর্সাভল লাইন্স, দিল্লী-ও 


: ইউনিট, আঁলপনর, কাঁলকাতা-২৭ 


'G 

AL 

Ht 
4 


২। প্রধান শহরসমূহে ভারত সরকারের প্রকাশিত প:স্তক বিরুয়কারী এজেন্টগণ 
৩। শৃডরেইর, রজওন্যাল মোৌটওরোলজিক্যাল সেপ্টার, নটিক্যাল আ্যালম্যানাক | 
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আসাম পার্বত্যজাতি-সমস্যা 


আসামের পর্বতাঁয়া সমস্যা একই 
'তাঁমরে রয়ে গেল দু-দিনব্যাপী আসাম 
রাজ্যের এম এল এ ও এম 'প-গণের 
সম্মেলন অনুষ্ঠানের পরেও। 


অতঃপর আসাম পুনগঠিন প্রশ্ন 


ধুববেচনার জন্য এগার সদস্যক কাঁমাঁট 
মেহতার সভাপাঁতত্বে। কাঁমাটিতে আছেনঃ 
সর্বশ্রী বি পি- চাঁলহা, ভগবতাঁ, হেম 
বড়ুয়া, ফণী বোরা, সি এস ভট্টাচার্য, 
এ গোস্বামী, .' মঙ্গনুল . হকচৌধুরা, 
শামসুর হা এবং মেসার্স নিকলস্‌ 
রয়, তেরন,ও ক্যাপ্টেন উইলিয়মসন সিগমা ৷ 
এই কাঁমাট পটাশকর কাঁমশনের সুপারশ, 


সম্পর্কে প্রস্তাবাবলী এবং এ-পি-এইচ- 
এল-স’র. স্বতন্ত্র পার্বআ. রাজ্যের 'দাঁব, 
পুনার্ববেচনা করবেন এবং আগামী 
আগস্ট মাসের শেষে কাঁমাটর প্রতিবেদন 
উপস্থাপিত করবেন। কিন্তু বারম্বার 
জল ঘোলা হতে দেখে পাবত্য নেতৃবৃন্দ 
হতাশ হয়ে উন্ত এগার সদস্যক কাঁমাট 


বর্জন করবেন বলে জানিয়ে দিরেছেন। 


পার্বত্য  নেতৃসম্মেলনের সজপাঁত 
শ্রীনকলস রয় ঘোষণা করেছেন, পৃথক 


রাজ্যের দাঁব ছেড়ে তাঁরা ১৩ই জান 
কারীর কেন্দ্রীয় প্রস্তাবে আগ্চীলক 


পথ বেছে নেওয়াই শ্রেয়দ্কর বিবেচনা 


-করেছেন। 
বস্তুত নয়াদল্লীর "-মলনে বিরান্ত-- 
কর একঘেয়েমির অবসান -হয় নি। 


সাত- 
চাল্পশ জন এম এল এ ও এম পি এবং 


কেন্দ্রীয় ক্যাবনেটের পাঁচাট মাথা মাথা 


মন্তীতেও কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
পারলেন না।' একঘেয়েমর স্তর এমন 


“পর্যায়ে উঠেছিল ষে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীচ্যবনও 


শেষ পর্যন্ত বিরন্ত হয়ে ওঠেন। অসমীয়া 


- নেতাদের উদ্দেশ্যে তান বলতে বাধ্য হন 


যে, এ ব্যাপারে তাঁরা স্বরাম্ট্রমন্দীর প্রাত 
বন্তুতাবর্ষণ না করে নেতৃসম্মেলনের নেতা* 
দের বোঝাবার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করলেই 
পারতেন। অর্থাৎ স্বরাষ্ট্রমল্তী স্বয়ং এই, 
. টালবাহানায় রুষ্ট হয়েছেন বোঝা গেছে। 
' তন্রাচ শ্রীবিফুরাম মৌধদের মতো শক্ত 
পথের মানুষরা আবিচলিতভাবে যে কোনও 
প্রকার রুপান্তরেরই বিরোধিতা করেছেন! 

‘কিন্তু সমতলবাসীদের ক্ষমতা কুক্ষি- 
গত.করে পর্বতীয়াদের ওপর কর্তৃত্ব বজায় 
রাখার এই চিন্তা গরণাচত্তে সমর্থন লাভ 
করতে পারে না। প্রগাঁতশনীল চিন্তা সমগ্র 
দেশের কল্যাণে দৃরদূষ্টর সাহায্যে এই 


 সিম্ধান্ডেই আজ উপনীত হয়েছে যে, ভাষা 
২8 ৩২৮ ৪১০৫, 


সংস্কৃতি ও সাম্প্রদায়িক স্বাথে পর্বতীয়া 
গণের পুরনো দারকে আরও আঁধককাল 
টালবাহানার মাধ্যমে ঠোঁকয়ে রাখা 
সুবিবেচনার কাজ হবে না। এ 'ববয়ে 
ভারতদর্শনের পাতায় ইতিপূর্বে আমরাও 
বিস্তারত আলোচনা করে আসামের 
পর্বতীয়া সমস্যার ওপর উপরোন্ত মর্মে 
আলোকপাত করার চেষ্টা করোছ। ভার 
তের প্রগাঁতশীল সাংবাদিকগণও পর্বতীয়া 
দাঁবকে সমর্থন জানিয়েছেন যতক্ষণ 
তাঁরা ভারতীয় ফুনিয়নের মধ্যেই আণ্াঁলক 
স্বাতল্প্য রক্ষা করে সাম্প্রদায়ক উন্নাতির 
মাধ্যমে সর্বভারতীয় এঁক্য ও উন্নততর 
জন্য এক মন, এক প্রাণ হয়ে বসবাসে 


ইচ্ছুক । অবশ্যই স্বতন্ত্র রাজ্যের দাঁব 
অর্থনৌতিক এবং রাজনোৌতক কারণে 


সমর্থনের অযোগ্য। কিন্তু আসাম পুন- 
গঠনের মাধ্যমে সাম্প্রদীয়ক স্বার্থ 





১ 


সংরক্ষণের পর্ব তীয়া-দ্যাবকে মেনে-নেওয়াই -: 


সমীচীন। 
নেহরুজীর স্কাঁটশ ধাঁচের প্রস্তাব বা 
শাস্ত্রী ' প্রস্তাব 2 





রিচি... তারা 


কংগ্রেসের এ প্রস্তাব মনঃপতে হয় নি। 


= এই দুই ্ব-্বারথরক্ষাকারা .মনোভাব ' 


প্রকট হয়ে উঠোঁছল, ' পর্ব তীয়াগণের 
নির্বাচন বর্জনে এবং সমতলবাসী নেতাদের ' 


আহ্বানে হরতাল পালনে । এ সবের ফল- 


শ্রহাত সমস্যাকে তাই ' একই. 'তাঁমরে 
যার দ্বারা আসামের মত সীমান্ত রাজ্যের 
নিরাপত্তার আশঙ্কার - কারণ দেখা 
ধদয়েছে। j 

নয়াদিললী সম্মেলন ব্যর্থ হওয়ার পর 
পুনরায় মেহতা কাঁমাটর ওপর পনার্ধিচা- 
রের ভার দেওয়া আগুনে ছাই. চাপাবার 
প্রয়াস মান্র। 


ও "আন্দোলনের পথ গ্রহণ করতে বাধ্য 


লন করবেন, বহু বিতর্কের পরও তা 
ধ্থর করে উঠতে পারেন নি। অর্থাৎ 
পুনগঠিনের পক্ষে পর্বতীয়াগণের মনে যে 
অনুকূল আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়োছল 
নেতৃসম্মেলনের ফলশ্রাততে বোঝা যাচ্ছে 
তাও নষ্ট হতে বসেছে। আরও উল্লেখ্য 
শ্রীচ্যবন পন্রষোগে এ পি এইচ এল ?স'কে 
একাঁট ত্বারত বার্তা পাঠয়েছেন যাতে 
আগামী ৩১শে আগস্টের মধ্যেই রাজ্য 


'্ুয়কে কামিটির আলোচনায় অংশ গ্রহণের 
অনুরোধও করেছেন। কিন্তু পর্বতীয়া 
মনে যে প্রচন্ড ভাঙন ধরেছে তা বোঝা 
গেল যখন তাঁরা শ্রীচ্বনের পত্রের ওপরেও 
বৈঠকে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে উঠতে 
পারলেন না! ; 

1 ১৩ই জানুয়ারী থেকে ১৯৩ই 
জুলাইয়ের: মধ্যেও কেন্দ্রীয় সরকার তৎ 
প্রদত্ত প্রতপ্রত রক্ষায় ব্যর্থ হলে পার্বত্য 
নেতৃসম্মেলনের মন যে ভেঙে পড়বে, 
এতে আ্যর 'বাঁচন্র কি! 

, যত দিন যাবে সমস্যার জটও ততই 
পেণঁচয়ে উঠবে। অথচ ১৯৬৩ সালেই 
নেহা প্রস্তাবকে' যাঁদ পর্বতীয়াদের গ্রহ- 
এীয় করে নেওয়া যেত, যাঁদ পটাশকর 


ইইউ ফামশনকে চাঁপয়ে দিয়ে আরও দুবছর 


সময় হরণ না করা হস্ত। এই সময় 
হরণের দ্বারা পর্ব তনয়াগরণ তাঁদের আন্দো- 
'লনের পক্ষে আরও সাংগঠীনক এবং 


জনাপ্রয় সমর্থনই সংগ্রহ করে গেছেন? 


আর - আসামে অ-অসমীয়াদের প্রীত 
ধ্যবহারের পার্থক্য প্রকটতর হয়ে উঠেছে। 


৮5 তাঁরা কাম বর্জন ' 


করেছে দনের পর দিন ধরে। - 
অন্যপক্ষে আসাম. সরকার এবং আসাম 


প্রদেশ 'কংগ্রেসকে শান্তর যোগান 'দয়েছে ' 
- পর্বতীয়া স্বার্থ হরণের 'স্বগক্ষে এক- - 
আর সে ' 
কারণেই তাঁরা গত “১৩ই জান্নুয়ারীর - 
কেন্দ্রীয় প্রস্তাবকে অনায়াসে প্রত্যাথ্যানও ' 
' করতে পেরেছেন নিঃসত্কোচে।- 


পক্ষে বন্তব্য আঁকড়ে থাকার। 


হয়েছে কংগ্রেসকে, আজ যা সহজে প্রত্যা* . 


হার করা চলে না। 


কিন্তু কেন্দ্রীয় মনোভাবে যদি দৃঢ়তার ' 
অভাব না থেকে থাকে তবে কেন্দ্রীয় 


নেতৃত্ব ১৩ই জান্যয়ারণর প্রস্তাবকে গ্রহণ 
করার জন্য যথাযোগ্য প্রভাব এমন ক রাজ্য 
কংগ্রেসের ও সরকারের ওপর চাপ সৃষ্টি 
করতে পারতেন। তাতে সমস্যারও একটা 
ত্বারত সুরাহা হতো। পর্বতীয়াগণের 
মনেও 'বশ্বাস থাকত। ূতরাং কেন্দ্র 
কি আপন মনোভাবে খাঁটি আছেন! 
ওই প্রশ্নই আজ স্বাভাবিকভাবে জাগতে 
পারে। তাই এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় মনো- 


৪ 





অধ্যাত্ম সাহিত্য 
ত্য মন্দিৱেন্ন শাশ্বত অবদান 


বস্তমতী পাহি 


অসমীয়া ' 


মাঝে - 


সমাধকভাবেই দেখা দিয়েছে। 


51 ক নো ভরত 


পাকিস্তানকে সময়ে-অসময়ে (ভেট 
য়ে ঠান্ডা রাখার দুর্বল নীতি কোন 
নতুন ব্যায়রাম নয়। গান্ধীজশ নেহরজার 
আমল থেকে আমরা পাক বায়না মেটাতে 
অনেক ক্ষেত্রে এমন অনেক. আত্মত্যাগ 
করেছ যা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে দূ্বলতারই 
নামান্তর। কিন্তু পাকতোষণ ভারত- 
র্ সর্বসমক্ষে তার এই দর্বলতাকে তুলে 
ধরতে 'কশ্চিম্মান্ ট্বিধাগ্রস্ত হয়.নি। আর 
ভারতীয়গণও এই ভেবে হয়ত আত্মপ্রসাদ 
লাভ করতে “শিখে এসেছেন যে, দাতা 
কর্ণের দেশ দান-ধ্যান এবং সহ্যশান্তর 
পরিচয় দেবে বৌক। © 

সম্প্রাত এক অদ্থায়া দানের খবর 
লোকসভায় ফাঁস করে বিরোধী সদস্যগণ 
সরকারের ওপর 'বশ্বাসঘাতকতার আঁভ- 
যোগ উত্থাপন করেছেন। " - bl 

সদস্যগণ বলেছেন, সরকার লালা , 
ডুমাবাড় এবং আসামের অপর দহ গ্রাম 
পাঁকস্তানকে ভেট দিয়েছেন এবং ব্যাপারটা 
বেগালুম সদস্যবর্গের ও দেশের কাছে 





্রীশ্রীভন্তমাল গ্রন্থ 
[সংমাজত বিশুদ্ধ সংস্করণ] 
পরমভক্ত শ্রীমৎ লাভাজীউ কর্তৃক হিন্দী ভাষায় রচিত ভক্তমাল গ্রন্থ ও 
শ্রীমৎড প্রিয়াদাস কর্তৃক রচিত টীকা অবলম্বনে পরমভাগবত শ্রীমৎ কৃষ্ণদাস বাবাজী 
কতুক সুললিত ছন্দে অন্দিত। বঙ্গসাহিত্য-ভাগ্ডারের এই অমূল্য রতু । 


মুল্য ঃ য় টাকা মাত্র 


শ্রীগ্রীচৈতন্য ভাগবত 
[ শীশ্ৰীব্যাসাবতার মহাকবি শ্রীমৎ বৃন্দাবনদাস ঠাকুর বিরচিত ? 
আদি, মধ্য, অন্ত্য খণ্ড 


অবতারতত্তর নিগৃঢ় রহস্য এই গ্রন্থে নিহিত ৷ 


যিনি অনন্ত শক্তির আধার 


ইচ্ছাময় পরমেশুর, যাহার ইচ্ছামাত্রই কোটি কোটি বুন্ধাণ্ডের উৎপতিপ্রলয় 
সংঘটিত হইতে পারে, কেন যে সেই পরাৎপর ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়া মনুষ্যোচিত 
কর্মে সংলিপ্ত kh Sl তাহা মধর ছন্দে এই গ্রন্থে সবিস্তারে বণিত। 


মূল্য ঃ হক! 


শ্ৰীশ্রীরামকৃষ্ণায়ন 


. শ্ৰীনীঠাঁকুরের শ্রীযুখ-নিঃস্ৃত অমিয় নিষ্যন্দিনী বাণী | 
হৃদয়গ্রাহী ভাষায় লিখিত। 


অবশ্য পাঠা! 


ধর্মপ্রাণ নরনারীর 


| মূল্য £ (বোর্ড বীধাই) দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা মাত্ৰ । ৃ 
বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড £ ১৬৬. বিপিনাঁবহারণী গাঙ্গুলপ স্ট্রীট, কলি-১২ 
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চেপে গেছেন। পাঁকস্তান গ্রামগ্যীল জবর- 
দখল কর়ৌছল, কিন্তু ভারত সরকার সে 
তথ্য গোপন করেন বলে সদস্যগণ আভ- 
যোগ করেছেন। বিরোধীপক্ষের তীব্র 
প্রীতবাদের সঙ্গে কণ্ঠ মালয়ে এক সুরে 
'আঁভযেগ করেন, কংগ্রেস সদস্যগণও। 

প্ররাস্ট্রমল্লী শ্রীচাগলা সকলকে ঠাণ্ডা 


করার জন্য বলেন, না না. ব্যাপারটায় অত . 
 “ঘাবড়াবার কিছ; নেই। জাম পাক কবাঁলত , 
হলে কী হবে, এঁ সমস্ত গ্রামের ওপর : 


ভারতের আঁধকার একচ্লও উনিশবশ 
হয় নি। এই প্রকান্ড ধাঁধার ব্যাখ্যা করে 
শ্রীচাগলা পরে আরও বলেছেন যে সন্মানা 
চাহৃতকরণের কাজ চুকে গেলেই গ্রাম- 
গুলো সম্পকেও একটা পাকা ব্যবস্থা হয়ে 
যাবে। 

" বিরোধী সদস্যরা কিল্তু ব্যাপারটাকে 
এমনভারে গ্রহণ করতে পারেন নি। পারা 


অম্ভবও নয়। গ্রামগীল রইল প্াঁক- 


" আঁধকার তাতে এক চুলও খার্বত হল, না।. 
এ যা বিরাট-ধেঁকা বলে বোধ হওয়াই: 


স্বাভাবিক। 
রী এন এম বানা“ সরকারের 
অতীত পাকতোষণ নশীতির সমালোচনা 


নেহরুষগ ' থেকে : 


নতুন করে নয়, সেই 

বিভ্রান্দ কবে আসছেন। 
পাঁকস্তান এঁ গ্রামগ্লি জবরদখল 

করা সস্তেও স্বয়ং নেহরুজী অথবা তৎ- 


প্রকৃত তথা জ্ঞাপন করেন নি। তাই দেখা 
যাচ্ছে আজ শ্রীচাগলা যে তথ্য পেশ 
করছেন ত: ১৯৬২।৬৩ সালে লোক- 
সভায় প্রচন্ত বিবৃতির িপরীত। 
শ্রীচাগলা বলেন, ১৯৬৩ সালে লা" 
টিলা-ভুমাবাঁড় অঞ্চলে ্রতের ৭৮৪ 


দখলে থেকে যায়। ১৯৬৩ সালেই 
পাঁকতান এওঁ অঞ্চল জবরদখল 
করোছল। 


পরে শ্রীচগলা সভাকে আশ্বস্ত 
করবার জন্য বলেন. পাকিস্তানের এই জাম 
দখল অবশ্যই সামাঁয়ক। দুই দেশের 
আঁফসারগগণ র্যাডক্লিফ রোয়েদাদ অনুসারে 
জাঁম জরীপ করে একটা পাকা মানাচত্র 
তোর করলেই আলোচ্য অঞ্চল ভারতের 
হাতে চলে আসবে। তবে হ্যাঁ. যদি এই 
ব্যবস্থা ব্যথ হয়. অবশ্যই তখন নয়া 
উপায় উদ্ভাবন করতে হবে। 

জ্রীচাগলার বন্তব্যের পর এই ধারণাই 
হয় যে, ৭৮৪ বিঘা জাম ১৯৬৩ সাল 
থেকে পাকিস্তানের দখলেই আছে এবং 
সেখানে ভারতের আঁধকারের প্রশ্নও এখন 
একাঁটি 'ঁবতাঁকত 'বষয়। 
অধিকার যে ইতিমধ্যেই তামাদি হতে 


অর্থাৎ ব্যাপারটা জলবং তরলম। " 


কেন না 





বসেছে এ সম্বন্ধে সন্দেহ না থাকলে 
জরীপের পরও পরবর্তী ব্যবস্থা গ্রহণের 
প্রশ্ন ওঠে কেন। আশ্চর্যের কথা এই মে, 
১৯৬৩ সাল থেকে আমরা এই ৭৮৪ বিঘা 
কাগজে আঁধিকারের কথা ভেবে নিতান্ত 
সন্তোষের সঙ্গে নিদ্রা যাঁচ্ছ। দেশের 
জাম সম্পর্কে এ হেন জাঁমদারী মনোভাব 
যথেম্ট প্রশংসনীয় এমন কথা স্বীকার 
করা যায় না। ' বিশেষ পাঁকস্তান কোন 
লিখিত শর্ত কখনো মেনেছেন বলে যখন 
স্মরণকালের মধ্যে কোন হীতহাস সৃষ্টি 


জ্ঞানে এতোদুর বিশ্বাস স্থাপনার দ্বারা 


দেশের সম্পাত্ত রক্ষায় আমরা, যথার্থ . 


বিশ্বাসযোগ্য কর্তব্য সম্পাদন করছি ক না 


সে সম্পর্কেও সন্দেহের . অবকাশ . সত্য- - 
৫ - যে মারাত্মক সরনাশাট তলে তলে ঘটতে 








সত্যই আছে। আর সে জন গঙ্গাফসভায় 
উভয় পক্ষের সদস্যগ্রণই হক্ষুব্ধভাবে 
সরকার দুর্বলতার জন্যে তাঁর অভিযোগ 
নিত রি 


শ্রীমতাঁ লক্ষঘ্নী কানথম্মা লোকসভায় 
মেয়েদের পতার সম্পীত্রতে অধিকার 
সম্বন্ধে আলোচনার সময় যথার্থ কুপিতা 
হয়ে পড়োছলেন। শপতার সম্পান্ততে 
মেয়েদের আধকার প্রদানে হিন্দু ট্রাডশন 
ক্ষুন্ন করা হচ্ছে বললে, শ্রীমাধোকের 
বন্তব্যের জবাবে শ্রীমতী লুক্ষরী কানথম্মা 
বলে ওঠেন £ বরং ভাল্েরাই, *্বশররের 
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সম্পাত্তর উত্তরাধকার নিয়ে বোনেদের 
বাপের সম্পাত্ততে আঁধকার ছেড়ে দিন না 
কেন! 
[িখন্ডাঁকরণকেই উৎসাহ দান করা হচ্ছে, 
এ সমস্যার সমাধান হবে! শ্রীমতী 
কানথম্মা মেয়েদের সম্পাশ্ত থেকে বাত 
ঘাড়ে আভযোগও চাঁপয়ে দিয়েছেন 
[কিন্তু পুরুষেই "ক অদ্যাবাধ 'লাখিত- 
চ্ঠার জন্য আন্দোলন করে আসছেন না? 
- শ্রীফৃত মাধোক সম্প্রদায়ের য্ান্তর 


- পরেও যে যান্ত আছে শ্রীমতী কানথম্মার 


ন্যায় অন্যান্যদেরও সে সম্পকে সচেতন 
হওয়ার প্রয়োজন আছে। 

. মেয়েরা পিতার সম্পত্তির অধিকার 
লী Sa অনি REI 


চলেছে-_পণপ্রথায় ' জর্জারত দেশে তা 
উপলাঁব্ব করা কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। 


* প্রণপ্রথার কুফল .নিয়ে ঢের আলোচনা হয়ে 
' গেছে। 


এই সর্বনাশা প্রথায় বিত্তহীন 
সম্প্রদায়ের মেয়ে পার করতে কী নিদারুণ 
অবস্থার -স্যান্ট - হয় কারও তা অজ্ঞাত 


' শীনয়ে যাবেন এমন পাব্রপক্ষ দুর্লভ! 
. শনজৈর পেটের . ভতই যে পাত্র সংগ্রহে 


'দৃ-হাজার 'হাঁকে। আর সেই টাকা সংগ্রহ 
করতে পাত্রীর পতা সর্বস্বান্ত হন। 
অর্থাৎ 'দেখে-শুনেশীবয়ের  বাজারটা 
এদেশে দরকষাকাঁষর বাজার। এখানে 
শবস্তবানরাই তোর ছেলে টাকার জোরে... 
িনৈ থাকেন। দাঁরদ্রের ঘরে শ্বেতপদ্মটিও 
অকালে শুকয়ে যায়। ধনীর দুলালীর . 
জন্য বাজারের সেরা পান্রাট সেজে-গুজে 
অপেক্ষা করে। বিবাহ বাজারে যখন পান্রী 
অপেক্ষা টাকার দর-কদরই সমধিক, তখন 


"পাত্রীর পিতার সম্পত্তি না থাকলে ক'টি 


দারদ্র কন্যার সুস্থ শীববাহ সম্ভব হবে! 
আগে পণের টাকাই ছিল, এখন পণের 
টাকার পরেও পান্রপক্ষ ক পান্রশর *পতার 
সম্পত্তির হিসাবটাও বিবাহ্কালে কষে 
রাখবেন না? যার পিতার যত সম্পান্ত--. 
সে.কন্যার_জন্য পাত্রের ভিডুও বাড়বে সেই 
পাঁরমাণে। সেক্ষেত্রে দাঁরদ্রু কন্যাদের ভাগ্যে 
কী লেখা হবে প্রসঙ্গত তাও এই সময় 
ুনার্বচার করে দেখা উাঁচত নয় কি 


খরা বন্যার .জেয়োর ভাটা 


জোয়ার ভাটা আসে প্রকৃতির প্রসাদে। 
জীবনকে স্বাস্থ্য এবং সৌন্দর্যে, আনন্দ 


তাহলে বিরোধী যুক্তি, মেয়েদের __ 


টি 








১; 


পাওয়। যায় 
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এবং উচ্ছ্বাসে উপভোগ্য করে পশ্চিমের 
দেশগাল প্রতি মুহূর্তে যখন নতুনত্বের 
আঁভঘাতে আলোড়ত হয়; যখন মানুষের 
হাতে-গড়া নব নব আঁবজ্কারে জীবনে 
যৌবনের চাণ্চল্য দেখা দেয়;  দেহ-মনে 
সংগ্রহে ব্যস্ত থাঁকি। আমাদের জীবনে 
গভীর অক্ষমতার বদ্ধ জলাশয়ে শৈবালের 
সৃষ্ট হয়। পানায় ঢেকে দেয় উৎসাহহশীন 
দেহ-মন। আবর্জনা সাফের এবং নব- 
জীবনাবেগ সংম্টর প্রচেষ্টায় আমরা 
নিরুংসাহ। 

কিন্তু এমন বেশীনয়মে এমন একঘেয়ে 
দিনযাপনের স্তূপীকৃত ক্লান্তিতে তবুও 
আমরা কেন যে অথর্ব হয়ে যায় নি, কেন 
যে আজও আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে 


করুণা। আপনা হতে আমাদের স্বভাবের 
জগদ্দল যেহেতু গতর নাড়ায় না, নাড়া 
দেওয়ার দাঁয়ত্ব আদ যুগের রীতিতে 
প্রকাতি দেবীই তাই পালন করে আসছেন 
নিয়ামত। আমাদের ভারত-মহাজীবন 
বৎসরে নিয়মগ্াফিক আলোড়িত হচ্ছে 
রোদে পাড়া, তৃষ্ণায় বুকের ছাঁত 
কখনো বা সাপে নেউলে এক সঙ্গে 
প্লাবিত অগ্লে আত্মরক্ষার জন্য আপ্রাণ 
শন্তিতে খড়কুটো আঁকড়ে ধরছি, আর 
প্রীতীদনের আকণ্ঠ অভাবের তাড়নায় 
গরম পাকযন্তে যখন মোচড় পড়ছে তখন 
প্রভূত আকাশকুসূম 'বিরচনের মাধ্যমে 
বেচে থাকার আভলাষকে ক্ষয় দেহ- 
“মনের ওপর মন্বঃপ্‌ত শান্তিজলের মতো 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিচ্ছি। 

গত বছর থেকে খরার কোপে» 
আমাদের দিশেহারা অবস্থায় কালযাপন 
করতে হচ্ছিল। বিশহজ্কতাঁয় কণ্ঠ ' এবং 
তাল; শ্দীকয়ে নীরস কাচ্ঠে পর্যবাঁসত 
হাচ্ছিল। সম্প্রাত প্রবল জলোচ্ছবাসে 
চক্রাবাতিত ইতিহাসের অবাধ নিয়মে। 
নদী স্বাস্থ্যে পাঁরপূর্ণ হয়ে চতুর্দিকে 
মুর্তি ধারণ করেছে। নওগাঁ উত্তর কাম- 
পুপে বহু পাঁরবার বাস্তুচ্যত এবং 


আত্যান্তক ক্ষাতও পাঁরলাক্ষিত হচ্ছে। 
ডিব্ৰুগড়, নিমাঁটি, গৌহাটি, গোয়ালপাড়ায় 
ব্ৰহ্মপত্ৰের জল িবপদসীমা অতিরূম করেছে। 
কুশিয়ারার জল তৎপার্বস্থ অঞ্চল 
জলমগ্ন। মানা নদীর ধাক্কায় ফাটল সৃষ্ট 
হয়েছে লাংগা বাঁধে। আসামে বিহারে 
এখন বন্যার ভয়াল মার্ত আশঙ্কাজনক 
রূপ পরিগ্রহ করতে শর করেছে। 
না 'শাবিরাণ্চলে ভয়াবহ বন্যার পাগলা 
ঘন্টা বাজছে। খরার একক্ষেপ শস্যহাঁন 
হয়েছে! বর্ষার আর একক্ষেপ শস্য 
নিমজ্জন উৎসব শুরু হবে। এও দনয়মিত” 
ঘটনা । 

আমরা প্রকৃতির খেয়ালখাঁশর নৃত্য- 
চাঞ্টল্যে ব্যস্ত উদ্বাস্তু, স্থান থেকে 
স্থানান্তরে ঘরে সরাছি। 

যে যুগে মরুভীমতে ফসল ফলে, 





জম সংশোধন £ 


সাপ্তাহিক বস7মতাঁর ৭২ বর্ষ, 

২য় সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 

শ্যা দেখোঁছ, যা গেয়োঁছ’ স্মৃতচয়নে 

পগম্র অধ্যায়ের পরিবর্তে পণ্দশ 

অধ্যায় হবে। এই ধরণের মহ্দ্রণ 
ন্র্্টর জন্যে আমরা দুঃখিত ৷ 

- সন্পাঁদকা 





সমুদ্রে বাঁধ বাঁধা হয়, শহর তৈরি হয়, 
তখন আমরা খরা এবং বন্যার জোয়ার 
ভাটায় জীবনতরী বেধে তথাকথিত 
মৃত্যুর আসুঙ্গে জীবনের কদর বুঝাছ। 

বস্তুত, মধ্যযুগীয় ভারতের অমর 
কাঁহনী একমান্ পদণ্যবানেরই শ্রোতব্য 
সংবাদ। 

এ সংবাদে অশ্রুুবিসর্জনেও লক্জা। 
কিন্তু আমরা প্রকৃতপক্ষে লজ্জার মাথা 
খেয়োছ। 


শবচালত আদর্শের বাঁনয়াদেরু ওপর 
কোন ছু খাড়া রাখা কালের কুটিল 
আবর্তে অসম্ভব, "ই শিক্ষা যতই হালের 
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মনেপ্রাণে তা মেনে নিতে পারে নি। 
অথচ গত সাধারণ নির্বাচনে বাভন্ন রাজ্যে 
কংগ্রেসী পতনের পরও চরণ সং মান্ত্ি- 
সভার গাঁরষ্ঠ শাঁরকদের মনে এতটুকু দাগ 
কাটে নি। সেটাই আশ্চর্য। আর তাই 
আশ্চর্য হওয়ার কারণ নেই, উপানর্বাচনে 
বেসরকারী বিরোধী কংগ্রেস দল যাঁদ 
‘উলপ’ সরকারের মুঠি থেকে চার চারটি 
আসন ছিনিয়ে নিয়ে দিয়ে থাকে। 
কংগ্রেসের হাতে এইভাবে “কাৎ হওয়াই 
ছিল জনসজ্ঘের মত রক্ষণশণল প্রাতীক্রিয়া- 
পল্থী দলের স্বাভাবক ললাটালাঁপ। 
কংগ্রেসরাজ হটিয়ে গাঁদ ভোগ .করার জনা 
অকংগ্রেসা সরকারকে কেউ ক্ষমতাসীন 
করে বি! কোন প্রগাঁতবাদশ শান্তর এহেন 
মাতম ঘটলে সে শান্তর পতনও অব- 
ধাঁরত। চরণ সং মাল্রসভার জনসঙ্ঘী 
শারকদের কার্যকলাপ যখন জনগণের 
গাঁতশীল মনের আশা-আকাঙ্কায় বাদ 
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সাধল তখনই. মাঁন্রসভার ভিত নড়ে 


উঠেছে, যযক্ুফ্রন্টের প্রগগাতশল অংশ 
আয়ুদ্কাল সংক্ষোপত করে আনছে ক্রমশ 
কিন্ত জবাব যে এতো তাড়াতাড়ি উপ- 
নির্বাচনের মাধামেই দেখা দেবে, কংগ্রেসী 
অকংগ্রেসী কেউ তা কল্পনায় স্থান শ্দন 
নি। 'কন্ক্ত শিথিল সংযুক্তর আনি! র্যা 
ফল ফ্যলেছেন 
এসকবাকে ক্ছুকাটা করে ছেড়েছে সং দন্ত 
দলের প্রার্থীদের! 

কংগ্রেসের পিয়ারীলাল কৃরিল ৪৮ 
ভোটের ব্যবধানে পরাজ্ৰত করেছেন জন- 
সঙ্ঘবের মান সং ভার্মাকে। শ্রীভার্মাকে 
ষ্ন্ত দলের মান্ত্রসভায় জনসঙ্ঘ জবরদস্তি- 
ভাবে যানবাহন মন্তিহপে আম্দান 
করেছিল ফলত তার আপন দলের 
মান সং না বিধানসভা, না পাঁরষদের 
নির্বাচিত সদস্য। কিন্তু সণ্ঘের নেতারা 
সদস্যদের বাঁণ্যত করে। অসন্তোষ হল 
'অন্তঃসালল্া আর সুযোগ পেয়েই তার 
সদ্ব্যবহার করল কংগ্রেস! 

এস এস পির আব্বাস আলির 
পরাজয়েও জনসঙ্ঘ সদস্যদের হাত ছল 
বলে সন্দেহ হওয়া স্বাভীবক। কেন না 
{বিধানসভা ভবনে দাঁড়য়েই অন্তত একজন 
দুঃসাহসী জনস্ঙ্বী প্রশ্ন উত্থাপন করে- 


উপানির্বাচনে করস _ 


ধছলেন নেতৃত্বের প্রাত। প্রশ্ন ছিল, রাষ্ট্র- 


হুসেনকে ভোটদানে সত্যের আপাতত 


“থেকে থাকে তবে আব্বাস আলির বেলায় 


সু” সচেতন করেছে। 


কোন মুখে তাঁরা সমর্থন জানাতে বলেন। 
তাছাড়া জনসত্ের প্রার্থীর প্রীত প্রগাঁত- 
শীল কম্ল্যানস্টদের, বিরাগ তো আছেই 
পরন্তু পি এস প এবং এস এস কেও 
সঞ্ঘ খুশি রাখতে পারে নি। - 

মোট চারটি আসনে (একাঁট বিধান- 
সভা এবং 'ঁতনাট পাঁরষদীয় আসনে) 
কংগ্রেস শান্ত বৃদ্ধি করল আরও একাঁট 
মূল কারণের 'ভীত্ততে, তা হল, সবসম্মত 
কোন কর্মসূচীর দ্বারা গণমণ্গলের ইচ্ছা 
যুক্ত দলীয় সরকারের মধ্যে আর লাঁক্ষিত 
হচ্ছে না। সংখ্যালঘ: প্রগাঁতশীল দলগ্যাল 
হতাশ হয়ে পড়ছে ক্রমশই এবং সে কারণেই 


এ মিন্দিসভার স্থায়িত্ব নিয়ে তাঁদের বড় একটা 


মাথা ব্থাও নেই। জনসঙ্ঘ বোশর ভাগ 
পোর্টফোলিও দখলে রেখে প্রাতক্রিয়ার 


পথে রাজ্য স্বার্থকে চালত করছে বলে. 


অন্যান্য দলের অভিযোগ । কমন্যানস্ট 
দল তো প্রকাশ্যেই বিরোধিতার হুমকি 
দিয়েছে উত্তর প্রদেশ সরকার মাহনাবৃদ্ধি 
বন্ধের পক্ষে অনুকূল মতামত জ্ঞাপন 
করায়। 

যন্ত দলের মাল্নিসভা জনস্বার্থ 
বিরোধ কার্যকলাপেও যখন 'পছপাও নন, 
তখন বর্তমান মীন্ঘসভার প্রীত যথার্থ 


দরদের আস্তড়ও সম্ভব হবে না এ আর 


[বিচিত্র ি। 
ভূমি-রাজস্বের ব্যাপারেই হোক কিম্বা 
শ্রমিক বা রাজ্য সরকারী কর্মচারাঁদের 


প্রশ্নেই হোক-কোথাও বর্তমান সরকার . 
---- গ্রণদরদী ভূমিকা গ্রহণ করে রাজ্যের 


প্রশাসানক জীবনে পাঁরবর্তনের একাট 
আশা-প্রোজবল চিত্র তুলে ধরতে পারেন 
ন। এই ব্যর্থতার ফসল বর্তমানে চার 


. আসনে অকংগ্রেসী স্বার্থের গরাজয়কেও 


সাঁচিত- করল। 


উদাহরণ অন্যান্য রাজা সময় থাকতে 


উত্তর প্রদেশের শিক্ষা গ্রহণ করলে অনিবার্য - 


কোনও 'বপর্যয়কে নিশ্চয় এড়াতে পারে। 
যুক্ত দলের শাঁরকী সভায়ও এই 
মৰ্মেই সতকাঁকরণ আলোচনা হয়েছিল 
{বাভিন্ন শারকগণ জানিয়েছেন, য্ন্তদলের 
জনসজ্ঘের ক্ষমতা 
কুক্ষিগত করার প্রাতও কটাক্ষপাত করা 
শন্তিশালী করতে হলে শীল্মগণকে দল- 
নিরপেক্ষভাবে কাজ করতে হবে এবং 
মীন্মসভাকেও ঢেলে সাজাতে হবে। 


লাপ্তাহক বসত 
সাম্ব‘ পাঁরবর্তন 


এই ডামাডোলের বাজারে উত্তর প্রদেশে 
হক ফুলিয়ে পাশ্ব পাঁরবর্তনও শুরু হয়ে 
গেছে জনসঙ্ঘ দল ভেঙে। বিধানসভায় 
স্পীকার ঘোষণা করেন, জনসঙ্ঘের 
শ্রীকেদার রাম জং বাহাদুর রানা স্বদল 
ত্যাগ করে কংগ্রেসে প্রবেশ করেছেন, 
কংগ্রেস সাদরে তাঁকে গ্রহণও করেছে। 

পাঁরষদে জনসঞ্যঘের ডেপুটি 1ীলডার 
শ্রীশউ প্রসাদ সিং জনসঙ্ঘ দল থেকে 
পদত্যাগ করেছেন। পদত্যাগ করেছেন 
আরও একজন, শ্রীশবগোপাল তেওয়ারী। 
তাঁদের বন্তব্যেও, জনসঙ্ঘের উগ্র ফ্যাঁসস্ট 
মনোভাব, এবং স্বৈরাচারী ব্যবহারই যে 
দলের মধ্যে অন্তর্হ এবং ভাঙনের মূলে, 





শ্রীচরপ সিং 


এই যাঁন্তর অবতারণা পাওয়া যায়। এখনো 
বেশ কিছু বিক্ষুব্ধ সদসা জনসঙ্ঘ পার- 
ত্যাগ করতে পারেন। 


" শঁবহারঃ$ 
উত্তর প্রদেশ অন্যান্য অকংগ্রেসী - 


চালানে চ্টার 


সরকারী দ্রব্যে পুকুর চ্টীরর অত্যাধুু 
নক অভিযোগ পাওয়া গেছে বিহার রাজ্য 
সরকারের কাছ থেকে। অভিযোগে প্রকাশ, 
কেন্দ্রীয় চালানে প্রদর্শিত যে পাঁরমাণ 
ছাপ নিয়ে রাজ্যে খাদ্যশস্য প্রোরত হচ্ছিল 
প্রকৃত ওজনে দেখা গেছে তার থেকে ঢের 
কম খাদ্যশস্য বস্তুত প্লোরত হচ্ছে। গত 
এপ্রিল মাস থেকে এই কারচ্াপর দরুণ 
[তন কোট টাকার হেরফের হচ্ছে। প্রশ্ন 
হল এই তিন কোটি টাকার লোকসান কে 
বহন করবে শবহার না কেন্দ্ু। বহার 
সাফ জানিয়ে দিয়েছে চালানের অঙ্ক 
দেখে সে খাদ্যশস্যের মূল্য প্রদান করবে 


; ৩৩৩ 


না! প্রকৃত প্রদানের মূল্যই কেন্দ্রকে 
দেওয়া .হবে। সুতরাং অবস্থা দাঁড়াল, 
কেন না দায়িত্ব কেন্দ্রেরই। ' কিন্তু কার- 
চুঁপর দাঁয়ত্ব এখন কার বা কাদের ঘাড়ে 
চাপবে। উত্তর নিশ্চয়, এনকোয়ারী কমি- 
শন। অর্থাৎ এই কারচুপির পেছনে যে 
চোরা চালানদাররা আত্মগপ্ত অবস্থায় স্বীয় 
অথবা তদীয় তহবিল বর্ধন করে 
আসাছলেন, এনকোয়ারী কাঁমশনের ওপর 
দায়ত্ব চাপবে তাঁদের খুজে বের করার! 
অন্তত এই চালান-চদীরর চোর ধরতে হলে 
সরকারকে সে পথেই এগোতে হবে। 

কন্তু তা হলেও সব প্রশ্নের মীমাংসা 
হয় না। প্রকাশ, এতোদিন কেন্দ্র যা ছাপ 
মেরে পাঠাতেন, শীনার্ববাদে এবং “না 
ভরে আসতেন। অর্থাৎ মস্ত বড় এক 
চালতে! আশ্চর্য, ব্যাপারটা কখনই ধরা 
পড়ে 1ন। পড়লে দেখা যেত হয়ত অদ্যা- 
বাঁধ বিহার ব্যানার পাহাড়ের সমতুল 
খাদ্যশস্য থেকে বাঁণচত হয়ে এসেছে এবং 
ধবানময়ে এক শ্রেণী পর্বত প্রমাণ অর্থ 
পকেটস্থ করে গেছেন। 

কল্তু এতবড় হিসাবের কারচনুপিটা 
শিবহারের প্রশাসানক দপ্তরগ্লি এমন 
রেখে-ঢেকে ' চালিয়েই বা আসাঁছলেন 


কেমন কেমন করে। ঘাটাতি খাদ্য পূরণ 
হচ্ছিল কেমনভাবে। তার কি হিসাব 
আডটে যেত না! 


নেওয়ার উপায়ও ভারতবর্ষে 
চামরমাণ চালকে কাঁকরমাঁণ করে বাজারে 
ছাড়লে ওজনের ফারাকটা প্াষয়ে নেওয়া 
যায়। আর তাতে কেউ প্রাতিবাদও করবেন 
না! কারণ যথার্থ খাদ্যভক্ষক 1হসেবে 
ভারতবাসী কোন ফাণ্ডামেপ্টাল আধকারের 
দাঁব উত্থাপন করতেই পারেন না। কাঁকর 
মতই দুর্লভ বস্তু । ভারতবর্ষে তা পাওয়া 
যায় না। 'হসেব তাই "মালয়ে দেওয়ায় 
আশ্চর্যের কিছ; নেহ 
আশ্চযে'র কথা হল, বহার সরকার 
এই কারচঁপটা অকস্মাৎ আঁকচ্কার করে 
বসেছেন। জল এখন বহুদূর - গড়াতে 
পারে! এপ্রল থেকে জনে তিন কোট 
টাকার মত লোকসান দেখা যাচ্ছে। গত 
বিশ বছরে যাদ একই রকম কারচ্যাঁপ 
চলে এসে থাকে তবে কত কোট টাকা 
অন্ধকারের জীবেরা আত্মসাৎ করেছে 


সাধারণ মানুষের মুখের গ্রাস কেড়ে 
শন্য়ে। 


১৫৭ 1৬৭ 


' ভিয়েতনামের ইতিহাসে ২০শে 
জুলাই একটি স্মরণীয় দিন। সাম্রাজ্যবাদী 
দীর্ঘ গৌরবোজ্জহল সংগ্রামের পর ১১৫৪ 


কিন্ত মানি যুন্তরাম্ট্র এই প্রাতশ্রত 
মানে নি। জেনেভা চান্ত 'অমান্য করে 
ভারা ভিয়েতনামের জ্বাধীনতাকে নম্ট 
করেছে। ভিয়েতনামের ম্যান্ত-সংগ্রামীদের 
বিরুদ্ধে বর্বরতম ব্যবস্থা গ্রহণ করেছে 
দাক্ষণ ভিয়েতনামে মোতায়েন পৌণে পাঁচ 
লক্ষ মাকন সৈন্য? মাঁকন সৈন্যরা 
দিনের পন দন উত্তর ভিয়েতনামের ওপর 
হামলা চালয়ে যাচ্ছে৷ j 

িষেতনামে মাঁকিনি হামলার বিরুদ্ধে 
শাতশালী িধ্বজনমত গড়ে উঠেছে 
ভিয়েতনামে ুক্তি-সংগ্রামীরা মরণপণ 
সংগ্রাম করছে। বিশ্বের সর্বত্র এই মুন্ত- 
সংগ্রাধীদের প্রাতি সমর্থন জানানো হচ্ছে 
এমন ক খাস মাঁকনি যতন্তরাচ্ট্রেও বদ্ধ 


জীবীদের মধ্যে মার্কিন নীতির বিরোধিতা 
ক্রমেই বাড়ছে। ' 


চি 


২. 


বাৎকারের সঙ্গেও তানি আলোচনা করেন 


. ২০শে জুলাই বিশ্বের নানা স্থানে - ' আগমনের উদ্দেশ্য। তান হোলিকপ্টারে 


ভিয়েতনামের মনুক্তি-সংগ্রামের সমর্থনে, 


মাকিনি হামলার বিরুদ্ধে সভা ও মিছিল . করেন। ৃ ঃ 
ওয়েস্টমোরল্যান্ড তাঁকে বাঁঝয়েছেন, - 


হবে? 3 ] 
এর মধ্যে মাকিন প্রাতরক্ষাসচিব 
রবার্ট“ ম্যাকনামারা পাঁচ দিনব্যাপী ভিয়েত- 


নাম সফর শেষ করে ওয়াঁশংটন ফিরে 
গেলেন। ম্যাকনামারার আরও আগে 
সায়গন আসার কথা 'ছিল। কিন্তু গ্লাস- 
বরোতে কোসিগিন-জনসন আলোচনার 
সময় উপস্থিত থাকতে হয়োছিল বলে 
তখন "তান সায়গন আসতে পারেন 'ন। 

গত পাঁচ বছরে এই নিয়ে ম্যাক- 
নামারার নবম বার ভিয়েতনাম আসা হল। 
৭ই জুলাই সায়গনের বিমানবন্দরে তান 
নামেন! তাঁর - সঙ্গে আরও ছিলেন 
কাজেনবার্ক এবং মাক'ন সেনাবাহনীর 
সহকারী অধ্যক্ষ জেনারেল আর্ল হুইলার। 

ম্যাকনামারা সায়গনে দক্ষিণ ভিয়েত- 
নামের প্রধানমন্ত্রী জেনারেল নুয়েন কাও 
কি ও অন্যান্য নেতাদের সঙ্গে আলোচনা 
করেছেন। ভিয়েতনামে মার্ক সৈন্দলের 
প্রধান জেনারেল উইলিয়াম ওয়েস্টমোর- 
ল্যাপ্ড এবং মান রাষ্ট্রদূত এলসওয়ার্থ, 


হ৩৪ 


করে কয়েকটি আর্ুমণঘাঁটও পাঁরদর্শন ' 


ধায়ে! ম্যাকনামারারও নাকি তাই মনে 
হয়েছে। তান মন্তব্য করেছেন, ' উত্তর 
পড়ছে। 4 

বর্তমানে ভিয়েতনামে মোট মাঁক'ন 
সৈন্যের সংখ্যা হল চার লক্ষ ষাট হাজার। 
১৯৬২ সালে এই সৈন্যের সংখ্যা ছিল 
সাত নয় হাজার। পাঁচ বছরে সৈন্যসংখ্যা 
নয় হাজার থেকে বেড়ে চার লক্ষ ষাট 
হাজারে পেশচেছে! এই বছর শেষ হবার 
আগে এই সংখ্যা আরও. বেড়ে দাঁড়াবে 
চার লক্ষ সত্তর হাজারে। এতেও ওয়েস্ট- 


মোরল্যান্ড সুবিধা করে উঠতে পারছেন _ 


না। তান প্রস্তাব করেছেন, অবিলম্বে, 
এই সৈন্যসংখ্যা বাঁয়ে ছয় লক্ষ করতে 
হবে। ছয় লক্ষ মাঁ্কন সৈন্য পেলে 
তান উত্তর ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ ভিয়েত- 
নামের 'গোরলাদের একেবারে শেষ করে 
দেবেন! 

অবশ্য  ওয়েন্টমোরল্যান্ড বললেও: 


শি, 





লো 
স্‌ 


০ 


নতুন করে সংঘর্ষ বাধছে, 





ভাবে তারা র্ুখেছে, তাতে আরও দু 
.. দাখ সৈন্য বাড়িয়ে দিলেই যে তারা” 
. পরাজিত. হবে, এ কথা আজ আর জোর 


ফরে বলা যায় না। 
রস্টের সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধি করা ছাড়া উপায় 
নেই। যত পিছন হটবে, তত জিদ 


ঘাড়বে, এই নিয়ম। মার্কিন যযন্তরা্ট্রেরও, 


বান্ধব বূটেনের ফেনার ব্লকওয়েও এই 
সম্মেলনে যোগ 'ঁদয়োছলেন! 
*টকহোলম সম্মেলনে উপস্থিত উত্তর 
ভিয়েতনাম সবকারের. প্রাঁতানধি ন:য়েন 
ন্‌ ও দাক্ষণ ভিয়েতনাম শান্তি 
কামাটর প্রাতীনাঁধ দিন বলেন, মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্র তনাট সর্ত মেনে নিলে এই 
মুহূর্তেই ির়েতনামে শান্তপ্রাতষ্ঠা 
সম্ভব। সর্ত তিনাঁট হলঃ (১) উত্তর 
ভয্নেতনামে মার্কন বোমাবর্ষণ বন্ধ করতে 
হবে; (২) ভিয়েতনাম সংকান্ত যে-কোন 
আলোচনায় ণলিবারেশন ফ্রণ্টে'র প্রাতানাঁধ- 


দের যোগদান করতে "দিতে হবে; এবং, 


€৩) জেনেভা সম্মেলনের সিদ্ধান্ত 
অনুসারে ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধান 
করতে হবে। | 

কিন্তু, মাঁক'ন যন্তরাষ্ট্র এই -সর্তগুলি 
ঘহনবার প্রত্যাখ্যান করেছে। 


রাস্ট্রসত্ঘ £ 


স্য়েজ খালের ধারে ইসরায়েল ও 
সংয্ন্ত আরব প্রজাতন্বের সৈন্যদের মধ্যে 
সংঘর্ষ এখনও থামে 'ন। প্রাতাঁদনই 
গোলাগুলী 
চলছে। 

ইসরায়েল ও সংয্যন্ত আরব প্রজাতন্ত্র, 
উপস্থিত হয়েছে, সুয়েজ সংঘর্ষের প্রশ্ন 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্দের প্রাতীনাঁধ 


তব মাকন বযুক্-. 















“বেশীমীত্রার খাওয়া ০, তারি খাওয়া: যা আপনার গজ নাঁ-এমন বাদ 


খাওয়া...এই সবের ফলেই পাকস্থলীতে অতিরিক্ত. আ্যাসিড সৃষ্টি হয়। এ 
তযধিক আযাদিডই ব্দহজমের কারণ--সেই পেট “ভার-ভার? অশ্বস্তিবোধ, 
পেট কামড়ানোর যন্ত্রণা, পেটে আলাবোধ।ডাইজেস্টিফ রেনী ট্যাবলেট . বদ 
মের যন্ত্রণা ও অস্বস্তি তাড়াতাড়ি দূর করে রঃ | 
কিভাবে রনী ‘ড্রিপ ডোসেজ” বদহজমের যন্ত্রণা বন্ধ করে ৪ 
(আপনি যখন যেতে থাকেন তখন ওর 
শালী আ'যাসিডনাশক উপাদানওলি: আপনার মুখে, গলে গিয়েও ধীরেধীরে আপ; 
মীর পাকস্থলীতে গিয়ে পৌছয়। এই নিয়সিতভাবে'বীরেধীরে পড়ার ফলে স্বাতী 
রিক্‌ ভাবে অতিরিক্ত আযাসিডকে নিফ্রিয় কারে ফেলে, তাতে,ত্যাযিডের 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয় না এবং তৃড়াতাড়ি'আরাম এনে দ্বেয়। 

পবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেন £ 


হজমের যন্ত্রণা যে কোন সময় পুরু হতে পারে। তাই; হাই 
LA GAS J 





- : মহম্মদ-আওয়াদ- আস কোল, ইসরায়েলের: 
. বিরুদ্ধে ' ১০ই জুনের যুদ্ধবিরাত ' 


লঙ্ঘনের আঁভযোগ করেছেন। ইসরায়েলের 
প্রাতানধি গিদিয়ন রাফেলও পাল্টা অভি 
যোগ করেছেন সংযুক্ত আরব প্রজাতল্তের 
বিরুদ্ধে, তারাই নাক উস্কানি ?দচ্ছে, 
গোলমাল বাধাচ্ছে। 
শেষ পর্যন্ত নিরাপত্তা পরিষদ 
একমত হয়ে রাণ্ীসঙ্ঘের সেরেটারখ- 
জেনারেল উ থান্টকে অনুরোধ করেছেম, 
জুয়েজ খাল এলাকায় রাস্ট্রসঙ্ঘ পর্যবেক্ষক 
প্রেরণ করা হোক। 'রাষ্ট্রসত্ঘ যুদ্ধরত ' 
তদারকি সংস্থা'্র লোকেরা এখানে গয়ে ' 
' প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করষে। এই 
প্রস্তাব সবাই মেনে নিয়েছে। 
শ্ৰীগোপাল পার্থ সারাথর প্রয়াস বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য৷ 
' ইসরায়েল ও সংযুক্ত আরব প্রজ্াতল্প, 
উভয়েই রাজী হয়েছে এই পর্যবেক্ষকদের 
নিজ নিজ এলাকায় প্রবেশ করতে 'দতে। _ 
ইতিমধ্যে পর্যবেক্ষকরা স্ময়েজ পেশছেও 
গেছেন। তবু কিন্তু সংঘর্ষ থামে নি। 
সাধারণ পাঁরষদও আর একট প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছে ১৫ই জুলাই! ১৯-৯ 
ভোটে গৃহীত এই প্রস্তাবে ইসরায়েলকে 
ধলা হয়েছে, জেরুজালেমের জর্ডানীয় 
অংশ ইসরায়েলভুন্ত করা চলবে না। ৪ঠা 
জুলাই, এই একই প্রস্তাব সাধারণ পাঁরষদ 
গ্রহণ করোছল। কিন্তু ইসরায়েল তাতে 
কর্ণপাত করে নি। দেখা যাক, এবারের 
প্রস্তাবের পাঁরণাঁত ক হয়! এই প্রস্তাবের 
ওপর ভোটগ্রহণের সময় মাকিন যুত্তরাষ্টু 
ভোটদানে বিরত ছিল। তবে বৃটেন 
প্রস্তারের পক্ষে ভোট 'দয়েছে, বৃটিশ 
পরাতানাধ সমর্থনে ভাল বন্তৃতাও করেছেন। 
ইসরায়েলের এত সাহস “ক করে 
হল? ; রাষ্্সঙ্ঘের প্রায় সর্বসম্মত প্রস্তাব 
অগ্রাহ্য করে? 
জেরজোলেম নিয়ে আবার পোপ পলও 
নতুন উদ্যোগ ' গ্রহণ. করেছেন। 1তনি 
প্রস্তাব “করেছেন, সমগ্র জেরুজালেম 
শহরকে আন্তজাতিক নিয়ন্ণে আনা 
হোক। এই প্রস্তাব নিয়ে আলোচনার 
জন্য তিনি ইস্তান্বূল 'গিয়েছেন। 
প্রয়োজন 'হলে অন্যৱও তান যাবেন। 
'কিন্তু ইসরায়েল বা আরব পক্ষ কেউই এই 
প্রস্তাব মেনে নেবে বলে মনে হয় না। 


সংযত আরব প্রজাতন্ত্র £ 


কায়রোতে এখন আরব রাষ্ট্রপ্রধানদের 
মধ্যে গুরত্বপূর্ণ আলোচনা চলছে। 
৯০ই জুলাই প্রথম এক বৈঠকে বসলেন, 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্মের রাম্ট্রপাত 
' আবদুল গামেল নাসের, আলাজারয়ার 
রাষ্টপাঁত হনয়ৌর বদমোদয়েন ও জর্ডানের . 


' জ্ণ্চল ছেড়ে দেবে না। 


' করেছিলেন। 


2০৫: 


রাজা-হুসেন২- হুষেন সম্প্রতি জনসন-ও : 


বসলো-কথা বলে এসেছেন। 
ইসরায়েলের হাত থেকে হত আরব অণ্চল 
কি-করে পুনরুদ্ধার করা যায়, সে সম্পর্কে 
নেতারা 'বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেন! 
পরের বৈঠকাঁট বসে ১৫ই জুলাই 
কায়রোর কুবে প্রাসাদে। এখানে নাসের 
ও বুমোঁদয়েন ছাড়াও উপস্থিত ছিলেন, 
ইরাকের রাষ্ট্রপাত আবদুল রহমান আঁরফ, 
সিরিয়ার রাষ্ট্রপতি ডঃ ন:রদ্দ্দিন আটাস 
এবং সুদানের ব্লাষ্টুপ্রধান ইসমাইল আল : 
আজহার। ইসরায়েলের আক্রমণাতক 
ফার্যের বিরুদ্ধে সমগ্র আরব - সৈনা- 
ধাহিনশকে .যুন্তভাবে ব্যবহার করার "বিষয়ে 
»নৈতৃব্ন্দ একমত হয়ে “সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
হরেন? 
রাষ্ট্রসঙ্ঘও এ 
ধ্যাপারে নীরব দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ 
ধায়েছে। এ অবস্থায় আরবদের নতুন 
হরে সামারক প্রস্তুত গ্রহণ করতেই হবে। 
কুটনোতিক প্রয়াস ব্যর্থ হলে যুদ্ধ ছাড়া 
পথ নেই। আর এবার সোভিয়েট ইউনিয়ন 
আরবদের সমর্থনে সক্রিয়ভাবে এগিয়ে 
আসতে বাধ্য হবে। ইতিমধ্যেই তার 
পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে। ক্ষেপণাস্ত্র সহ' 
সোভিয়েট যুদ্ধজাহাজ পোর্ট সৈয়দে এসে 
উপস্থিত হয়েছে। আরব শীর্ষ বৈঠক 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী জ্যাকব মালিকের কায়রো 
আগমনও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। 


সোভিয়েট ইউনিয়নঃ 


ফ্রান্সের প্রধানমন্ত্রী জজ পম্পিদ্য 
সোভিয়েট ইউনিয়নের আমন্ত্রণে সরকারী- 
ভাবে সোভয়েট সফরে এসোঁছলেন। 
পাম্পদ্যর সঙ্গে ক্যভ "দ্য মারাভলও 

|| 

মস্কোয় জর্জ পাম্পদন্য ও ক্যুভ দ্য 
মারভিল সোভিয়েট প্রধানমন্দ্রী আলেক্সি 
কোঁসাঁগন ও অন্যান্য সোভয়েট নেতাদের 
সঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা করেন। ' 

রাজ্ট্রসঙ্ঘ থেকে ফেরার পথে কোসাঁগন 
প্যারসে চার্লস দ্য গলের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
তারপর আবার এই 
কোঁসাগন-পাম্পিদ্য আলোচনা -গরুত্ব- 
পূর্ণ! 

আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষ তথা পশ্চিম 
এশিয়ার সংকটের প্রশ্নে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন ও ফ্রান্সের মনোভাব এক রকম। 
রাষ্টসঙ্ঘ সাধারণ পাঁরষদেও ফ্রান্স ও 
সোভিয়েট ইডীনয়ন একভাবে ভোট 
ধদয়েছে। ১০ই জুনের হুদ্ধবিরাতিতে 
নাসের রাজ হবার পর্বে ফরাসণ ও 
সোভিয়েট প্রাঁতীনাধির সঙ্গে কথা বলে- 
ছিলেন 


7 ৩৩৬ 


‘আজ. যখন ইসরায়েল কিছুতেই তান, 
দখল-করা আরব অঞ্চল ছাড়তে রাজন নয়, 
তখন আরবরা পরবর্তী ক কার্যক্রম গ্রহণ - 
করবে,. এবং সোভয়েট ইউানয়ন ফ্রান্স 
্রভীতরই বা ভমকা কি হবে। এই সব 
প্রশ্নের পটভূমিকায় কোঁসাগন-পাম্পদন্ত 
আলোচনা গুরুত্বপূর্ণ, সন্দেহ নেই। 
ঘার্মাঃ 
. শপাঁকং ই উস্কানিমূলক 

প্রচারের বিরুদ্ধে সমগ্র বার্মায় তার 
1 

চীন সরকারিভাবে বার্মার নে উইন 

সরকারের বরোধতা করছে। রেঙ্গুনে চীনা 


শবগ্লবী জনগণের, কাছে আহ্বান 
জানানোর সঙ্গে সঙ্গে এই পা্রকায় সংবাদ 
পাঁরবেশন করা হয়েছে। নে উইন সরকারের 


এই “সশস্ত্র অভ্যর্থানকে আঁভনন্দন 
জানয়ে একে জোরদ্রার করার জন্য প্রাত- « 
দন শপাঁকং রোডিও, বার্মার জনসাধারণের 
প্রীতি আহ্বান জানাচ্ছে। 

নকশালবাঁড়তে সশস্ত্র অভ্যুত্থানের 
সমর্থনে পপাঁকং রেডিওর বন্তব্যের মতই 
এ ব্যাপার। 

পকিংপল্খী ন্যাশনাল ডেমোক্কাটক 
ফ্রন্ট, রেঙ্গনের কাছাকাছি দ:-এক 
জায়গায় কিছুটা গোলমাল বাধাবার চেষ্টা! 
করলেও কোনরকম জনসমর্থন তারা 
পায় না 

বার্মার যুবকেরা চীনের বরুদ্ছে 


জানিয়েছে, চীনের এই অন্যায় কার্ষের 
বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হবার জন্য? 

কারও সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রাখা বোধ 
হয় চীনের ধাতে নেই! 


মাঠের পর: মাঠ! 

জর TUE Hi 
বিপ্দলব্যপ্ত: শ্মশানের, মত' থা এলিয়ে। 
; 1শবতলীর পুকুরের পাড়ে বাঁকড়া -আম- 
গাছের ছায়ায় দাঁড়য়ে নটবর চোখ দুটোকে 
ছাঁড়য়ে দল দুরে বহু দুরে 

" যতদুর চোখ যায় ভাতারমারীর এই 
ঈলহশীন ছায়াশূুন্য দিগন্তাবস্তৃত 
প্রান্তরটির কোথাও নেই এতটুকু সবুজের 
চিহ্ন। শুধু ধূমাচ্ছন্নতার মত ধুলোর 


একটা ধুসর আম্তরণে মাঠ থেকে আকাশ 


পর্যন্ত আচ্ছন্ন। 

জৈচ্ঠের শেষ। রসি 
নেই। বৃষ্টি কেন, আকাশের কোন কোণে 
এতটুকু মেঘের লেশমান্র নেই। 
কবে যে আকাশ কালো করে অঝোরে বর্ষণ 


নামবে আর মাঠে মাঠে জল জমে থেকে . 


মহাসমদদ্রের রূপ নেবে; মাঁট হয়ে উঠবে 
সরম মাখনের মত--তারপর-- 

তারপর তারা লাঙল 'নয়ে জমিতে 
নামবে। মাটি চষবে। বাঁজধান ফেলবে। 
দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠবে ধানের চারা । 
শ্রাবণে ভাদ্রে একেবারে দিগন্ত পর্যন্ত 
সবুজের তরঙ্গ তুলে কোমর সমান উচ্চ 
ধানগাছ বাতাসে মাথা দোলাবে। বিধাতার 
আশীর্বাদের মত সেই ঘন সবুজ ধানে 


কবে: 



























ভয়া ক্ষেতের "দকে তাকিয়ে তারা স্বপ্ন 
দেখবে। 'স্বপ্ন দেখবে এই. ধান-মধুগন্ধী. 
ধ্যন- তাদের সব'.দেবে--দেবে তাদের টাকা: 
পয়সা, গরু-মোষ, বৌ-বেটির পরনের: 
কাপড় আর রুপোর পৈশ্ছা! নটবরের 
শরীরের ভে ত্রটা শিরশির করে উঠল। 
বাতাসে যেন পাকা ফসলের গন্ধ পেল। 
কিন্তু 

কোথায়__কোথায় সেই নরম কোমল 
মাখনের মত মাঁটভরা মাঠ, কোথায় বাতাসে 
মাথা দোলানো ধানগাছ! ct 

যোঁদকে তাকাও 'নস্তৃণ মরুভূমির. মত 
Gn. dec SE SEA 
করছে। শুধ খর রোদে পোড়া দু-একটা 
তালগাছ বাতাসে ডাইনীর মত মাথা 
নাড়ছে। আর দূরে একপাল ' শকুন 
সাঁড়াশশীর মত লম্বা গলা বের করে মর 
একটা গর; কি মোষের নাড়ীভুশাড় ছি'ড়ে' 
fছ'ড়ে খাচ্ছে। 


স্ব খাছ নর 


পু পর হরেক 


১ 


1 
+s 


লিপ গুঠি এ পট 


হাটি রোদ আড়াল 
করে আকাশ্রে দিকে” কালো. - :.. 
ঠিক মাথা. ওপরে. সূর্য, জবলজবল 
করছে। আগুন বানাচ্ছে চারদিকে। মাটির 
ভেতর থেকে তাপ উঠছে। 


করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল নটবর। 


. - ক্ষন মনে বাড়ির দিকে হাঁটতে লাগল। 


ক্ষুধার্ত রায়গঞ্জ । 
এই রায়গঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত সদর 


- খানার অধীনে কুমারডাঙগাঁ, কুমারজোলা, 


অবর্ণনীয় দূদ্শা নিদারুণ খাদ্যসঞ্কট, 
এক মূঠো চালের অভাবে গাছের পাতা 


এবং - শামুক গুগ্গীল খাওয়ার Vat 


দৃশ্য পণ্টাশেৱ সেই ভয়াবহ অন্বন্তরের দু 
তকে মনের ভেতরে জাঁগয়ে তোলে... 
কলকাতার একটি বিখ্যাত দৈনিকের 


4 বিশ 


দা 


কু লনা তত তত তত দিসি 


বক উজাড় - 





EAE 


সে Soi 


A 


শি হস কো উস শ্খ্ণালকিং আস্ত পটল জন ১২" 


দ্রমণরত সংবাদদাতা তাঁর ডায়েরাীতে দত 
নোট কুরে চলেছেন__কৃষকদের' মাঠের ফসল - 
রাড়ি-পর্যন্ত:পেণঁছায় নি। সেসব কারবারী " 
হাতের রহস্যময় মারগ্যাঁচে চলে গিয়েছে 


-জোতদার ও মজহতদারদের গোলায়। আর 


সেই গোলাবন্দী ধান তারা পাচার করছে 
এবং সুযোগ পেলেই এখনো করছে "বহার, 


. নেপাল ও পাকিস্তানে... 


কি আর তোকে দিম লটবর শব- 
পুকুর থে কচ তুঁলাছিন তাই সেদ্য করে 
রাখাছ--ওই কোনরকমে খা--নটবরের 
বুড়ী মা তরাঁঙ্গণী আর সহ্য করতে 
পারল না। ছেলেকে খেতে দিয়ে উঠে চলে 
গেল। 

এক বাটি কচু সেদ্ধ। পেপে সেন্ঘ। 
আর একটি শিশু যে পাঁরমাণ-খেতে 'পারে 
ঠিক সেই পাঁরমাণ লালচালের ভাত। 
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কেগ্নোক্ধাণিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথাঠাণা রাখে আর 
জুলও পরিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন নিংপ্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
দুটজ্জলতা এনে দেয়”-আর এর গন্ধটীও সত্যি মনোরম 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই$ আজই কিনে ফেলুন 





একটি রিনি হেশ তিনি 
= দেও মেডিকেল ট্োর্স প্রাইভেট লিমিটেড 
টি কলিকাতা * বোম্বাই * দিল্লী * মাদ্রাজ * পাটনা * গৌহাটী 
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তোমরা কি ছাইপাঁশ 'দয়েছ? 


এ উপ লিল ভি এতো উন তঞি শি কলাক পর সির তত সুজ ১ ৪+ 


এুটবরের পেটের ভেতরে আগুন জ্বলছে 
দত ধাবারের দিকে. তাঁকয়ে তার আর 
“খেতে “ইচ্ছে ক্রল না। মনে হল, গলার 
রগ ফুলিয়ে চিৎকার করে বলে-খাটা- 
খাটুনীর শরীর তোমরা জানো না--এসব 
কিন্তু 
কিছুই বলল না। তার মনে পড়ে গেল 
দাঁমন্টী আজ সকালেই স্মরণ কাঁরয়ে 
দিয়েছিল, ঘরে চাল বাড়ন্ত! পরামর্শও 
পায়ের কাছে যেতে - 

কেন--ওই চামারের বাড়িতে কেন যাবা 
বলাঁছস, বির্ত হয়েছিল সে। | 

বাঃ যাঁদ দেড়া দেয়-- 1 

দেড়া ই এক অন ধান নিলে দেড় মন 
দিয়ে খণ শুধবা হাব, সে মুই পারমো না 
বাপু 

দাঁিনী "আর 'কিজ্হ বলে নি! বলতে 
পারে ন! সাহস করে 'নি। তার কথার 
ওপর কথা বললে সে রেগে যায়--একথা 
দামিনী ভাল করেই জানে । তাই আর কথা 
বাড়ায় ন। একজন দুজন নয়__পাঁ 
পাঁচাট পাত পড়ে দুবেলা। কোথা থেকে 
আসবে তাদের খাবার, ক দেবে তাদের, 
কি বলবে-এসব কিছুই বলল না। শুধ 


- '্দকে। 


খাওয়া ছেড়ে উঠে পড়ল নটবর। 
বলল-ভাত দুটো লেতাইকে দিয়ে দিস 
মা- মুই খামা পারমো না_বলতে বলতে 
কথাগুলো কেন যেন গলার ভেতরে আটকে 
গেল। চোখ ফেটে জল এসে পড়ল। . 


পানে আয়-বাইরে থেকে একটা চিৎকার 


ভেসে এল। একসঙ্গে অনেক লোকের 
পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। . তাড়াতাড় 
বাইরে এল নটবর॥ আর বিস্মিত হলো। 
পৃবগাড়ার বৃন্দাবন মোড়লের সঙ্গে 
ধোপদ্ুরদ্ত ধাঁত পাঞ্জাবী-পরা এক ভদ্র- 
লোক এসেছে। - ৮ 
চকচকে একটা নোটবুক? তাদের সথ্গে 
ভিড় করে এসেছে 'কৌত্হলগ একদল 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে॥ 

লটবর, তোদের পাড়াটা একবার 
ঘরে দেখায়ে বা হবে. এই খবরের 
কাগজের বাবুকে, বৃন্দাবন টেনে টেনে 
বলে, কলকাতা থে আসছে রে লটবর, 
হামাদের দধ্দশার কথা, কাগজোত ছাপা! 
হাঁর, একটু থামল। আবার হেসে হেঙ্সে-.. 
গ্রামের যাত্রাদলের কাঁমক প্লেয়ার বৃন্দাবন 
ছড়া কেটে বলল, এই বাবুকে ক বলি 
জানিস লটবর? চৈত্যে কুয়া ভাদরে বান, 
নরমণণ্ডু গড়াগড়ি যান। হু হু বাবা_. 
যার তার কথা নয়, খনার বচন। এইবার 
চৈত মাসে কুয়াশা হাম নিজের চোখে 
দোখিছি" 


ছি 


হি 











(১) 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ৪ 
(মূল, ব্যাখ্যা ও বঙ্গানুবাদ সম্বলিত) 
" প্রামাণ্য অনুবাদ--সহজ,. সরল, প্রাঞ্জল, প্রাণময় | 


| বিওদ্ধ সংস্করণ সুন্দর বোর্ডে বাঁধা | মূল্য : ২-০০ টাকা! 


টির 


রেপ 


_... গীতা গ্ৰন্থাবলী ৪. 
(পঞ্চবিংখতি গীতার সমাহার) 
মূল সংস্কৃত ও সরল বঙ্গানুবাদ ! শ্রীমত্তগবদৃগীতা 
যেমন মহাভারতের সার, এই গীতাগুলি. তেমনি সর্বশাস্ত্রের 


" সারাৎসার | হারীত, দেবী, যম, বৈষ্ণব, তুলসী, অবধৃত, ' 


জীবন্মুক্তি, ষড়ুজ. হংস, মঙ্কি, গীতাসার, পিতৃ, পৃথিবী, 


সপ্তশোকী, বাম, পর'শর, শান্তি, শিব, ভগবতী, বোধ্য, 


গর্ভ, পাব, উত্তর, রাস, শ্রীমদূগীতাসার--এই পঞ্চবিংশতি 


| গীতার সমাবেশ, প্রতিটি ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির অবশ্যপাঠ্য 


গ্রন্থ । রেকৃসিন ও বোর্ডে বাঁধা । মূল্য : ৫-০০ টাকা । 
উপনিষদ গ্রল্থাবলী ৪. 
১ম খণ্ড: এতরেয়, কৈবন্য, কঠকা; নুসিংহতাপনী ৷ 
২য় খণ্ড : শ্ৰেতাশ্বতর, পরমহংস, সন্যাস, নীলরুদ্র, 


||' চুলকি, আরুণেয়, কণ্ঠশ্রতি, জাবাল, পিণ্ড, আত্ম, ঘটচক্র, 
{. ভূ, শিক্ষা, বৃন্মবিদ, নারদ, পরিবাজক, পৈ্গলা, তুরীয়া- 





| তাপনীয়, 
|| যাক্ঞবলক্য, রামরহস), গোপালপূর্বতাঁপনীয়, গোপালোভর- 
| তাপনীয়, কৌষীতক্য, অমৃতবিন্দু, কানিকা সর্বসার ও 
| অমৃতনাদ। কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা । মৃল্যু: প্রতি খণ্ড 


তীত, বাসুদেব, শাণ্ডিল্য, নারায়ণ (ক), নারায়ণ (খ)। 

ওয় খণ্ড : ঈশ, কেন, প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাওুক্য, তৈত্তিরীয়, 
পাঙপত-বৃন্ধ, প্রাণাগ্িহোত্র, ভাবন গরুড়, শ্রীরামপূর্ব- 
শ্রীরামোত্তরতাপনীয়, - পঞ্চবৃঙ্ধ,  কালাগ্িুদ্র, 


8-00 টাকা । | 
ছান্দোগ্য-উপানিষদ ৪ 


: সামবেদের তাণ্যশাখার ছান্দে'গ্যবাহ্মণের অন্তর্গত 1. 
! মূল সংস্কৃত ও বঙ্গান্বাদ। মূল শ্রুতি ও শ্রসতির অনুবাদ । 
| শঙ্করাচার্যের মহাভাষ্য, শাঙ্কর ভাষ্যের সরল অনুবাদ ॥ 
১ [ তথ্যপূর্ণ-জ্ঞানগর্ভ ভূমিকা সম্বলিত বৃহদায়তন গ্রন্থ । ৮১২ 
| পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । শাস্ত্র প্রচারোদ্দেশ্যে এখনও নামমাত্র মূল্যে 
i বিক্রয় হইতেছে । 


বন্তুয়তা প্রাইভেট শ্তা্মিটেভ ॥ ১৬৬, বিপিনবিধরী গ্লী স্থট, কলিকাতা -৯২ 


৩৩৯ 


মূল্য--৬-০০ টাকা | 


সাঙ্খ্য-দর্শন £ 


মহঘি কপিলকৃত : উপেন্দ্ৰনাথ মৃখোঁপাধ্যায় অনূদিত । 
সাংখ্যদর্শন সর্ব দর্শনের সার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
মূল্য-২-০০ টাকা ৷ 


. বৈশোঁষক দর্শন £৪ 


মহঘি কণাদ প্রণীত । বোর্ড বাঁধাই | মূল্য--৩০০ | 


টাকা । 


জৈমানর মীমাংসা-দর্শনম্‌ ৪ 
|| পরমধি জৈমিনি বিরচিত : মূল ও বঙ্গানুবাদ || 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে পারমর্ধ সূত্র, পূর্ব মীমাংসা, 
বেদার্থবিচার, ধর্ম মীমাংসা, জৈমিনি সূত্র, পূর্বতন্ত্র, জৈমিনি 
সূত্রের আক্ষরিক অর্থ, শ্রীমৎ শবর স্বামীর ভাষ্যের ভাবার্থা- 


নুবাদ, কর্মকাণ্ডের পুনঃ প্রবর্তক কুমারিল ভট্টের শ্োক- | 


বাতিক ও তন্ত্বাতিক টীকা-বিষয়ক পাদটীকা-সমণ্বিত ৷ 
পণ্ডিত ভূতনাথ সপ্ততীর্ঘের দীর্ঘকালের সাধনায় অনুদিত, 
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ এই বৃহদাঁয়তন গ্রন্বের মল্য প্রতি খণ্ড 
৮-০০ টাকা | 


শ্রীশ্রীগ্যরুশাম্ত্ম্‌ £ 
(বিবিধ তন্ত্র ও পুরাণাদি হইতে গুরু-শিষ্যের কর্তব্যা- 


কর্তব্যাদি, দীক্ষা প্রণালী, গুরুপৃজা, স্তোব্র, পুরশ্চরণ 
প্রভৃতির অপূর্ব সঙ্কলন ৷) 


গুরুগীতা, গুরুতন্ত্রম, দীক্ষাপদ্ধতি, শ্রীপুর, মন্ত্রমালা 
প্রভৃতি অধ্যায়ে বিভক্ত । মুল্য--৩-০০ টাকা । 
- মহানির্বাগতল্দ £ 


(সর্ব দেবদেবীর মন্ত্রকোষ ও শিবতভু-প্রদীপিকা-স্বলিত) 


Hl 


মূল সংস্কৃত, বঙ্গানুবাদ, ব্যাখ্যা, পাদটাকা-দমন্তি || 


বৃহদায়তন দুর্লভ গ্রন্থ। তন্রশাজ্রের সার । পঞ্চমকাঁর সাধনার 


নিগৃঢ মর্ম, তন্ত্রসাধনার গুহ্যতত্তু উদৃঘাটিত। কাপড় ও || 


বোর্ডে বাঁধা । মূল্য--১০-০০ টাকা । 
হঠযোগ প্রদ্শীপিকা £ 
(যোগশান্ত্রের হঠযোগ সাধন গ্রন্থ মূন ও সরল 


বঙ্গানুবা? | শ্রীমৎ স্বাত্বারাম যোগীন্্র প্রণীত ও শ্রীমৎ 
জ্ঞানানন্দ স্বামী সম্পাদিত!) মূল্য--৩-০০ টাকা। 





ূ 


আসেন বাব, বিন্দাবন কাকার কথা, 
একবার শুরু হলে আর থামাব না 

নটবর রিপোর্টার . ভদ্রলোককে নিয়ে 
পাড়ায় চুক্ল। ঘে“সাঘেশস কয়েকটা বাঁড়। 
লালমাটর দেওয়াল! খড়ের চাল। কিন্তু 
বোঁশর ভাগ ঘরের চালেই খড় নেই। যা 
এক-আধটু আছে, সেই শণের খড় নিদারুণ 
খরার প্রচণ্ড উত্তাপে একেবারে বারুদের 
মত হয়ে আছে। দেওয়ালগুলোরও 
এখানে সেখানে মাটি খসে পড়েছে। সেই 
সব জায়গায় বাঁশের বেড়া দাঁত মেলে 
হাসছে। 

এই যে বাবু 
গোবরার-- 

রুগ্ন কঙকালসার একটা লোক বোঁরয়ে 
এল। গলায় তিন থাক তুলসাীর মালা। 

পেম্নাম বাবুমশায়_- 

নাম কি. তোমার 2 

গোবরা বর্মণ । 

কতাঁদন থেকে কিছু খাচ্ছো না? 

অনেক দন_সে অনেক দন থে 
বাবু। পদকুরের কলমী শাক, গুগল, 
শামুকও আর পাওয়া যাছে না, কয়েকটা, 
ঢোক গিলল গোবরা। থেমে থেমে আবার 
বলল, এখন গাছের পাতাটাতা খাঁছ 
যাব: 

তা তো খাবিই রে। কথায় বলে পেটের 
আগুনে বেগুন পোড়ে। মাথা ঝাঁকয়ে 
বূন্দাবন বলল। 
না। অঙ্গ সময়ের ভেতরে তাকে এই 
অনেক গ্রামে যেতে হবে। 

তোমার" বাড়তে খানেওয়ালা ক'জন? 

তা. জন ছয়েক বার 

ওর নাম পণ্য হালদার বাবু। এর 
সময় ওর অবস্থা খুবই ভাল ছিল- এই 
কথা শেষ হতে না হতে উঠোনে এসে 


ও. 


পেরথম বাঁড়টা 


দাঁড়াল হাড় জিরজিরে রোগা দ-তিনাঁট' 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে। কারো পরনে 


নেংট। কেউ একেবারে উলঙ্গ। শু সর 
হয়ে. যাওয়া কোমরের ময়লা বিবর্ণ ডুরিটা, 
চলে হয়ে নিচে ঝুলে পড়েছে। 

ওরা কারা?" এই প্রশ্ন সাংবাঁদক আর 
করলেন না॥ . তার উত্তর নোখা আছে, 
ওদের গর্তে ঢোকা: চোখে, উচ, হয়ে ওঠা; 
গালের হাড়ে, ফাটা ফাটা বেগুনী ঠোঁটে। 
সেখানে অনেক -অনেকাঁদনের অনাহারের 
চিহ্ন আঁকা আছে। , 

হঠাৎ তাঁর মনে হলো, ওরা মানুষ নয়। 
ববকৃত মনুষ্যত্বের ভগ্নাংশ ৷ গ্রেতলোকের 
আঁভশপ্ত আআার মত কতকগচলো ছায়াদেহা 
নিয়ে এইখানে ঘুরঘুর, করছে। 

এক মুঠি চাউলের জন্যি ঘাঁটবাঁট 
থালাবাসুন যা ছিল সব বেচে বেচে 
এতাঁদন খাইছ বাব? পুণ্য হালদারের 


সাপ্তাঁহক, বসযম্ড . 


জল এসে পড়ল। কান্নায় ভাঙা ভাঙা 
নাই বাবদ! 

সব--সব বাড়তে একই রকম অবস্থা 
দেখবেন-- 

কাগজোত খুব জোর লিখে দিমেন 
বাবু যাতে হামরা চাউল গম সব 
পাই। হামাদের বউ-বোঁট যেন . দুটা 
খাবা পায় 

আচ্ছা বাক এ জোতদার 
যজ্ঞেশ্বরকে জব্দ করা যায় না? ওই 
পশুটাই তো পাঁকস্তানে ধান-চাউল পাচার 
করে বার করোছে__ 

আরো অনেক_অনেক কথা। অনেক 
চাঁহদা ওদের! সমবেত মান:ষগুলোর 
দুর্বল শীর্ণ হাতের মাতে মুঠিতে 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ সুস্পষ্ট, হয়ে, উঠল। 

..শুধু রায়গঞ্জে নয়। চিরকালের 
অবহেলিত সারা উত্তর বাংলার দিকে দিকে 
দুর্ভিক্ষের করাল ছায়া নেমেছে। গ্রামের 
মানুষের অবস্থা দেখলে একাঁট নিষ্ঠুর 
সত্য পাঁরস্ফুট হয়ে ওঠে চোখের সামনে 
- মৃত্যু আসছে-জলে স্থলে অল্তরীক্ষে 
অলক্ষ্য হয়ে আসছে তার 'নাশ্চত পদপাত। 
গুলো ক্রমশ অপমৃত্যুর অনিবার্য পাঁরণাতির 
দকে এগিয়ে চলেছে 

ধরপোর্টারের কলমে আগুন ঝরছে-_ 
তবে এইবার এরা, পণ্চাশের মন্বন্তরের মত 
না খেয়ে বিনা প্রাতিবাদে 'নার্বচান্তে 
মৃত্যুকে বরণ করবে না! ওরা যে বারের 
মত লড়াই করে মরবে তার প্রমাণ গ্রামাণলে 
ইতিমধ্যেই লুঠতরাজ-- 

জল-_জল ইন্দ্রের জল 
বল- বল বাহুর বল! 

চালাও ভাই জোরসে কোদাল 
চালাও-বারন্দের লালমাঁটতে একসত্গে 
শত শত কোদালের ঘা পড়ছে।' দীর্ঘাদনের 
লোহার মত। কোদালের ফলা দুমড়ে, 
যাচ্ছে৷ শব্দ উঠছে টং-টং টং-- 

এক ই9ও মাঁট' উঠছে না। শুধু 
বাতাসে রন্তচন্দনের মত লাল ধূলো উড়ছে। 
ওদের কালো শরীর থেকে রন্ত-জল-করা 
আর তৃষ্ণার্ত পাথবী এক. চুমুকে তা শুষে 
নচ্ছে। 

তা নিক। যত কষ্ট হয় হোক, ওরা 
আজ মারিয়া! নালা কাটছে ওরা। জল 
নিযে যাবে ওরা ধানের মাঠে। জল আনবে 
কুমারডাঙ্গীতে এখন একমাত্র জলে ভরা 
পদকুর--আখড়ার পদকুর থেকে। 

কবে কোন কালে হয়তো কোন ধর্ম- 
প্রাণ বাবাজীর এইখানে আখড়া, ছিল। 


৩৪:০ 


বাতাস। 

আজ আর. আখড়ার, চিহ্ন পর্যন্ত নেই ॥ 
শুধু এই পদুকুরটি জলের এশ্বর্য নিয়ে। 
টলমল করছে আজও'। 

এই কুমারডাঙ্গীর আর সমস্ত, 
পুকুরের জল শুকিয়ে গিয়েছে। শূন্যগর্ভ 
পুকুরের অতল খাদের ঘন অন্ধকার যেন৷ 
এক ভয়ঙ্কর মৃত্যুপরীর “ইঙ্গিত 'দিচ্ছে।. 


ভাই-জোরসে চালাও 


একটা উ্চু াপির ওপরে দাঁড়য়ে 
হাত তুলে চিংকার করে বলছে বন্দাবন £ 
বলো ভাই 

ক-য়ে কৃষ্ণভাক্ত ধন, পাবে ওর মন। আর 
সবাই কোদাল চালাচ্ছে এবং সেই সঙ্গে 
শেষের কথাগুলো, দোহার ধরছে। 

খয়ে খেলাধলা ভুলে কৃষ্ণ কৃষ্ণ 
বলো 

আচ্ছা দাদু, আমরা এত করে খণড়াছ 
তো-কল্তু নালা দিয়ে জল আসবে? 
নটবরের বড় ছেলে 'িতাইয়ের চেখে 
সন্দেহের ছায়া পড়ে। 

আরে__ হবে রে হবে,-কষ্ট না করলে 
ক কেস্ট মেলে রে লেতাই-_ 

বছর ষোল-সতের বয়স হবে 'নিতাইয়ের। 
খুব পরোপকারী ছেলে। গ্রামে বারোয়ারী 
পূজা হবে চাঁদা তুলবে কে,_নিতাই। 
ঝড় বদলার রাতে মড়া পোড়ানোর লোক 
পাওয়া, যাচ্ছে না। সেই দুর্যোগের রাত্রে 
*মশানে যাবে- কে--নিতাই। আর সব 
সৎকাজের পাঁরকল্পনা তার মাথাতেই প্রথম 
আসে। - 
বৃষ্টি না৷ হোক। যাঁদ বর্ষা নাই 
হয় তাহলে এবার জাম চায় হরে না। এই 


নালা. কেটে জল নিয়ে যেতে হবে আশ-. 


পাশের জামতে। কিন্তু 

আশ্চর্য! গোটা একবেলা চেষ্টা 
করেও দেড়শো হাতের বেশ খোঁড়া যায় 
“নি! কিন্তু সোনাডাঙ্গা, ভূতকুস্ডীর ধান 
জম যে আরও অনেক দূর! আরও 
অনেকটা খুড়তে হকো। 

আরে হবে_ হয়ে যাবে লেতাই। মনে 
সৃষ্ট! একটু করে খুড়তে খুড়তেই 
হয়ে যাব, বৃন্দাবন সমানে উৎসাহ দেয়। 

আশ্চর্য কোনাঁদন গ্রামের কেউ তাকে 
এক ম্হহূর্তের, জন্য বিষণ ও চিন্তিত 
থাকতে দেখে নি। যেন ওর বুকের 
ভেতরে আছে অদৃশ্য একটা, শির 


সার 


পির 


প্রশ্রবণ! 
আছে। 


সব 'সময় মুখে হাঁস লেগেই 
আর ছড়া কেটে রাঁসকতা করে 


-ধথা বলে যান্রাদলের কামক প্লেয়ার 


বৃন্দাবন মোড়ল! 

একমুঠো চালের জন্যে হন্যে হয়ে 
ঘুরছে নটবর। ঘুরছে লোহাণ্ডা, মহুয়া, 
মান্নাগড়, মোহনবাটণ আরও আশপাশের 
গ্রামে! 

নেই--নেই--একাঁট দানা নেই-সব 


জায়গায় এক কথা। এক কথা-এক জবান 


অলঙ্কার 
বাঁধা রেখেও একমুঠো চাল তো কেউ 
দলই না; এমন ক যজ্ঞে*্বর রায়ের মত 


২ মজৃতদারও আকাশের দিকে চোখ তুলে 


bo" 


/ 
০ 


ঘলল- চাল ? 


চাল কোথায় পাবো রে 
মটবর_- 
__ গহনাটা বাঁধা রাখে একম:ট চাউল 
দেন বাব্--তানাহলি আমার ছোট ছেলে- 
টাক বাঁচাবা পারমো না__ | 
গয়না রেখে কি করবো। চাল থাকলে 
তো দেব-মালা জপতে জপ্তে কুকুরের 
যজ্ঞেশবর। টেনে টেনে বলল-_চাল না 
চেয়ে তুই যাঁদ আকাশের চাঁদ চাইতিস, 
তাহলেও আমি টেনে, নামিয়ে দিতে 
পারতাম রে নটবর-- 
৷ আর দাঁড়ালো না নটবর। কি হবে 
অপেক্ষা করে। তার দদ্দশার করুণ 
বিবরণ শুনে যজ্ঞেশ্বরের মন এতটুকু 
ভিজবে না! তাই 

তাই বাইরে এল। আকাশে মধ্য- 
দুপুরের সূর্য আগুন বঝরাচ্ছে। দুর- 
দগন্তে রোদের মরীচিকা জবলছে। মাঠের 
পর মাঠ দিগন্তবিস্তার মরুভূমির মত 
ধূধ্‌ করছে। মাটির এখানে সেখানে 
ফাটল ধরেছে। মা বসুন্ধরা যেন আকণ্ঠ 
£পপাসার জবলায় এক বন্দ; জলের জন্য 
সহস্রম্খে হাঁ করে রয়েছে! হু হু 
বাতাসে বহ: দুরাগত শো শোঁ শব্দ শোনা 
হাচ্ছে। 
আকুল হয়ে কাঁদছে। 

শৃধ্‌ ধব্রশ নয়। ক্ষিদেয়, 1পপাসায় 
কাঁদছে আজ গ্রামের প্রত্যেকটি মানুষ! 
. খদব ক্ষিদা পাইছে মা-ভাত খামু 
মাঁনিতাইয়ের ছোট আর তিনটি ছেলে- 
মৈয়ে আজ সকাল থেকে কান্না জুড়েছে। 
এতাঁদ্ন কচু শাকপাতা শামুক গুগাঁল 
খেয়ে ওরা কোনরকমে ছিল। আজ আর 
গিকছতেই শান্ত করা যাচ্ছে না সবচেয়ে 
ম্যাদকল হয়েছে একেবারে কোলের 
ছেলেটাকে নিয়ে। বছর দেড়েক বয়স 
হবে তারা এই একরাত্ত ছেলেও এই 
বয়সেই ভাত খেতে শিখেছে! 


"ওই দীর্ঘ নালা তোর করবে! 


যেন তত্র পিপাসায় ধাঁরত্রী | 


বসি, মাইচি « কোং 


সা কষ্ট্রা প্রেটিং সামগ্রী 
[নকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাশং মেসিন এবং গ্লোঁটং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহ । 


ৃ শে। রুম ?--৯৪, প্রেমচাদ বডাল স্ট্রীট, কাঁল-১২ 1 ফোনঃ 


৩, প্লাধামোহন পাল লেন, কাঁল-১২৯ £ 





সাপ্তাহিক বসুমতা 


ক্ষিদা পাইছে মা-ভাত খামু মা, 
শুকিয়ে' একেবারে আমসা হয়ে যাওয়া 
পেটটা হাত 'দিয়ে চেপে ধরে কাঁদছে সে। 
শব্দ করে কাঁদতে পারছে না। ঘরের 
অন্ধকার কোণে শুয়ে মুমূর্ষ পশুর মত 
fচ চি’ করছে। সেই তীব্র করুণ আর্তনাদ 


কানে শোনা যায় না। শুনতে পারে নি। 
পারে নি সহ্য করতে। তাই মাঁরয়া হয়ে 


বোরয়ে এসেছে। 
একমাত্র সম্বল--নিতইয়ের মায়ের হাতের 
বালা! কিন্ত সী 

অসহ্য--অসহ্য একটা আশ্থিরতায় 
হাত দুটো নিসাঁপস করে উঠল। দূরে_- 
বহন্দ রে আখড়ার পুকুরের পাড়ে কালো 
দিকে তার নজর পড়ল! ' কি করছে_কি 
করছে ওরা বোকার মত। বংল্দাবন--ওই 
পাগলাটার নেতৃত্বে নিতাইয়ের দলবল নালা 
কাটছে। খটখটে শুকনো অন্র্বর জাঁমতে 
জলের ঢল নামাবে! কত-_কতাঁদনে এই 
তার 
চেয়ে ওরা এসব না করে "ওই শয়তান 
যন্জেশ্বরের. ধানের গোলা লুঠ করে না 
একেবারে ছারখার করে দেয় না! একটা 
অবাস্তর্ব ও ভয়ঙ্কর ধবংস-কল্পনায় নিজের 
হতে লাগল সে। 


যেতে যেতে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। 


ফাঁকা মাঠের শোঁ শোঁ বাতাসে সাঁওতাল- 
পাড়ার দিক থেকে ভেসে এল সমবেত 
মেয়েলী গলায় একটা করুণ গানের সুর 

' দে সে হো ভগবান মাত্তকায় 


সঙ্গে নিয়ে এসেছে . 


সাঁওতাল মেয়েরা তাদের গ্রামদেবতা 
ডোগাবাবার থানের কাছে গোল হয়ে 
দাঁড়িয়ে নাক সুরে গান গাইছে-_ 
বন্ধ কর তোদের ওসব গান-চল লুঠ 
কাঁর যজ্ঞেশ্বরের ধানের গোলা-চিৎকার 


দ্রুত ওদের পাশ কাটিয়ে ষষ্টীতলার 
বড়ো বটগাছের নিচ দিয়ে সে এসে পড়ল 
ঘোষপাড়ার ভেতরে। 

শোন, রাজা নহষ অকাতরে সব 
দান করতেন। টাকাপয়সা, জামজায়গা 
যত খুশি চাও দেবে। কিন্তু 

গ্রামের পুরোহিত নারায়ণ ঠাকুর 
মেয়েদের অন্নসংক্রান্তির ব্রতকথা 
শোনাচ্ছে। অনাহারে অর্ধাহারে থেকে 
কালিপড়া চোখ, শুকনো মুখ নিয়েও 
যেসব মেয়েরা উপোষী থেকে ব্রত করেছে 
তারা রতকথা শুনছে . 

...কিন্তু দান করতেন না অন! অই 
তাঁর মৃত্যুর পরে যমরাজ যখন তাঁকে 
ধর্মরাজের কাছে নিয়ে এল তখন ধর্ম'রাজ 
দানা মাঁণমুক্তোহীরে সব-সব দেওয়া 
হবে। কিন্তু 

পাবে না অন্নের' একাঁট দানা! একবার 
চিন্তা করে দেখ মা স্কল-তাল তাল 


সেখানেও দাঁড়ালো না সে। ক হবে 
অন্নসংক্লান্তির ব্রতকথা শুনে। অর্থহাীন। 


অপ্রয়োজনীয়। এই ব্ুত করলে আকাশে 
মেঘ দেখা দেবে? অঝোরে কৃষ্ট 
নামবে? কিন্তু 


তার বোধরাজ্যের কুয়াশার ভেতরে 
ছায়াবাজীর মত নাচতে লাগল কয়েকাঁট 
ছবি-_কয়েকাঁট কথা! রাজা নহুষ অন্যায় 
করোছিল। কিন্তু তারা কি অন্যায় করেছে 
_কি পাপ করেছে? . কেন আজ এ 


আঁফস-ফোন-”৩৪-৪৮৪৬ 
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না নেই। কোথাও ধর্ম নেই। 
রাজ নেই। এ যুগের যজ্ঞে্বরেরা 
অন্যায়ের যজ্ঞ, দাপের যজ্ঞ করে 
চলবে বিনা বাধায়-বিনা দ্বিধায়__নির- 
বচ্ছি্ভাবে। সে এসব ঠাকুর দেবতা 
ধর্ম ব্রতকথা বিশ্বাস করে"না। নেই-- 
নেই- এসব কিছুই নেই-_ 
. আছে শুধঃ কান্না" আর কান্না! শুধু 
আকুলি-বিকুলি। সাঁওতাল মেয়েদের করুণ 
গানে ঘোষপাড়ার মেয়েদের ব্রতকথায় 
শুধুই বার্থ ও অক্ষম * কান্নার সুর। 
হাজারো মানুষের এই বল্তণাকাতর তীব্র 
আর্তকাল্া, তাদের উত্তপ্ত দীর্ঘবাস পাক 
খেয়ে খেয়ে দূর আকাশের বুকে আছড়ে 
পড়ছে। - তাই বাঁঝ আকাশের কোথাও 
এতটুকু মেঘ জমতে পারছে না- কোথাও 
. সরসতার চিহ্ন দেখা যাচ্ছে না-- 
জল জল ইন্দ্রের জল। 
বল বল বাহুর বল-- 


জোর কদমে চালাও ভাই, বৃন্দাবন 


চিৎকার করে নিতাইয়ের দলটাকে উৎসাহ 
দেয়। সেই নালা খোঁড়ার কাজই তোরা 
করবা লাগি-কল্তুক আরও আগে-- 
করাল না কেন? ' 


দি কাঁছস রে লেতাই? আমি 
ঘালি নি--পশ্চিমে ধেন: নিত্য খরা, পৃবের 
ধন বর্ষা ঝরা_ পশ্চিম আকাশে যে রাম- 
ধেন্য হাম দেখছ রে 
এই তোরা সব কি করোছিস, একটা 
সামনে গিয়ে চিৎকার করে উঠল। 
ওরা কোদাল নামিয়ে রেখে তাকে 
ঘিরে ধরে দাঁড়ালো। 

নালা খুড়ে কি হবে। কবে জল 
উঠবে! তার চেয়ে চল সব আজ রাত্রে 
মন্ঞেশ্বরের ধানের গোলা লুঠ কারি-ওর 
বাড়তে ডাকাতি কাঁর-- 

মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল, সেই যে 
কথায় বলে না, তোর হইছে তাই লটবর, 
হেসে উঠল ব্ন্দাবন। ' 
লঠ-ডাকাঁতি এসব যে করমেন 
সামলাবা পারমেন? নিতাই তার বাবাকে 
বোঝায়__ | 

" ওরে. বাপ-রে-হামার সবই গেল 
ব্রে-একটা তাঁর করুণ আর্তনাদ ভেসে 


স্‌ 


ত: এল নট্বরের. কর পক ছে থেকে। ' 


ও j ঢু 
দেই 
আত্দ্বরে চাঁরাদকের নিস্তব্ধতা 


Nee hh 
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নটবরের বাঁড়র দিকে। কিন্তু উঠোনে 
দাঁড়য়েই ওরা একেবারে পাথর হয়ে গেল! 

দামিনী বদ্ধ একটা উন্মাদনীর মত 
ডুকরে ডুকরে কাঁদছে। মরা একটা -সাপের 
মত তার আঁচলটা মাটিতে ল্‌টাচ্ছে। আর 
সেই আঁচলের নিচে কি যেন একটা জড়ানো 
রয়েছে। . 

নটবরের বূড়ীমা দুই হাটুর ভেতরে 
মাথাটা বায়ে দিয়ে ফণপয়ে কাঁদছে। 
আর ছোট ছোট ছেলেরা উঠোনের এক 
কোণে ঘন অন্ধকারে নিজেকে মাঁশয়ে চুপ 
করে দাঁড়য়ে রয়েছে! ঘটনার আকাঁস্মকতায় 
ওরা যেন মক হয়ে গিয়েছে। 

কি সব শ্যাষ? কথাটাকে ছড়ে দিল 
নটবর। তুই একমুঠা চাউল জোগাড় 
করবা পারাল না বাবা, কুড়ীমা 'বানয়ে 
'বাঁনয়ে কাঁদতে লাগল-_ভাত খাম মা 
ভাত খাম মা, বলতে বলতেই ছাওয়ালের 
প্রাণ চলে গেল বাবা 

কেউ একটা কথা বলল না। বলতে 
পারল না। ওদের কান্নার তীর করুণ 
শব্দে প্রত্যেকের মন ভারী হয়ে উঠেছে! 

মাঠ জুড়ে সন্ধ্যার অন্ধকার নামছে। 
নটবরের বাড়ির উঠান শ্মশানের মত থম 
থম করছে। সেখানে মৃত্যুর স্তত্থতা। 
শুধু রান্নাঘরের বারান্দার একটি- কুপির 
আলো চাঁরাদকের অন্ধকারকে আরও ঘন 
আরও ভয়াবহ করে তুলেছে। 

আর দোঁর করে কি হবি-_লেতাই-- 
চল-_সংকাজটা করে- ফোঁল-_বন্দাবন যেন 
ঘুমিয়ে পড়া মান-ষগুলোকে সজাগ করার 
জন্যই বলল। কল্ত্__ 
ছেলের মৃতদেহ কাপড়ে জাঁড়য়ে তুলতেই 


কাছে-_তোমরা হামার বাছাকে কাড়ে নিও 
না-ওকে কাড়ে নিও না-সেই বুকফাটা 
কান্নার তীক্ষ! শব্দ চারাদকের নিথর 
স্তব্ধতার বুক চিরে দূর বাতাসে কাঁপতে 
কাঁপতে দূরে বহ্দূরে চলে গিয়ে 
আবার প্রাতিধবানত হয়ে ফিরে এল-- 
ওকে কাড়ে নিও না-ওকে কাড়ে নিও 
না তোমরা সেই সঙ্গে কোথা থেকে 
তাঁর ককশ শব্দ করে একটা রাব্রিচর 
পাখী ডাকতে ডাকতে ডানা ঝটপাঁটয়ে 
দূর দিগন্তের অন্ধকারে উড়ে গেল। 
বৃন্দাবনের কোলে মৃতদেহ। খরা- 
পীড়িত এই রায়গঞ্জ অণ্চলের প্রথম বাল! 
বৃন্দাবনের পিছনে নিতাই! তার এক 
হাতে কোদাল, আর এক হাতে হাঁড় আর 
নতুন কাপড়। সব শেষে নটবর। কান্না- 


৩৪৬ 


টস নেই। - 
মত" জ্বলছে।" { 
এই থামো নি পাগলের মত 
কার করে উঠল। ' 
হামার খোকাকে হাম এইখানে তোদের 


দর চেখ-অনলের ভাটার 


এই খোঁড়া নালার নিচে পূতবো- - : 
নি বাবা, এই নালা দিয়ে জল 


আসবে-- 

জল আসবে! .হাসিতে কান্নায়! 
ঘণায় বিক্ষোভে নটবরের মুখখানা কেমন 
অমানাবক হয়ে উঠল। - উদদ্রান্তের মত 


.বলল-খোকনকে এই নালার নিচেই পুতে 


রাখ-দেখাব-ঠিক জল হবে-বাষ্ট 
লামবে- . . 
3 ত 
কোন জায়গাতেই পোঁতা যায়। 

কথা নয়। টি 


‘অর্ধেক খোঁড়া নালাটার দিকে তাকে, 
হঠাৎ যেন এই .নিরবচ্ছিন খরার ওপরে - 


শন্ত লোহার মত মাটির ওপরে. অদৃস্টের 
ওপরে মম্ন্তিক আক্রোশে ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠে বৃন্দাবন বলল-হ্যাঁ ঠিক বাঁলছেন 
লটবর--জলের জন্য যে নালা খধাঁড়ছিনূ_: 


তার নিচেই ঘ্বমাবে তোমার খোকা 


আকালের আর--এই খরার দাঁক্ষণা দিবা 
হবে না | 
তারা দ্রুত নিঃশব্দে নালার নিচে আরও 
গর্ত খ:ড়তে লাগল। আরও চাপ চাপ 
মাটি তুলল! তারপরে যেখান 
ঝলকে ঝলকে জল আসবে বলে আশা 
করোছিল সেইখানেই নটবরের খোকাকে 
ওরা ঘুম পাঁড়য়ে রাখল। 
আশ্চর্য! অহেতুক অযৌন্তিক। 


আশা উপকবযাঁক দিচ্ছিল বেশ ভাল রকম 
দাক্ষিণাই তো দেওয়া হলো- হয়তো নালা 
খোঁড়া যাবে--হয়তো এইখান ‘দিয়েই জল 
অসবে-চাই কি আকাশ কালো করে মেঘও 
বৃষ্টি। 

হরতো পারে। হয়তো হবে। বাট 
নামবে। জলে থৈ থৈ করবে মাঠ। দিগন্ত 
পর্যন্ত নিবিড় সবুজের তরঙ্গ তুলে ধান- 
গাছও ভাদ্রের বাতাসে মাথা দোলাবে। 
দিন আসবে। রাত্রি যাবে। চন্দ্রমলিকা 
আর সন্ধ্ামালতী দন আর রাত্রির মালা 
গেথে চলবে? | 


হয়তো আখড়ার পুকুর থেকে এই 


থর 


. তবুও এত বড় আঘাত--এত বড় শোককে ' _শ্ 
ছাপয়েও প্রাতাট মানুষের মনে একটা 


নালা দিয়েই ঝলকে ঝলকে জলও চলে “ঝা 


যাবে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে। মাটিকে করে 
তুলবে উর্বরা। 

সব হবে। কিন্তু 

পাবে নাঃ স্‌ 


EA 





পরা 


॥ নয়? 


; গোটা দুয়েক ঘটনার কথা মনে 
পড়ছে তা কালের র্মনির্ণয়ে এইখানেই 
ধলে রাখা ভাল। এই স্ময় বরাবর 
জোঠামশায় . ভূবনমোহনের . শরীরটা 
১. উত্তরোত্তর খারাপের” 1দকৈই  যাচ্ছিল। 
শেষে এমন হয়ে পড়ল যে তান বিছানায় 
চং হয়ে শুতে পারতেন না। "বিছানায় 
- বালিশে ঠেস দিয়ে বসে সামনে তাঁিয়া- 
৩  গছলোর উপর হাত রেখে তার উপর মাথা 
রেখে একট: তন্দ্রার মত ঘুমতেন। চোখ 
বুজে ঘুম আনবার চেষ্টা মান্র। বাঁড়তেই 
মোতায়েন হলেন একজন ডান্তার রাত- 
দিনের জন্যে। শহশ্রুষার জন্যে এলেন 
একজন নার্স তাছাড়া রাত জাগতেন 
পালা. করে বাড়ির পাঁরজনেরা। তাঁদের 
এ মধ্যে বেশ মনে আছে কালীনারায়ণ ঠাকুর 
a আর লালতবাবুকে। আমার তখন পরীক্ষা 
হয়ে গিয়ে হাতে অত সময় আমিও 
মশাযের বিছানায় বসে তাঁকে বালিশ দিয়ে 
ঠেলে ধরে থাকতাম্‌। 
কালীনারায়ণ ঠাকুরের কথা বলে 
-শেষ করা যায় না। পুরা নাম তাঁর ছিল 
কালীনারায়ণ ভট্টাচার্য। কবে কোথা 
থেকে তিনি জোঠামশায়ের কাছে চাকরি 
নিয়ে এলেন তা আজ পর্যন্ত জানি না। 
জ্োঠামশায় ও জ্যেঠিমাকে তিনি একেবারে 
আপন বাপ-মায়েরই মত ভালবাসতেন ও 
শ্রদ্ধা করতেন। নিষ্ঠাবান, সাক ব্রাহ্মণ 
কিন্তু তান দরকার পড়লে জ্যেঠামশায়ের 
»- / শগয়ে রেখে এসেছেনা জ্যেঠামশায় ও 
7. জ্যেঠিমাও তাঁকে নিরাঁতিশয়' ভাল- 
বাসতেন। জ্যেঠামশায় যখন প.ুরুলিয়ার 
বিট্রিট বাঁড়তে থাকতেন কালানারায়ণ 
ঠাকুরই তখন তাঁদের দেখাশুনা করতেন। 
তানি" সেখানে রাত্রে থাকতেন গেটের - 


দুপাশে 'যে দুটো একতলা কুঠরী ছিল ভিড় থাকলে ঘন ঘন দাদাবাকুর গলায় পায়ের শব্দ। 


মাথাডরা 


তারই .প্‌ব দিকের কুঠরীতে। .. 
ছিল তাঁর টাক এবং নাকি বোঁচা বললেও 


চলে। একটু নাকিসুরে কথা বলতেন। 
রামপ্রসাদী ও দেহতত্ের গান ' খুব 
সুন্দর করে গাইতেন। আমরা সবাই 
তাঁকে ডাকতাম '“কাঙ্কু। বলে। তিনি 
িসৈব রাখতেন, বাজার করতেন: জ্যেঠা- 
মশায় ও জ্যেঠিমার দেখাশুনা করতেন। 
এক কথায় যাকে বলে কম্বাইন্ড হ্যান্ড। 
বহদীদন আগে একবার 'জ্যেঠিমা পুরী 
গিয়েছিলেন হাওয়া ধদলাবার জন্যে! 
সুধাংশুরাও গিয়েছিলেন। খবর পেয়ে 
আমিও সেবারকার পূজার ছুটিতে পুরণ 
বেড়িয়ে এলাম। সৈখানে জগন্নাথ দেবের 
মন্দির থেকে বেশ বড় সাইজের ভোগের 
মহাপ্রসাদ আনা হয়েছিল।' আমরা 
জানতাম যে শ্রীক্ষেত্রে জাতবিচার করতে 
নেই। আর যায় কোথায়। স্বাই মলে 
কাঙকুকে টেনে. এনে বাঁসয়ে সেই মহাপ্রসাদ 
তাঁর মখের কাছে ধরতেই কাত্কু সংস্কার- 
বশে যেই না মুখ. ঘুরিয়েছেন আমান 
আমরা সমস্বরে-মুখ বেইক্যা যাইব 
কিন্তু’ বলায় অগত্যা মুরগীখাদক 
আমাদের হাত থেকে প্রসাদ খেতে হোলো 
সূডসুড় করে। ' বাঁড়র কার যেন বিয়ের 
আগে তাঁর সঙ্গে যাঁর বিয়ে হবে তান 
নিত্য সন্ধ্যায়, এসে গল্প করে .য্তেন। 
কাত্কু তাঁকে বলোছিলেন 'তোমূরা কি.কথা 
কও রোজ রোজ হে? তোমাগো দেখি 
কথাই ফুরায় না। , একেবারে ঘরেরু মানয় 
পরিবারের সুখ-দুঃখের সমভাগণী। . 
আরেকটি উচ্চ্দরের . মানুষ ছিলেন 
ললিতবাব__লালতমোহন সেন। বাঁর- 
শালের মানুষ৷ কথা বললেই বাঁর- 
শালের কথার টান বেরিয়ে পড়ত। শেষের 
বা মুহুরী কেউ রইলেন না তখন এই 
লাঁলতবাবুই ছিলেন তাঁর পি. এ অর্থাৎ 
ব্যান্তগত সহায়ক। কোন কোনদিন কাজের . 


৩৪৩, 


কাকে কি টাকা দিতে 
হবে "ললিতি”। ট্রেনে বার্থ -'রিসার্ভ 
করতে হবে-প্লালিত”। মায়াবতীর পথে 
-প্লাঁলত*। অনেক সময় তাঁকে যা বলা 
হোতো সেটা পুরা না'বঝে এক এক সময় 
অঘটনও ঘটিয়ে বসতেন. বকুনাও 'খেঁতেন 
বিস্তর! তা 'কল্তু নীরবে-সহ্য করতেন। 
ভালও বাসতেন সবাই তাঁকে। এ রকম 
সৎ, বিশ্বাসী ও ভীন্তমান কর্মচারী দেখা 
যায় না। ' "তাছাড়া লোকের" অসুখে 
বিসৃখে সেবা করায় লাঁলতবাবমর দোসর 
মেলে না। কার হয়েছে আসল বসন্ত।. 
কে করলে সেবা? বুক পেতে লেন” 
লালতবাব্‌। কাত্কু ও লালতবাবইর মত 
মহান্ভব ব্যক্তির সংস্পর্শে এসে যে আমরা 
উপকৃত হয়োছি তাতে কোনো সন্দেহই 
নেই। 

এর রা 
এ দুইজন লোক তাঁর সেবা করেছিলেন 
নিষ্ঠার সঙ্গে পালা করে। আমিও 
পলা জান রিনা 
না হতেই জ্যেঠাম্শায়ের 'ঘরে গিয়ে 
বসলাম। তখন তিনি ছিলেন পাঁরবার্তত 
ও পাঁরবার্ধত কালশমোহন আলয়ের পেছন 


সেই “লালিত*। 


ধ্দকৈর গাড়িবারান্দার-- উপরের ঘরে। 


ধীরে ধীরে-সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে এলো । 
জ্যেঠামশায় যেন উৎ্কর্ণ' হয়ৌছলেন! 
মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা ' করাছিলেন পচস্ত 
আসল? আমি ঠিক কুঝাছলাম না তখন 
যে কেন তান দাদাবাবুর আসার জন্যে 
উদগ্রীব হয়ে আছেন। অবশেষে বািয়েট 
গ্াঁড়র আওয়াজ শোনা গেল। গাঁড়, 
খুলবার ক্ষীণ আওয়াজও পেলাম 
তারপর শুনলাম কাঠের সশড়র উপর 
দাদাবাব ঘরে ঢুকে 


- ধললেন-ফাইল-:-. 


হইয়া" গেছে॥ 
জানলাম যে সেই দিনই হাইকোর্টে: দাদা- 
বাব; পুরনো পাওনাদারদের সমস্ত" বাকী 
দেনা শোধ করবার জন্যে টাকা জমা দেবার 
অনুমাত চেয়ে যে আর্জ দাখিল করে- 
ছিলেন আদালত তা ফ্লেচার জজসাহেব 
মঞ্জুর করেছেন আঁত সৃখ্যাতির সঙ্গে। 


ঘুস্টাব্দের মে মাসে- হাইকোর্টে ও সারা 
দেশে ধন্য ধন্য পড়ে গেল এই অশ্রুতপর্ব 
সদাচরণের কথা শুনে। দাদাবাবুর কথা শেষ 


হতে না হতে শায়ের মুখে চোখে 
এমন একটা আনন্দ-বিহবন ভাব জেগোঁছল 
তা. ভোলবার নয়। চোখ তুলে দেখ 


পাশে। 


১৯১৪ খৃষ্টাব্দে জোঠামশায় ইহধাম ছেড়ে . 


মহাপ্ৰয়াণ করলেন-শান্ত ও" শদ্ধাচন্তে। 
- এই সময়ে আরো একটা ঘটনা 
আমাদের বাড়িতে । আমাদের 


করতে একদিন নিরুদ্দেশ হয়ে যান স্ব, 
চারটি ছেলে ও .একটি শিশুকন্যা ফেলে। 
তাঁর কোনো সংবাদই তখন পাওয়া 
যাচ্ছিল না-_এবং আজ পর্যন্তও পাওয়া 
যায় নি। বাপ নিরুদ্দেশ--এই রকম 
ঘরে মেয়ে দিতে স্বভাবতই আমাদের 
বাবা মা'র একটু দ্বিধা হচ্ছিল। তবে 
পরম্পরায় শোনা গেল যে ছেলেটি খুবই 
ভাল। ছেলের মা ছিলেন মধ্যের বাঁড়র 


, মেজবাবু  দুর্গামোহনের সহধার্মণণ ব্রহ্ম- 


ময়ীর বোনাঝ। সে বাঁড়র সতাঁশরঞ্জনই 
সকল দায়িত্ব বহন করাছিলেন।' হে়বাব 
তখনও এম, এ পরীক্ষা দেন 'ন-সেবারেই 


 দেবেন। সতীশ দাদা এই বিয়ের প্রস্তাবে 


খুঁশ হন নি-কেন না ছেলে- তখনো 
নিজের পায়ে দাঁড়ান নি। কিল্তু বাবাকেও 
তান ভালবাসতেন--্তরাং ‘না’ বললেন 
না! কেবল মাত্র. বললেন--এই 'বয়ের 
ভাল-মন্দের ঝান্ধ কিন্তু, কাকা তোমার! 
একটা কথা বেশ মনে আছে। আমাদের 
পসতুত ভাই সোনাদাদা রেবতী) আমাকে 
বললেন--দ্যাখ কাউলকা গ্দগুরে দেখতে 
আইব। তুই কিন্তু ভুইল্যাও ওই দিকে 


যাইছ না। 


Ns 


পরে, 


. গা ঘদ্মাইয়া 


: মাইয়া না দেই্যাই বা 


লাপ্ডাহিক বদমতী ' 
দূর্মখ লোক নকন্তু আমার গায়ের- রংটার 
দিকে এ রকম ইঙ্গিত করাতে আমার বেষ্ট 
রাগই হয়েছিল। যাই: হোক, সোঁদন আম 
প্রথমটা একটু গা ঢাকা দিয়েই রইলাম! 
বরপক্ষেরা এলেন! শুনলাম যে ছেলেও 
এসেছেন। আরে যাঃ। আমার গায়ের 
রংয়ের চেয়েও বরের গায়ের কালো রং 


দু পোঁছ বেশি ত’ বটেই তিন পোঁছও ' 


নাৰ্বঘে। . 
সে দিন কি তার পরের দিন আমি হেম- 
বাবুকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললাম--ভাইগ্যে 
য়া পড়ছিল। 
ওই কালা চেহারা দেইখ্যা মাইয়া মূ্ছাই 
যাইত।” হেমবাব্‌ ঈষৎ হাসলেন। গুগু 
ব্যাপারটা সামলিয়ে নেবার জন্যে বললেন 
"দাদা যে কি কয়।” বিয়ের পর হেম 
এম, এ, পাশ করলেন। তারপর চাকরীর 
জন্যে লাহোরে হাঁজর হবার সময় পেয়ে 
সেখানে গেলেন এবং ইন্টারভিউতে ভাল 
করায় চাকর পেয়ে বহাল হলেন আঁডটার 
অফ লোক্যাল একাউণ্টস পদে। সেই যে 
য়ে হোলো সেই থেকে হেমবাবু হয়ে 
গেলেন আমাদেরই ঘরের ছেলে। এ রকম 
অমায়ক ও সাদা মন মানুষ দেখ ?নি। 
আমাদের সুখে দুঃখে আমাদের সঙ্গে 
বরাবরই তান অংশ 'িয়েছেন। আপন 
ভাই কট ও বোনের ভার ওই অল্প 
বয়সেই তাঁকে নিতে হয়ৌছল এবং তানি 
নিয়েও ছিলেন স্বচ্ছন্দচিত্তে। তান অপরের 
অপরাধ মার্জনা করতে সর্বদাই প্রস্তুত 


না হৈলে . 


কলেজে! 


০ 


আমার জানা যাবার পা 
ভেণ্টারটা যখন ভেস্তে গেল তখন অগত্যা 


লেখাতে হোলো। কাজটা খুব বেশ 
সহজ হয় 'ন। গেলাম চলে স্কাঁটিশ চার্চ 
ওয়াটস সাহেব. তখনো 
প্রীন্সপ্যাল। তাঁর সঙ্গে গিয়ে দেখা 
করলাম। “খবর কি হে? কোথায় ছিলে 
একদিন? ভাল ত*?, বলে ত’ তান 
আপ্যাঁয়ত করলেন। বললাম, 'গোলে- 
মালে আসতে দোর হয়ে গেল। এখন 


ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে বি, এ পড়ব . 


ঠিক করোছ। তাই এলাম, স্যার । তান! 
ত’ গালে হাত দিয়ে বসলেন। তোমার 
আশায় আশায় আমরা এতাঁদন একটা 
জায়গা খালি রেখোঁছলাম। কিন্তু এলে না 


কথাটা শেষ না হতেই ওয়াটস সাহেব বলে - 


উঠলেন_-“আরে, সেই জন্যেই ত’ দুঃখের, 
কথা! কিন্তু জায়গা যখন নেই, তখন ত’ 
কিছু করা যাবে না! তুম সময় নষ্ট না 
করে শীগ্‌গির অন্য কোনো কলেজে ঢুকে, 
পড়। বুঝলাম যে এখানে কিছ; হবে. 
না এবং বৃদ্ধ আমাকে তাঁর সময় নষ্ট না 
দিলেন। নমস্কার করে চলে এলাম 
একে ত’ সব কলেজেই ক্লাশ আরম্ভ হয়ে; 
গেছে, তার উপরে কেরামাঁত ত’ দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পাশ। 


ছিলেন৷ সব সময়ে সব লোকেরই ভাল ধারণম"। গেলাম হ্যারসন রোড আর 
কটাই তিনি দেখতেন। তানি কাজ . শিয়ালদার মোড়ের রিপন কলেজে--'ঠাঁই 
করতেন নীরস হিসেবপন্র নিয়ে কিন্তু নাই, ঠাঁই নাই'। ফিরে এলাম মেট্রো: 
মনাটি ছিল তাঁর সবুজ! সত্যকার কাব্য- পালটানে_একই জবাব, সব জায়গাই ভারত 
রাঁসক তান ছিলেন৷ আগেই বলেছি-- হয়ে গেছে। ৮৮ 


তাঁর বড় ছেলে--িদ্ধার্থ রোম?) বিলেতে 
সেইখানেই কাজ করছেন এবং বিয়ে. করে 
সেখানেই রয়ে গেছেন। বাড়ির খবর 
আঁবাশ্য রীতিমতই নেন। মেয়ে দুপটরই 
বিয়ে হয়ে গেছে। এনা আছেন পূনায় 
তাঁর স্বামী ডান্তার ভি, এন, সেনের কর্ম- 
স্থলে। তাঁদেরই কাছে হেমবাব দেহত্যাগ 
করেছেন এই ক'মাস হোলো। ছোট মেয়ে 
সোনা ও তাঁর স্বামী পাঁরতোষ ব্যানার্জ, 
এম, এ, কলকাতাতেই আছেন এবং একই 
আ'ফসে -কাজ করেন! 


৩৪৪ 


বাকী রইল মোটে. বঙ্গবাসী। 

আর গের্লাম না সেখানে! নখে চক করে 
বাঁড় ফিরে বাবাকে দঃ দুঃসংবাদটা দিলাম! 
একটা বছর হয়ত নষ্টই হবে। আমার 


উপরে রাগ হবার যথেষ্ট কারণই ছল, 


বাবার। কিন্তু তান কিছুই রাগারাগি, 
করলেন না। আমার আমেরিকা যাওয়াটা 
ফস্কে যাওয়ায় মন খারাপ আছে ভেবেই. 
বোধ হয় বাবা কিছু বললেন না। খাল: 
একটি দীর্ঘান*্বাস ফেলে বললেন হ2। 
সেটা বোধ হয় মারেরই সমান মনে হয়ে* 
ছিল সোদন। . 

আরাদন সকালে বাবা আমাকে 


। 


৯ 


সা 


৯ : 


- শ্দলেন। 
" বুইলাম। 


বললেন-_ণচত্তেরা এই :. চিঠি. লইয়া 


-- শশার বাজ বনীবাসী ইলেলের পরা -'স্ 
বি 


দেখ কিছ 
হয় কি না, বলবার ছিল না আমার 
[কদ্ধ। চিঠিখানা নিয়ে গেলাম স্কটস 
লেনের বঙ্গবাসী কলেজে। দরওয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করে বড় সাহেবের ঘরে গিয়ে 
চিঠি ভেতরে পাঠিয়ে দলাম। ডাক 
এলো। ঘরে ঢুকে দেখলাম দাদাবাবুর 
চিঠি খোলা পড়ে আছে টৌবলের উপরে। 
। সামনে বসে আছেন একাঁট প্রৌঢ় ব্যান্ত। 
লক্ষ্য করে দেখলে চুলে একট? পাক 
‘ধরেছে বলে মনে হয়। গায়ে টইল 
।সার্ট এবং তার উপর একটা মোটা 
বিছানার চাদরের মত চাদর ডান বগলের 


তলা "দরে গায়ে জড়ান, চোখে নিকেলের. 


চশমা, পায়ে চকচকে ব্লাউন ফিতে বাঁধা 
জুতো । আমার দিকে মুখ তুলে জিজ্ঞেস 
করলেন--ক পড়বে তুম" বললাম যে 
ইংরেজীতে অনার্স নেব এবং অর্থনীতি 
ও ইতিহাস পড়ব তারই সঙ্গে। তান 
বললেন--বড় দের করে এয়েছ। দেখি 
কি করতে পারি বলে একটা ঘণ্টা 
বেয়ারা এলে তাকে বললেন 
বুড়বাবকে পাঠিয়ে দিতে। আম বসে 
আমার তখন মনের ভাব-- 
শ্ধরণী দ্বিধা হও1” বড়বাবু এলেন। 
প্রান্সপ্যাল সাহেব দাদাবাবুর চিঠিখানা 
বাবুর হাতে 'দিয়ে বললেন--'দাশ সাহেব 
চিঠি দিয়েছেন। একে কোনো রকমে 
ভর্তি করে নিতেই হবে? আমার মুখের 
দিকে একবার বেশ ভাল করে চেয়ে বাব্যাট 
বললেন_“আসুন আমার সঙ্গে? । গেলাম 


“তাঁর সঙ্গে যন্বচালত পুতুলের মত। 


তান তাঁর টেবিলে বসে একটা রেজিস্টার 
দেখেন-_সেটা বন্ধ করে আরেকটা দেখেন। 
সময় যেন আর কাটে না। হঠাৎ বললেন 
»-ভার্ত হবার ফিস এনেছঃ টাকাটা 
আগের দিনে যখন স্কাঁটস চার্চ কলেজে 
গিয়েছিলাম তখন থেকেই পকেটে ঘুরছে। 
স্বাদ্তর নিশ্বাস ফেলে বললাম--আজ্ঞে 
হ্যাঁ, এনেছি বই কি। কত লাগবে? তিনি 
যে কি একটা অঙ্ক বললেন তা ভুলে 
গোঁছ। টাকাটা তক্ষুণ গুণে দিয়ে দিলাম। 
তান কোথায় কি সব লিখে আমাকে 
একটা-রাঁসদ, 'দলেন। রাঁসদখানা নিয়ে 
'প্রীন্সপ্যাল সাহেবকে দেখিয়ে প্রণাম 
করলাম। তিনি ‘থাক থাক’ বলে একট; 
পোঁছয়ে গিয়ে বললেন-_'তা বেশ, তুমি 
এবার মন দিয়ে পড়ায় লেগে যাও!’ আবার 
একটা প্রণাম করে ফিরে এলাম বাড়তে 
বঙ্গবাসী কলেজে ইংরেজ” অনার্স" ক্লাশে 
ভার্ত হয়ে। বুক থেকে জগদ্দল একটা 
পাথর নেমে গেল। 

_ শপ্রন্সিপ্যাল গিরীশবাবর কাছে 
পড়বার সৌভাগ্য আমার হয় নি, কেন না 


করেছেন বরাবরই ৷ 


টুইল সার্ট, মোটা চাদর ও ফিতে বাঁধা 
জুতো-সেই প্রশান্ত মুখের চাহনশ। 
তখন বঙ্গবাসী কলেজে ইংরেজী পড়াতেন 
ললিত বন্দ্যোপাধ্যায় বেশ নামী অধ্যাপরু। 
সেক্সপীয়র পড়াতেন বেশ রসকষ 'দিয়ে। 
তারপর" সংস্কৃত কাব্য থেকে প্যারালাল 
অসাধারণ। অনেক মজার মজার উদ্ধৃতি 
শুনেছিলাম। একটা এখনো মনে আছে। 
সেক্সপীয়রের নাটকে একাঁট চাঁরন্র যখন 
নারীচিত্তের আঁস্থরতা সম্বন্ধে মন্তব্য 


লালতবাবূর কি ব্যাখ্যান। “মেয়ে 
মানুষকে কে কবে {চনতে পেরেছে 


এই কথাটা বাঁঙ্কম চাটুজ্যে থেকে আরম্ভ 


করে একেবারে শেষ হোলো মৃচ্ছকাটিক না. 


অন্য কোন সংস্কৃত কাব্যের “অঙ্কে 
স্থিতাপ পরিশঙ্কনীয়া” দিয়ে। অপূর্ব 
পড়াতেন সেক্সপীয়রের নাটকগাঁল সে 
কথা বলতেই হবে! রাংলা-সাহত্যে 

হুর লেখক ও সমালোচক বলে 
বেশ প্রীতজ্ঠা ছিল। তাঁর 'অন্প্রাসের 
অট্হাস' ইত্যাঁদ প্রবন্ধ আমরা মুগ্ধ হয়ে 
পড়োছ। অর্থনীতি পড়াতেন দেবেনবাবু 


দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। দেবেন- 
বাবুর পড়ান ছিল মনোজ্ঞ। মার্শালের 


বই ছিল তখন পাঠ্য । ম্যালথাসের থিওরী, 
উৎপাদন ও চাঁহদার পারস্পরিক সম্বন্ধীয় 
নীতি ইত্যাঁদ তান খুব প্রাঞ্জল ভাষায় 
বাঁঝয়ে দতেন। তাঁর ক্লাশের বন্তৃতা মন 
দিয়ে শুনলে এবং নোট লিখে নলে .বই 
পড়ার কাজটা অনেকটা সহজ হয়ে যেত। 
ইনি পরে আঁলপুরের নাম করা -এ্যাড- 
ভোকেট হরেছিলেন এবং হিন্দ মহাসভার 
সহ-সভাপতি ও কলকাতার মেয়রও হয়ে- 
ছিলেন। ভাগক্রমে ইনি এখনো জণীবত 
আছেন। আমাকে খুবই তিনি, স্নেহ 
ইতিহাস কার্‌ কাছে 
পড়েছি তা মনে নেই। আর দু'জন যাঁরা 
আমার সময়ে বঙ্গবাস কলেজের অধ্যাপক 
হয়ে এলেন তাঁদের বেশ মনে আছে__ 
একজন হলেন ভান্তার এস কে গুপ্ত 
এবং অন্যজনের নাম এস সি চৌধ্দরী। 
দু'জনেই ইংরেজী . প্রড়াতেন। এদের 
সঙ্গে পরে আরো ঘাঁনষ্ঠতা হয়েছিল, 
কেন না উভয়েই ছিলেন ব্যারিস্টার। আঁত 
ভদ্র মিষ্টভাষী অধ্যাপক ছিলেন এরা 
দুজনেই। খেলাধূলাতেও এদের খ্দব 
উৎসাহ 'ছিল। 


৩৪৫ 


নর ৰ . "ধু এগার" Ly 


ভি EO 
শ্ৰেণীতে ক্রাশ আরম্ভ হবার অলপ পরেই 
এসে গেল পুজার ছুটি ঠিক ছুটির 
মাথায় একদিন সন্ধ্যায় গেলাম বেলতলার 
বাড়তে অর্থাৎ কালীমোহন আলয়ে 
শদতে। গিয়ে ভীষণ ‘কর্মচাণ্ডল্য পাঁর- 
লাক্ষত হোলো। বাক্স, পেন্টরা ঘরের 
মেঝেটাতে চারাদকে ছাঁড়য়ে আছে। কারো 
বা ডালাটা খোলা, কোনটার ভেতর. থেকে 
কাপড়-চোপড় খানিকটা অগোছাল অবস্থায় 
বাইরেও বের হয়ে আছে। বুঝলাম ষে 
শীগ্গিরই বাইরে যাবার জন্যে জানিস- 
পত্তর বাঁধা-ছাঁদা হচ্ছে। জিজ্ঞেস করলাম 
ব্যাপার কি?’ শুনলাম যে দাদাবাব 
বৌঠান ও মোনা, ভোম্বল ও বেবীকে নিয়ে 
পূজোর ছুটিতে নৈনীতাল যাবেন। বিনা 
দ্বিধায় ঝোঁকের মাথায় বলে ফেললাম-_- 
‘বাঃ রে। নৈনীতাল শুনৌছ খুব সনন্দর 
জায়গা_বশেষ করে অত উপ্চু পাহাড়ে 
অত বড় হৃদ নাকি খুবই মনোরম । আমিই 
বা যাব না কেন? যেই না বলা অমান 
ভোম্বল উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন__ 
সে ত’ খুব ভালই হবে। কি মজাই না 
করব। মা, কাকা চলুক না আমাদের 
সঙ্গে? মোনা ও বেবী সায় য়ে বল- 
লেন-“কাকা গেলে খুব জমবে। বৌ- 
ঠানের কাছে ছিল আমার নানা আব্দার! 
নইলে এ রকম হুস করে বলতেই পার- 
তাম না-যে আমিও যাব। মোনা, ভোম্বল, 
বেবীর আমি সম্পর্ক হিসেবে কাকা হতাম 
ওদের দাদার মতই। ও"রাও আমাকে খুব 
ভালবাসতেন। : সুতরাং আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে যাবার উৎসাহটা তাঁদের খাল 
মৌখিক ভদ্রতাই ছিল না। শেষ মুহূর্তে 
অতদ্‌রের পথে” আর একজন মানুষকে 
সঙ্গে জুটিয়ে নেওয়া সহজসাধ্য নয়। 
কিন্তু ছেলেমেয়েদের উৎসাহ দেখে এবং 
আমার ওংসুক্য দেখে আমার মুখের উপর 
‘না’ বলতেও যেন বৌঠানের মন সরাছিল 
না। তব একবার বললেন-_যাবো বললেই 
কি হয়ঃ পাহাড়ে যে খুব ঠাণ্ডা। তোর 
গরম কাপড়-চোপড় লাগবে যে। এত অল্প 
সময়ে সে ব্যবস্থা কি করে হবে? আমিও 
নাছোড়বান্দা হয়ে বললাম-_গিরম কম্প্ড়ের 
জন্য বৌঠানেরে ভাবনা করতে হৈব না। 
সে সব আম ঠিক কইরা নিম!’ ভাইপো 
ভাইঝয়েরা বলে উঠলেন-_বাঃ, তবে আর 
কি। তা হলে তুমি এক্ষুণি গিয়ে কাপড় 
গুছিয়ে তোর হয়ে নাও। আমরা কাল 
সন্ধ্যায় -যাব। আমার যাবার ব্যবস্থাটা 
আমরা ছোটরাই ঠিক করে ফেললাম। 
বৌঠানের অনুমতি সম্বন্ধে যেন সংশয়ের 


কোন-হেতুই নেই এবং [তান তাঁর অন্ন, 
মাত যেন. দিয়েই দিয়েছেন এই রকমই” 
আমরা ধরে 'নলাম। 1 
দিকে ছুটে যাবার উদ্দেশ্যে যেই না 


দাঁড়য়োছ অমান দরজাটা রর 
ঢুকলেন বৌঠানের জ্যাঠতুত ভাই, মহিন- 
দার ছোট ভাই সতীন্দ্ুনাথ হালদার ওরফে 
টগর। ভোম্বলের তর সইছিল না। 


উৎসাহে বলে 'দিলেন-+জান, ছোট মামা, 


কাল সন্ধ্যায়: কাকাও আমাদের সঙ্গে 
নৈনতাল যাইব’ কথাটা শুনেই টগর 
বললেন_+বা 'রে। সাহেবের ভাই: ঘদি 
যায় নৈনতাল তবে মেম সাহেবের ভাইরা 


যাবে না কেন?’ কথাটা অধৌন্তিক্‌ বলে, 
মোনা, ভোম্বল, বেবীর মনে হোল না 
এবং তাঁরা বৌঠানের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
সে তো বেশ 


করে চেয়ে বললেন--হ্যাঁ। 
হবে?” হঠাৎ আচমকা দু-দুটো অনাহৃত 
আঁতাঁথ জুটে যাওয়ায় বৌঠান হয়ত একটু 
বিব্রতই বোধ করাছিলেন। কিন্তু তান 
এটাও বুঝাঁছলেন যে দাদাবাবু আমাদের 
আগ্রহাতশয্য . শুনলে কখনই আমাদের 
সাধে বাদ সাধবেন না। 
হোল যে সাহেব এবং মেমসাহেবের ভাই 
দু'জনেই যাবেন নৈনীতল পাহাড়ে 


সোন্দর্য দেখতে ও হাওয়া বদলাতে, ' 


দাদাবাবু ও বৌঠান আমাদের এই অহেতুক 
এবং অসঞ্গত বায়না ও আব্দার সয়ে 
গনলেন হাসিমুখে? 

পরাঁদন সন্ধ্যায় সদলবলে যাওয়া হোল 
হাওড়া স্টেশনে। লোক গিজ্‌ গজ: 
ফরছে। এক-আধবার মনে হোল যে 


শেষ সময়ে টিকট যদি না পাওয়া যায় 


তবে তো টগর ও আমাকে মুখ চুন করে 
গৃফরতে হবে বাঁড়তে। টগরেরও বোধ হয় 
সেই রকমই মনোভাব ছল তখন। যাই 
হোক স্টেশনে গিয়ে দেখি দাদাবাবুর 
জন্যে একটা ছোট কিন্তু গোটা বার 


বন্দোবস্ত করা হয়েছে। বাঁগটার ছল 
দুটো কামরা! মাঝখানে ছিল একটা 
হ্লাইডং দরজা! দরজাটাকে এক পাশে 


টেনে দিলে দুই কামরার মধ্যে যাতায়াতের 
পথ খুলে ঘেত-যেন একটাই কামরা। 
একদিকের কামরায় ছিল দুটো চামড়ায় 
মোড়া স্প্রং-এর গাঁদওয়ালা লম্বা বেণ্ড ! 
দাদা বৌঠানের জন্যে ছিল সেটা। অন্য 
কামরায় ছিল নিচে তিনটে গাঁদওয়ালা 
বেণ্ড ও বাটার দুই দিকে উপরে দুটি 
বাঙ্ক বা শোবার জায়গা । দুই কামরাতে 
আলাদা কল পায়খানার ব্যবস্থা ছিল। 
মোনা, ভোম্বল, বেবী, টগর ও আমার 
চমৎকার আস্তানা হোল সেই কামরাটায়। 
বাড়ি থেকে খেয়েই আসা গ্িয়ৌছল এবং 
তংনজ্গে কৌঠানও খাবার এনোছলেন 
বস্তর। গাঁড় ছাড়বার আগে বদরী, না, 
বেণী দাদাবাবূর গড়গড়াটায় ছিলিম 


অতএব "ঠিক - -- 


লা ২ বসসনতদ নে 


"লাগিয়ে দিয়ে তার দের" কামরায় চলে” 
গেল। আমরা খাবারের পান্রগ্ীলর' বৌশর 


ভাগ নিয়েই টেনে দিলাম মাঝের দরজাটা 
একেবারে স্বায়ত্তশাসন বললেই হয়। 
হূল্লোড় করে খেয়ে, গান করে আমরা বহ- 


' বাত পর্য্তি কাটিয়ে দিলাম জেগে। 
মাঝখানে. বৌঠান একবার দরজাটা তেলে. . 


ফাঁক করে শাসালেন_-ঘুমো। কথাটা 
এমন আস্তে বললেন যে আমরা বেশ 


বুঝলাম যে দাদাবাবু এবার ঘ:যবেন,। .. 
' সামনে চেয়ে যে আনন্দ হয় সেটা টাঙ্গার 
‘পেছনের , দিকে বসূলে পাওয়া যায় না। 


সুতরাং আমরাও বাতি নিভিয়ে যে যাঁর 


বেণ্টে, শুয়ে পড়লাম এবং. ক্লান্ত হয়ে: 


গাড়ির একঘেয়ে একটানা বক, বক আও- 
জে কখন’ যে বয়ে পড়লাম তা টেরই 


'প্াই নি।' 


| একটা খুব হটগোল আওয়াজে, ঘর 


- ভেঙে ধড়মড়য়ে জেগে উঠে" জানালা 


দিয়ে চেয়ে..দেখলাম। . তখনো রেলের 
কামরাগযীলর জানলায়. গরাদ . দেওয়ার 
প্রয়োজন অন্যভূত, হয় নি তা-ই বেশ 


খানিকটা মুখ বাঁড়য়ে- দেখতে 'পৈলাম “যৈ 


একটা মস্ত বড় স্টেশনে গাঁড় থেমেছে 
এবং কেউ বা .উঠছেন।” 'অসংখ্য ফিরি” 
ওয়ালা নানা সরে-বেসদুর চিৎকার করে 


করছে। অনুসন্ধানে জানলাম যে আমরা 
মোগলসরাই পেশছে গোঁছ। তখন সবে 
ভোর হয়েছে, অন্ধকার একেবারে যায় নি, 
রোদ উঠতে তখনো কিছু দোর আছে। 
ভাবলাম একবার প্র্যাটফরমে নেমে হাত 
পায়ের আড় ভেঙে 'িই। ভাগ্যিস নাম 
নি, কেন না ঠিক তখনই আমাদের বাঁণটা 
কেটে নিয়ে চলল একটা ফালতু হীঞ্জন। 
খানিকটা আগেপিছে টানাটানর পর 
সেই বাটা আর একটা রেলের গাঁড়র 
পেছনে জুড়ে 'ঈদল। এই রকম আরো 
একবার হয়োছল বোধ হয় বোরলী 
স্টেশনে। সেখান থেকে কাঠগুদাম 
স্টেশনে এসে আমাদের ট্রেনযান্রা শেষ 
হোল পরের দন প্রত্যষে। আমরা চটপট 
নেমে পড়লাম। ট্রেনে সেবার হুল্লোড় 
করে পেটভরে খাওয়া এবং প্রাণ ভরে 
গ্রল্প-গাছা করা গিয়েছিল। 


৷ স্টেশন থেকেই দেখা গেল উচ্চ 
পাহাড়_একটার পিছনে ও পাশে আরেকটা 
পরতে পরতে উচ্চাঁশর তুলে দাঁড়য়ে 
আছে 'দিগন্তব্যাপী মাহমায়। আমি আগে 
কখনো পাহাড়ে যাই 'ি। সুতরাং আম 
যা-ই দেখছি তাতেই যেন মুগ্ধ হয়ে 
যাচ্ছিলাম। পাহাড়ের উপরাঁদককার সবুজ 
আভায় তখন ঝলমাঁলয়ে উঠাছল। শুন- 
লাম কাঠগ্‌ুদাম থেকে আমরা টাত্গায় 
চড়ে হ্যাপদ ভ্যাল বলে একটা জায়গায় 


৩৪৬ 


: -গিয়ে“নামব এবং ধান থেকে যোড়ি” 
‘বা ভান্ডীতে ‘বা’ 


'পদৱুজে যাব নৈনতিলে)” || 
কাঠগুদামে চা ও খাবার'খেয়ে আমরা বেশ 


“কয়েকটা টাঁ্গায় ভাগান্ভীগ করে উঠ বসলে" 


টা্গার জ:ড় ঘোড়া চলল পাহাড়ের পথে।' 
টাঙ্গায় চড়ার ম্দাস্কল এই দেখলাম যে' 


একজন যান রুছুয়ানের সঙ্গে সামনে. 


বসেন 'তাঁন ছাড়া অন্য যাঁরা পেছনে বসেন 


" তাঁদের মুখ থাকে টাঙ্গা' যেদিকে চলেছে 


তার: উল্টো দিকে। চলতি গাড়িতে 


যাই হোক, এই অস্দাবধা সত্বেও ‘আমার 


,কীছে সবই নতুন: ঠেকাঁছল। ক্রমশ যখন 
. ... টীঙ্গাগ্যঁল উপরেন্উঠতে লাগল দেখলাম 
“ খুথ গিয়েছে. খুবই এ'কে-বে'কে এবং 
.বাঁকের মুখে. বেশ গা, ' দোলা দিচ্ছিল। 


পৃম্ছ টাঙ্গাটা পাশের খাদে পড়ে যায় এই 
বে ভয় যে বেশ একট: হচ্ছিল না তা 
বলতে পারি নে! মুখর উপরে 'ছৈয়ের 
যে ডাণ্ডাটা ' পাশের “দিকে ছিল সেটা, 
বেশ শল্ত করে ধরে-বিসলাম। এই রকম 
করে ক্রমাগত আমরা উপরের দকে উঠতে 
লাগলাম. বিচিত্র '»গ্রাকীতিক সৌন্দর্যে 
চোখ জ্যাড়য়ে গেল-যা দোখ সবই 'নতুন্‌। 
একাঁদকে খাড়া খাত". অন্যাদকে লতা 
গুল্ম সুশোভিত পাহাড়ের দেয়াল। 
এখানে-ওখানে ছোট্ট দ:-একটা ঝরণা 
উপাছয়ে পড়ছিল উপর থেকে পাহাড়ের 
গা বেয়ে। রাস্তা দিয়ে মাঝে মাঝে হেটে 
যাচ্ছিল বড়-ছোট পাহাড়ী ছেলেমেয়েরা! 
পরনে তাদের নানা রঙের কাপড়! মুখে 
তাদের ছিল একটা আনন্দোচ্ছল হাঁসি- 


ভরা চাহনী। যতই উপরে উঠছে টাঙ্গা কহ 


শীতটাও ততই যেন বেশ বেড়ে চলল। 
বৌঠান আমারই টাঙ্গায় ছিলেন! হঠাৎ 
আমার দিকে চেয়ে বললেন- ক রে, 
খোকা, তোর শাঁত করছে নাকি! আমি 
ঘাড় নেড়ে হ্যাঁ বললাম! বৌঠান একট? 
উত্মার সঙ্গেই ব্ললেন- “মাগো, ছেলের: 
ঠোঁটটা কালা হইয়া গেছে! বলাছলাম না 
যে যাইস না গরম কাপড় ছাড়া। কইলে 
কথা শোনে না! এখন? বকলেন বটে 
কিন্তু টাঙ্গা থামিয়ে দাদাবাবুর কাপড়ের ' 
রাক্স, থেকে কলকাতা পার্ক স্ট্রীটের 
বাড়ির তোর বড় ভারী একটা স্কাটস 
টুইডের ওভার কোট আমাকে দিয়ে 
বললেন_নে, পইরা নে। গরম ভারী 
ওভার কোটটা গায়ে দিয়ে বেশ ধাতস্থ 
হয়ে বসা গেল! আর সেই যে ওভার 
কোটটা আমার গায়ে চড়ল সে আর নামল 
না--অর্থাৎ আজ পর্যন্তও সেটা আমারই 
সম্পত্তি হয়ে আছে! যথা সময়ে আমরা 
হ্যাপী ভ্যাল পেশছলাম। 

হ্যাপী ভ্যালতে নেমে হাত মুখ ধুয়ে 


4 


আমরা দন্পদরের খাওয়া সেরে আবার গেলেন একটা ডাণ্ডাতে। বেবী ভান্ডখতে পড়ে রয়েছে ঘোড়ার পিঠে চেপে? ‘আরে 
রওনা 'দলাম নৈনীতালের পথে। দাদা- না ঘোড়ায় গেলেন মনে নেই। আমি আয় না, দেখাছস কিঃ, বলে আমি 
7৯ বাব; ও বৌঠান চললেন দাট ডান্ডীতে বললাম যে হে'টেই যাব, তবে ক্লান্ত হলে হেকে বললাম। টগরও চেশটয়ে বললেন, 
| বসে। ভোম্বল চড়ে বসল একটা ঘোড়ায়। ডাণ্ডীতে চড়ব। রওনা হলাম সবাই যাব কি করে, ঘোড়া যে ঘাস খাচ্ছে। পেটে 
দেখাদেখি বৌঠানের ভাই টগরও উঠে হজ্টাচত্তে। অল্প একটুখানি যেতে না তো মারছি লাথি কিন্তু ঘোড়া বে 


' পড়ল আর একটা ঘোড়ার উপর। মোনা যেতেই দেখা গেল যে টগর বহু পিছনে শুনছে না। ' [ক্রমশঃ] 





: বাসি, তুমি ঝকলছিলে ব্যাঙ্কে 
তোমার টাবগ বেড়ে যায়! কি করে বাপি? 


আমার মতো অনেকেই ব্যাস্কে টাকা রাখেন । এই ভাবে ব্যাস্কে বহু টাকা : 

জমা হয়। ব্যাঙ্ক সেই টাকা থেকে কিছু টাকা কারখানা, ঢ্োকান অথবা | 

সরকারকে তাদের কাজের জন্যধার দেয়। কিছুদিন বাদে ব্যাঙ্ক সেই টাকা 
- ফেরৎ পায় আর টাকা খাটানোর দরুণ.সেই সঙ্গে কিছু সুদও পায়। ব্যাস্ত এ 

ব্যাপারে আমার টাকাকেও কাজে লাগিয়েছে বলে সেই স্গদের টাকা থেকে 

আমাকেও কিছু সদ দেয়। তাই আমার টাকা বেড়ে ওঠে। আমি যি 

ব্যাক্কে টাকা না রাখি, তাহলে টাকা বাড়বে না। বাড়বে কি? - 


না। তুমি তোমার টাক পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক-এ রাখো, ও ূ 
তাই না বাপি? কঃ 


হা, এটাই আমার ব্যাঞ্চ। ভারতের সবচেয়ে পুরোনো এবং বড়-ব্যাঞ্চগুলির ৃ 
মধ্যে এরা অন্যতম । ৪৮০টির উপর এদের শাখা অছে। | 


৮৯৬৪ 












৮ 
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আজ সংকুমার দতের জন্মীদন। 
দর্ত--অবশ্য গৃত ঘ বছর থেকে আর বড় 
কোর্টে যান নি বিশেষ দরকার ছাড়া। তবে 


কন্সালটেশনের জন্য এখন নাযে মাঝে 
পুরনো মক্কেলরা তাঁর কাছে আসেন। এ 
থেকেও একটা মোটা অক্কের টাকা তাঁর 
মাস গেলে রোজগার হয়। তাছাড়াও 


০৪৮ 





দহমহে দত্তেয় £্যাবরুঅস্থাবর সম্পত্তিও 
খান চার-পাঁচ বাঁড়_কয়েকাঁট গোডাউন, 
এ ছাড়াও কলকাতার উপকণ্ঠে অনেক জাম 





দলজ দেওয়া রয়েছে কয়েকটি” বিলাতী. 


=-- কোম্পানীকে? তারা নানা 
ধরণের কারখানা বাঁনয়েছে-এ থেকেও 
মোটা আয় হয় সুকুমার দত্তের! 


পুরনো আমলের বড় বাঁড় ' 


কোণে 
সুকুমার দত্ডেরনাম দত্ত ভিলা। 
বাঁড়র সামনে বাগান, বাগানের এধারে- 
ওধারে কয়েকটি পাথরের মন্ত । তারশ- 
_ পয়ত্ৰিশ বছর আগে বড়লোকদের বাঁড় 
অনেকটা এইভাবেই সাজানো হোত। 
[ বাড়র সামনের দিকে একটা মার্বেল 
+ পাথরে বাঁধানো ফোয়ারাও রয়েছে_এখন 


; হতে দেখা যায় না। বেশ বোঝা যায় এক 
সময় এ সবের রক্ষণাবেক্ষণের ব্যাপারে 
মালিকের যে সজাগ দুষ্টি ছিল এখন আর 
তা নেই? 
সুকুমার দত্ত, যে ওকালাতির আর 
থেকেহ এতোটা শবত্ত করেছেন একথাটা 
বকন্তু ঠিক নয়। তিন জন্মেছিলেন যেন 
ভাগ্যের বরপাত্র হয়ে। নইলে যে দারিদ্রের 
ভেতর তান মান্ষ' হয়েছিলেন তা দেখে 
কেউ কি কল্পনাও করতে পারতো যে 
ভবিষ্যতে এই লোকাটই একাঁদন লক্ষ লক্ষ 
টাকার মাঁলক হবেন! আইন পাশ' করার 
পর তখনকার দিনের এক বাঘা ক্রামন্যাল 
' লইয়ারের জুনিয়ার হন 'সুকুমার দত্ত। 


এটাও তাঁর ভাগ্যই বলতে হবে--তা না হলে | 


শ্রীনাথ ঘোষের মত “বিরাট আইনজীবনঈ 
সুকুমার দত্তের মত একাঁট নগণ্য ছেলেকে 
জ্যীনয়ার 'হসাবে নেবেন কেন? শ্রীনাথ 
৮----ঘোষের বড় ছেলে 'পশ্পাঁতর সঙ্গে 
০ একসঙ্গে টা পড়তেন এবং 
ঁছিল। = সাধারণত রা ছেলেরা 
যেমনটা হয়ে থাকে, পশনপতি ছিলেন সেই 
ধরণের_ অর্থাৎ পড়াশ্নাটা বাদ “দিয়ে অন্য 
রঃ সুকুমারের প্রাত পশুপাঁতর একটা আন্ত- 
{রক টান ছিল (এবং সুকুমারের পাল্লায় পড়ে 
তাঁর প্রভাবে পশুপাঁতিকেও 'কছুটা পড়া 


ৰ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ না হতে পারলেও 
পশুপাতিও পাশ হয়ে গেলেন আইন- 


নজর এড়ায় শীন_যে ছেলের বি এ পাশ 
৯2 সময় লেগেছিল, সে 
যে আইনের পরাক্ষাগলো একবারেই 
পাশ করে যাবে, এ শুধু সম্ভব হয়েছে 


রঃ টান এসে গিয়েছিল এবং অনেক বড় ঘরের 
বড় বড় প্রাথণকে বাদ 'দয়ে গনজের ছেলের 





অবশ্য এটা থেকে কোন জলের ধারা বের | 


সব দিকেই তাঁর মন ছল বেশি। কিন্তু | 


প' মূল্য দশ টাকা) 


সাপ্তাহিক, বঙ্গুমত? 


সদ বই তান দির জয় 
করে 


1৩27 জার মাঝে 


- মাঝে বৃদ্ধ সুকুমার - দত্তের মনে পড়ে। 


সারাদিন কি খাট্নীনটাই না খাটতে হোত। 
একদিকে আইন-সংক্রান্ত কাজ, আর 
তাছাড়া শ্রীনাথ ঘোষের সমস্ত বক 
সাংসারক ব্যাপারের ভারও এসে পড়তো 
তাঁরই ওপর। নিজের ছেলের ওপর এ সব 


[শবের বিষগান 


. দরবেশ 
: কাশীর ঘাট 
প্রাচীর চিত্র 


তেন না। তাছাড়া শ্রীনাথবাব্‌ যখন ভবানী- 


পুরে নিজের প্রাসাদোপম বাঁড় করতে 


শুরু করলেন তখন সুকুমারকেই সব 
কিছুর তদারক করতে হোত-প্রায় 


বেশির ভাগ সময়ই তাঁকে এ বাড়তেই 


কাটাতে 'হোত। অবশ্য এসব কথা স্মরণ 
করে পরবতী জীবনে সুকুমার কখনও 
"মনে মনে খেদ অনুভব করেন নি। কারণ 
“ঘোষমশায়ের শক্ষানবীশশী করতে 'পেরেই 


এবং তৎসহ অনেকগুলি ব্রেখাঁচত্র 


ৃ বিশ্বভারতীতে টাকা জমা ধদয়ে যাঁরা বার্ধিক গ্রাহক- | 
| শ্রেণীতুন্ত আছেন এই বিশেষ সংখ্যাটি তাঁরা সাড়ে সাত টাকায় পাবেন। 


জকমাশঃল দুই টাকা 





ধতান পরে বড় উাঁকল হতে পেরেছিলেন। 


গপশুপাঁতি যেমন ছাত্রজীবনে এবং কর্ম- 
জীবনের প্রারম্ভে ফাঁক দিতেন তেমান 
পরে তাঁকে যথেষ্ট দুর্ভোগও ভুগতে হয়েছে 
জ'বনে। প্র্যাকাটস তাঁর নামমান্রই হয়ে- 
ছিল-_বাপের মৃত্যুর পর পৈত্রিক বিরাট 
বাড়াটিকেও ঠিকমত সংস্কার করা সব 
সময় তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠতো না। 
দু-একবার সুকুমার দত্তের কাছ থেকেও 
মোটা টাকা ধার নিতে হয়েছে পশৃপাঁতকে। 
শেষকালে একবার তানই পশুপাঁতকে 
উপদেশ দেন যে এভাবে বার বার টাকা 
সম্ভব হবে না--মাঝের থেকে মাছমাছ 


সুদ গুণতে হবে, সুতরাং বাঁড়ীট বিক্রি 


করে ফেলাই ভাল। এইভাবেই শ্রীনাথ 
. ঘোষের বাঁড়াট-_অর্থাৎ যে বাড়িটি তোর 
করার সময় সুকুমারকে একরকম সরকারের 
মত সব কিছুর তদারক করতে হয়োছিল_ 
বেনামীতে ুকুমারই কনে নেন? ১ ' 

- যাক গে, যে কথা বলাছলাম-- 
আইনের রোজগার থেকেই কিন্তু সকুমারের 
এত অর্থসম্পদ হয় নি। এসব: কথা 
ভাবতেও আজ আশ্চর্য লাগে। তখন 


সবেমান্র সুকুমার একটু.টাকার মুখ দেখতে - 


শর; করেছেন_ অর্থাৎ মাস গেলে তন- 
চারশো-টাকা আয় হয়। বছর চারেক আগে 
ববিয়ে করেছেন- দ্যাট মেয়েও হয়েছে। 
পরে অবশ্য আরও তিনটি ছেলে তাঁর 
হয়-কিল্তু সে তার অনেক পরের কথা। 
যাক্‌ এ তিন-চারশো টাকা থেকেই তান 
/িছুটা সঞ্চয় করে রাখতেন। একরার ঠিক 
. করলেন পূজোর সময় সপরিবারে 
দার্জীলং বৌঁড়য়ে আসবেন। বড় বড় 
ব্যারস্টাররা সে সময় পূজোর ছুটি 
কাটাতে বিলেত বেড়াতে যেতেন। বড় বড় 


উিলরা যেতেন দার্জীলং সিমলা বা ' 


শিলং পাহাড়ে। পদমর্যাদা রাখতে গেলে 
বাইরের এসব ঠাট বজায় রাখতে হয় 
বই-কঃ সুকুমার দেখলেন বেড়াতে গেলে 
সণ্চিত টাকার অনেকটাই খরচ হয়ে যায় 
কিন্তু উপায় ক! 
রাখতে হবে! 

বাড়তে বেশ আনন্দের রোল উঠল! 
মেয়ে দুটিই সবচেয়ে খুশি--খেলার সখাঁ- 
দের তখন থেকেই দাঁজীলং যাবার গল্প 
করতে শুর; করেছে। গৃহিণণও পাড়ার 
অন্য সব বউ-ঝিদের কাছে এই প্রবাস- 
যাত্রার কাহিনণ প্রচার করছেন ফলাও করে। 
কিন্তু যাবার দুদিন আগেই বাধল 
ম্দীদকল। সূুকুমারের এক মন্ধেল সেদিন 
সকালে কি একটা বিষয়ে পরামর্শ নিতে 
এসেছিলেন। যাবার সময় বললেন-_দৃত্ত- 
মশায়, একটা প্রস্তাব আছে । 

কি প্রস্তাব 

বাঁলগঞ্জ সারকলার রোডে কয়েক 


ঠাটও তো বজায়. 


পারবেন। 
আপনি নিজে নিচ্ছেন না কেন? _ 
আপনার কৃপায় আমার তো জাম- 
জমার" অভাব নেই। আমি বলি ক, এ 
জামটা আপনি নিয়ে নিন! ভাবষ্যতে এর 


.থেকে ভাল দাম পাবেন। - 


আচ্ছা ভেবে দেখি। 

ভাববার সময় পাবেন না। যাঁদ নেন 
রাহে আমার ওখানে এসে পাকা কথা 
জানিয়ে ষাবেন। জমির মালিকের টাকার 


দরকার-সে অপেক্ষা করতে রাজী হবে 


না। 
বেশ সন্ধ্যাবেলাতেই- জানাবো। 
জারাঁদন এই চিন্তা নিয়েই কাটল। 
বিকেলের দিকে সুকুমার নিজের 'মন 


ঠিক করে ফেললেন--দার্জীলিং যাওয়াটা ' 


এবার স্থাগত থাক। জমিটাই নিতে হবে। 
খবরটা শুনে গৃহণীর মুখ ভার হল-- 
মেয়েরা কান্না শর: করে দিলে। '* 
সঃকুমার যখন একবার সওকজ্প স্থির করে 
ফেলেছেন তখন তার এতটদকু . নড়চড় 
হতে পারে না। 

গৃহিণী বললেন $ পাড়ার লোকদের 
কাছে বড় গলায় বাইরে যাবার কত গল্প 
করেছি, এখন মুখ দেখাই কি করে? 

বোশ লজ্জা হলে মুখ দেখিও না। 
আর না হয় বোলো-জাম কিনলাম 
আগে বাঁড়টা করে নিই তারপর না হয় 
বাইরে যাব। বেড়াতে যাওয়াটা শেষ 
হয়ে যাবে না-কিন্তু জামটা হাতছাড়া 
হলে আর এত সস্তায় অত জাম 
পাওয়া যাবে না। 

সোঁদন রাত্রে মক্কেলবাড় গিয়ে 
[তিনি জাঁমর বায়না করে এসোঁছিলেন। 
কয়েক দিন পাঁরবারের সঙ্গে এ নিয়ে 
তখন বেশ মন কষাকাষ চলোছিল। 
অথচ পরবর্তী জীবনে কত দেশই না 
ঘুরেছেন স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের নিয়ে-আজ- 
কাল স্ত্রী তো কলকাতা থেকে বেরোতেই 
চান না। বলেন, তোমরাই যাও আমার 
আর ভাল লাগে না অত ঝামেলা! এমন- 
টাই হয় বটে--যা সহজে পাওয়া যায় না, 
তারই জন্য লোকের আকাঙ্্ষমা। সহজলভ্য 
হয়ে গেলেই সব কিছুর দাম কমে যায়। 
যাই হোক, এই জাম থেকেই কিন্তু 


সুকুমার দত্তের ভাগ্য ফিরে যায়। একদিন 


এক আইরিশ সাহেব এসে হাজির হয় তাঁর 
বাঁড়তে। লোকটি জানায় যে তার রেসের 
ঘেড়া আছে--ছ-সাতাটি ঘোড়া এগুলো 
ঝাখবার এবং ব্রেইন করবার জন্য তার একটা 
বড় গ্লট গ্থভ্‌ ল্যান্ড দরুকার-এঁ জামিটা 


-৩৫০ 


তার খুব পছন্দ হয়েছে, যথার্থ ভাড়া সে' 
দেবে, আর তাছাড়া নিজের থাকবার জন্য :_. 


একতলা একটি বাড় সে নিজের খরচে 
করে নেবে। অবশ্য বাঁড়র জন্য ভাড়া সে 
দেবে না--বছর পাঁচেক বাদে সাহেব যখন 
দেশে চলে যাবে তখন বাড়িটা ৮ 
দত্তের. হয়ে যাবে। 

সুকুমার দত্ত ভেবে দেখলেন এ 
অত্যন্ত .ভাল প্রস্অব। মাস গেলে 
ভাড়া পাবেন_ তাছাড়া বছর কয়েক 
বাদে বিনে পয়সায় একটি বাঁড়ও পেয়ে 
যাবেন! অতএব তান সানন্দে সম্মাতি 
দিলেন। তারপর বছর দুয়েক এই ব্যবস্থা- 
মতই কাটল। এরপর এক-দিন সকালবেলা 
আইরিশ সাহেবটি এসে জানালো তকে 
দেশে ফিরে যেতে হবে-_কল্তু সেজন্য 
ভাবনার গছ নেই_তার এক বন্ধু 
আসছে; একই টার্মসে দত্তসাহেব ভাড়া 


দিতে রাজী থাকলে তার বন্ধু তার 


অবশ্য সে 
সকুমার 


জায়গায় থাকতে পারে। 
রাড়টার জন্যও ভাড়া. দেবে। 


দেখলেন কোন লোকসান নেই৷ তান রাজ? 


হয়ে গেলেন। 
এই নতুন সাহেবাঁট নিজের খরচে 
বাঁড়র দোতলা করলেন-ভাড়া একই 
থাকল। এ সাহেবাট বছর পাঁচেক 
{ছিলেন। ততাঁদন জায়গাঁটর আশে- 
পাশেও লোকজনের বসতি হতে শুরু 
হয়েছে। সুতরাং জমির দামও ধারে 
ধীরে উঠাঁতর দিকেই চলোছল। পরে 
একসময় এ জামর দাম দাঁড়ালো কাঠা- 
প্রীত দু. হাজার টাকা। প্রটে প্রটে 
ভাগ করে সুকুমার প্রচুর টাকা পেলেন 
সমস্ত জমিটা থেকে। বিনে পয়সায় 
পাওয়া বাঁড়টাও বাক্র করেছিলেন 'তাঁরশ 
হাজার ট্াকায়। এঁ সব টাকা দিয়ে আবার 
অন্যান্য জায়গায় জাম কিনেছিলেন এবং 
দশ বছরের ভেতর সে সব জাম বাক করে 


.বশ-পণচশ গুণ লাভ করোছলেন। তাঁর 


বিট স্পা মে ছিল এ নব জামির 
| 

তারপর বয়স হতে লাগল, ছেলে- 
মেয়েরা বড় হল। মেয়ে দাটর ভাল 
ঘরে বিয়েও দিলেন। ছেলেরাও দেশন- 
বিলাতী .. ইউানিভার্দীট থেকে ভাল- 
ভাবে পাশ করে এখন জীবনে 
সপ্রাতাম্ভত। 

ওকালতির শুরুতে শ্রীনাথ ঘোষের 
কাছ থেকে যে সাহায্য পেয়ৌছিলেন সে 


Fd 


কথা সব সময়েই কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ ৯ 


করতেন সুকুমার দত্ত! বিখ্যাত ক্রিমন্যাল 
ল’ইয়ার দাশরি সান্যালও অনেক কেসে- 


] 
£ 


করে কয়েক বছর কাটবার পর হঠাৎ এক" 
দন তাঁর ভাগ্য খুলে গেল। স্বাধীনভাবে 
এক মার্ডার কেসের ডিফেন্সের ভার এসে 


কাক ব্দদতয - 


নৰ 






বার সাবানে, কাচা কাপড়-জামা দেখতে, 
ঝকবাহকে পরিষ্কার হয়, | 
আর সহ ধোয়ার সগন্ধে ভরে ওঠে। 


নিল বার সাবধানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই ফেনায় 

তেলকালি ও যুলোময়লা'জড়নুদ্ধ বেরিয়ে যাঁয়। আপনার কাপড়-জাম। 
ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সদ্য ধোপ দেওয়ার সুগস্ধে ভরে থাকে। 

বিমল দিয়ে কাচল পয়মারও সাশ্রয় হয়! ঢের বেশী দিন চলে--দাবানটি 


শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় না। 


পুর্ব ভাৱতে এই বাৱ সাবানই 
কুলসুম প্রোড়াইন লিসিটেড়, কলিকাতা-১ . ছ্াটতিতে মরার এপরে 
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! , 
পড়ল” সুকুমার দত্তের, ওপর. 
প্রফেসন্যাল কেরিয়ারের একটি বিশেষ 
ঘুটনা বলে মনে করতেন সুকুমার দত্ত। 


আঁভয্ব্তা চিন্রতারকা শ্রীমতী কানানিকা 
দেবীকে তাঁর সওয়ালের জোরে নির্দোষ 


প্রতিপন্ন করে দেবার পরই সুকুমার দত্তের ' 


আইনজ্ঞ হিসাবে নামডাক ছড়িয়ে পড়ে! 
এব .পর থেকেই উীকল্ হিসাবে ক্রমাগত 


সাফল্যের সড় বেয়ে. উঠে . এসেছেন 


সুকুমার দত্ত। 
"এখনও এই কেসাঁটর সব ঘটনাই 


সংবাদ বোরয়োছল যে বিখ্যাত চিন্রাভ- 
নেত্রী কানানকা দেবী তাঁর স্বামী 
সাঁহাত্যক শৈবাল মজহমদারকে গুলী 
করে হত্যা করেছেন। এত বড় কেসের 
িফেন্সের প্রধান দায়িত্ব যে তাঁর ওপর 
এসে পড়বে একথা তান কিন্তু আগে 
স্বপ্নেও ভাবতে পারেন শনা। 
পাবার পর সুকুমার বুঝতে পৈরে- 


ছিলেন ষে এটিকে ঠিকমত পাঁর- .. 


চালনার ওপরই তাঁর ভাবষ্যং কর্মজীবনের 
সমস্ত সাফল্য নির্ভর করছে_তাই প্রাণ- 
পণে এই কেসটি নিয়ে খেটেছিলেন সুকুমার 
দত্ত। অনিরুদ্ধ যেভাবে এই দর্ঘটনার 
বর্ণনা তাঁকে দিয়েছিলেন তা" শুনে 


সুকুমারের-মনে 'হয়োছিল যে তান আসামী" 


ফানানকা দেবীকে নিরপরাধ প্রমাণ করতে 
সমৃর্থ হবেন। 


তাবপর' একাঁদন হাইকোর্টে কেসটা.. 


উঠল-__বিচারঘরাটতে সোৌঁদন লোকে 
লোকারণা হয়ে গেছে। তার ভেতর 
রয়েছেন ব্যারস্টার, এ্যাভোকেট, কাগজের 
{রপোর্টার এবং সাধারণ : দর্শকের দল। 
শবচারক রুদ্রপ্রতাপ মিত্র এসে বিচারাসনে 
বসলেন_জ:রিরাও এসে গেলেন এরপর । 


সান্যাল। মিঃ সান্যাল এইভাবে কেস 
ওপ্‌ন করে বন্তৃতা দিয়োছলেন ঃ 
পুলিশে প্রথম এই- মারাত্মক 


দুর্ঘটনার খবর'দেন ডাঃ প্রণব সেন-- 
ফানানকা দেবীর ' গৃহ-চিকিংসক। 
টোলিফোনে জরুরী তলব পেয়ে রাত 


দেবীর ২৩1৩৬ নং লর্ড সিনহা রোডের 
একতলা ফ্ল্যাটে এসে হাঁজর হন। 
ফ্ল্যাটের সামনের দরজা খোলা দেখে 
তিনি সোজা ঢুকে পড়েন িটিংরুমে 
এবং সেখানে একজন বেয়ারাকে দেখতে 


প্রথম :.. 
-ইমূপ্রটেন্ট কেস বলেই এটিকে ' তাঁর + 


কেস 


সাপ্তাহিক বসমত 


পেয়ে তার সঙ্গে লাইব্রেরী ঘরে বযান। 


সেখানে মেঝেতে শৈবাল মজুমদারের 


শায়িত দেহের প্রাত তাঁর নজর .পড়ে। গর 
মাথার কাছে বসে দুহাতে মুখ. ঢেকে 
কাননিকা দেবী ফলে ফুলে. কাঁদছিল্ন... 


এর দ্বারা অবশ্য আপনারা ভুল ধারণা 


করবেন না-কানানকা দেবী একজন প্রথম 
শ্রেণীর আঁভনেন্রী একথা আমাদের ভুলে 


গেলে চলবে না! সে যাই হোক, ডান্তারের . 
- উপাস্থাতি জানতে 


শুর করেন-_কখনও 
কান্না--কখনও পাগলের মত চিৎকার 
ইত্যাদ। ডাঃ সেনকে রোগীর পাল্‌্স 
পরীক্ষা করতে দেখে বলে ওঠেন-এনা, 
না, ও মরে নি-এভাবে ও মরতে 
পারে না। বলুন ডাঃ সেন, ও মরে 
ইত্যাঁদ। ডাঃ সেনই পুলিশকে প্রথম 
খবর দেন। ,প্ীলশ আসবার সঙ্গে 
সঙ্গে মিসেস মজুমদার, যেন আরও 
ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন--বিশ্রীভাবে ইন্সপেক্টর 


" দত্তরায় ও' তাঁর সহকারীদের * অযথা 
- গ্রালাগাঁল ' 'দিতে শুরু - করেন- শুরা 


টেলিফোন করতে গেলে বাধা দিতে 
চেষ্টা করেন এবং কখনও চিৎকার, 
কখনও কান্না, কখনও বা পাগলের মত 
হাসতে , শুরু করেন। ডান্তার সেন পরে 
মত প্রকাশ করেন যে এই সময়টায় 
কাননিকা দেবীকে প্রায় উল্মাদ বলে মনে 
হয়েছিল। যাই হোক -ওর বিবৃতির 
আর ওঁকে গ্রেপ্তার করে ন। ' তাছাড়া 
এমন কোন প্রমাণও তখন পর্যন্ত পাওয়া 
যায় নি ধার ফলে গুকে দোষী সাব্যস্ত 
কবা যায়। কিন্তু দু-একাঁদনের মধ্যেই 
পালশের হাতে. এমন কতকগুলো 


সাক্ষাপ্রমাণ এল যার ফলে বোঝা " 
গেল ব্যাপারটাকে ঠিক এ্যাকাসিডেন্ট 


বলে উপেক্ষা করা চলে না, এবং আরও 
তদন্তের পর. পুলিশ সস্থিরাসিদ্ধান্তে 
পৌঁছল যে কানানিকা দেবীই স্থির 
করে হতাা করেছেন_বলা বাহুল্য যে 
সঙ্গে সঙ্গেই কানানকা' দেবীকে গ্রেপ্তার 
করা হোল। ' "প্রাসীকউশন কাউন্সেল 
বললেন £ সরকারের * তরফে যে-সব 
সাক্ষাপ্রমাণ আছে একে একে এবার সে 
সব গ্লাননশয় িচারপাঁত মহোদয় এবং 
জুঁরদের সামনে পেশ করতে বলব। 
এর থেকে আঁবিসংবাদিতভাবে প্রমাণিত 
হবে যে মৃত শৈবাল মজুমদারের পক্ষে 
নিজেকে নিজে ' গুলী করাটা অসম্ভব 
ছিল। সে ক্ষেতে কে গুলণটা ছুড়ল? 
এ সময় এখানে আর একজন মাত্র 


৩৫২ 


 উপাম্থিত দিলেন--কানানকা দেবী 
-এই সিদ্ধান্তেই যাঁদ আসতে হয়, তবে 


বাচার করে দেখতে হবে যে গুল? 
করাটা ক ইচ্ছাকৃত, না এ্যাকাঁস- 
ডেণ্টালঃ আপনাদের একথাও জানাচ্ছি 
যে এর পূর্বেও দাম্পত্য কলহের সময় 
কানানকা দেবী আর একবার গুল 
ছট্ড়োছলেন। জার মহোদয়গণ! যে 
কোন সাধারণ বাদ্ধিস্পন্ন লোক এ 
ঘটনার সাক্ষাযপ্রমাণাদ শোনবার পর 


নিঃসন্দেহে বুঝতে পারবেন যে, . 


কানানকা দেবী ডোঁলবারেটাল মিস্টার 


কেসাঁট এমানতেই খুব জাঁটল 
{ছল--তার ওপর ব্যারিস্টার সান্যাল- 
মশায় প্রাণপণে চেষ্টা করাছলেন কান" 
{নিকা দেবীকে দোষী হিসাবে প্রতিপন্ন 
করতে। সুকুমার দত্তেরও 'জদ চেপে 
গিয়েছিল যে, গ্যাঁকউজড কননৈকা 
দেবীর খালাসের- আদেশ বের ফর্দার 
জন্য। 

প্রথম সাক্ষী হিসাবে গ্রাসীকউশন 
কাউন্সেল উইটনেস বক্সে ডাকেন ডাঃ 
প্রণব সেনকে এবং তাঁর র্ুশৃ-একজামি- 
নেশন হয় এইভাবে 

প্রঃ কাঃ আপনার নাম ডাঃ প্র 
সেন? 

ডাঃ সেন £ আজ্ঞে হ্যাঁ। 

প্রঃ কা £ এই হত্যাকাণ্ড ঘটবার 


» ছেন_ 


কতক্ষণ পরে আপনি কানানকা দেবীর, 


বাড়তে হাজির হন? 

ডিফেন্স কাউন্সেল সুকুমার দত্ত 
লাফয়ে উঠে এই অসঙ্গত প্রশ্নে বাধা 
দিয়ে বলোছলেন-My Lord, I 
০১19০৮-বিচারের শুরুতেই ব্যাপাত্নটাকে 
হত্যাকান্ড সংজ্ঞা দিয়ে 
করার চেষ্টা আইনসঙ্গত নয়। 

জাস্টস মিত্র £ ! agree. 

প্র কা £ 1 withdraw— আচ্ছা ডাঃ 
সেন, আপাঁন এঁ বাড়তে যাবার কতক্ষণ 
আগে শৈবাল মজুমদারের মৃত্যু 
হয়েছে বলে আপনার মনে হয়? 

ডাঃ সেন £ আমার - মনে হয় 
প'য়তাঁল্িশ মিনিট থেকে এক. ঘণ্টার 
ভেতর । 

‘প্র কা £ মৃতদেহ দেখে কি আপ্নার 
মনে হয় নি যে মৃত্যুটা অস্বাভাবিকভাবে 
ঘটেছে? 

ডাঃ সেন ৪ অদ্বাভাবক তো বটেই! 


কানানকা দেবীর কথা শুনেই তো জানতে 


পেরোছলাম যে, ব্যাপারটা 
ডেণ্টালী ঘটোছিল। 

প্র কা £ আপনার কি মনে হয় নি 
যে শৈবালবাবুকে গুলা করা হয়েছিল। 


গ্যাকাস, 


জুরদের প্রভাবত ' 


= ডাঃ সেন .ঃ না.সে প্রশ্ন, আমার, মনে ' 
= জাসে নি। 
প্র কাঃ কিন্তু এমনও তো, হতে 


গ্রারে যে এভাবেই অর্থাৎ গলা. করে - 


তাঁকে হত্যা করা হয়েছে 
ডাঃ সেন £ হ্যাঁ, তাও হতে . পারে। 
আবার অন্যভাবেও অর্থাৎ এযাকসিঃ 
ডেণ্টালীও ব্যাপারটা ঘটে ' থাকতে 
প্রারে। 
।, প্রকাঃ এ সমথণধে আর বাঁ দহ: 
(আপনার জানা থাকে আমাদের বললে 
।প্রুরে স্বীবচারের সাহায্য করা হরে। 
. ডাঃ সেন £ আমার এই বিষয়ে আর 
{ুকছুই বলবার নেই। বি 
« এরপর প্রাদকিউসন কাউন্দেল 


আর কোনো প্রশ্ন না করে বসে 


| পড়েন এবং সুকুমার দত্ত ডিফেন্স 


গে থেকেই আলাপ ছল। 


ফাউন্সেল হিসাবে ক্রশ্‌ করতে ওঠেন। 
. ীড কাঃ আপাঁন কত বছর. ধরে 
ঘানানকা দেবীর পারিবারিক চাকংসক 
ডাঃ সেন? 

ডাঃ সেন একট; চিন্তা করে বলে- 
ভিজা তা বছর পাঁচেক হবে বোধ 
হয়। 


। ডি কা ঃ শৈবাল মজুমদারকে আপন 
ফতাঁদন থেকে জানেন? i 

ডাঃ সেন £ আগে কানানকা দেবীর 
ওখানেই মোঁখক পরিচয় হয়। ভাল- 


, ভাবে জানি বছরখানেক ধরে ওঁদের 


[বিয়ের পর থেকে। 

ডি কা £ঃ আপনার সঙ্গে এদের 
নপারচয়টা বোশ ঘাঁনষ্ঠ ছিল কি? ' 
: ডাঃ সেন £ কানানিকা দেবীর সঙ্গে 
আর অল্প 
।ঠদনের আলাপ হলেও মিস্টার মজুমদার 
আমাকে বন্ধ] বলেই মনে করতেন। 
। ডি কাঃ আচ্ছা এদের বাড়তে 
[ছি দম্পাঁতকে একসঙ্গে তো প্রায়ই 


নু ডাঃ সেন: অনেক সময়েই দেখোছ। 

ভডিকাঃ 
প্ুখনও মনে হয় নি যে এদের মত 
সখ দম্পতি সচরাচর চোখে পড়ে নাঃ 
১; ডাঃ সেন.ঃ আপাঁন ঠিকই বলেছেন ॥ 
{চিকিৎসার ব্যাপারে বহন বাড়িতেই আমাকে 
1ষেতে হয়-িন্তু শৈবালবাব; এবং 
কানানকা দেবীর ভেতর বরাবর যেমন 
একটা মধুর সম্পর্ক দেখোঁছ এমনটা 


SO পড়ে নি। 


১ 


সপ 


₹₹1/ ডি কা ঃ গৃহাচীকংসক এবং পারি- 
বারক বদ্ধ হিসাবে ওঁদের সঙ্গে আপনার 
' যে ঘানষ্ঠত- ছিল তাতে করে এ দম্পতির 
'জ্বীবনে সীত্যকার অসন্তোষ থাকলে সে 
২ থা তো আপা নিশ্চয় জানতে পারতেন? 
ডাঃ সেন £ তা পারতাম বৈকি 


প্রকাঃ , শৈবাল মজুমদারের হত্যা- 
কাণ্ড বা অস্বাভাবিক মৃত্যু সম্বন্ধে কবে, 
কখন: এবং কিভাবে আপনি খবর প্রান? 
দত্তরায় ৪ গত ৩০শে ডিসেম্বর রাত 
প্রায় দুটো পনের 'মানটের্‌ . সময় লর্ড 
সিন্‌হা রোডের '২৩।৩৬ নং বাঁড় থেকে 
টেলিফোন আসে যে িভলভারের গলতে 
মিস্টার শৈবাল মজুমদার বলে এক 
ভদ্রলোক মারা গেছেন এবং আমরা যেন 
তখদুনি সেখানে উপস্থিত হই। | 
প্র কা £ কতক্ষণ বাদে =শপনারা 
সেখানে হাঁজর হন? 

" দত্তরায় £ আমি একজন সহকারী 
এবং জন দুই পুলিশ নিয়ে মিনিট কুড়ির 
মধ্যেই পোঁ"ছই। 


প্রকা £ 2 


মন॥ আমা" 
দের দেখে তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে চিৎকার 
করে ওঠেন-“ডাঃ সেন, ওদের এখান 
থেকে দূর করে 'দিন-এখানে ওদের 
আমি সহ্য করতে পারাছ না!” ডাঃ 
সেন বলেন যে, আমাদের investiga- 
tion-এ কোন রকমেই বাধা দেওয়া যাবে 
নাাকন্তু তার পরেই আম থানায় ফোন 
করতে গেলে মিসেস মজুমদার উঠে 
এসে আমার ' হাত থেকে ফোনটা 
ছিনিয়ে নেন। 

প্র কা ঃ ব্যাপারটা দেখে আপনার 
{ক মনে হয়েছিল? Accidental 
death না murder ? 


দত্তরার 8 (একট? ভেবে ) murder— ? 


কারণ মজুমদার . যেভাবে 
ব্যবহার করাছলেন তাতে তান যে 


, নির্দোষ নন-এই কথাটাই প্রমাণিত 


হচ্ছিল। 

প্রকাঃ ধন্যবাদ আর আমার কিছ 
জিজ্ঞাস্য নেই। 

এর পর সওয়াল করতে উঠোঁছলেন 
সুকুমার দত্ত। 

ডি,কা £ আপনাকে যখন ফোনে 


প্রথম খবর, দেওয়া হয়-কে. আপনাকে. 


৩৬৩ 


ফোন করেন? কোন পদরুষ, না কোন 
মহলা? 
:. দত্তরীয়. পুরুষ, ডাঃ সেনই ফোন 
করোছলেন ' বলে পরে জানতে পারি। 

{ড কা.ঃ তান কি আপনাকে ফোনে 
জানিয়োছলেন যে মিঃ মজুমদারকে গুলী 
করে হত্যা করা, হয়েছে? 

দত্তরায় ৪ না। 

ডি কা ৪ তানি বুঝতে পারলেন না, 
অথচ এইমান্র আপনি ' বললেন ব্যাপারটা 
দেখে আপনার মনে হয়োছল হত্যাকান্ড 
কি এমন সাক্ষ্যপ্রমাণ পেয়েছিলেন £ 


দত্তরায় £ঃ আমার তাই অনুমান 
হয়োছিল। রা 
{ড কা £ হেসে উঠে) তাই বলুন, 


ণের উপর নির্ভর করে বলেন নি। 
দত্তরায় £ তাছাড়া মিসেস মজুমদার 
আমাদের সঙ্গে যেরকম বিশ্রী ব্যবহার 
করাছিলেন_অত: slight  provoe- 
ডি কাঃ. slight provocation! 


তাই বটে !. (একট: থেমে) অচ্ছা! 
{রভলভার-এ কোন আঙুলের ছাপ 


ডি কা. Just as one would 
expect following a struggle— 


. আর আমার কোন প্রশ্ন নেই। 


.: এর পর এ বাড়রই অন্য ফ্ল্যাটের 
'আঁধৃবাসী মঃ পার্থসারাঁথ সাক্ষী দেন 
--ইনি' ছিলেন মধ্যবয়সী মাল্রাজী_- 
মোটাসোটা চেহারা এবং মুখচোখে 
একট; বোকা বোকা ভাব। 

প্র কা £ঃ আপনার নাম তো মিঃ 


ভ এস পার্থসারাথ? 


"_ পার্থসারথি £ আজ্ঞে, হ্যাঁ। 

কা £ ২৩1৩৬ নং লর্ড সিনহা? 
. রোডের বাঁড়র দোতলার একটি ফ্ল্যাটে 
.আপান থাকেন? 

পার্থসারাথ ঃ.হ্যাঁ, প্রায় দঃ’ বছর 
ধরে ওখানে আমি 

প্র কা £ শৈবাল মজুমদার এবং 
কানানকা দেবীকে আপাঁন জানতেন? 
+ পার্থ ৪ তাঁদের সঙ্গে ঘানষ্ঠতা না 
থাকলেও পরিচয় ছল। 

প্র কা ঃ শৈবাল মজুমদার যেদিন 
গলীর আঘাতে মারা যান_ আপান 
কখন সে কথা জানতে পারলেন? 
পার্থ £ রাত প্রায় দুটো হবে 
আমার স্ত্রী বললেন 'নচে যেন কিসের 
হৈচৈ হচ্ছে দেখে এস। 

প্র কা £ আপাঁন কি নিচে গয়ে- 
ছিলেন? 

পার্থ ৪ হ্যা, নিচে নেমে দেখতে 


. প্রায় বারটার সময়। 


কি 


জানতে পারলাম- পলিশ ইন্সপেইর 
আমাকে পরাঁদর্ন 'থ্যনায় যেতে বলেন 
এবং সেই . অনসারে পরদিন ওখানে 
রে আমার বত দিই। : 
প্র কা ঃ মাসখানেক আগেও 'এক- 
ঘার এদের ক্বামী-স্ৰীতে “ গোলমাল 
লাগে এবং সোঁদনও একটা গুল? 
ছোঁড়ার ব্যাপার ঘটে। এ বিষয়ে 
আপাঁন ক জানেন? 

পার্থ ৪ সোদন ব্যাপারটা ঘটে রাত 
আমরা সিনেমা 
দেখে একটু আগেই 'ঁফরেছি--হঠাৎ 
একতলার ফ্ল্যাটে ভয়ানক চেশ্চামোচ 
মুনে নিচে নেমে দেখি গুদের স্বামী- 


স্তীতে খুব গোলমাল হচ্ছে_ও-বাঁড়র ' 


এই সময় কানানকা 
দেবীও ওঘরে ছুটে এলেন এবং 
চীৎকার করে উঠলেন_“] will 


" Shoot, I will shoot.” তার পরেই 


‘i 


একটা গুলীর আওয়াজে আমরা চমকে 
ইঠলাদ_কিন্তু রিভলভারটা তাঁর দিকে 
ভাগ করা থাকলেও গুলীটা ফস্কে 
শগয়োছল_এর পর স্টার মজুমদার 
এসে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন! আমরা 
যাঁরা দাঁড়র়ে- ছিলাম_-সবাই হত- 
চাকত হয়ে গেলাম। তারপর নিজেদের 
ধ্যে আলোচনা ' করে দেখলাম এ সব 
পাীরবাঁরক কলহের মধ্যে না যাওয়াই 
ভাল৷ পরে অবশ্য আমি মিঃ মজুম- 
দারকে একাঁদন বলোছলাম যে রভল- 
ভারটিকে সাঁরয়ে রাখতে, তিনি অবশ্য 
আমার উপদেশ তেমন গায়ে মাখলেন 
বললেন, মিসেস মজুমদার ভয় 
দেখাবার জন্যই গুভাবে গুলী করে- 
ধ্ছলেন। ওঁকে গুলী করবার তাঁর 
কোন আঁভপ্রায়ই ছিল না। আম 
অবশ্য তাঁকে জানর়োছিলাম যে 'িভল- 


ভার তাঁর দিকেই তাগ করতে আম. 


দেখোছ-সে কথা তান হেসে উীঁড়য়ে 


দিলেন। সোঁদন যাঁদ আমার কথা 
শুনে িভলভারটা সারয়ে রাখতেন 


তাহলে এভাবে তাঁকে মরতে হোত না। 
প্রাসাকউশন কউন্দেল আর কোন 


" প্রন করেন নি।. এবার সুকুমার দত্ত 


শডফেন্সের হয়ে ক্রুশ শুরু করেন ৪ 


- মৃত্যুর কথা 


" পার্থসারথি £ হ্যাঁ, “আমু তাই 
দেখেছিলাম। এমন কি. TE কর্বার 


নি সেটা হবে...ভুরু কটচকে)... 

ডি কা ঃ দেহাত দিয়ে একটা 
খবস্তাত দেখিয়ে) এত বড় হবে কঃ 

পার্থ ৪ না, অত বড় নয়।- 

ডি কা £ তবে কত বড়? 


যে, 'কানানকা দেবীর 
কার্তুজগুলো ছল cordite cartri- - 
dges ? 


পার্থ ৪ না, তা, জানতাম না। 

"ড় কা £ আর এও বোধহয় জানেন 
না যে cordite cartridge থেকে 
কোন 9০7০7 হয় নাঃ 

পার্থ £ না, তা কি করে জানবে? 


এই মন্তব্য শুনে সমবেত শ্রোতা- 
দের মধ্যে হাঁসির ঢেউ. উঠেছিল এবং 
অনেক কণ্টে জাঁস্টস মিত্র কোর্টরুমে 

লন। 

এরপর দু'জন বশেষজ্ছের সাক্ষ্য 
নেওয়া হয়-একজন বিখ্যাত প্যাথ- 
লাঁজস্ট ডাঃ গোঁবন্দলাল ঘোষ। প্রাস- 
এইভাবে ক্রশ করেন 


প্র কা ঃ ডাঃ ঘোষ, শৈবাল মজনুম- 


. দারের দেহে গুলার যে আঘাত লাগে, 


আপনার মনে হয়? 

ডাঃ ঘোষঃ এবিষয়ে কোন সন্দেহেরই 
অবকাশ নেই। 

প্র কা £ আচ্ছা, এমনও তো হতে 
পারে বে আত্মহত্যা করবার জন্য শৈবাল 
মজুমদার নিজেই নিজেকে গুলী 
করেছেন? 

ডাঃ ঘোষ ৪ আম একটা skeleton- 
এর ওপর নানাভাবে experiment 
করে দেখোঁছ-_নিজে গুলী করলে, 
গুলার গাঁতিপথটা ওভাবে হত না এবং 
মেরুদণ্ডের যে জায়গায় গুলীটা আঘাত 
করেছে, সেভাবে আঘাতটা হোত না। 


68 


প্র কা £ তাহলে ব্যাপারটা সুইসাইড 


. ডাঃ ঘোষ £ না। 

এরপর ওয়াল করতে ওঠেন সুকুমার 
দত্ত। 

:শডকা£ঃ ঃ ভাবে বুলেটটা ছেড়া: 
হয়োছল তা ীনর্ধারণ করতে গিয়ে 
অন্য একটি 5kele৮৷॥-এর ওপর. 
আপনাকে পরীক্ষা কর হয়োঁছল? ; 


নয়? 


* " "ডাঃ ঘোষ ৪ হ্যাঁ, ' ব্যাপারটা বোঝান 


বার জন্য অন্য.একটা' 5keleton-এর 
ওপর আমাকে experiment করতে- 


হয়। 


ডি কা $ আচ্ছা ডাঃ ঘোষ, 0% 
mation-এর দক থেকে প্রত্যেক 
দেহেই একটা অসাম্য দেখাক 


মোহিত ঃ নিশ্চয়! It's 009. vf 
the safest revolvers ever-made. _ 

প্র কা ঃ যথেষ্ট শান্ত ব্যবহার করে 
ট্রগ্র টিপ্‌লে, তবেই এটা থেকে ফায়ার 
করা যায়_নয় কিঃ 

মোহিত £ আপাঁন ঠিকই বলেছেন। 

প্র কা ঃ সে ক্ষেত্রে accidentally 
ট্রগারে একটু চাপ পড়লো, আর 'অমাঁন 
গুলী ছুটে গেল-এমনটা হওয়া. 
সম্ভব বলে মনে হয়ঃ 

মোহত ৪ মোটেই না। এ ধরণের 
বিভলভার 'নিয়ে একটু টানাটান করলাম, 
আর গুলী ছুটে গেল-একথা আমি 
অবিশ্বাস্য বলেই মনে কাঁর। ' 


প্র কা ৪ Therefore the 


3099 of it going off accidentally 
‘Then no. one . wished to fire 


certainly did not commend 


- itself to you ? নি 


মোহিত্র.ঃ ওভাবে ব্যাপারটা ঘটতেই / 


পারে না 
এর পর ক্রশ-একজামিনেশন করেন 


সুকুমার দত। 
-. ভুআগাঘীবারে টি 


~~ 


ed 


জালালাবাদ বুল্ধের শেষ পায় 


ধনঃশেষে প্রাণ যে কাঁরবে দান ক্ষয় 
নাই তার ক্ষয় নাই!_একের পর এক 
নিভাঁক সৈনিক প্রাণ দিচ্ছে। কারও 
কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। টক্‌ টক্‌ টক্‌-- 
(জ্যোতিন্দ্র দাশগুপ্ত) শিরদাঁড়া সমেত 
ঘাড়ের অর্ধেকের মাংস ডীঁড়য়ে নিল। 
জ্যোতিন্দ্রের পাশে [বিনোদ চৌধুরী এই 
আকস্মিক ঘটনাটি দেখতে মাথা সামান্য 
একটু উশ্চু করা মান বোঁ করে একটা 
গুলী তার গলার ডান পাশে ঢুকে বাঁ 
দিকে বোরয়ে গেল। আঘাত অত্যন্ত 
গুরুতর) সমস্ত শরীর - রক্তে ভিজে 
গেছে। তবু ভরে খে heart{a!l করে নি। 
গুল 16] জায়গায় অর্থাৎ, হৃখাপিন্ড, 
মাথা বা ফুসফুস বিদীর্ণ করে নি, কাজেই 
মরে যাওয়ার কথাই ওঠে না। আঁতীরক্ত 
রন্তক্ষরণের দরুণ এই আঘাত সহ্য করতে 
পারবে কিনা সেটাই সন্দেহ ছিল। কিন্তু 
দেখা গেল বিনোদ চৌধুরী একেবারে 
আবিচালত চিত্তে হুকুম তাঁমল করছে-_ 
তার মাস্কোট্র আঁবরাম অগ্নি উদৃগরণ 
করে চলেছে। আমার লেখা পড়ে 
অনেকের হয়ত মনে হবে বাড়িয়ে লেখা । 
'কিন্তু এর একটি বর্ণও আঁতরাঞ্জত নয়। 
বিনোদ চৌধুরী জালালাবাদ যুদ্ধের সেই 
গৌরবের ক্ষতাঁচহ্ন বহন করে আজও বেচে 
আছে। 

যুদ্ধ থামবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
না। ইংরেজ সমরনায়কেরা বিরাট সৈন্য- 
বাঁহনী নিয়ে ছোট্ট পাহাড়াটর ওপর 


বিপ্লবীদের well defined target 
হসেবে পেয়েছে। সুতরাং তাদের পক্ষে 


হার মানা বা যুদ্ধ বন্ধ করার কোন কথাই 
ওঠে না। একবার যখন বিপ্লবীদের 
অবস্থান সঠিকভাবে বুঝতে পেরেছে, 
তখন ইংরেজ ফৌজের একান্ত চেষ্টা হবে 
প্রচন্ড অগ্নিবৃষ্টি করে এমন বিভীষিকা- 
পূর্ণ অবস্থার : সৃষ্টি করা যাতে 


.বিহারীর কাছ থেকেই 


বিগ্লবীরা সাদা নিশান তুলে আত্মসমর্পণে 
বাধ্য হয় নয়ত যুদ্ধে প্রত্যেকে নিহত হয়। 

অজস্র মৌশনগানের গুলী কিন্তু 
এখনও গুঁটিকতক বিস্লবীর মাস্কোঁট্রকে 


স্তব্ধ করতে পারল না। তাদের কণ্ঠে 
এখনও নিরবাচ্ছননভাবে বৈপ্লাবক শ্লোগান 
ধ্বানত হচ্ছে। এরা কি তবে মৃত্যুঞ্জয়! 
মরেও কি এরা মরে নাঃ বৃটিশ সৈন্যের 
মনে ভাবনা ঢুকেছে। তারা এখন ?ি 
করবে? 
ক্যাপটেন টেট একবার শেষ চেষ্টা 
করে দেখতে চাইল। হুকুম দিল আরও 
তংপরতার সঙ্গে মোশনগান চালাতে। 


আমাদের কজন কমরেড enfilade fire 


€(কোণাকুণি ফায়ার করা) করার জন্য 
পাঁজশন নিল পাহাড়ের শেষ সীমায়। 
সেখান থেকে মোশনগানের আগুন লক্ষ্য 
করে তারা সমানে পাল্টা গুলী চালাচ্ছিল। 
একেবারে ঝাঁঝরা করে দিল। প্রভাসের 
প্রশস্ত বুকে মেশিনগানের, অনেকগাীল 
'নিকেলের গুলী মৃত্যু স্বাক্ষর একে 1দিল। 
তার রন্তান্ত মৃতদেহ জালালাবাদ পাহাড় 
রাঁঙয়ে সেখানেই পড়ে রইল। আরও 
অনেকের ক্ষতস্থানের রন্তে তার আশে- 
পাশের মাঁটি ভেসে গেল। 

প্রভাস, লোকনাথের আপন খুড়তুতো 
ভাই। গ্রামের বাঁড়তে একই পাঁরবারে 
তারা একন্রে বাস করত। শহরে বৃন্দাবন 
আখড়ায় শেরীর-চচন ক্লাব) সে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বালষ্ঠ যুবক বলে খ্যাত লাভ করে। 
শারীরিক শান্ত প্রদর্শনীতে চলন্ত মোটর 
গাঁড়র গাঁতরোধ করে সকলের কাছে সে 
অজস্র প্রশংসা পেয়েছে। লোকনাথের 
মত না হলেও আমাদের মধ্যে সে যে 
একজন খই বলিষ্ঠ কমা 
কারো 'দ্বমত ছিল না। 

বনাবহারী দত্ত, পাহাড়ের সেই কোণে, 
প্রভাসদের গ্রুপে ছিল। প্রভাস আজ 
আর আমাদের মধ্যে নেই। কিন্তু বন- 
একটা প্রামাণ্য 


৩৬৫ 


এ বিষয়ে, 





শববরণ জানবার সুযোগ পেয়োছ। সে 
বলেছে-“আম আমার পজিশন থেকে 
ফায়ার করাছ। শেষ দিকে আমাদের 
ফায়ার করা খুবই দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে। 
মাচ্কোট্র.এত গরম হয়েছে যে আর ধরা 
যাচ্ছল না। তাছাড়া চেম্বারে টোটা 
ঢোকান বা লীভারের চাপে খালি টোটার 
খোল বার করা এক এক সময় অসাধ্য 
হয়েছে। আম আমার মাস্কোঁট্টর লীভারটি 
চাপ দিয়ে খুলতে .চেণ্টা করাছ, কিন্তু 
ধোঁয়া ও কালিতে সেটা এত শন্তভাবে এ'টে 
গেছে যে কোনমতে নাড়তেই পারাছলাম 
না! এই সময় মাস্টারদা গুড়ি মেরে 
ঠিক আমার পেছনে এসে উপাঁদ্থত। 
তাঁন দেখলেন আমার ব্যর্থ চেষ্টা 
লাীভারাট নড়ছেই না আর আম না 
পারাছি খালি খোল বের করতে, না পারাছ 
টোটা ভরতে । আমার এরকম অসহায় 
অবস্থা লক্ষ্য করে মাস্টারদা প্রভাসের 
রক্তমাখা শীতল মৃতদেহের পাশে ছুটে 
গেলেন। শত্রুপক্ষের গুলীবর্ষণ যুদ্ধের 
শেষ পর্যায়ে শতগুণ বন্ধ পেয়েছে 
প্রদীপ নেভবার আগে যেন শতগুণ 
দীপ্যতে জহলে উঠেছে! মাস্টারদা যুদ্ধ 
শুরু হওয়ার কিছুক্ষণ পর থেকেই 
সকলের. কাছে যাচ্ছিলেন। কখনও হামা- 
গাঁড় দিয়ে, কখনও বুকে হেটে, কখনও 
বা কোন গাছের আড়ালে একট; দৌঁড়ে 
কমরেডদের অচল বন্দুক নিয়ে নির্মলদাকে 
দিয়েছেন আবার দনর্মলদার প গাঁরকার 
করা বন্দুক তাদের সরবরাহ করেছেন। 
এখন আগার ভাবতে অবাক লাগে, 
মাস্টারদা এত শান্ত কোথা থেকে পেলেন? 
কি করে অত সহস্র গুলীবান্টর মধ্যেও 
1তাঁন অক্ষত ছিলেন? প্রভাসের মৃত- 
দেহের পাশে গিয়ে মাস্টারদা ভাব্প্রবণতায় 
ভেসে যান নি--তাঁর কোনরূপ মানসিক 
ব্যাতক্ম আম দেখতে পেলাম না। 
মাস্টারদা প্রায়ই ব্লতেন--মহামানবের 
ম্যান্তসাগরে মানবের রন্তধারা তরঙ্গ তুলে 
ছুটে বাবে, সেই তো আমার স্বর্ন! 





প্রকাশ নেই তাঁর। তান প্রভাসের রন্ত- 
মাখা বন্দকাঁটি এনে আমাকে বললেন-- 
‘তোর বন্দুকটা আমাকে দে; তুই প্রভাসের 
হয়োছল শেষ কট কথা বলার সময় 
মাস্টারদার গলা ধরে গেছে। আমার .এত 
সৌভাগ্য! মাস্টারদা স্বয়ং এনে দিয়েছেন 
আমার মত সোৌনক-বন্ধ্র প্রভাসের রন্ত- 
সাত বন্দুক! আমাকে মাস্টারদা নিজে 
বলছেন-_বল্দকাটির সদ্ব্যবহার করতে! 
প্রভাসের বন্দুক আম সগর্বে তুলে 


নলাম। কিন্তু দেখি সেটির লভারও 
নড়ানো যাচ্ছে না। প্রভাসের বুকের রন্ত 


চুইয়ে এসে লেগোঁছল বন্দুকাটতে, তাই 
"আমি তেলের পারবর্তে ব্যবহার করলাম। 
লীভার চালু হল, মৃত্যুর পরেও কমরেড 
সাহায্য করল। আমি প্রভাসের বন্দুকের 
সদ্ব্যবহার কতখানি করতে পেরোছ জানি 


না, তবে কর্তব্যে অটল থাকবার প্রেরণা - 


পেয়োছি অন্তরে......1” 

বনাবহারী দত্ত নিজমূখে যে জলন্ত 
-বববরণ আমাকে ' দিয়েছে তার সত্যতা 
সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ নেই। কারণ, 
অন্যান্য বন্ধুদের কাছেও সামান্য সামান্য 
যা শুনেছি তাতেও জালালাবাদ য্ম্ধ- 
ক্ষেত্রের এই ঘটনার নির্ভুল সমর্থানই 
পেয়োছ। 

যুদ্ধ প্রায় তিন ঘণ্টা চলেছে। সরকার 
পক্ষ অবশ্য তিন ঘণ্টা যুদ্ধ চলেছে স্বীকার 
করতে লজ্জা পেয়েছে। তাদের পরাজয়ের 
দমে ক্রমে তা জানাচ্ছি। এই তিন ঘণ্টা 
ঘ্টাপী যুদ্ধে আমরা এগারোজন শবপ্লবাঁ 


(মোনক-বন্ধ্কে জালালাবাদ পর্ব তঁশিখরে 
চিরকালের মত হারিরোৌছ। আর একজন 


গুরুতর আহত অবস্থায় হাসপাতালে 
মানা বায়। 

১। হাঁরগোপাল বন্দ (টেগ্রা)। 

২! (ত্রিপুরা সেন) 

৩! নির্মল লালা। 

৪1 পুলিনবিকাশ ঘোস্ব। 

€&। শশাগুক দত্ত। 

৬1 মধ্ডসুদন দত্ত 

৭। প্রভাস বল। 

৮। নরেশ রায়। 

৯। বিধু ভট্টাচার্য! 

১০1 যতীন্দ্র লালা। 

১১! মাত কানুনগ্যে। 

১২। অর্ধেন্দু দস্তিদার? 

এদের মধ্যে অধেন্দ্‌ দস্তদার আহত 
ভাবস্থায় বেচোছল। পরের দিন, ২৩ 
তারিখ, পুলশ ও "মালটারীরা আহত 


মোট এই বারোজন হচ্ছে" 


নেন বশ সমত | 


অবস্থায় হাসপাতালে আনে কিন্তু 'দ- 
এক দিনের সধোহ তার মত্যু হয়। বদ্ধ 


- আরো তিনজন আহত হয় 


৯। আঁম্বকাদা। 
২। বনোদ চৌধুরী 
৩। বিনোদ দত্ত। 


তন ঘণ্টাব্যাপী যুদ্ধে এই হল. 


আমাদের পক্ষের হতাহতের মোট সংখ্যা! 
সরকারী পক্ষে বলা হয়েছে যে তাদের 
একজনও হত বা আহত হয় নি। কিন্তু 
তব্দ_তব্দ হঠাৎ তিনবার হুইসেল ধ্বনি 
শোনা গেল। শন্রসৈন্য মেশিনগান ও 
রাইফেল ফায়ার বন্ধ করেছে। এখন রাত 
আটটা। কেন এই হুইসেল-_ কেন 
ফায়ার বন্ধ হলঃ আমাদের সাথীরা 
এখনও বুঝতে পারছে না ক জন্যে বাঁশী 
বাজলঃ পাঁচ মিনিট, দশ 'মানট আঁত- 
বাহিত হল। শব্রুপক্ষের কোন সাড়াশব্দ 
নেই। ভাবে মনে হল শন্রুসৈন্য রণে 
ভঙ্গ দিয়েছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রেনাট 
ধোঁয়া, ছেড়ে প্রাণ নিয়ে শহর অভিমুখে 
রওনা হল। এখন পাঁরকার বোঝা গেল 
যে ইংরেজ সৈন্য পরাজিত--তারা পৃচ্ঠ- 
প্রদর্শন করেছে। ভারতের ইতিহাসে 
অনেকক্ষেত্রে হয়ত ইংরেজ সৈন্যের পরা- 
জয়ের কাহিনীর উল্লেখ আছে কিন্তু 
তাদের এত বড় পরাভবের নাঁজর বোধ হয় 
আর নেই। পণ্চানজন মাস্কোট্র-সাঁজ্জত 
বিপ্লবীর বিরুদ্ধে অর্ধ ব্যাটালিয়ান সৈন্য 
ম্যাগাঁজন রাইফেল, লুইস্‌ গান ও 
ভিকার্স গান নিয়ে আকুমণ চালাবার পরও 
পৃক্ঠপ্রদর্শনের এই বুঝি একটিমাত্র নাজরই 
আছে। 

জালালাবাদ যুদ্ধে বৃটিশ সৈন্যের 
করুক না কেন শেষ পর্যন্ত এইটইকু অন্তত 
স্বীকার না করে পারে নি যে 

“The engagement lasted 
for about two hours. During 
the first hour the raiders from 
their hill maintained an al- 
most continuous fusillade ac- 
companied by shouts‘ of Bande 
Mataram to which Capt. Taitt’s 
force replied with heavy fire. 
During the second hour the 
raiders fire slackened and 
diwindled to occasional shots, 
and as darkness was imminent, 
and the District Magistrate 
had given orders that the force 
must return before nightfall 
to garrison the town, Capt. 
Taitt withdrew his men and 
sent them back to Chittagong 


৩৫৬ 


about 7 p.m. 
was “going on Mr. Farmer's. 
party with their Lewis gun’ 
had taken cover behind a hill 
to the south of that occupied 


‘' by the raiders but they. did 
fire as they could ২ 


not open 
see nobody on account of the 
intervening jungle. On his 
way back Capt. Taitt met Col. 
Dallas Smith who on hearing 
the firing had come on from 
Chowdhuryhat by train with: 
the main body of the Eastern 
Frontier Rifles. Capt. Taitt 
explained the position to him 
and the necessity for bis with= 
drawal to the town and 091, 
Dallas Smith sent Mr. Lewis ' 
with a small party and a 
Lewis gun to the top of the 
hill on the left of the defile 
leading to Jalalabad hill. It 
was then alinost dark but ag 
occasional flashes of gun-fire 
could be seen coming from the 
raiders position, Mr. Lewis 
ordered the Lewis gunner and 
the Riflemen to open fire at 
them. They then advanced to 
another hill further on and 
fired again until ‘the raider’s 


fire had completely died aways -~. 
returned to the. 
train and Col. Dallas Smith! 


They then 


and the 


whole force wenti 


back to Chittagong, which they, 


reached about 11 p.m. 02151 
Sub-Inspectors, Abdul Gaffur 
and Siddik Dewan, remained 
overnight at Jarjaria Battali.? 
(Judgement of Chittagong 
Armoury Raid Case No. 1). 
যেটুকু সরকারপক্ষ স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছে, সেট,কুও যাঁদ সামান্য বিশ্লে- 
ষণ কার, তবে পরিচ্কার বোঝা যাবে যে, 
সরকারপক্ষে কেউ হতাহত হয় বনি একথাটা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা; খুব ক্ষাতিগ্রস্ত না হলে 
সে রাত্রে তারা ফুদ্ধক্ষে ছেড়ে পালয়ে 
যেত না। সরকার পক্ষ বলছে বিদ্রোহীরা 
প্রথম ঘণ্টায় ক্রমাগত ফায়ার করেছে ও 
সেই সঙ্গে বন্দেমাতরম্‌ ধান দিয়েছে 
অনবরত। আর বাহাদুর টেট: বিপ্লবীদের 
বিরুদ্ধে প্রচণ্ড ফায়ার করেছে। দ্বিতীয় 
ঘণ্টায়, বিদ্রোহীদের ফায়ার করার ক্ষমতা 
কমে গেল। তাদের মতে বগ্লবীদের 


While the 2৩ 


চি 


স.. সপপীণ 


N 


? 


ফায়ার করার শান্ত, ছিল, লা, তরু, রেচারা 


-২১ফ্যাপ্ডটিন, টেট, কি আর, করকে জেলা 


শাসক যে হুম করেছেন অন্ধকার হওয়ার 
পূর্বে শহর রক্ষার্থে তাদের চট্টগ্রামে ফিরে 
য়েতে হরে! অগত্যা, যাঁদও সরকারী, মতে 


. বিপ্লবীদের ফায়ার, ক্ষমতা, দ্বিতীয়: ঘণ্টায় 


বহুল পাঁরমাগে হাস পেয়েছে, তবন টেট্‌ 
সাহেররে জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের, হুকুম 
তাঁমল করতে.হয়েছে _যদ্ধ পরিহার করে 
সৈন্যদের . সন্ধ্যে সাতটার সময় বাড়ি 
'ফাররে তে হয়েছে! ক্যাপ্টেন টেটের 

পক্টপ্রদর্শনের এই হল না 
সাফাই। 

ড, আই, জি,. মঃ ফারমারের, রণাজান 
গাঁরত্যাগপ্‌বকি, পলায়নের; বাস্তর সত্যকে 
অস্বীরার করার একটি, অতি দুব'ল প্রয়াস 
দেখতে পাই. কারমার সাহেব লিখছেন 
"তখনও যুদ্ধ, চলছিল; ফারমার সাহেব 
জালালাবাদ পাহাড়ের দাক্ষিণে একটি, টিলায় 
গাঁজশন নিয়েছেন। পাঁজশন, তো. নলেন, 
বিদ্তু গুলঈ/ছধড্রবেন, কি করে, আহা! 
আলালের ঘরের দুলাল ফারমার সাব্রেব! 
কি. করে. গুলী, ছালারারা নিদেশ দেরেন? 

6০০ ৮00৮ they did not open 
fire as they could see: nobody 
on, acconnt. ef intervening 
jungle.” 

. সামনের জঙ্গল। তাদের, দয়াচট- অবরোধ 
করেছে, কাউকে. য়ে, দ্েখা; যাচ্ছে না-তাই 


না! কী: দুর্বল। অজ্ঞুহ:ত! অন্দমত; 
ঢাকবার জন্য, আত্মপক্ষ সমর্থনের: কি দলা 
সাফাই, দাঁণ্টি অবরোধ! করে ছিল। সামনের 
জচ্গল।!; তাহলে: রেন পাহাড়ের: সেই 
জঙ্গলের, আজ্মলে ফারমার: সাহের, লুইস 
গান সহ: পজিশন। নিতে: গেলেন £: ঘোমটার 
আড়াল গ্নেরে বেরিয়ে: এসে" দর্শন অবরুদ্ধ 
হওয়ার সম্ভাবনা; নেই, এমন: স্থান" রেছে 
নিলেন, না। কেম-কেন' ঘোমটার আভ্ালে 


অন্তঃপুরে প্রবেশ' করাই: বা্ছনীয়। মনে 


ক্রলেন।?: 

শার দিয়ে! মাহ ঢারুবার ব্যগ্ সা! 
জাজমেন্টে, মিঃঃজ্রে। ইউনাী। লিখছেন: ক্যাপ 
টেন; টেট, কোল! ভালাম টিমের সেখ 
সাক্ষাৎ করে ।' লস: মগ ' গলো -গোলার 
আওয়াজ, শুনে 8256 Erontier 
8095সএরা প্রধান অংশকে: নিয়ো চোধতরী- 
হ্বটের' ছাউনি: থেকে: ট্রেনযোগ্রে জ্বলালা- 
কাদের নিকট, এজে। উপাচ্থিত হয়েছেন । 
রশেষ, লক্ষ্য! করার; আছেঃ এই অর্থপর্ণ 
লাইনাঁটর প্রত 

‘Capt. 11510, explained the 
position. to!him and the neees- 
৪800০ fom his withdrawal to the 
town...’ 


উপর tae wet io arte mmcne—e 
সস পে UE wes HEHE 


CCM or Ho -0™— HE) 


চক. পা 


ব্যাপুক্টেন। টেট তাদের . পাঁজশন 
সম্বন্ধে, কনেলি সাহেবের কি, এমনা-ওয়াকি- 


বহাল করল এর কি সে বিলেষ অবস্থা. 


যার. দরুণ তার। শহরে যাওয়া অপারহার্ষ 
হয়ে পড়ল,” সৈন্যের, সাঙ্গলা উচয়ে। 
খাড়া, পাহাড়ের, ওপরা বিদ্রোহীদের, আরুমণ 
করার হুকুম: ক্যাপ্টেন. টেটই 1দয়েছিল। 
টেটের। সৈন্যদের; দ:-দহ'বার: এই রুপ, অর্থ- 
হীন, চেষ্টার, শোছনীয়। ফল জেগ: করতে 


হয়েছে, বহুল পরিমানে! ত্াদ্দের পক্ষে 
হতাহতের সংখ্যাও' প্রচ্ছরা; তাই ক্যাপ 


টেন টেটরে. তার সৈন্যদল নিযে: ট্রেনযোগে 
সন্ধ্যে সাতটায়: শহরে পৌঁছতে, হয়েছে! 
আহতদের রেল, হাসপাতালে নেওয়া 
হয়েছিল ॥ 

ডালাস’ মিথ স্বয়ং কনেলি। সাহেব, 
এই যুদ্ধের নায়, তাঁকেও Hastern 
Frontier Rifles-এর প্রুধানা অগশর 
সঙ্গে. পনপ্রদর্শন. করতে হয়েছে কর্নেল 
সাহেরের 0৪9618০ বৃটিশ! prestige! 


এই; prestige; বাঁচাতে; ক্র জে, ইউনী : 


িখছেল-_কর্নেল। লুইস সাহেরকে লাইস্‌ 
। সহ "ছোট্ট . একাটি সৈন্যদল নিয়ে 


জালালাবাদের' বাঁ 'দিরের' একট পাহাড় 


চালাতে নেশা দিলেনা। তখন, প্রায় 
অন্ধরার। হয়ে এনেছে। বিল্পরীদের 
কদুরেরা মুখে তখনও) মারে মাঝে 


আগুনের! ঝলরু, দেখা" যাচ্ছিল ॥ মিঃ লইস্‌ 


জারা 





বন্দকের: মুখের আগুন লক্ষ্য করে 
মোশনগান্য ও রাইফেল চালাতে হুকুম 
দিলেন॥ তারপর জজসাহেব লিখছেন 
“They then advanced to 
another hill further on..." 
জজসাহেব য়েভাবে বৃটিশ prestige 
বাঁচিয়ে লিখতে চেষ্টা করছেন তাতে উপরে 
উদ্ধৃত্ত লাইনাটরা সোজা। অর্থ করা যাচ্ছে 
না।' যাঁদ্দ [লিখতেন “৮ * ০8৪80590090. - 
ta another hill nearer to 
them ...”, তাহলে সোজা অর্থ করতাম! 
কিন্তু “advanced. . * further on” 
লেখা দেখেও: মনে হচ্ছেলুইস্‌ সাহেব প্রথম 
পাহাড়াট ছেড়ে অন্য পাহাড়ে যেতে বাধ্য ' 
হর॥ দল়রো চোছে বা সামনে গেছে এই 
একটি পাছাড়ে পাঁঙ্গশন নিতে বাধ্য হন। 
তরপরা জঙ্জসাহেব 
« ৯৯ হা] fired again until 
the raiders’ fire had! complate- 
ly died away !” 
অপূর্বা! মিং ল:ইস্‌ মোশনগান 
পাট নিয়ে৷ কর্নেল সাহেবের আদেশ 
পালন করতে গেছেন। যুদ্ধজয় না করে 
তো আরা ফিরতে পারেনা নাঃ তাই এমন 
জোর ফায়ার চালালেন যে বিদ্রোহীদের 
গ্্লী ছোঁড়া ৫9007012661 died 
জক্ষগ্য- সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 


লাখে 








কা বিএ * ভপাঙাতন প্ৰন্যত্ত 


চ্যবনপ্রাশ নুভনা ভু পুরাতন! সন্দি কাশি, 
গ্বরভঙ্গ ও শ্বাসযন্ত্রের পীড়ায় বিশেষণ উপকারী { 
টনিক হিসারে নিয়মিত, ব্যবহারে, দেহের 
দৌববলা ও রুগ্রতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
মাধন করিয়। স্বাস্থ্শ্রীর পুনরুদ্ধার, করে ॥ 


হন্যত্ভলন কক ন্সিক্ষতাল 
কুলিকাত। রি 


বোগাইী কানপুর 


/ অৰ্থাৎ ইংরেজরাই যেন ধৃদ্ধজয় করেছে 
মনে হল। ইংরেজ কি কখনও পরাজিত 
হতে ‘পারে? 
বাহাদুর টেট স্বয়ং যুদ্ধ করেছে; 
Tactical retreat Master, D.I1.G. 


যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছেন; অপরাজেয় কর্নেল 


সাহেব E.দ.R.R.-এর প্রধান অংশের 


সঙ্গে উপস্থিত থেকে মঃ লুইস্‌্কে 


করতে আদেশ 'দয়েছেন। তাইতেই তো 
“ লুইস্‌ সাহেব এমন জোর ফায়ার চালাল 
যে বিপ্রবীদের হাতের বন্দুক একেবারে 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল!! 

ইংরেজের যুদ্ধজয় তো হল! কিন্তু 
সর্বশেষ Mountain has produced 
a mole hill !--বহবারম্ভে লঘু করিয়া! 
ঘাটে গয়ে . তাদের, নৌকো যে অতলে 


ডুবল-“I'hey then. returned. to - 
Dallas: 


the train and 001. 
Smith and THE WHOLE 


FORCE: went back to Chitta-. তাই 


gong, Which théy reached about 
1 p.m.” 
যুদ্ধে যাঁদ জয়ই হল তবে আর সমস্ত 


সৈন্য নিযে চটে পালিয়ে যেতে হল: 
'. করছে না।. 

জান রাহেবের পি টানে উল: 
এবং কর্নেল ডালাস স্মিথ সদলবলে তাঁর . 
সব ফৌজ 'নিয়ে ট্রেনযোগে চোদ্দ মাইল ' 
পথ অতিক্রম করে রাত এগারোটার সময় , 


কেন? 


‘ফিরে এলেন। প্রথম ট্রেন টেট্‌ সাহেবের 
অধীনস্থ সৈন্য নিয়ে চট্টগ্রামে ফিরেছে 
সন্ধ্যে সাতটায়। তারপর কর্নেলের সঙ্গে 
" সমস্ত ফোঁজ ফিরে গেল রাত এগারোটায। 
আমাদের সাথীরা জানে কর্নেলের ফোৌজ 
নয়ে শেষবার ট্রেন রওনা হয়েছে রাত 
প্রায় আটটায়। ট্রেনে চোদ্দ মাইল পথ 
আঁতক্রম করতে তাদের তন ঘণ্টা সময় 
লাগবার কি কারণ? মৃত ও আহত 
সৈন্যদের ব্যবস্থা না করে ভারা ফিরতে 
পারে নি বলেই এই সময়টুকু তাদের 
লাগা খুবই স্বাভাবিক। 
জালালাবাদ যুদ্ধে বৃটিশের এই 
শোচনীয় পরাজয়ের ইতিহাস মুছবে না 
মুছতে পারে না। বারোজন শহীদের 
তাজা রক্তের অক্ষরে লেখা এই সত্য 
হাঁতহাস বৃটিশের মুখে যে পরাজয়ের 


+ চেষ্টা করুন না কেন, সেই রান্রেই যে. 
THE WHOLE FORCE WENT 
BACK TO CHITTAGONG— 
এই বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করার কোন 
উপায়ই তাদের নেই। 

তাঁদের নিজেদের লেখা ডকুমেণ্টই 
তাঁদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিচ্ছে যে, তাঁরা 


- তাদের prestige নেই?" 


শাহি বসত? 


বির ইল চোটে নেক রে 
পালিয়ে যেতে. বাধ্য হয়োছলেন। সৈন্য 


পশ্চাদপসরণ- করছে তা আর বুঝতে 
ধোঁয়া ছেড়ে দ্বিতীয় ' 
“বন্দেমাতরম*্ ' 


বাঁক রইল -না।.. 
ট্রেনাট রওনা হল। 
“Long Live 

“Down. with Imperialism.” 
“Dp with Revolution” 
প্রভীতি বিভন্ন রণহুগকার ও জয়োল্লাস 
পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতধ্বান তুলেছে। 
অন্ধকারের নীরবতা ভঙ্গ করে ঘন ঘন 
উচ্চকণ্ঠে ধ্ানত হতে শোনা গেল-- 
‘Down—down with the British 
tyrants !”_. “বৃটিশ 'দস্য নিপাত 
যাও--ভারত ছাড়-দূর 
“Cowards are running away 1” : 
“Down—down ~ with. British 
dogs !”. অগণিত ভারতবাসণর রন্তের 
ধণ পাঁরশোধ না করে রাতের অন্ধকারে 
বৃটিশ দস্যু অন্তঃপুরে পলায়ন করছে 


Revolution,” 


গর্জন বৃটিশ সৈন্যদের ধিক্কার জানাল। 
পনেরো মানট কাটল। 


জয়ধবানিতে জালালাবাদ পাহাড় কেপে 
উঠছে না।' চততীর্দক একেবারে শান্ত 
নীরব। সাথীদের রক্তে পাহাড়ের মাটি 


কাদা কাদা. হয়েছে। চারিদিকে বন্ধুদের. 
মৃতদেহ ছাঁড়য়ে আছে। পাঁচজন আহত 


বিপ্লবী সৈনিক ক্লান্ত দেহে ও মৃমূর্ষ 
অবস্থায় প্রহর গদণছে। রন্তু, 
আহতদের বেদনা ও যল্দরণাকাতর নীরব 
আভব্যন্তি, মৃত বন্ধুদের 'বাক্ষিপ্ত শবদেহ, 
গাছের ছোট ছোট ডাল পাতা, অসংখ্য 
দিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে। রণভূমির সে 


"এক “বিভীষিকাময় দৃশ্য! 


যুদ্ধ শেষ হয়েছে। 
স্ানীশ্চত পরাজয় সম্বন্ধে আর সন্দেহ 
রইল না। 
দাঁড়িয়ে সকলকে সম্বোধন করে বললেন_- 
“আমাদের অনদমান বৃটিশ সৈন্য পরাস্ত 
হয়েছে-তারা - যাদ্ধক্ষেত্র পাঁরত্যাগ 
করেছে। এই অবস্থায় আমরাও জালালা- 
বাদ পাহাড়ে আর আঁধক সময় বসে থাকব 
না। আমাদের এখন এই স্থান পারিত্যাগ 
করা চাই! 

“লোকনাথ তোমার সঙ্গে ক'জন 
সাথীকে নাও। প্রত্যেক মৃত বন্ধুদের কাছ 
থেকে রভলভার ও কাজ সংগ্রহ কর।” 

মনে হল মাস্টারদা - একট; থেমে কি 
যেন চিন্তা করলেন। তারপর ধীর. শান্ত 
কণ্ঠে বললেন-এপ্রত্যেক আহত বন্ধুকে 
খুব ভাল করে পরীক্ষা করে দেখবে তাদের 
৩6৬ 


তি 


- ইও!” 


: প্রাতাঁহংসার : আগুন পঞ্জীভূত : 
“ঘৃণা ও সাথী হারানো ক্রুদ্ধ অন্তরের .- 


মাস্টারদা. পাহাড়ের মাঝখানে . 


বাঁচার আশা আছে ক না! যাঁদ সঠিক ও 
সনশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হও যে. 


“দারুণ কষ্ট পাচ্ছে বাঁচার কোন আশাই - 


ভাবপ্রবণতা যেন বাধা না দেয়_তার বুকে 
গুলী করবে! কিন্তু তার আগে 
Doubly sure হবে যে তার বাঁচবার 
আর বিন্দুমাত্র আশাও নেই৷” 

লোকনাথের সঙ্গে মাস্টারদা ও নিম'লদা 
প্রত্যেক মৃত কমরেডের কাছে গেলেন। 
- তাদের সঙ্গের রিভলবার ও ফার্তুজ সংগ্রহ 
করা হল। আহত কমরেড মাত কানুন” 
গোর অবস্থা খুবই খারাপ ছিল-. 
ততোধক আশঙ্কাজনক অবস্থা ছিল 
অর্ধেন্দ; দস্তিদারের। তবু তারা বেচে 
1ছল-জ্ঞান' ছিল তাদের তখনও । তাদের 


{রভলভার নেওয়া হল নাযাঁদ শেষ -ৰ₹ 


পর্যন্ত কাজে লাগায়! মাস্টারদার পার্টি 
আম্বকাদার কাছে গেল। আম্বকাদার 
কপালে হাড়ের ওপর ক্ষত খুব গরুতর 
না হলেও রন্তক্ষরণ হয়েছে প্রচুর। আর 
মাথার ওপরের ক্ষত কতখানি আভ্যন্তরীণ 


' ক্ষাত সাধন করেছে তা বোঝবার উপায়৷ 
কোলাহল - 
থেমে গেছে। মেশিনগান আর আগ্নব্‌ষ্টি - 
বিপ্লবীদের বন্দুক নিস্তব্ধ।. 


ছিল না। আম্বকাদা খুবই দূর্বল 
অবস্থায় পড়ে ছিলেন। রক্তে তাঁর চোখমূখ 
ঢেকে ছিল, সবাইকে ভাল করে দেখতে 
পাচ্ছিলেন না! 

মাস্টারদা তাঁর দৃন্টি আকর্ষণের 
জন্য জাকলেন--“আঁম্বকাবাব, আঁম্বকা* 
বাব!” কোন সাড়াশব্দ নেই। বনাবহারাঁ 
আম্বকাদার শরীর স্পর্শ করে বলল 
“অম্বিকাদা! আপাঁন আমাদের দেখতে 
পাচ্ছেন! আমাদের কথা শুনছেন? কথা 


আম্বকাদা উত্তরে গছ; বললেন না 
. একটু মাথা নেড়ে জানালেন--পারছেন, 
-না। মাথাটা একট; নড়ে আবার স্থির হয়ে 
গেল। তান খুব ক্ষীণকণ্ঠে ডাকলেন 
“মাস্টারবাব:1- মাস্টারবাব1” এই ক্ষীণ+ 
কণ্ঠের ডাক মাস্টারদা শুনলেন-তনি 
সেখানেই দাঁড়য়ে ছিলেন। মাস্টারদা হাঁটু 


ভেঙে আঁম্বকাদার মুখের কাছে কান - « 


এগিয়ে 'দগ্লে বললেন--“অম্বিকাবাব, 


এই তো আম আছি! বলুন কি বলতে 
চাইছেন?” 
আম্বকাদার সঙ্গে নোট ও খুচরো সব 


মায়ে প্রায় একশ দেড়শ টাকা ছিন্ন 
মাস্টারদার হাতে এই. টাকার প্যাকেটটি 


আঁম্বকাদা তাকাতে... 
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এ স্পা. ৩৩২, সই ছি 
৯ ৯ পম দল = পা 


১... গতানুগতিক... : 


বাতাসের গয়ে ফঃ দিয়ে চলছে বকের সার 
হিাজাবাজ দাগ টানতে 'টানতে আকাশ নীল 
ফোলাচ্ছে মুখ; আঁভমানে আহা চমৎকার 

বিকেল চেলেছে, লাল সর্যের একেছে তিল 
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লমার চিব্কে। ঢল না নামক, অন্ধকার 


ছবেই__রাতের আস্তানা খঃজে নামছে চিল। 


নেফা না ঘুমোক, শীত মুড়ি দিয়ে আমরা ঠিক 
দুনিয়ার ছকে ঘোড়া চাল দিই আড়াই ঘর-- 
'দাঁও কত টাকা মারলেন? এরা কি নিভর্ক! 
সাপ নিয়ে খেলে--মন্টির আজও একশ’ জ্বর ॥ 
দিন চেয়ে দেখে, উত্তরে, পূবে, যে কোন দক 


সামলে নামছে নিরন্ত রাত, ক্লাল্তিকর। 


[ভান দিলেন। তাঁর হাতটি পড়ে যাচ্ছিল, 


মাস্টারদা চট করে হাতটি ধরে আস্তে : 


মাটিতে শুইয়ে রাখলেন! অধ্বিকাদা 
তারপর মাস্টারদাকে বললেন সময় নষ্ট না 
করে সবাইকে 'নয়ে রওনা হতে। কোন 
পথে গেলে সুবিধে হবে তাও বলতে চেষ্টা 
ঘরাছলেন, মাস্টারদা বাধা দিয়ে 
“আপাঁন আর ব্যস্ত হবেন না, বেশি 
ক্লান্ত হয়ে পড়বেন।” তাঁরা সকলে 
অম্বিকাদার কাছ থেকে বিদায় নিলেন। 
অম্বিকাদা সেখানেই স্থির হয়ে পড়ে 
প্ুইলেন। ' 

সবার অন্তরে সাহস আছে। য্্ধ 
জয়ের গৌরব সকলেই অনুভব করছে। 
আবার এতাঁদনের বপ্লবী সাথীদের 
হারিয়ে সকলেরই ব্যথায় ভরা বুক। 


লন-- 


এখন দায়ের পালা! সাথীরা ছেড়ে 
গেছে বহুক্ষণ। মৃতদেহের কাছ থেকে 


ধবদায় নেবে- প্রাণহীন - দেহগ্যাল কোন 
নাড়া দেবে না, কিছ: বুঝবে না, অন- 
ভকও করবে না। তব এরাই তো মাত্র 


- কয়েক ঘণ্টা আগেও তাদের সঙ্গে কাঁধ 


.শুমীলয়ে যুদ্ধ করেছে হৃদয়ের স্পন্দন 
।ঠদয়ে অনুভূতি দিয়ে সব বুঝেছে, সব 
দেখেছে! এই মান্র কয়েক মানটের ব্যবধান 
- এদের প্রাণহশন দেহ অন্যান্য সাথীদের 
সঙ্গে আর মাচ করবে না- সেখানেই 
শুয়ে থাকবে, না হয় ভস্ম হবে বা মাটির 
শরীর মাটিতেই 'মশে যাবে। তবু সাথী- 
দের প্রাণহীন দেহও যেন ফেলে যেতে 


ফুল ফুটবে 


_ চন্ডী সেনগ্যপ্ত 


শপ তত ৰক লি এ 


গাইবেই পাখি গ্াইবেই, 
ধত দোর হোক, যত দন ঝরে ঘাক 
সময় সরণী পার হয়ে সব যল্্ণা নির্বাক! 


কত দৌর হবে সূর্যমুখীর জানো! 

তীরে তোমার সাত ধন, চোখের পলকে হানো। 

তবু একাঁদন শ্রাবণের ধারা ক নাবড় আশ্লেষে 

অর্গল ভেঙে প্রাণবন্যায় হৃদয়ের সাথে মেশে। 
ফুটবেই, ফুল ফন্টবেই; 

ভরবেই প্রাণ ভরবেই তাতো জানি, 


আঁধার রাতের তারায় তারায় তাই বাঁঝ কানাকানি !! , 


মন চাইছিল না। তারও যেন ক একটা 


আকর্ষণ আছে? 

মৃতপ্রায় আম্বকাদা. মাত কাননগো 
ও অর্ধেন্দু দাঁস্তদার কোনমতেই. তাদের 
সঙ্গে আর মার্চ করতে পারবে না। 
বিনোদ দত্ত ও বিনোদ চৌধ্বরী যাঁদও 
প্রচুর রন্তপাতে শ্রান্ত, ও আঁত দুর্বল হয়ে 
পড়েছে তব তারা সাথীদের সঙ্গে মার্চ 
করবে। সাথীদের কাঁধে ভর 'দিয়ে তারা 
পাঁথবীর শেষ সামায়ও যেতে প্রস্তুত। 
যারা মা-বাপ, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধ্বান্ধব সব পারত্যাগ করে স্বদেশের 
মুক্তির জন্য এক বৈপ্লবিক পাঁরবার গঠন 
আপন বারোজনকে ?চরকালের মত ছেড়ে 
যাবে বাঁক তিনজনের ভগগ্যেই বা কি 
আছে তা তারা এখনও জানে না! যতই 
করুণ যতই বেদনাদায়ক হোক না কেন, 
বিদায় তাদের নিতেই হবে! 

লোকনাথ আদেশ দেবার ভা্গমায় 
দাঁড়াল। পাহাড়ের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে 
নাত উচ্চকণ্ঠে আদেশ দিল; 
“Comrades, in close column 
of groups, in single rank, fall 
in!” 

সবাইকে নিজ নিজ গ্রুপে গায়ে গায়ে 
এক পঙান্ততে দাঁড়াতে বলা হল। তারা 
সকলেই নির্দেশে অনুযায়ী পাঁজশন 
নিল! সবাই তাদের বন্দুকের ‘মুখ নিচের 
দিকে করে সামারক কায়দায় বিদায় 
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আঁভবাদন জানাল। তারপর সমস্বরে গগন 
বিদীর্ণ শ্লোগান দল “Long Live 


the heroes for the fight for 
Freedom! Long Live the 
martyrs! Long Live Revolu- 
tion !” 


নত মস্তকে শেষ বিদায় নিয়ে 
বন্ধুরা পাহাড়ের নিচে নামতে শুরু 
করল। শহীদদের নীরব কণ্ঠের উৎসাহ: 
বাণী তাদের অন্তরে ধ্বানত হল--এই 
তো আমাদের জয়ের সূচনা। এগিয়ে 
যাও- আপোষ নয়- রস্তান্ত সংগ্রাম! জয় 
আমাদের স্বানশচিত।” 


নঃশেষে প্রাণ দান করে শহীদ হলেন ' 
তাঁদের ক্ষয় নেই, ব্যর্থ হবে না তাঁদের এই 
জীবন [বিসরজন। আমাদের এগিয়ে চলার 
সংগ্রামে চিরদিনই প্রেরণা জোগাবেন্‌ এই 


মৃত্যুঞ্জয়ী বীরেরা, যতাঁদন না উৎপীড়ন 


ও শোষণের খড়া সমূলে ধংস হয়! 
জালালাবাদ তোমাকে নমস্কার ) 
[ক্রমশঃ 1 


চি. 


ন্‌ 





৯৯৬৪ সালে হংলশ্ডে সাধারণ 
ধর্বচনের আগে লেবার পার্টর নামকরণ 
ধরা হয়ৌোছল উইলসন, উইলসন এণ্ড ' 


কোম্পান। 
হ্যার্ড উইলসন, তান শুধু কর্ণধার 
মন সবেসর্বা। 


হ্যার্ড দি িটল"। হ্যারজ্ড দি গ্রেট 
হাজার বছর আগে ইংলণ্ডের রাজা 
গছলেন। বারত্বের সত্যে দুই ফ্রণ্টে যুদ্ধ 
কফরেন। উত্তর দিকে ডেন দেশের অন্য 
প্রান্তে নরম্যান্ডির বিজয়ী উইলিয়াম। 


বেঙ্গল টাইগাঁর। 
mountain out of a mole hill— 
তলকে তাল। 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী ‘ডোল এক্স- 
প্রেস কাগজের ডফেল্স করেসপনডেন্ট 
চ্যাপম্যান -পিনচারের এক প্রবন্ধ ছাপা হয় 
cable vetting নিয়ে। যে সমস্ত 
টেলিগ্রাম 'বদেশে যায় সরকার তা পরীক্ষা 
ঘরে দেখেন। অর্থাৎ ভারতবর্ষে তার 
রে যাঁদ জানাই-প্রয়তমে তোমা বিহনে 
চক্ষে সরিষার ফুল দেখিতেছি। সরকার 
তাও পড়ে দেখবেন। 

মাঝে মাঝে সংবাদপত্রের সম্পাদকদের 
কাছে ডি-নোটিশ হাজির হয়। উদ্দেশ্য 
অজ্ঞাতে দেশরক্ষা ব্যাপারে কোন তথ্য না 
ফাঁস করে ফেলে। ডি নোটিশ অনেকটা 
আগে থেকে সতর্ক করে দেওয়া। সাধু 
লাবধানা হিসেব করে পা ফেল। 
Official , Secrate’s Act-এর 
আওতায় পড়লে নাজেহাল হতে হবে। 
বিরুদ্ধে শাস্তি নেই! | 


অর্থাৎ লেবার পার্ট বলতে : 


একবার কন্সারভেটিভ ' 
পার্টির কুইন্টিন হগ ঠাট্রা করে বলেছিলেন, 


'ঘাজি খেলেন। 


উইলসন হঠাৎ জেহাদ ঘোষণা 
করলেন, ডোল এক্সপ্রেসের বিরুদ্ধে। 


ডোল এক্সপ্রেসের cable vefটinপ্রবন্ধ . 


ডি-নোটশ অমান্য করে লেখা। তার 
বিষয়বস্তু ভুল! লেখাটা লোককে: ভুল 
পথে চালিত করবে এবং দেশের নিরাপত্তা 
ক্ষাতগ্রস্ত হবে। 

দেশের নিরাপত্তার দায়িত্ব প্রধান- 
মন্তীর। সুতরাং এর স্ব্যবস্থা তাঁন 
করবেনা কমিটি বসালেন বিচার-বিবে- 
চনা করে দেখার জন্যে। নেতা হলেন 
ভাইকাউণ্ট র্যাডারুফ অন্য দু'জন সভ্য 


লেবার পার্টর ইমানয়েল শিনওয়েল এবং . 


কন্সারভোঁটভ পার্টির সেলুইন লয়েড। 
দু'জনেই 'প্রাভকাউীন্সিলার অর্থাৎ রাণীর 
উপদেষ্টা । 

কমিটি সাক্ষীসাবুদ 'নলেন। র- 
কারী গোপনীয়, দালল, চিঠিপত্র দেখারও 
আঁধকার ছল তাঁদের। কাঁমাট রায় 
দিলেন! প্রবন্ধটা ভুল নয়, ড-নোটশ 
অমান্য করা হয় নি! দেশের নিরাপত্তা 
ব্যাহত হয় নি। 

তাহলে কি উইলসনের মান প্রাতপাত্ত 
ব্যাহত হল। কাঁমাটর রায় মেনে নেওয়া 
য্যক্তিসঙ্গত কাজ। প্রধানমন্ত্রী নিজে বেছে 
কাঁ্মাট বাঁসয়েছেন। কাঁমাঁটর ভুল না, 
তান নির্ভুল।- পাল্টা জবাব হিসেবে 


সরকার হোয়াইট পেপার বার করেন। 


তাতে প্রমাণ করা হল. ডোঁল এক্সপ্রেসের 
ছাপান খবর ভুল ভিত্তর ওপর লেখা। 
এ প্রবন্ধ ভি-নোটিশ লঙ্ঘন করেছে। এ 
দেশের ও দশের খাত করবে। 
শক্রকেট সিজন চলেছে । তাই একজন 
উপমা দিয়েছিলেন, প্রধানমন্ত্রী উইলসন 
ক্রিকেট খেলতে নেমে আউট হয়ে গেলেন। 
তান বললেন, আম্পায়ার বড় না প্রধান- 
মন্ত্রী বড়! তান ব্যাট ছাড়বেন না 
এখনও খেলবেন। 

পার্লাগেশ্টে আলোচনা হল অরকারা 
হোয়াইট পেপারের সমর্থনে! এবার 
অপরাধের ভূত চাপল 'ড-নোটিশ পার্টির 
সেক্রেটারী কর্নেল লেসলি লোহান্রে 
ওপর। বছরে তিন-হাজার পাউণ্ড 
মাইনের [সাঁভল সাভেন্ট। র্যাডক্রিফ 
কাঁমাঁটির সভ্য মিঃ শিনওয়েল্‌ হঠাৎ িগ- 
- পার্লামেণ্টে রসিয়ে 


৩৬৯, 


রাঁসয়ে হাসাবার চেষ্টা করলেন কর্নেল 
লোহানকে ব্যঙ্গ করে িনওয়েল 
বললেন লোকটা খুব খারাপ। বৈদেশিক 
দপ্তর কোন দিন ওকে ভালো চোখে দেখে 
ধন। এমন কি এক সময় ওর বিরুদ্ধে 
কানাঘষো শোনা যায়। খোঁজ-খবর 
নেওয়া শুরু হয়। কিছ সন্ধান মেলে। 
“শেষে তারা ভাবে আর ঘাঁটিয়ে লাভ 


কিছু দেখালেন না. এ যে গোপনীয় তথ্য 
ফাঁস করবেন কি করে? দেশের নিরাপত্তা 
এতে জাঁড়ত। শেষ দ:’ মানটে জবাই 
করলেন লোহানকে। ১৯৬৪ সালের 
প্রথমে টোর পার্টর আমলে লোহানের 
সম্বন্ধে কথা ওঠে। তান এ পদের 
উপযোগী কনা সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
করা হয়। সিকিউরিটি বিভাগ কোনাঁদন 
বলে নি, ভদ্রলোক পুরোপদীর নির্ভর- 
যোগ্য। সাংবাদিকরা ওুঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধ 
বিশেষ করে ডোঁল এক্সপ্রেসের চ্যাপম্যান 
পনচার। . 
হয়েছেন। তিন, বলেছেন, শিনওয়েল বা 
উইলসন যাঁদ পার্লামেণ্টের বাইরে ওকথা 
বলেন তান মানহানির মামলা আনব্ন। 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে ১৯৬৪ সালে যাঁদ 
প্রমাণিত হয় লোহান ও-পদের যোগ্য নয়_' 
এতদিন, তাকে রাখা হয়েছে কেন? এ 
গাঁফলাত ত’ প্রধানমন্ত্রীর । ' 
১৯৬৪ সালের আর একটা ঘটনা এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে। ইংরেজ ব্যবসায়ী 
গ্ল্যাভিল উইনিকে হাঞ্গোরতে গ্রেপ্তার করা 
বছরের কারাদণ্ড হয়। . এদিকে বিলেতের 
জেলে পচছে রাশিয়ার মাস্টার স্পাই গর্ডন 
লন্সডেল। বন্দী-বানময়ে ওই দু'জন 
মটান্ত পায়। সে খবরও প্রথম ছাপায় ডেল 
এক্সপ্রেসের চ্যাপম্যান পিনচার। লোহানকে 
এই নিয়ে জড়ানর চেষ্টা হয়েছে। 






_ বিবেকানন্দ কলেজ পান্রকা- প্রধান আমাদের ধারণা, ড্র দায় বিজ্ঞান-চর্চার 
সম্পাদক £ অধ্যাপক অমরেশচন্দ্র লাহিড়ঁ। সঙ্গে' সমভারে কাব্য-চচ্চ করলে, বাংলা 
ঠাকুরপরকুর, কলিকাতা-৮ থেকে অধ্যাপক সাহিত্য সমদ্ধতর হোত। 


সুধান্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ' রচনার বৈচিন্যও লক্ষণীয় এতে আছে 


তথাকাথিত একধ্রণের ইনটেলেকচয়াল কবিতা, মনস্তত্ব বিষয়ক প্রবন্ধ, বিজ্ঞানের ' 


আছে, যারা কলেজ পাকার নামশুনেই ' আলোচনা, ভ্রমণ-কাহিনশ; গল্প, এবং 
নাক সি্টকায়। এই অবস্থা কেন? ' 'যোগান্দুনাথ, . নিবোদিতা, রবীন্দ্রনাথ ও 
এমন একটা ধারণার সৃষ্টি হয়েছে যবে. দীনেশচন্দ্র . সম্বন্ধে বিশেষ নিবদ্ধ 
কলেজগুলি লেখাপড়া শেবার “কল: মারা - অণিমা, চকবতর "হািখাশ'র যোগণন্দ্র- 
যা কিছু করা হয়, তা নকলের নকল। নাথ” সত্বরাচত বিশ্লেষণ নিবন্ধ 
আশার কথা, উপার-উত্ত পত্রিকাটি পড়লে ছাত্রদের রচিত কাঁবতাগ্‌যল সলিখত' 
ওঁ ধরণের মত বা মতবাদ কিছুটা দূরীকৃত অধ্যাপক অশোক গাঙ্গুলী, মনোরঞ্জন রায়, 
হবে, এবং এ ধারণাও হবে যে; যথার্থ মায়া মুখোপাধ্যয়, দণীপ্তি মুখোপাধ্যায়, 
বিদ্যার উদ্ভাবনী শান্ত আজো কিছু কিছু বিমল রায়, হরিপদ মজ:মদার, স্বপন 
কলেজে সঞ্জবিত। উত্ত কলেজগুাল মুখোপাধ্যায় প্রম্খের লেখাও উল্লেখ- 
থেকে প্রকাশিত পত্রিকার দ্রচনাসমূহের যোগ্য। 


- অত নত মূল্যবান 


চকিতে 


মধ্যেই রয়েছে তাঁর আভাষ সেই আভাষে 
অধাঁত বিদ্যার অনুশীলন ও চর্চার এবং 


ন্রয়োদশ বর্ষের এই পান্নকাটিতে কলেজীয় 
রীতি অন্যারী ইংরাজী ও বাংলা দুই 
ভাষাতেই রচনাসমমহ আছে। কিন্তু বহু 
রচনার স্ট্যান্ডার্ড প্রথমশ্রেণীর পান্নকার 
রচনাসমূহের সমতুল্য । অধ্যক্ষ প্রীীশশল- 
ধীর লয়ে এীগয়ে গেছে! "তান বলেছেন, 
'জীবনের খেয়াঘাটে সঙ্গীহীীন একাাদনের 
জোয়ার শেষে বিদায় সন্ধ্যায়; কিন্তু 
‘আবার আসব ফিরে কাঁরবারে ' শোধ/ 
পূর্ণ এই জাবনের অযাচিত দান। 
কবিতাটির ভাবের সঙ্গতি, ছন্দের ব্যাকরণ 
এবং কাব্যব্যঞ্জনা আমাদের মুগ্ধ করে দেয়। 


নবজাতক-সম্পাদিকাঃ মৈন্েয়ী দেবাঁ। 
১৩/১, পাম এ্যাভোনউ, কলিকাতা-১৯। 
মূল্যঃ ১:৫০। 

'নবজাতকে'র রবান্দ্রসংখ্যাট তথ্য ও 
শচন্তা-সমৃন্ধ। এতে লিখেছেন পূর্ব ও 
পশ্চিমবঙ্গের পাঁচজন সাহিত্যিক। পত্রিকা- 


টির সর্বাপেক্ষ্য উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে 


সংগৃহীত তথ্যগ্াল। “নূতন উৎসব 
রাঁতিশতে 'ব্ক্ষরোপণ”। 'জলোংসগ্ 


ও ‘হলকর্ষণে-র পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস তুলে 
ধরা হয়েছে৷ 
নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পর দেশ- 
বিদেশে যে মৃতামত প্রকাশিত. হয়োছল 


তার পৃঙ্খান্পুঞ্খ বিবরণ সংগ্রহ করা, 


হয়েছে।  ধঁবচিন্রকর্মে আছে কাঁবর 


পবজ্ঞানচচণ, প্রসঙ্গত 'বশ্বপাঁরচয় গ্রন্থ. 


. হিসেবে ঘোঁষত। 


“ঘর ও. বাহির”-এ কবির . 


সম্পর্কে oo মৈন্নের আলোচনা! 





৩ তথার্থলি 
শান্তিনিকেতন 'বদ্যা- 
লয়ের ' সূচনা সম্পর্কিত সম্পাদকীয় 
. কাঁবর আদর্শ ও আকাক্ক্ষা 
স্পষ্টভাবে উচ্গাঁরত হয়েছে। এ ছাড়া 
সাজতকুমার মুখোপাধ্যায়ের খু উৎসব- 
এর . বৈশিষ্ট্য আলোচনা, ‘কাজী আব্দুল 
ওদ্ন্দ- কতৃক যোগাযোগ উপন্যাসের বিচার 
ও নারায়ণ চৌধুরীর 'রবীন্দস্মৃতি"তে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গত ' সম্পর্কে দিলপ 


: রায়-এর ধারণা. হদরগ্রাহী মূল্যবান 


ও রচনা ৷. তিনটি কবিতা লিখেছেন গোপাল 


ভৌমিক, শামসুর রহমান, আসাদ চোঁধুরণী ৷ 
বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথের নামে কিছ? 
পান্রকা যখন ব্যবসায়ের দিকটাই বড় করে 
দেখে, তখন 'নবজাতকে”র মত পত্রিকা: 
বার্তকা। কয়েকটি দুর্থভি আলোকাঁচন্র 
খাঁশ করধো 


আঁভষান- যুগ্ম সম্পাদকঃ তপনাকরণ 
রায়, জয়নারায়ণ সাহা। রায়গঞ্জ, পশ্চিম 
দিনাজপুর। মূল্যঃ এক টাকা। 
, সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হয়েছে নতুন 
লেখকদের পরম আত্মীয় “অভিযান, এবং 
সাধারণ মানুষের স্দখ-দ্খকে তুলে ধরাই 
হবে তার ধর্ম। পান্রকাটি এমন সময় 
বের হয়েছে, রায়গঞ্জ যখন খরা অণুল 
সুতরাং আঁভষান 
প্রকাশের জন্যে সম্পাদকদ্বয় অভিনন্দন- 
যোগ্য। নতুন ও নবীন লেখকরা ' গল্প 
উপন্যাস ও কবিতা লিখেছেন। খ্যাতিমান- 
দের মধ্যে রয়েছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিবেকা* 
নন্দ মুখোপাধ্যায়, পের), . নন্দগোপাল 


সেনগ্রপ্ত, মৈত্রেয়ী দেবী, দুর্গাদাস সরকার. 


প্রমুখ ॥ আশা কার, আগামী সংখ্যা 


'থেকে আণ্টালক' সংবাদ, সংগৃহ?ত " ছড়া, 


ও প্রবাদ' দিয়ে আভযানের একটি বৈশিষ্ট্য 
সৃষ্টি করতে সম্পাদকদ্বয় চেষ্টা করবেন। 





ডেমক্রেসির একমাত্র “গৌরব সংবাদ 
পত্রের স্বাধীনতা কিন্তু, কোন সরকার 
‘ক. প্রেসকে প্রীতির চোখে দেখে। স্বাধীন 
প্রেমকে কোন দেশে নয়। কন্দারভেটিভ' 
. পার্টির ধারণা ছিল রাজনীতির ভাঙা-. 
গড়ায়, তাদেরই. একচেটিয়া, .আধকার |, 
অনা. কারও এতে নাক গলাবার: আঁধকার 
নেই: :এবং পার্টি পালা. শনধবর্থ 


মি 


করায় কার হাত লোকে জানে না। হয়ত 
মান্মিসভার সভ্যরাও নয়। লর্ড ?িউমের 
প্রধানমন্ত্রী হওয়া তার একটা দক্টান্ত। 

আর লেবার পার্টি ভাবে প্রেস হল 
ক্যাঁপটালিস্টের - হাঁতয়ার। তাই তারা 
প্রেসকে চিরকাল অধিষ্বাসের চোখে দেখে 
এসেছে! তাদের ধারণা, লেবার পার্টিকে 


৩৬৪, 


এই সব খবর 
কর্নেল লোহান ফাঁস করে দিচ্ছেন। দেশ- 
রক্ষার অজুহাতে পার্টির স্বার্থরক্ষার 
জন্যে বাঁলদান! 

বালদান! 
ওপর সরকারের ন্সাবন্বাস বা ভয় দেশের 
পক্ষে স্বাস্থ্যকর £ 


অপদস্থ করার জন্যেই 


তা হোক? 


সংবাদপত্রের 


Dl 
সা 


য তেরো | 


ঘআজ হপ্তা-দয়েক কাবার হোল! 
গদন কুমির ঘরে বসবাস করছে। 

সোঁদন কালাকান্দির ব্যাপারীর ওখানে 
থেপীকে নিয়ে যে নাকালটা হয়েছে মদন, 
তারপর আর খেপীর সঙ্গে থাকা তার 
সম্ভব হোল না। সেদিনই খেপীর আগে 
আগে হনহনিয়ে বকুলতলার ঘরে এসে 
এসেছিল কুমির ঘরে। 

এমন নাকাল জীবনে হয় নি মদন 
ভুইয়া। কি করতে গিয়ে কি হয়ে গেল! 
থেপীর আওয়াজে নিশ্চয় যাদু আছে-এ 
ধবম্বাস পাকা করে ফেলল মদন। ও 


মানুষ। ' অর্থে সামর্থেয যার তুলনা নেই 
এ তল্লাটে। তাকে দ:’দণ্ডে মাজয়ে ভিজিয়ে 
দিলে। মান্‌ষটা থম ধরে গেল। তার ষোল 
আনার ওপর সতেরো আনা ঠিক করা 
মতলব আওয়াজ শুনে ভেস্তে গেল! কি 
আজব কারখানা! 

ঠাঁই করে একটা টাকা ছুড়ে দিলে 
খেপীর দিকে । ভোঁদ ভোঁস করে শ্বাস 
ফেলতে ফেলতে বললে, আবার আঁসস। 
এমন. তো কথা ছিল না? কথা ছিল, 
তাকে ডেকে টাকাটা “দিয়ে দেবে। সে 
পড়বে ওই গাঁদঘরে। ছুই হোল.না। 
ধ্যাপারীর মন ঘুরে গেলা খেপীর 
আওয়াজের হাওয়ায় ওর মনের হাওয়া 
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নাকাল হয়ে মদন গরম হয়ে উঠল। 
তার এত তোষান-বোষান, খাটদনী সব পণ্ড 
হয়ে গেল। কোথায় টাকা আর কোথায় 
যা্রাদলের স্বপ্ন । 

ব্যাপারীর মাথার টাকখানা ফাটিয়ে 
দিতে ইচ্ছে হয়েছিল। সেটা না পেরে 
মদন বাইরে ধরল মনছন্ মিয়াকে। এ 
কেমন কথাবার্তা! তাকে এমন নাকাল 
করবার কি দরকার ছিল। মনছুর কি 
তবে সিথ্যো কথা বলে তার সঙ্গে রঙ্গ 
করেছে? 
রস! 

মনছুর বলেছিল, সে 'কছ; জানে 
না। কথা সব ঠিকই ছিল। ব্যাপারী 
যে এমন কাণ্ড করে বসরে সে নিজেও 
ভাবতে পারে নি। কথাটা বিশ্বাস হোল 
না। নিশ্চয় মনছুর তাকে ঢাপসী 
দিচ্ছে। তার সঙ্গে রঙ্গ করে তাকে 
নাকাল করেছে। ' 

দু-এক কথায় টং হয়ে গেল মদন! 
মনছুরের সঙ্গে মারপিট লাগাল। . ওর 
যে মনছুরকে মারবার খুব ইচ্ছে ছিল তা 
ময়। মাথাটা এমন গরম হয়ে গেল, আর 
সহ্য করতে পারল না মদন! খেপাীর 
কাছে এমন নাকানি-চুবানি খেয়ে সে 
ননজের মাথা ঠিক রাখতে পারে নি। 

তবু ভাগ্য খেপীকে সে মেরে বসে 
নি। শুধু গালমন্দ করেছে। কেন যে 
খেপীকে গাল 'দিল। 


ও নিজেই এখন ভেবে পায় না! 
7, ৬৩ 





এই সব ব্যাপার নিয়ে রঙ্গ 


কেন যে. খেপীর . 
ওপর রাগে ওর সোঁদন সর্বাঙ্গ জবলাছিল, - 


মনছুর যে সুযোগ পেলে এর শোধ নেবে 
না তা.কে বলতে পারে। তা ছাড়া & 
শুনেছে, মনছনর পাকা লাঠিয়াল। লার্ঠিঃ 
চোট বড় জবর। অনেক সাঁই সাঁই মিয়া 
ওর লাঠির চোট সামলাতে পারে না: 
কে জানে কখন অন্ধকারে কোণে ঘৃপচিতে 
তার চাঁদ সই করে এক ঘা বাঁসয়ে দেবে! 
মাথাখানা দু-ফকি হয়ে যাবে। 

এ কদন কুমির ঘর থেকে বেরোয় নি 
মদন। কখনো কখনো চালতেবাগানে গিয়ে 
বসেছে। কিন্তু বেশি দূরে যায় নি। ওর- 
ইচ্ছে আছে, এবারে একাঁদন হাটখোলায় 
একটা মিটমাট .করে আসবে। ঃ 

বকুলতলার দিকে এর ভেতর আর 
একাঁদনও যায় নি মদন। খেপীর কাছে 
গিয়ে দাঁড়াবার কোন মুখ নেই ওর। 





সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে গেল। যা 
ভেরোছল তার কাই হোল না৷ 
একটা মান্র ভরসা- কুমি। কুমি 


স্ুলছে তার জমান 'টাকা থেকে একশ" টাকা - 


উন মদনকে দেরে, মদন যাত্রাগানের দল 
খোলবার চেষ্টা করুক। একশ’ টাকায় 
চেষ্টা করলে আরম্ভ করা 'যায়। ..কিন্তু 


তার জন্যেও তো খলিফার কাছে যাওয়া - 


দরকার। 
খলিফাও কি তার ওপর খুর খুশি 
আছে? মনে হয় না। 
এর ভেতরে খঁিফা 'তিন-চারাদ্রন 
কৃমির ঘরে এসে ফিরে গেছে। .শেয় 


বলে দিয়েছে সে যেন কুমির ঘরে আর 
কখনো না আসে। 'খালফ্লা যারার সময় 
শাঁসয়ে গেছে, কাম আর 'মদন দুজনেরই 
এতে ভাল হবে না। 

চারাদিক থেকে শৃধ্দ শাসানী! ভাল 
লাগছে না মদনের। একেবারে ভাল 
লাগছে না। সব-ঁকছু য়েন কেমন গোল- 
মাল হয়ে গেল। ভাবনা-চল্তভগুলো 
তেমন সোজা রইল না। কেমন হাপাঁছ- 
খাপাছ হয়ে গেল। মনের চিপিতে 
চাপতে ময়লা জমে উঠল। চুখ ভার। 
মন ভার। কোথাও আর রেরোয় না 
মদন। ওর সবচেয়ে জবালা "হয়েছে 
খৈপীকে ব্যাপারার ওখানে 'নয়ে যাবার 
কথাটাও কুঁমকে 'বলতে পার্ছে না। 
মনে হচ্ছে, কথাটা শুনলে ও যেন কুমির 
চেয়েও ছোট হয়ে যাবে। 

'কীম মাঝেমধ্যে ওর বাবার চুলের 
মূখে হাস নাই ক্যান? ভূতুমের নাগাল 
বইয়া থাক "সব সময়? 

মদন বিষয় মুখে বলে,বাক জান, 
ফ্যান খ্যান ভাল লাগে না৷ .. 

কুমির চোখের “দণষ্ট 'ছঃচোল হয়1__ 
খেপীর জন্যে মন 'কেমাল করে? . 

_ঁক যে যা মন দ্ম্যায় তাই. কও 
খেপপীর দন মন আছে যে মন কেমুন 
করবো? ও আটটা উদম ভূত। ' মন 
পরাণের মন্ম ও জানে ক? 

খেপাঁর ওপর. রাগটাও কুমির খুব 
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লাপ্তাহক.বসগত? 


ভাল লাগে না। কথাটা মেনে নেয়া কুমির 
পক্ষে সম্ভব নয়৷ সন পরাণের 'খপর 


- খেপী জানে নাতো জানে কেডা? “অমর 


একখানা আকাশ মাপা “পরাণ কার আছে? 
আর মনের খপ্র? 'মনের খপর জানাই 
তো খেপীর সাধন: মন 'নয়ে সাধন।। 

মদনের এই ঝাঁজটার পেছনে কুঁম যেন 
অন্য গন্ধ পায় 'খেপাঁরে যাঁদ এতই 
অবজ্ঞা ঘৃণা করে মদন, তবে তার ওপর 
এত রাগ পুয়ে রেখেছে কেন! 'গোসা 
মানষে করে কার উপদুর? যারে আশ্বন 
ভাবে তার উপদুরই 'শোসা হয়! এই 
একট; অন্য 'রকম যাকে 
আসে। 

_ক্যান ? 

-খেপী তোমার পর অইলে তার 
উপদুর এত 'গোসা কর ক্যান? 

মদন তাকায় কুমির শদকে। কুমির 
চোখে-মুখে গান্জবালানী কৌতুক। 

_গোসা করুম ক কামে? ওয়ারে 
মানীষ্য বইল্যা খাঁর নান 

খুক খুক করে ঠোঁট চেপে হাসে 
কুমি। এ গাল থেকে ও গালে গান এনে 


তি আর ঢাপস 'দ্যাওন থাইরু? 


তোমার 'দুপরখুটা ক কও দেখি! 
a et DO SEE 
এট; না অয়, কইব্যার পারি না। 
-কিয়ের দুঃখ? 


দল ব্ানাইব্যার পারলাম না৷ 


০৮7 

কথা। রাতের বানারার অখটা 
মদনের য়া আনা ব্অথচ ক্ষমতা এক 
আনাও 'লই। নকন্তু খেপনর সঙ্গে যখন 
মদর সয়ে মেলা 'থেরে চলে এসেছিল!। 
তখন কি .দল বানাবার কথা ভেবে এসে- 
ছিছাঃ আনে হয় না। তৰা যাঁদ হোত, 
ভরে তখন এথকেই 'চেঞ্টা করে পন কেন 
মদন! তখন 'থেরেই “বা এ "সর কথা তায় 
মুখে শোনে নি করেন? দল “বন্মারার 
কথাটা তার মাথায় 'এল “কবে “থেকে ? 
বলতে গেলে সেই তার মাথায় 'চুরিয়ে- 
ছিলে 2 বলেছিলো, 'এমন করে রসে বসে 
খ্েগনর ঘাড়ে খাওন-পরণ ভ্রার 'উাঁচত হয় 


কুমির কাছে মদ্রন এসেছে ঠিকই । সে 


পের মদনরে সে "চেয়েছিল সে মদনকে গ্মায়- - 


শন। এ যেন রাঁকাত্যাড়া এর অন্য 
মর্নায়্য। 


ক্রখন ভুতুমের মত মুখ কালো করে 
“বয়ে থাকে! কখনো হামলা-হামীল করে। 
কখনো তোঁড়বোঁড় করে কথা. বলে ওঠে! 
মদন কেন ফেন ভেঙেচুরে গ্দ:মড়ে মুচড়ে 
গেছে। 

আস্ত সাই জোয়ান "মান্য সোজা 
সে মদনকে ও পায় শন। 

কম মেয়েমানুষ। 
বান্ধ তার কম নয়! তা নইলে গাঁচ 
দার ভাত খেয়ে এমন আরামে জারয়ে 
থারুতে পারত না৷ ওর 'চোখা' মাইয়ালশ 
বোধে ও পাঁরচ্কার বোঝে!যে খেপনই 
গজতেছে। 'খেপাীর কাছ থেকে আসল 
মদনফে সে “কোটনামী করে -দীরয়ে আনতে 
পারে নি। 

আর একটা পান মুখে দেয় কুমি। 
মুখটা বিস্বাদ লাগে। তিতা লাগে। 
নিজেকেই জের তিতা লাগে কুঁমর। 
সাঁত্যই সে ছাইকপালী। কাপল ভাল 
তার কখনো হোল না। 

মাঁছমিছি- মদনকে নষ্ট" করল সে। 


মদনের তাজা সরেম এমনখানা প্যাড 
জালিয়ে ভুস্যনাশ করে দিল। নিজের 


নম্ট পচা 'দুষ্টামীর জন্যে মদন স্পচে 'অরুলা। 
আই আই, ছি ছি, এডা রস ক কদম ক 
রসল:। 

এলো চুলে কালো জানা পন 


অদ্ভুত দেখাচ্ছিল: চোখদনটো শর লালচে 


বরাবরই । সল মালয় ওকে যেন জনে” 
ভেঙ্গা একটা পাশের মত দেখাচ্ছিল। 
ন্াম। রাঙ্গা গ্রামে ভিজে ত্যাক্তেছেক 
পঁচা পারে হাবুডুবু খাত্ডয়া একটা কুত্তার 
মত ক্মনে হচ্ছিল নিজেকে । 

বড় একটা নিশ্বাস ফেলে ন্কাম 
রলল-_ক্তুমম তধেপনর ক্কাছে চইলা যাও 
আব্নার। 

চোখ ট্টান টান ক্র তাকাল দন 
কাঁম:বলে কি! সে আরার ংখেশ্পনির রাছে 

র? কুমির 'মাগ্ধা খারাপ "হোল। ' 
তোমার কোন দোষ নাই। গুগল দোষ 
আমার। 
দোষ"! "সে নিজে ইচ্ছে করে খৈপ্পীর কাছ 


গ্রেকে চলে এসেছে। 'আর রি ঘাত 
বললেই ঘাগ্রয়া যায় "পিই বা তারক 


ত্য সেব্কামির ব্পঙ্গে বসরাস করছে! এর- 


পপি 


মদনের গলায় বাঁজ দেখা দল ।--তয়. 


আগে কইলা না ক্যান। অখন কও খেপীর 


-*-শ্ফাছে যাইতে। 


কুমির মুখটাও গম্ভীর। ঘামে তাপে 
বি বলে”-আগে আবার কমু 

| 

-যখন আইলাম, তখন কইল্যা না 
ক্যা? 

-তখন অত শত বুঝি নাই। 


-বুঝনের কি আছে। তুম কি 
কইব্যার চাও? 

কৃমি গরম হোল না। ক্লান্ত স্বরে 
ঘলল,_তখন বুঝি নাই। খেপীর কাছে 


থাকনেই তোমার মঞ্গল। 

-আরে আমার মত্গলদেখুনীরে! 
ম্যাড়ে-খ্যাড়ে আগুন দিয়া পেত্রী বসে 
আলগোছ হইয়া। তর অই ভুটকোয়ারায় 
আমি ভুলঃম না। আইছি যখন আইছি। 
আর যামু না। 

কুমির গলাটা শুকনো কড়া। বলল, 
»আমি তোমারে থাইকবার দিমু না। 

-তর ঘাড় দিব। বোঁশ চ্যাচাইস- 
মা কৈল। পিটাইয়া সপাট কইর্যা দিম? 

মদন টং হয়ে গেছে। একটুতেই 
ভীষণ রেগে যায়। আগুন হয়ে যায়। 
নইলে কি করে ও বলতে পারে কুমিকে 
পিটিয়ে সপাট করে দেবে। ও ফি 
ভৈবেছে। পিটিয়ে মেরে থাকবে কুমির 
কাছে? কুঁমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 
না৷ সে মদন আর নেই। সেই শান্ত নম্র 
বালম্ঠ জোয়ান মদন কোথায় গেল। 
কাঠি দিয়ে নিজের কাছে ঘুম পাঁড়ষে 


“রেখে তার কাছে মদনের প্রেতকে 
গাঠিয়েছে। খেপীই জিতেছে। সে চেস্টা 
করেও জিততে পারে নি। 


কুমির মুখখানা যেন আমচর হয়ে 
গেল৷ 

-পটাইবা পটাও। অখনই *পটাও। 

ঘরের কোণ থেকে ঝাঁটাটা এনে ধরল 
মদনের সামনে। 

-এই লও! ‘পছা "দয়া পিটাও। 

মদন চোখ ঘ্দারয়ে তাকিয়ে রইল ওর 
দিকে ঁকছুক্ষণ। তারপর বেরিয়ে গেল 
ঘর থেকে চালতেবাগানে। তখন বিকেল, 
হয়ে আসছে। চালতেগাছের আগায় ডালে 
আছে৷ তলায় ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ছায়া-্ছায়া 
অন্ধকার! বাতাস ডালে পাতায় ঠাণ্ডা 
হয়ে গায়ে এসে লাগছে। 

একটা মাটির ঢাপির ওপর গিয়ে বসল: 
মদন। 

শান্ত স্তব্ধ বাগানে ঠান্ডা বাতাসে 
মেজাজটা যেন ঝাময়ে এল। 

মনটা কি পাবার জন্যে যেন ছটফটিয়ে 
উঠছে মাঝে-মধ্যে। ক যেন, হারিয়েছে 


সা ত হি ক'ব সমত | 


মদন।' এতক্ষণে নিস্তব্ধ বাগানের এই 
ছায়া-ছায়া ঠাণ্ডায় বসে হঠাৎ ওর মনে 
হয়। ক যেন হারিয়েছে ওর! ছাতিফাটা 
তেম্টায় এক আঁজলা ঠাণ্ডা জল পাবার 
জন্যে যেন পরাণটা আইঢাই করে। তেমাঁন 
অবস্থাটা ও পাঁরচ্কার টের পাচ্ছে আজ। 

চোখের সামনে ভেসে উঠছে 
বিদ্যাধরীর মুখখানা । দাদির মত নিথর 
ছায়া-ছায়া বড় বড় দুটো চোখ। কাঁসার 
মত নিভাঁজ নিটোল দেহখানা। লাবণ্য 
উপচে পড়ছে অঙ্গে অঙ্গে! 
আকাশখানা কাকের ডিমের মত অন্ধকার । 
বকুলগাছের ডালপালার ঝপবঝপানি। সাঁই 
সহি করে হাওয়া দিচ্ছে! উই মাঠের আল 
ধরে আসছে বিদ্যাধরী। মস্ত মেঘলা 
আকাশখানার মধ্যে ষেন একটা নরম পাখার 
মত উড়াল দিয়ে আসছে। চুল উড়ছে। 
দেহখানা ধনুকের মত বেকে গেছে। 
হাতখানা উচু করে একতারাটা তুলে 
ধরেছে। 

-ধূ মাঠ আর আকাশে নিঃসীম 
মেঘের মাঝখানে বিদ্যাধরী-ক রুপের 
বাহার! 

হায়রে রূপের কেরামাত! পাকিতি 
যেন 'বদ্যাধরীর অঙ্গে-অঙ্গে রূপ জোগায়! 

খেপীর আওয়াজ কানে .লাগে £ 


ছলবল ছলবল নদীর জলে 
তুফান ওঠে ভাঁর। 
গুরগ্রাইয়া কম্প ওঠে, 
তুমি গো কাণ্ডারী। 
হায়রে হায়! পরাণভা আখের মত 
মোচড়ায়। কি দেখেছিল মদন! ক পেয়ে” 
ছিল! সবই ক’ তার হারিয়ে গেল। সব 
হাঁরয়ে গেল? বিদ্যাধরীকে সে বোঝে 
নাই। সে সর্বস্ব খুইয়ে বসে আছে। 
তার সব গেছে। সব হারিয়ে গেছে! 
করে ফেলে। 
উঠে পড়ে মদন। 
থাকতেও ভাল লাগছে না। 
হাটখোলায় যাবে মদন। অনেকাঁদন 
পর আজ হাটখোলায় যাবে। নেশা করবে। 
নেশা না করলে বাঁচতে পারবে না। 
'বদ্যাধরীকে ভুলতে পারবে না! 
_ ওখান থেকে উঠে মাঠের পথে এগোয় 
মদন। খাঁলফার দোকানে যাবে মদন। 
খাঁলফাকে গিয়ে তুঁতয়ে বুতিয়ে বলবে। 
সে. মর ওখানে থাকতে চায় না। তাকে 


এখানে বসে 


চি 


স্জিও, 
Es Bf 





থাকবার একট: জায়গা যাঁদ. কেউ দিতে 
পারে, তবে সে কুমির কাছ থেকে চলে 
আসবে। খালিফা বলোছল যান্রাগানের 
দল খোলবার জন্যে সে তার বাঁড়র বাইরের 
দিকের একটা ঘর ছেড়ে দেবে। যাঁদ 
ঘরটা দেয়। সেখানেই থাকবে মদন। 
দল একটা খুলে বসবে। টাকার জোগাড় 
পরে ধীরে সুস্থে করে নিতে হবে। . তার 
কাছে এখনো সামান্য কিছু টাকা আছে 
সেই টাকায় দলের গোড়ার দিককার খরচ 
-আর তার খাওয়া খরচ চলে যাবে, আর; 
কারো কাছে থাকবে না মদন। একা 


থাকবে। আর যাঁদ একা থাকবার মত 
একটু আশ্রয়ও না মেলে তাবে চলে যাবে 
দেশে। বেতুলগর্জে মুড়িয়াল গাঁও। 


তার জের গাঁও! নিজের ঘরে চলে 
যাবে। যাঁদও সেখানে তার বোন ভাগ্নেরা 
ছাড়া আর কেউ নেই তব সেখানেই "গয়ে, 
যা হোক কিছ: করবার চেষ্টা করতে হবে! 
, কুমির ঘর থেকে সে চলে আসবে 
বললে খাঁলফা 'নশ্চয় খুশি হবে। এখানে 
থাকতে হলে খাঁলফাকে ভরসা করেই 
থাকতে হবে তার। মেয়েমানুষের ওপর 


আর ভরসা করবে না মদন। ওরা এক- 
একখানা ব্যাড়াজাল। 
পড়লে দাফাঁন সার। 
কাম নাই। 


একবার জালে: 
আর জালে পড়নের 


[ক্রমশঃ 


গৌর ে মোহনদাস এক, 
২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার জী 


ক্রালন্কাত্য-১ 
হোল: ৩ 








৯৯৫০ সালে পূববিঙ্গে ব্যাপক 
1 জাম্পরনীয়ক দাঙ্গার কথা বলার আগে 
 মসাঁলম লীগের কোনও কোনও নেতার 
'মত সেই দাঙ্গার সাথে জাঁড়ত বা 
সংশ্লিষ্ট দুটি ঘটনার কথা আগে বলাছ। 
. দেশ-বিভাগের আগে থেকেই ভাগ-চাষী- 
দের (Share-Croppers) ব্যাপার 
নিয়ে একটা 'চমে-তেতালা .গোছের 
আন্দোলন চলতে থাকে। দেশ-বিভাগের 
তথা স্বাধীনতার পরে ১৯৪৯ সালে 
ওঠে উত্তরবঙ্গের কোন কোনও জেলায়। 
পূর্ববঙ্গের পূর্ব-দিনাজপুর ও রাজসাহণী 
জেলা তার মধ্যে প্রধান স্থান নেয়! 
পূর্বদিনাজপুরের রাজবংশী সম্প্রদায়ের 
এবং রাজসাহশী জেলার সাঁওতাল 
সম্প্রদায়ের মধোই তা বিশেষভাবে 
প্রসার লাভ করে। উভয় সম্প্রদায় 
কৃষক ও বর্তমানে অধিকাংশই ভাগ-চাষী। 
- প্বাজসাহী জেলার গোদাগাড়ী থানায় বহু 
সাঁওতালের বাস আগে থেকেই 'ছিল। 
সাথে এসে যুন্ত হয়েছে মালদহ ও 
দিনাজপুর জেলার কয়েকটি থানা। 
মালদহের নাচোল ও নবাবগঞ্জ থানায়ও 
অনেক সাঁওতালের বাস। কয়েকটি 
থানার সাথে এঁ দ্যাট থানাও রাজসাহণ 
জেলায় আসে! গোদাগাড়ী থানার সাথে 
এ দ্যাট থানার পাঁরাস্থাত সংলগ্ন এবং 
সাঁওতালদের মধ্যেকার পরিবেশও এক 
ও আঁভন্ন। গোদাগাড়ী থানার সাঁওতাল- 
দের সম্পর্কে আমার কিছু আঁভজ্ঞতা 
লাভের সুযোগ এসোঁছল, গাম্ধীজীর 
নেতৃত্বে পারচাঁলত ১৯২১ সালের 
কংগ্রেস-আন্দোলনের মধ্য 'দয়ে। সেই 
সময় কংগ্রেসের আদর্শই ছিল; “দিতে 
হবে ম্লান ম্‌ক মুখে ভাষা ।” যেখানেই 
নির্যাতিত শোঁষত অসহায় দরিদ্র 
জনসাধারণের বাস, সেখানেই কংগ্রেসের 
' কাজ; তাই, কংগ্রেস সোঁদন গণ-প্রাতিষ্ঠান 


হয়ে গড়ে উঠেছিল। সেই সময় দেখেছি, ' 


সাঁওতালরা দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যেও 
সবচেয়ে শোধিত, নিপীড়িত ও 
মধ্যেও আমাদের কর্মক্ষেত্র গড়ে 
৮1 


জেলার শস্যভাপ্ডার 


অতাঁতে সে অবস্থা ছিল না। 


শুনোছ 
গোদাগাড়ী থানা অণ্চল বিরাট বন- 


জঙ্গলে. ভার্ত ছিল। সেখানে বাঘ, 
হরিণ, ময়ূর প্রভাতি নাকি চরে বেড়াত! 


সেই অবস্থায় সাঁওতালরা এসে না কি 


সেখানে বসাঁতি স্থাপন করে এবং 
নিজেদের জীবন বিপন্ন করেই বন-জঙ্গল 
রূপান্তরিত করে। যখন তারা বন কেটে 
জাম বের করে, জাঁমদার তখন তাদের 
খাজনা নেন নি এবং যে যতটা জি বের 
করবে, সে ততটা জাঁমর দখলদারিও 
পাবে এই ছিল জামদারদের মৌখিক 
আদেশ। জাঁম বের করে সাঁওতালরা যখন 
তখন জাঁমদার থেকে আরম্ভ করে অন্য 
সকলেরই দৃষ্টি সেদিকে . পড়লো । 
জাঁমদারগণ তাদের একটা নামমান্ত 


খাজনা ধার্য করে জমির স্বত্ব ভোগের. 


আঁধকার তাদের দেয়। সুতরাং এ সব 
সাঁওতালরাও ছোট-খাটো জোতদার হয়ে 
গড়ে। তাদের বসাঁতি অঞ্চলে 'হন্দু- 
মুসলমান বাঙালীরাও ক্রমশ গিয়ে বসাঁত 
করে এবং ছোট-খাটো মুদাঁর দোকান খুলে 
বসে। আজকে যেমন পাক-ভারতে 
মদ্রাস্ফপীতি (infl৪ti০n) হয়ে লোকের 


লোকের হাতেই 
টাকা-পয়সা কম ছিল, সাঁওতালদের তো 
টাকা-পয়সা কিছুই ছিল না! তারা টাকা 
সংগ্রহের দক শদয়ে যেতও না; কারণ 
টাকা-পয়সা গৃণতেও জানতো না। 
দিয়ে যেত এবং সাঁওতালদের সততা ও 
সরলতার সুযোগ নিয়ে ফসল উঠলে দেনা- 
গ্রস্ত সাঁওতালদের একটা কাম্পানক 
হিসাব শনিয়ে দিয়ে দেনা শোধ করতে 
বলতো। সাঁওতালরাও মুদীদের দাঁবমত 
দেনা (সুদ ও সুদের সুদ সহ) ফসল 
দিয়েই শোধ করে দিত। এইভাবেই 
চলছিল কিন্তু ক্রমশ এমন একটা সময় 
আসে, যখন সাঁওতাল খাতকদের দেনা 
আর তাদের উৎপন্ন ফসল দিয়েও শোধ 


কিন্তু. হয় না;. তখন, জাম দিয়েই দেনা শোধ 


৩৬৬ 


* নব-জাগরণের সূত্রপাত করে। 


থেকে ১৯২১ সালে দু'জন কংগ্রেস 


. কমাঁকে স্থায়িভাবে তাদের মধ্যে রেখে, 
তাদের শিক্ষার ও দোকান পাঁরচালনার 


শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা কার। সেই 
দু'জন কর্মী দিল, ৫১১ আমার 
খুড়তুতো ভাই- শ্রীমণীন্দুচন্দ্র লাহিড়ী 
ও (২) শ্লীশবেন মণ্ডল। 'শবেন এখন 
কোথায় কীভাবে আছে, তা জান না। 
আমার ভাই-শ্রীমান মণীন্দ্র এখন 
কালিকানন্দ নামে সন্যাসী হয়ে পরলোক- 
গত পূজ্যপাদ বামদাস স্বামীজীর 
'আনন্দাশ্রমে দক্ষিণ ভারতে) বর্তমানে 
আছে। 

অন্যান্য অনন্ত সম্প্রদায়ের মত 
রাজসাহণর সাঁওতালদের মধ্যেও ১৯২১ 
সালের ও 
আন্দোলনই একটা জাতীয় ও সম্প্রদায়গত 
দেশ 
বিভাগের পরে রাজসাহীর এই নব-জাগ্রত 
সাঁওতালদের সাথে এসে যন হয়, ভূত- 
বিশেষ করে, নাচোল ও নবাবগঞ্জ থানার 
বিদ্রোহের এ্রীতহাবাহী সাঁওতালরা 
ইংরেজ আমলে মালদহের সাঁওতালদের 
মধ্যে একবার বিদ্রোহ দেখা দেয়। আমার 
যতটা মনে পড়ে তাতে মনে হয়, শ্রী জে, 
এন, তালুকদার, আই-সি-এস মহাশয় 
বোধহয় তখন মালদহের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
ছিলেন। সাঁওতালরা, তাদের প্রধান অস্ত্র 
তার-ধনুক নিয়ে সংগ্রাম করে এবং 
সরকারপক্ষের প্ীলশ তাদের হাতিয়ার 
বন্দুক নিয়ে বিদ্রোহীদের ওপর গচলী- 
বর্ষণ করে। সাঁওতালদের দলপাঁতি জিতু 
সাঁওতাল নিহত হয়। বিদ্রোহ দামত হয় 
কিন্তু মালদহের সাঁওতালদের মধ্যে অন্যায় 
আঁবচার-অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাতিরোধ 
করার একটা এ্রীতহ্য গড়ে ওঠে। সেই 
এীতিহ্যবাহণী মালদহী সাঁওতালরা দেশ- 


পরবতাঁকালের কংগ্রেস _.. . 


A 


টি 


রদ তথা বাংলা . বিভ্মগ্নের.. 


ঘাজসাহাীর' সাথে যুক্ত হয়ে. সা 


জেলার আঁধবাসী হয়েছে এবং বাজসাহাঁর 
আদি আঁধবাসাঁ সাঁওতালদের সারে এক 
হয়ে 'গিয়েছে। দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে, 
পৃর্ববঞ্গে যাঁদও খাতাপত্রে এবং কাগজ- 
কলমে “পাকিস্তান জ্তীয় কংঠ 

একটা রাজনীতিক প্রাতিষ্ঠান ছিল, কিন্তু 
সেই প্রতিষ্ঠান আর গরণ-প্রাতিষ্ঠান ছিল 
না। তার পক্ষে আর কোনও সংগ্রামী 
আন্দোলন করা সম্ভবপর ছল না। 
কোনও হিন্দু পরিচালিত রাজনীতিক 
ঘ্রতৈগ্ঘানের পক্ষেই সম্ভবপর ছিল না; 
সৈরূপ আন্দোলন করলে ব্যাপক আকারে 
মাম্প্রদায়ক দাঙ্গা ' হওয়ার বিশেষ 
আশঙ্কা পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই তখনও 
ছিল; কারণ, তখন পর্যন্ত মুসলমান 
পাজনীতিকদের মধ্যে কোনও পুবরোধী 
জল গড়ে ওঠে নি! তখন পর্যন্ত সকলেই 
একটি মাত্র রাজনীতিক দল-“মৃসালম 
লীগের" সদস্য; আর, সেই মুসাঁলম লীগ 
অনবরত জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করে 


লূরকারকে মুসালয লীগ পহন্দস্থান 
ল্রকার’ বলেই প্রচার করে--তখনও 
করেছে, আজও সমানভাবেই করে 
চলেছে) ও ীহন্দুরা (পূর্ববঙ্গের 
'হিন্দুরাও) পাঁকস্তানকে ধ্বংস করার 
চক্রান্ত করছে! “পাঁকম্তান” নামাঁটর 


উপরে মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে 
খন তো একটা অত্যন্ত প্রীত ও ভাল- 
স্বাসা ছিলই, যার রেশ আজও চলছে, সেই 
অবস্থায় কোনও হিন্দ পাঁরচালিত রাজ- 


--আআীতিক দল যাঁদ কোনও সংগ্রামী 


| 
স্‌ 
kl 
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আন্দোলন করতো, তার ফল যে কা 
ট্রবষময় হতে পারতো, তা সকলেই 
ঈবতেন। পাকিস্তান কংগ্রেসের পক্ষে 
'}তা আরও সম্ভবপর 'ছিল না; কারণ, 
ভারতে শাষন-ক্ষমতার আধিকার হরেছেন 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান। পাকিস্তানে যাঁদও 
প্রতিষ্ঠানটির নামকরণ" করা হয়োছল-_ 
*পাকতান জাতীয় কংগ্রেস” বলে, 
তবু মুসলমানদের মধ্যে প্রচার যে ভারতের 
ছংগ্রেস ও পাকিস্তানের কংগ্রেস একই 
মুদ্রার এীপঠ, আর ওাঁপঠ মানা একই 

শা. শনয়েই-'  চলে। কোনও 
লাত্যকারের অভাব-অভিযোগ নিয়ে 
মান্দোলনে না-লামেন, তাহলে শদধু 
“ভাল ভাল কথার মালা গেথে বন্ধুতা করে 
চিরকাল জনসাধারণের উপর প্রভাব 
জায় রাখতে পারে না। সেই অবস্থায় 
ফ্িমশ সেই সব প্রাতষ্ঠান গণ-সংযোগ 
হারিয়ে ফেলতে বাধ্য হয়। পাকিস্তানে, 
তথা পূর্ববঙ্গে আমরা কংগ্রেসীরা জন- 


সাধারণের মধ্যে কোনও আন্দোলন গড়ে 


তুলে: তাদের. সাথে সংযোগ: "রাখতে পা. 
শন; আমরা -গণ-সংযোগ যেটুকু রাখতেম, 

তা হল জনসাধারণের দুঃখ-দুর্দশার কথা - 
এ "ছাড়, 


“এসেম্বালতে তুলে ধরে। 
আমাদের আর সম্ভু কোন পথ ছিল না। 
আমরা যখন সাক্ষাংভাবে সংগ্রামী কোনও 
আন্দোলন  না.করে, . জনগণ থেকে 
কিছুটা দূরে সরে পড়ছিলেম, তখন 
থাকেন নি। তাঁরা এগিয়ে, গিয়েছেন, তে- 
ভাগা আন্দোলনের নেতৃত্ব নিয়ে জন- 
সাধারণের মধ্যে। দিনাজপুরের কম্যুনিস্ট 
সদস্য শ্রীরূপনারায়ণ রায় (১৯৪৬. সালে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায়, নির্বাচিত এবং 


পরে দিনাজপুর জেলা 


মিত্র এ আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। 
যাঁদও এঁ তেভাগা আন্দোলনাট কোনও 
সম্প্রদায়গত আন্দোলন ছিল না, তবু 
কিন্তু দিনাজপুরে ভাগ-চাষধী রাজবংশী 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছুটা এবং রাজ- 
সাহনীতে সাঁওতালদের মধ্যে বিশেষভাবেই 
প্রভাব বিস্তার করে.এবং কম্নিস্ট পার্টির 
নেতৃত্ব বেশ একটা দড় 'ভাত্তর উপরই 
গড়তে থাকে। 

এই প্রসঙ্গে ভারতের কংগ্রেস 
প্রাতষ্ঠান সম্পর্কেও একটা কথা এখানে 
তুলে ধরাছ। দেশ-বিভাগ, তথা ফ্বাধীনতার 


“কংগ্রেস”। “কংগ্রেস শাসন-ক্ষমতায় 


যাওয়ার পর কংগ্রেস-প্রাতষ্তান আর 
কোনও আন্দোলনে যায় নি! সংগ্রামের যে 
এীতহ্য তাঁরা স্বাধীনতা আন্দোলনে গড়ে 
তুলোৌছলেন, তাকেই মূলধন করে নির্বাচনে 
জয়যুক্ত হতে থাকেন 'কন্তু এই অবস্থা 
তো চিরকাল চলতে পারে না। চলেও 
নি। কংগ্রেস-প্রাতিষ্ঠান ক্রমশ জন-সংযোগ 
হারিয়ে ফেলেছে। ১৯৬৭ সালের 
সাধারণ নির্বাচনে, তাই, দেখাঁছ' ভারতের 


অনেকগুলো প্রদেশই কংগ্রেসের হাত-ছাড়া 


হয়েছে এবং কেন্দ্রেও কংগ্রেসের আসন 
কেপে উঠেছে। কংগ্রেসের সংগ্রামী 
এতিহ্যের মূলধন ভাঙিয়ে খেতে খেতে 
কমশ তা ক্ষীয়মাণ হয়ে এসেছে। 
পূর্ববজ্গে আমাদের অবস্থাও তাই 
হত, যদ না আমরা এসেম্বলির মাধ্যমে 
লোকের দুঃখ-দর্দশোর কথা তুলে 
ধরতেম। এসেম্বীদিতে বিরোধী দলে 
কিন্তু ভারতে, কংগ্রেসের পক্ষে এতাঁদন 
পর্যন্ত সে সুযোগ কোন প্রদেশেই ছল 
না। কোন কোনও প্রদেশে বর্তমানে সে 
সুযোগ (আম একে স:যোগই বলতে 
চাই) এসেছে বটে কিন্তু কংগ্রেস-গ্রাতিষ্ঠান 


৩১৭ 





অধিবেশনে) যে নাজর দেখালেন, তাতে 
তার ভীবধ্যং গ্ুব; আশাপ্রদ মনে হয় নাঃ 

যাক, পূর্ববঙ্গেরবিশেষ করে, 
উত্তরবঙ্গের-যে তে-ভাগা আন্দোলনের 
কথা বলাঁছলেম, তাতে আবার রে 
যাই। এতকাল পর্যন্ত জোতদার ও তাঁট 
ভাগ-চাষীর মধ্যে আদান-প্রদানের 
সম্পর্ক ছিল যা তা হচ্ছে, চাষীরা জামরু 
চাষ-বাস্‌ সবই করবেন, জাম ও ফসলের 
তদারকীও তাঁরাই করবেন, ফসল কাটার 
সময় জোতদার বা তাঁর লোককে খবর 
দিয়ে ফসল কেটে জোতদারের বাঁড়ত্বে 
বা তাঁর নির্দিষ্ট স্থানে তা ওঠাবেন এব 
ফসল "মাড়াই হলে তার অর্ধেক অং 
পাবেন ভাগ-চাষী বা আধিয়াররা। এখন 
চাষীদের দাঁব হয়েছে যে, তাঁরাই জামত্রে 
ফসল ফলাবেন; সুতরাং তাঁরা নেবেন, 
উৎপন্ন ফসলের দুই-তৃতীয়াংশ (3) এবং 
জমির মালিক, মালিকানা হিসাবে পাবেন 
এক-তৃতীয়াংশ (3) ফসল, ফসল কাটার 
আগে তাঁরা চোষীরা) জোতদারকে কাটার 
{দন সম্পর্কে জানাবেন বটে; তবে 
কাটা ফসল তাঁরা নিজেদের বাড়তে বা 
নিজেদের এন্তিরারের মধ্যে তাঁদেরই 
শনার্দষ্ট স্থানে ওঠাবেন এবং ফসল মাড়াই 
হলে জোতদার তাঁর প্রাপ্য ই অংশ নিজের 
লোক 'দিয়ে নিয়ে যাবেন। ১৯৪৯ সাল 
থেকেই রাজসাহী জেলার নাচোল, 
গোদাগাড়ী প্রভাতি থানায় সেইভাবেই কাজ 
আরম্ভ করে দেন--এ সব অঞ্চলের ভাগ. 
সাঁওতালরা । 


জোতদার ছলেন। 
ব্যবস্থা মেনে নিতে পারেন নি। ব্রজেনএ 
বাব িছাঁদন আগে পর্যন্ত "বেঙ্গল 


কালে কংগ্রেসের সদস্য ছিলেন; 


তাই, তান অতটা সরকার ঘে'ষা হন নি 
যতটা ছলেন--রায়বাহাদুর ধরণীমোহন॥ 
£তাঁন এক সমরে হিন্দু মহাসভার পক্ষে 
রাজসাহশর একভ্রঘ কর্মকর্তা ছিলেন। 
তে ও ডি 
এম-এ, নি বর কেউই তিলে 
দিনই কোর্টে 


iE 
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" অর্থের -তাগিদে তাঁদের 'প্র্যাকটিশ/. করার: 


কোন প্রয়োজনও ছিল না? প্রয়োজন না 
থাকলেও শ্রীধরণীমোহন প্রাতাদিনই কোর্টে 
যেতেন। জেলা-ম্যাজিস্ট্রেটে - সাহেবকে 
“সেলাম” দেওয়া তাঁর একটা দৈনান্দিন 
কাজ ছিল। তার-জন্য অনেক সময় তাঁকে 
দীর্ঘকাল ধরে ধর্ণ, দিয়ে ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেবের চেম্বারের কাছে বসে থাকতেও 
হত। তবু, কিন্তু ‘সেলাম’ দেওয়া একবার 
চাই-ই চাই। ইংরেজ আমলেও : আগে 
সেলাম 
ইংরেজ চলে যাওয়ার পরে 
পাকিদ্তান সা্ট হওয়ায় এখন বাদামী? 


এহেন একজন অনুগত ভন্তের ' 


চলেন। 
প্রাতি মিঃ মাঁজদ সাহেবের মত একজন 


আত্মম্ভরী দাম্ভিক দিভিলিয়ান কি' খুশি ' 


না হয়ে'থাকতে পারেন? মজিদ সাহেব 
তাঁর উপর খাঁশই ছিলেন; কারণ, তাঁকে 


(ধরণাবাবুকে) তান দরকার মত 'কাজেও 


লাগাতে পেরেছিলেন। আগেই বলেছি যে, 
পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব লিয়াকত, 
আলি সাহেব .যখন ১৯৪৮ সালে 
রাজসাহা সফরে আসেন, তখন ম্যাজিস্ট্রেট 
'মজিদ সাহেব যে- পররমূ্তিপ্র দল গড়ে 


সংখ্যালঘ, সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে লিয়াকত .. 
আলি 


সাহেবের কাছে আঁভনন্দন- 
বিবরণী দেওয়ান, রায়বাহাদুর ধরণীমোহন 
ছলেন 


রং তাঁর (আবেদনেই' ম্যাজিস্টেট 


মনে নেই)। : সঙ্গে সঙ্গে ‘হুকুম’ ' তামিল 


হয়। একদল: টহলদারী সশস্ত্র পলিশ 
নাচোল থানায় যান। “মজিদ - সাহেবের 
শাসননীতি সম্পর্কে আগে বলোছ যে, 


তাঁর শিক্ষা fছিল_“Terrorise first, : 
then 2070801562--অর্থাৎৎ, আগে 
সন্মাস সৃষ্টি কর, তারপরে. শাসন কর। 
এটাই নাক রা পরাক্ষার' 


শিক্ষার্থী হিসাবে তিনি শিখোঁছলেন। 
এখানেও বোধ হয় পুলিশ সাহেবের 


" মাধ্যমে সেই উপদেশই 'তান' পুলিশ: 


দলকে দিয়ে থাকবেন। দেখা যায় 


পালশরা গিয়েই এ অঞ্চলে সন্াসের : 


রাজত্ব সৃষ্টি করেন। সাঁওতালদের বাঁড় 


"উপরন্তু ফসল 
কেটে এনে যখন সাঁওতালয্না তাঁদের 
পূর্বনির্ধারিত ব্যবস্থামত নিজেদের 
বাড়িতে তোলেন, তখন সেই সব চাষীর 
উপরেই চরম শারীরিক উৎপাীঁড়ন ও 
পীড়ন করেই প্‌লিশরা ক্ষান্ত থাকেন 
না তাঁদের বাঁড়র উপরেও নানা ধরণের 
অত্যাচার করতে থাকেন। সেই ' সব 


অত্যাচারে সাঁওতালরা .আঁতিষ্ত হয়ে: 


তাঁরাও প্রাতরোধ করতে থাকেন! ফলে, 
প্ীলশ ও চাষীতে সম্ঘর্যষও বাধতে 
থাকে। একদিনের এরূপ একটি সঙ্ঘর্ষে 
৪ জন পীলশ (৩ জন মুসলমান ও ১ 
জন হিন্দ) নিহত হন। তারপরেই সরু 
হয়ে যায়, পলাশ তাণ্ডব! কত যে 
বাঁড় পোড়ে, কত যে সাঁওতাল রমণন 


বে-ইজ্জৎ হন, কত যে লোক নিহত হয়, 


তার সঠিক সংখ্যা জানা অসম্ভব ছিল। 
কারণ এ অণ্চল তখন কোনও রাজনীতিক 
কমার পক্ষে নিষিদ্ধ অণ্টল হয়েছিল৷ 
ম্যাজস্ট্রেটে ও প্ীলশ সাহেব-_দু'জন 


- উপস্থিত থেকেই সেই তান্ডব চালিয়ে 


ছিলেন। সাঁওতালরা তাঁদের বাড়ি-ঘর 


সন. ছেড়ে বনে-জঙ্গলে অথবা খ্ুতত্র সব 


সাঁওতাল মনে করে "মারতে - মারতে 
পঠীলশ নিয়ে আসেন রাজসাহী শহরের: 
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এসে সব শুনে বলেন, যে, বাগ্বাবুর 
থেকে এক মিনিটের)” 


স্ন 


“বোয়ালিয়া থানাতৈ। তাঁরা যতই বলেন 
< সা ন প কলম গু _ 


র্‌ নিবাসী মৎস্যজীবী সম্প্রদায়ের লোক 


রাস্তাও নয়। তাঁকেই ডেকে একবার দেখ] 
যাক না কেন, ওদের কথা সত্য কি না!| 


যেতেই ওই. লোকগুলো রা 


বলে বলায় তাঁরা মুক্তি পান এবং সে! 
বাবুদের, অর্থাৎ বাগ্‌বাবদের বাঁড়তেই। 
এই অবস্থা যখন এ অঞ্চলে। 
চলছিল, তখন স্বভাবতই এসেম্বালর! 
সদস্য হিসাবে প্রকৃত ঘটনা সম্পকে? 
সাবশেষ জানা আমার অবশ্য কর্তব্য বলে; 
মনে কাঁর। এমন জময়ে একাদিন বাগ 
তহশিলদার' 


৮ 





সোঁওতাল) 


ফ্যাটানিও ‘(Father Cataneo) ন 


bl 


অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে সাঁওতালদের সব খোঁজ” - 


খবর নিচ্ছেন। সাদা চামড়ার! 
ইতালীয় সাহেব; 'সুতমাং তাঁর গাম! 
বিশেষভাবে হাত লাগাতে বা তাঁর কার্জে 


‘বাধা দিয়ে. তাঁর. .এ অঞ্চলে ঘোরাফেরা 


একদম বন্ধ করে দিতে কালো চামড়ার 
প্যালশ একটু ইতস্তত করে বৈ কা. 
তবে, তিনিও একেবারে রেহাই যে পাৰ 
নি, সে কথা পরে বলাছ। 


যর হিসাবে, বিধান 
সভার সদস্য করেছিলেম। - 
যাক, ফাদার ক্যাটানও সম্পকে! 


-কষাদারের সাথে দেখা করবো" সব তথ্য 


আমাকে সংগ্রহ ক্রতেই হবে। আঁধার- 
কোঠা গ্রামাট পদ্মার তীরে এবং রাজ- 
সাহণ শহর থেকে ৬1৭ মাইল দূরে, 
গোদাগাড়ীর দিকে। পরদিন সকালেই 
রওনা হয়ে বেলা:-.প্রায়- দশটার সময় 


Fa 








by 

এরি ্ তে ক্রীম অপরিহার্য 
কুনুম-কোমল পাপড়ি-পেলর যৌবন-স্লভ লাবণ্যময় | 

| না মেয়েদের ঘজীব ও সুন্দর তবক-_এই তে সাধন! বিউটি ক্রীম-এর সবচেয়ে 
দক-সৌন্দহের .. দান! 
্ | ধন! বিউটি ক্রীম পৌন্দ্ধ-লোকের প্রবেশপত্র | 
27 - | 

সাধনা ওষধালয়-ঢাকা এ 

ও সাধনা উধধালয় রোড. লাধন কিতা 

দি অধ্যক্ষ যোগেশচন্দ্র ঘোষ, কলিকাতা কেন্ত 
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মিশনারী সাহেবদের 'আস্তানায়,-পৌন্ছই। 
পেিছেই সাহেবের কাছে আমার “কা” 
পাঠাই তাঁর সাথে দেখা করার উদ্দেশ্য 
জানয়ে। সাহেব খবর পেয়েই লোক 
মারফৎ আমাকে জানান যে, তিনি তখন 
পাঁড়িত সাঁওতাল রোগীদের দেখে বধ 
'দিচ্ছেন। কাজ শেষ করেই তান 
আসবেন। আমাকে নিরে গিয়ে ফাদারের 
লোক, “হল” ঘরের মধ্যে একখানি চেয়ারে 
বসাল। সামনেই একটা বড় ‘dining 
table’ (খাওয়ার জন্য. টোবল) পাতা। 
টোৌবলে দেখ, একটা চায়ের ডিসে 
খাঁনকটা ঝোলা গুড় এবং তা থেকে যে 
চাম৷, দিয়ে কিছুটা গুড় তুলে নেওয়া 
হয়েছে, তা চামচের দাগ দেখেই বোঝা 
যায়। সেই গুড় যে ওখানে কি উদ্দেশ্যে 
রাখা ছিল, তা তখনও বাঁঝ নি। আমি 


তথ্যাদি আমাকে না জানাতে চান, তাহলেই , 


খা কি করবো-এই সব কথা নিয়েই মনে 
মনে চিন্তা করাছলেম। এমন সময়, 


“ফাদার আসেন এবং আমাকে অত্যন্ত 


আন্তারকতার সাথেই অভ্যর্থনা করেন। 
তাঁকে যখন আমি তাঁর কাছে আসার 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে জানাই, . তখন তানি 
বলেন-স্ব হবে। আম এসব ঘটনা 
সম্পর্কে একটা বিস্তারিত রিপোর্ট তৈরি 
করেছি। তোমাকে তার একটা নকলও 
আম 'দেব। 
অন্যান্য সংশ্লিষ্ট সকলের কাছেও তার 
মকল পাঠাব। তুমি ব্যসত হয়ো না। 
তোমাকে তো এখন ছাড়াছ না। দুপুরে 
তোমাকে, আজ আমার সাথে খেতে হবে। 
এখন আগে একট চা খাও। এই বলেই 
‘ফাদার’. আমাকে বলার সুযোগ 
রা নিয়ে ছোটেন চায়ের 

''সাহেব নিজেই জল গরম করে 
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“দেখ, আম থাকি এই গ্রামে। শহর ও 
সভ্যতা" থেকে দূরে এখানে আমি চিনি 


পাই না; তাই, গড় দিয়েই চা খাই ।;তুঁম 
এতক্ষণে বুঝলে, - 


ক তাই খাবে?” 
টোবিলের উপর প্লেটে গুড় কিসের জন্য 
ফাদারের “কথা শুনে আম একটু 


টাঙ্জিতই হই এবং সানন্দে আমার সম্মাত - 


ঈানাই। চা-পর্ব শেষ হওয়ার পর, সাহেব 
চাঁওতালদের উপর নৃশংস " অত্যাচারের 
ক ভয়াবহ বর্ণনা "দিয়ে চলেন এবং 
ধলন,-“আঁমি ৩৫ বছরকাল এই গ্রামে 
থেওক সাঁওতালদের মধ্যে কাজ করাছি। 
এমন অত্যাচার হতে আমি আর কোন 


দিনই দ্োখ নি! আমি সব অণ্চল ঘুরে, 
উস | 


পাঁকস্তান সরকারের এবং - 


পযাপ্তাহক বসন 


পুলিশ দল। আমাকেও তাঁরা কম বেগ 
দেন নি। একাদন তো দু'জন পুলিশ 
এসে রাস্তার মাঝেই আমাকে বলেন যে, 
তাঁরা আমাকে গ্রেপ্তার করলেন এবং 
আমাকে গোদাগাড়ী থানায় নিয়ে গেলেন। 
থানায় দারোগাবাব বলেন যে, তাঁদের খবর 
আমার কাছে নাক ণরভলভার আছে! 
সাহেব তার উত্তরে নাকি বলেন,- 
"রভলভারের চেয়েও বড় শান্তশালী অন্ত 
তাঁর কাছে আছে। সর্বদাই সেই অস্ব্র 
নিয়েই তো আম ঘোরাফেরা কাঁর।” 
দারোগাবাক এ কথা শুনে, হকচাকয়ে 
ওঠেন এবং অস্ত বের করতে আদেশ 
করেন। সাহেব তখন তাঁর পাদরীর সাদা 
পোষাকের ভেতর হাত ঢাঁকয়ে দিয়ে 
বকের উপর থেকে বের করেন সেই 
অস্ত্রটি। সেটি আর কিছুই নয়_ঞজ” বা 
এ জাতীয় একাঁট ধাতু দিয়ে তোর 
পরমাঁপতা যাঁশুর একটি ক্রুশাবদ্ধ প্রাতি- 
মৃর্তা এই অস্ত্র নিয়েই ৩৫ বছরকাল 
এক মাঠের মধ্যে একাকা তান কাটালেন! 
আদর্শের "প্রীতি কী অসণম বিশ্বাস ও 
আন্গত্য। আমরা বহুবার বহ ক্ষেত্রেই 
শুনেছি এবং বইয়েও.  পড়োঁছ-- 
uyith missionary zeal? (অর্থাৎ 


কোথায়ও বিলাসতার একট চিহ্নমারও 
দোখ না। তাঁর শয়নঘরে দেখ, একটা 
দাঁড়র খাঁটয়া। তাতে একখান কম্বল ও 
একটা চাদর! মাথার ধারে একটা ছোট 


তারপরে দুপুরে সাহেবের সাথে 
ভাতও খেলেম।-সে কী খাওয়া! মোটা- 
মোটা চালের ভাত, আর তাঁরই বাগানের 


- উৎপন্ন ফুলকাঁপর 'তোও আবার ফুটে 


গিয়েছে) একটা ঝোলা তরকারী । তাই 
1দয়েই সাহেব শনর্বিকারাঁচত্তে এক থালা 
ভাত খেলেন। আর আমি? একেই আম 
বরাবরই খাই খুব কম ভাত; তার ওপর 
শহীকয়ে ওঠে। আমার দুর্বল হজমশক্তিতে 
কি এঁ ভাত হজম হবেঃ ভয়ে ভয়ে আমি 
আঁত সামান্যই খাই। খাওয়ার পরে আম 


একাট' নকল এনে আমার হাতে দেন? 
সাহেবের এ রিপোর্টের নকল ঢাকার 
ভারতীয় 'ডেপ্টি হাই-কাঁমশনারও পান 
এবং তান - ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরু" 
জীর বৈদোশক দপ্তরেও' নাক তার নকল 


+ পাঠান। কিন্তু ফল হয়েছে কিঃ শুধ 
গর্জন, বর্ষণ হয় নি! সেকথা পরে 
বলবো। | 


না। সে অত্যাচারের যথাযথ বর্ণনা 
দেওয়ার ভাষাও আমার নেই! কোন 
প্রথম শ্রেণীর সাহাত্যক হয়তো তাকে 
সভ্যতার আচ্ছাদনে ঢেকে, লোকসমাজে 
আগেই বলেছি যে, আমি সাহিত্যিক নই, 
এবং এই লেখার মধ্য 'দয়ে কোন সাহিত্য 
সৃষ্টি করারও দ:রাকাত্ক্ষা রাখি” না। 
আম শুধু এমন একটা কাঠামো খাড়া 
করে যেতে চাই, যার উপরে সাহিত্যিক 
ও এঁতিহাঁসকরা মাঁট রং 
সাঁত্যকারের অবস্থার পূর্ণ রুপায়ণ কোন 
দন করতে পারেন। শ্রীমতী ইলার 
গ্রেপ্তারের পরে রাজসাহী থেকে “আনন্দ” 
বাজার পত্রিকা’ ও “হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড? 
তাঁদের সংবাদদাতার সংবাদাট ছেপে- 
গিলেন, তাতেই শ্রীমতী মিত্রের প্রতি 
অত্যাচারের কিছুটা মাত্র আভাষ ছিল। 
সে রিপোর্টেও পর্ণ ধিররণী ছিল না। 
এমানতে যেটুকু বের 


{ববরণ বের হলে দ্রম্টার চোখ ও শ্রোতার 
কান' শুধু অপবিত্রই হত না-চোখ ও - 
কানকে অন্ধ ও বধির করে ফেলার ইচ্ছাই, 


আগে থেকে চিনতেম ও জানতেম। সে ষে 
গ্রামের একাঁট প্রাথীমক স্কুলে পণ্ডিতের 


কাজ. করতো সেই গ্রামে আম কংগ্রেসের 
কাজ উপলক্ষে ও এসেম্বালর সদস্য 


গহসাবে বহুবার িয়েছি। গ্রামার নাম 
(সম্ভবত) : বাঁশবাঁড়য়া- রঘ্দরামপনর 
রেল স্টেশন থেকে মাইল দুয়েক দুরে 
{বলের মধ্যে একটি গ্রাম। পাকিস্তানে 
তখন প্রাইমারী স্কুলের পন্ডিতের মাঁসক 


র. বেতন মাত্র ৮1১০ টাকা ছিল। সেই 


প্রভীত দিয়ে : 


খই 
/ 
% 


শট এগিয়েছে) ' 


নে তার কাজ - করে 
তর নিলেই তার সিরিজা 
‘ইলা: মিত্ের সাথী হয়োছল। তার 
আদর্শকে আম পুরোপ্ীর সমর্থন না 
আদর্শবাদী রাজনীতিক কর্মী“ হিসাবে 
আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা ও আননগত্যকে 
আমি অ-মর্ধাদা কার কেমন করে? 
নেহরুজীও করেন নি। তান বহুবার 
কম্যানস্ট কর্মীর . বহু প্রশংসাও 
করেছেন। 

আমিও বৃন্দাবনের নিষ্ঠার প্রাত 
আমার শ্রদ্ধা জানাই। 
উপর যে কী অত্যাচার হয়েছিল, তা 
অনেকেই জানেন না। সেই অত্যাচারের 
ফলে জেলেই তার যক্ষারোগ দেখা দেয়। 
জানি না, আজও সে বেচে আছে কি না 
এবং থাকলেই বা কীভাবে আছে! 

বুন্দাবন শ্রেণীর কিছু কমাঁ সব 
{বিপ্লবী দলগুলোতেই িলেন। বাংলাদেশে 
স্বাধীনতার সংগ্রামের জন্মও দেন তাঁরাই 
এবং কংগ্রেসের স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
জোরদার করে বাংলাদেশে বাঁচিয়েও 
রাখেন তাঁরাই। বাংলাদেশের প্রত্যেকটি 
জেলায় এ সব বিপ্লবীকমশরাই 
কংগ্রেসের নৌকার হাল ধরে তাকে চালিয়ে 
নিয়ে যান। রাজসাহীতেও আমার বহু 
পহকমীই এ শ্রেণীর বিপ্লবী-সাধক-কর্মী 
শছলেন। : তার মধ্যে, শ্রীবীরেশ চক্রবর্তী 
(এখন পরলোকগত। ১৯৬৬ সালের 
২১শে ফেরুয়ারী দুরারোগ্য ক্যান্সার 


=== রোগে কলকাতায় পরলোকগমন করে?) 


? 
ৰ 


EE 


ও শ্রীসুধাংশুমোহন চৌধুরীর েচেরু 
নামে রাজনীতিকমহলে সুপারিচিত) 
কথা এখানে উল্লেখ করছি। ১৯৪৬ সালে 
আমি এসেম্বলির সদস্য হওয়ার পরে 
মহকুমার (তখন ৩টি মহকুমাই ছিল 
এখন ৪টি হয়েছে) গ্রামে তিনজন কর্মে 
স্থায়ভাবে বসিয়ে গ্রাম সংগঠনের কাজে 
লাগাতে । আমি সে জন্য বীরুর হাতে, 
কিছুকাল যাব প্রত মাসে ৮০: 
(আশা) টাকা করে দিতেম। কথা ছিল, 
প্রতি মাসে ২০: কুঁড়ি টাকা করে পাবে! 
তাঁদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা আমিই 
করে দেব। বাঁরু পরে আমাকে জানায়, 


- তরণে কর্মীদের মধ্যে গ্রামে গিয়ে 


চাইছে না, সুতরাং আমার ইচ্ছা পূর্ণ 
হয় নি। বর্তমানে তরুণ কমর্দের মধ্যে 
“হৈ-হুল্লোড়” যত বাড়ছে, ' ততটা সেই 
ফাদার ক্যাটানও সাহেবের মত পাদরা 
দুলভ উৎসাহ (missionary 2991) 


যুগের নীরব কমাঁঁ। 
কথা কম বলতো, কাজ করতো বেশি৷. 
দেশীবভাগের পরেই এদিকে এসোঁছল। 


এই বৃল্দাবনের - 


টু হি ন | 


বা বুন্দাবনের মত:আদশে'র প্রাত নিষ্ঠা 


যেন 'শাখল হয়ে পড়ছে। এটা আজকের 


“্দনে স্বাধীন দেশের সরকারের ও -রাজ্র- 


নীতিক নেতাদের ভেবে দেখা দরকার 
বলে আমি মনে কার। বারু ছিল সে 
সেবাপরায়ণ। 


কিছুকাল কংগ্রেসের কাজও : করেছিল 
কিন্তু তার আদর্শবাদের সাথে বর্তমান, 
কংগ্রেসের আদর্শবাদের সঙ্ঘাত দেখা 
দেওয়ায় সে “রাজসাহাীঁ সম্মেলন” নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান পশ্চিম বাংলায় গড়ে। 


আর. শ্রীসুধাংশদ চৌধুরী €চেরু) ১৯৬২ 


সালের রাজসাহশী জেলার হত্যাকাণ্ডের 
পরে, পশ্চিম দিনাজপুরের গঞ্গারাম- 
গ্রামে এখন বাস করছে। তার বর্তমান 


বয়স এখন বাট বা তার কাছাকাছই 'হবে। 
সে বি-এ পাশ, তব; কিন্তু সে আজও 
বলে যে সে একজন. ভলান্টিয়ার 
(স্বেচ্ছাসেবক) । নেতৃত্বের. কোনও 
অহগকার তার মোটেই নেই। এই শ্রেণীর 
কমাঁরা এখনও অনেকই আছেন কিন্তু 
তাঁরা হয়ে আছেন না ঘরকা না ঘাটকা। 
প্রাণ রাখতেই তাঁদের প্রাণান্ত হচ্ছে! 
পাকিস্তানে তো এও সব কর্মীর কোন 
স্থানই নেই; সরকারের দৃষ্টিতে তাঁরা 
ভারতের চর। আর স্বাধীন ভারতেও 
তাঁদের কোনও স্থান. নেই। দেশের 
স্বাধীন সরকার “সোনা ফেলে আঁচলে 
গেরো' দিয়েই চলছেন! এর চেয়ে 
আফশোষের আর কি হতে পারে? 

. যাক, বন্দাবনের কথা বলতে গিয়ে 
অনেক কথাই এসে গিয়েছে! অনেকে মনে 
ধান ভানতে শিবের 


হয়তো করবেন, 
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সুলেখ| ওয়ার্ক লিঃ 


হুলেখ পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
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আমার একটি ঁবনীত 'নবেদন আম 
তুলে ধরতে চাই! আম লিখতে বসেছি__ 
“পাক-ভারতের রূপরেখা!” এই রুপ- 
রেখায় পাক-ভারতে কা হচ্ছে, তাই শুধু 
বলা বা লেখাই আমার কল্পনা নয়। আমি 
সেই রুপরেখায়, কী হতে পারতো এবং 
কী হওয়া উচিত বলে আঁম মনে করি 
তাও তুলে ধরতে চাই; তাই, অনেক স্থানে 
পাঠকের .কাছে অগ্রাসাঙ্গক মনে হলেও, 
আম মনে কার, সেগুলো অবান্তর নয়। 
মদ হয় পাঠকরা আমাকে সেজন্য ক্ষমা 
করবেন। একজন আজীবনকালের রাজ- 
চিন্তাধারাই আজ বিদায় নেওয়ার «আগে, 


‘সকলকে জানিয়ে যেতে চাই। 


বৃন্দাবনকে আমি চিনতেম, .জানতেম 
শকন্তু শ্ৰীমতী ইলা মতকে আমি কোনও 
ei গ্রেপ্তারের 
মদে রই উলামা তা 
রটেই যায় যে, ইলা জেলে মারা গিয়েছেন। 
সংবাদটি শুনে সকলেই হায়.আফশোষ 
করেন। পরে িন্তু দেখা যায় খবরাট 
সাঁত্য নয়: তবে মুমূর্। অনেক দন 
পরে একদিন ইলাকে দেখার আমার 
সৌভাগ্য হয়েছিল। তখন রাজসাহীর 
গিয়েছেন। তাঁর জায়গায় এসেছেন, 
এমদাদ আলি সাহেব। একাঁদন কোর্টে 
তাঁর চেম্বারে আছ । সোঁদন শ্রীমতী 
মিত্রের মামলার তাঁরখ ছিল। মামলা 
হল .না। আবারও আর একটা 
তাঁরখ পড়লো। তখন ইলাকে নিয়ে তার 
উাঁকল ও আমার অতীতের সহকর্মী বন্ধু 
ঘ্রীবীরেন সরকার এসে ম্যাজিস্ট্রেটের সাথে 
দেখা করার আবেদন জানায়। ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেব একটু ইতস্তত করে পরে দেখা 
করতে সম্মত হয়ে ডাকেন। সেই দিনই 
আম ইলা মিন্রকে সর্বপ্রথম দোখ। দেখি 
চেম্বারে এলেন। 
একজন মেট্রনের কাঁধের উপরে। এসেই 
ইলা তার উপর যে অত্মচার হয়েছে 
তার কথা বলতেই ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব বলেন 
-আপনার উপর অত্যাচার হয়েছে 
নাক?’ বলতেই আর যায় কোথায়? 
ধপঞ্জরাবদ্ধ 'সিংহনী যেন একটা 
মরণোন্মুখ হুঙ্কার দিয়ে গর্জে উঠলেন। 
বললেন-_নেকা আর 'কি। "তান কিছুই 
জানেন না! এমদাদ আল সাহেব বেশ 
এক্ট; -ঘাবড়িয়ে গিয়ে নেহাৎ' 
আমতা. করে, বলেন_“আপনি-' যখন 
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শরীরে এক ফোঁটাও 


নর ত চ্‌ 


সাপ্তাহিক ব্সমেতী 


গ্রেপ্তার হন, উন 
{ছলেম। আম এসোঁছ অনেক পরে।, 
ইলার চেহারা দেখে মনে - খুব দুঃখ 
হয়োছিল ঠিকই ৷ কিন্তু তার বেপরোয়াভাব 
775 -সোঁদন আনন্দ 
ও গর্বে আমার বুক ভরেও উঠোছল। 
প্রীতিলতা, প্রণীতলতা, মাতাঁ্গিনী, কল্পনা, শান্তি, 
সুনীতি প্রমুখের কথা শুনোছ। কিল্তু 
সাঁত্য সত্যই আজ যে মায়ের রূপ 
দেখলেম, তা দেখে মনে হল, মাহ 
মাঁদ'নী দশভূজা মাতুরুপই বোধহয় 
দেখলেমএ 

যাক, ফাদার ক্যাটানও সাহেবের 
রিপোর্ট ও অন্যান্য আরো নানাভাবে 
সংবাদ যতটা পারলেম তা সংগ্রহ করলেম। 
ঢাকা থেকে ডাক এসেছে, এসেম্বাল 
সেশনের! ১৯৫০ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী 
তাঁরখে এসেম্বলির আঁধবেশন বসবে। 
খবর পেয়েই আমি তে-ভাগা আন্দোলন 
থেকে উদ্ভূত পাঁরাস্থাত সম্পর্কে আলো- 
চনার জন্য একটা মুলতবী এadjourn- 
ment motion) প্রস্তাবের নোটশ 
ডাকষোগেই স্পীকারের নামে পাঠিয়ে 
দিয়ে ৪ঠা ফেব্রুয়ারী আম রাজসাহী 
থেকে ঢাকার উদ্দেশ্যে রওনা হই। 

৬ই ফেব্রুয়ারী যথারীতি এসেম্বালর 
আঁধবেশন আরম্ভ হল। পাঁকস্তানে 
একটা নতুন নিয়ম এসেম্বাঁলর সর্ব প্রথম 
অধিবেশন থেকেই দেখে আসাছা। আঁধ- 
বেশন আরম্ভ হওয়ার পর্বে একজন 
মৌলভী গোছের সদস্য . সমনে গিয়ে 
“কোরাণ তেলাওং”* করেন; আর সব 
মুসলমান সদসাই উঠে দাঁড়য়ে 
আনূষাঁঙ্গক শারীরিক পদ্ধতিগুলো 
নিষ্ঠার সাথে প্রাতপালন করেন। আমরা 
হন্দরা প্রথম দিকে একটু ঘাবাড়য়েই 


িয়েছিলেম- আমাদের করণীয় ক ভেবে । 


যাক, সে ভাবটা পরে কেটে যায়। কোরাণ 
আবাত্তর পরে অধিবেশনের কাজ আরম্ভ 
হয়! প্রশ্নের পরই আম আমার মূলতুবাী 
প্রস্তাবট উত্থাপন করতে চেষ্টা করলেম। 
কয়েক . ঘণ্টা ধরেই অনেক বাক-বিতণ্ডা 
হোল কিন্তু স্পীকার. শেষ পর্যন্ত 
মল পস্া ভুলতে অনা দিলেন 


কা Government 
which is our government. .” 
তাঁর নেতারা-শ্রীযোগেন্দ্র মন্ডল ও 
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ও প্রদেশে মন্দ্রী। সরকারপক্ষের সেই 
ঢাল মহাশয় হঠাৎ যে মুলতবী প্রস্তাব 
আনবেন, তা আমাদের অকল্পনীয় ছল! 
তাঁর মুলতবা প্রস্তাবের হেতু হচ্ছে. 
“খুলনা জেলার কালাশরা নামক একাঁট 
ঘুময়োছিলেন, তখন একদল মারমুখী 
গ্রামের নমঃশূদ্র পল্লীতে রাত্রে যখন সকলে 
জনকে ভন্ষণভাবে 'মারাঁপট' করেছে এবং 


স্পীকার সাহেব নামঞ্জর 
করলেন। | 


এই ব্যাপার নিয়েই আবার ৭ই 
ফেব্রুয়ারীর আঁধবেশনেও আমাদের সঙ্গে 
সরকারপক্ষের ও স্পীকার সাহেবের 
অনেক বাক-ীবতন্ডা আবারও হয়ে গেল? 
এবারে একটু বড় রকমেরই হল। যার 
ফলে আমাদের নেতা শ্রীবসন্তকুমার দাশ 
মহাশয় (বর্তমানে পরলোকগত) একটা 
বিবৃতি দিয়ে ঘোষণা করলেন যে, আমরা 
আঁীর্দস্টকালের জন্যে এই এসেম্বলি 
থেকে বের হয়ে গেলেম। আমরা 
সবাই বের হয়ে গেলেম। কংগ্রেসের ব্রিক 
খাল হল। 
এর পরে আর আমরা ২ 'দন 
এসেম্বালতে যাই নি। তৃতীয় দিনেই 
এীতিহাসিক ১৯৫০ সালের সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গা সুরু হয়ে যায়। মুসাঁলম লীগের 
প্রবীণ নেতারাও বলতে সুর করেন যে, 
মুলতুবা প্রস্তাবের নোটিশ 'দয়ে এবং 
এসেম্বাল, বর্জন করে আমরাই না কি 
সুপাঁরকজ্পিত উপায়ে এ দাঙ্গা ঘঁটিয়েছি 
বিশ্বে পাঁকস্তানের নিন্দা রটানোর জন্য! 
আমরা পাকিস্তানে এসেম্বলির সদস্য। 
যেহেতু আমরা ধর্মে হিন্দু সেই হেতু 
আমরা কোন সংগ্রামী আন্দোলন করলে 
তাতে হবে ব্যাপক সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা; 
সুতরাং সোদক দিয়ে আমাদের যাওয়া 
চলবে না। এসেম্বালর মাধ্যমে সমস্ত 
অন্যায়-আবিচার-অত্যাচারের কাঁহনী তুলে. 
ধরবো, তাও উপায় নেই_তাতেও হবে 
ব্যাপক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা! ' এই ' পার- 
স্থাতর মধ্যেই 'হন্দুদের পাকিস্তানে 
বাস করতে হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। 
ভারতের সরকারপক্ষ ও রাজননীতক 
দলগুলো সেই কথাগুলো একবার ভেবে 
দেখে এর প্রাতকারের উপায় উদ্ভাবনের 
চেষ্টা করবেন কিঃ এই নিবেদনই আজ 
আম বাখাঁছ। আগামীবারে ১৯৫০-এর 
দাঙ্গা সম্পর্কে বলবো। 
[ক্রমশঃ ] 
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॥ ব্সাক্মীলত' শলহ ভীত্চ্ষ ক্ৰুতী 
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আত্মকথা নিতান্তই ব্যান্তগত বিষয়, 
তা বলতে সণ্কোচ আসাই স্বাভাবক' 


ঠকনল্তু আমার জীবনের উন্মেষলগ্নে আমার . 


ধ্যা্ত-সত্তা মিশে গিয়েছিল এমন এক 
লমান্ট-সত্তায় যার আশ্নক্ষরা বাণী উনিশ 
শতকের তিনাট দশক ধরে এক 
গৌরবোজ্জবল অধ্যায় রচনা, করেছিল 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে । 
আমার আত্মকথা তাই সেই সমস্টি-সত্তারই 
আত্মকথা, সে সময়কার বিপ্লবী যুগচেতনা 
তার মধ্যে প্রাতিবম্বিত। 

শহরেই ১৯১৬ সালের ৬ই অগ্রহায়ণ । 


(টা. পিতপূরষের বাসভূমি ছিল যশোর ছেলার 
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'ঞ্লড়ছে আমার! 


গ্রামে । বাবা স্বৰ্গত দেবেন্দ্র 


নাথ ঘোষ ছিলেন কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া / 


ফলেজের দর্শনশাস্বের অধ্যাপক । সম্বন্ধ- 
সুত্রে আমার মা যুগাচার্য স্বামী বিবেকা- 
মন্দের ভাগিনেয়ী। 

আমার জীবনে মাতৃমন্তের প্রথম দীক্ষা 
'এসোছল 'িতৃস্নেহে আঁভাসাণ্টিত হয়ে। 
বাবার অন্তরে ছল স্বদেশান্রাগের ফল্গ্র- 
খারা! মহামাঁত গোখলের তান ছিলেন 
ভাবাঁশষ্য ও সহকর্মী। তাঁর স্বদেশ- 
প্রীত ও জাতীয় আন্দোলনের প্রাত 
অনুরাগ আমাদের মধ্যেও সপ্টারত হয়ে-. 
ছিল তাঁরই চেস্টায়। জাতীয় নেতৃবৃন্দের 
প্রতিকৃতি টাঙানো ছিল ঘরের দেওয়ালে । 
প্লীতের পর রাত তান তাঁদের জশবনকথা 


মের নেতৃস্থানগয় যাঁরা তাঁদের সঙ্গে হিল 


তাঁর গভীর সৌহাদর্য। সেই সূত্রে তাঁদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ত পরিচয়ের সুযোগ আমাদেরও 
খটোছিল বাল্যকালেই। তাঁদের কাছ থেকেই 
শুনতাম আদর্শের কথা, বৈদৌশক শোষণ- 
মূলক শাসনের কথা এবং বিশেষ করে 
এই দুর্গত থেকে দেশকে মন্ত করবার 
জন্যে রান্ট্রক স্বাধীনতার প্রয্মাজনের 
.কফেথা। : 
একটি দিনের কথা বিশেষভাবে মনে 
১৯২৬ সালে সরোজিনশ 


মাইডু এসেছেন কুমিল্লায়। তাঁকে 


_ অভ্যর্থনা জানাবার জন্য এক বিরাট 


জনসমাবেশের এ আয়োজন হয়েছে। 
সেখানে উদ্বোধনী সঙ্গীত গাইবার ভার 
পুড়ল আমার ওপর। বাবাও উপপাস্যত 
ঁছলেন সেই সভায়। বাঁড় ফিরে তান 
আমার মাথায় হাত রেখে আদর করে 
মতো হয়ো? ছোট্র একটি কথা, কিন্তু 


. সঙ্গে নিয়ে। 


ভবাক্ভান্কজ্পা ॥. 
্রীমতী শান্তি দাশ 


আমার অন্তরে তার প্রেরণা ছল সুদুর- 


প্রসারী। 

জাতীয় নেতৃবৃন্দের আগমন বা অন্য 
কোনো জাতীয় অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে 
সব জনসভার আয়োজন হতো তাতে 
অংশগ্রহণ করতে বাবা আমাকে উৎসাঁহত 
করতেন। মনে আছে, আচার্য প্রফল্প- 
চন্দ্রের সম্বর্ধনা-সভায় খদ্দরের পোষাক 
পাঁরয়ে তান আমাদের 'নয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। সমবয়সী অন্যান্য মেয়েদের পরণে 
ছিল সিল্কের পোষাক। তাদের পোষাকের 
দিকে তাঁকয়ে আমার মন গর্বে ভরে 
উঠল এই ভেবে যে, আচার্যদেবের পোষা- 
কের সঙ্গে স্বাজাত্য রয়েছে একমাত্র 
আমার পোষাকের। তাঁর পরণে ছিল 
খন্দরের ধাঁত ও পাঞ্জাঁব। ১৯২৬ সালে 
মহাত্মা গান্ধী এলেন মাতা ' কস্তুরবাকে 
পাঠিয়ে দিলেন টাকা কস্তুরবার হাতে। 
সেদিন বুঝতে পাঁর নি, কিন্তু আজ 
দেশজননীর সেবায় ধীরে ধরে এাঁগয়ে 
দিচ্ছিলেন। - 

তখন আমি কুঁমল্লা ফৈজম্েসা 
বালিকা বিদ্যালয়ের ছান্রী। 'বদেশাীর 
হাত থেকে দেশের শাসনব্যবস্থা দেশের 


“লোকদের হাতে না এলে ঘুচবে না জন- 


সাধারণের দুঃখ, একথা তখন সবেমান্র 
বুঝতে আরম্ভ করোছ। ইতিমধ্যে পড়ে 
ফেলেছিলাম সখারাম গণেশ দেউস্করের 
‘দেশের কথা’ বইখাঁন। যারা এই 
এশ্বর্যশালনী ভারতভূমির সমস্ত এম্বর্য 
অপহরণ করে এই দেশকে শ্মশানে পাঁরণত 
করেছে তাদের প্রাত বিদ্বেষ ও ঘূণায় 


নালীল্তর 


ও ডাকাতের 'সর্দার বলে মনে হয়োছল 
দেশের যে সকল নেতা এদের হাত থেকে 
প্রচালত আখ্যা ছল, “স্বদেশী” _তাঁদের 
প্রত একটা পুজার ভাব মনে জাগল। 
কেবলই মনে হতো এপ্রাই আমার আপনার 
জন, এদের সঙ্গে যোগ দিয়ে এদের 
কাজের ভার নেওয়াই আমার জীবনের ব্রত। 
সংগ্রামী তারুণ্যের "মূর্ত প্রতীক দেশ- 
গৌরব সুভাষচন্দ্র এলেন ক্ষামল্লা শহরে। 
তাঁর সা্নধ্যে এসে নতুন প্রেরণা লাভ 
করলুম। আমার অটোগ্রাফের খাতায় 
*ৃতাঁন লিখলেন, “আপনার মান রাখতে 
জনন, আপাঁন কৃপাণ ধর।” কথাগুলো 
অক্ষয় ‘সঞ্চয় হয়ে রইলো আগার অন্তর- 
লোকে। | 
সে সময়ে "অনুশীলন ফাৰ 
‘যুগান্তর’ এই দঃনট বৈশ্লাবক দল ভারত" 
বর্ষের মন্ত অজনের জন্য রন্তীবগ্লবের 
আয়োজনে লিপ্ত। আমার সহপাঞ্িন? 
প্রফল্প রহ্ম ছিল যুগান্তর দলের সঙ্গে 
সং্লষ্ট। তারই মাধ্যমে আমার সঙ্গে 
স্থাপিত হলো এদের যোগসুত্র। আমাকে - 
পেয়ে দাদারা খীশ, কারণ আমার মন 
পূর্ব থেকেই প্রস্তুত হয়ে উঠোছল 
এমাঁনতর কাজের জন্য। 

খাঁষ বাঁঙ্কমের ‘দেবী চৌধ্দরাণণ” বহন 
করে নিয়ে এল নতুনতর হীঙ্গত। 
আমাদের আগ্নমন্নের দগক্ষাগ্রল্থ ‘গীতা’ 

হলো সঙ্গী । বাঁড় থেকে টাকা-পয়সা. 
2৮77 Ha Fag 
দাদাদের হাতে তুলে দিতাম! আর এর 
জন্য আমার দাদাই খেতেন বকুঁনি। 
বাক্স থেকে একাঁট সোনার হার 'নয়ে 
শগয়োছলাম দলের জন্যে ; কিন্তু আমাকে 
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মায়ের কোধ থেকে “রক্ষা করবার. জন্যে» গেল - 
] ৬১০ 


আমার দাদা ঘাড় পেতে নিবেন লালা, 


" গর্জনা। 


 গ্ান্িজীর ভিলা মন্ত্র et 
বাংলার বিপ্লবী তরুণ-তরুণীদের মন 
সংশয়মৃত্ত ছিল মা কোন দিন। রুদ্রের 


|. অবশেষে আদেশ এল। 
৯৯৩১ সালের ১৪ই ভিসেম্বর। সকা 
প্রায় দশটা। আমি আর সমনীতি চৌধুরী 
যাত্রা করলাম “কুমিল্লার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
দ্টফেন্সের সরকারী বাসগৃহো। ম্যাজি- 
স্টেট . 'স্টিফেন্দ--অত্যাচারী . ইংরেজ 


শাসকের প্রাতভৃ। সাক্ষাৎগ্রার্থনী হয়ে 


আমরা প্রবেশ করলাম স্বাবস্তীর্ণ হল- 
ঘরে। 'স্টফেল্স যখন এসে দাঁড়ালেন 
- আমাদের সামনে তখন তাঁর সত্যে ছিলেন 
এস, ঘি, ও নেপাল সেন। মুহূর্তের 


কক্ষান্তরে। ছুটে এলো দেহরক্ষীদল। 


নিলে আমার হাত থেকে 'রিভলবার। 


সকাল . 


 দাগ্তাহক বঙ্গনমতা 


সুনীতকে . 
কল, 

চড়, ঘষে অবিশ্লান্ত বার্ঘত হতে লাগল 
আমার ওপর। আমরা. 'নির্বকার। 
অনুভূতি যেন লুপ্ত হয়ে গেছে। তাঁর 
মাঝখানে একজন পাঁরাচত পুলিশ কর্ম 
চারার কাছ থেকে জানতে পারলাম 
গরলাবিদ্ধ হবার প্রায় সুষ্গে সঙ্গোই মত 


পাশের দালানে। 


... শুরু হলো 'বচার। 
ধবচারের নামে প্রহসন। আমাদের পক্ষে 
- অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ 


গোঁছ। ১৯৩৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 


কলিকাতা--৫৪ 


' নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 
প্রস্ততকৰণেৰ অগ্রণী 
ব্ৰাঞ্চ সমূহ 


থোথ্বে - আক্রাজ - 


বেজওয়াড। 


ত শীনগৱ = 


দিজ্পী - আগণুর 
গৌহাটী 





আমাদের কাছে এধেন কাজত 
জনক মহাত্াগান্ধী। তাঁরই চেষ্টায় মত 
পেলেন বহু রাজবন্দা ও -রাজবন্দিনী। : 
আমরাও পেলাম-আঁম আর সুনীতি? 
একই ব্রতের ব্রাতনী, একই সঙ্গে পা 
বাড়য়েছিলাম জেলে. একই সঙ্গে ছাড়া 
গেলাম জেল থেকে! 

সোদন থেকে আজ স্পস্ট দু যগ 
পার হয়ে গেল। ইতিমধ্যে ছুত পাঁরবত'ন 
টল দেশের, ঘটল আমার ব্যান্তগ্রত 
জীবনেরও ৷ গৃহবধূ হলাম, জননী হলাম 
একাট পর ও একট কন্যার। তারপর - 
খাঁষ-কাবর ভাঁবষ্যদ্বাণীকে সফল করে 
ইংরেজকে ত্যাগ করে যেতে হলো এই 


রেখে গেছে ইংরেজ। দ্বিধাবিভন্ত ভারত-' 
জননীর অঙ্গ থেকে রন্ত-ক্ষরণ হচ্ছে। 
সোঁদকে চেয়ে বিপ্লবীমন স্থির থাকতে 
চায় না। মনে হয়, বিপ্লব তো শেষ হয় 
ন। ইংরেজ গেছে, কিন্তু রয়েছে 
আঁশক্ষা, অস্বাস্থ্য, কুসংস্কার আর দাঁরদ্রয॥ 
এরই সঙ্গে তো সংগ্রাম করতে হবে। 
ইংরেজের মতো এদেরও 'নীশ্হ করে 
দিতে হবে দেশের থেকে। সেও তো, 
সংগ্রাম, সেও তো বিপ্লব। এদেরই 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে চলোছি।. যে মহান 
এীতহ্যের ধারায় আমার মানস পাঁরপন্ট 
তা আমাকে গৃহবন্ধনেও স্থির থাকতে 


শপ 


দেয় না। কেবলই ডাক আসে শ্রান্ত ' 


শুত্ক ভগ্ন বুকে আশা ধ্বামত করে 
তোলবার জন্যে। ডাক আসে, 

তুমি, ঝাঁপয়ে পড় গড়ার বিপ্লবে, থেমে 
থাকা তো তোমার ধর্ম নয়, এগিয়ে চলাই 


| - ধর্ম। মনে পড়ে উপানিষদের খাঁষর-সেই' 
"মৃহাবাণাী- 


(ঞালবার্ট ডেভিভ নিন্নিটেড | 


ll 
চরন্‌ বৈ মধু বিন্দাত চরন স্বাদ? 
উদ্বরম 


যে চলতে থাকে সেই মধু লাভ- করে, 


যে চলে সেই অমৃতমর স্বাদ ফল লাভ 


করে। এ দ্যাখ, সূর্যের কী দীপ্ত মাহমা। 
সে যে চলতে চলতে কখনও তন্দ্রাবন্ট হয় 
না। অতএব চলো, চলো। - 


শপ 


৯৬. 


এই চলার বাণীই অহরহ আমাকে -. 


ঠেলছে সঃমুখের.. দিকে, গৃহবন্ধন থেকে 
বৃহৎ ব্যাপ্তির দিকে, মানবসেবার ক্ষেত্রে 
এক বৃহত্তর মহত্তর বিপ্লব সাধনের জন্যে। 
আমার আত্মকথার শেষ বাণী তাই শুনিয়ে 
গেলাম- চরৈবোতি, চরৈবোতি।  - 


| (জোকাশ্বাণী, কলকাতা কেন্দ্র থেকে প্রচারিত 


bl 
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1119. Dancing is the pri itive 


pression alike of religion 
and of love—of religion. ‘from 
the: earliest 
now: of - ‘and of love: from a 


“ঁকছু  নেই। 


human times we 


which the moral life of ‘Hien - 
must be woven. To realise, 
ড therefore, what dancing means 
for mankind—the poignancy 
and the many-sidedness of its. 
appeal—we must survey the 
whole sweep of human life, 
both at its. highest and at its 
- deepest moments, : 


তাসের দেশ (১৩৪০) 


. মায়ার খেলা এবং ভানুসিংহের পদা- 
বলার পর আশ্রামক সঙ্ঘ মণ্টস্থ করলেন 
তাসের দেশ। গত বছরের থেকেও এবারের . 


প্রডাকসন আরও ভাল, আরও 'িখুং 
লাগল। 

কবির. ছোটগল্প 
গল্পে-র পারিবার্তত নাটারুপ এই তাসের 
দেশ। .প্রাতন নবরুপ এবং. নব- 
শোভায় গাঁণ্ডত হয়ে রঙে, রসে ভরপুর 
হয়ে উঠেছে এই সঙ্গীত-নৃত্য-নাট্যটিতে। 


রাজপূত্র সমস্ত বাধা-বন্ধন ছিন্ন করে. 


ই সা ন 
ছাড়ারই কখনও সাহসের অভাব হয় না। 
নি দা ত তে 


যাত্রাপথে টা tn 


 মরেও নেই। ওরা কি রকম চৌকো চৌকো 


'একটি আধাটে . 


'বাতাসকে করতে চাইলে হাল্কা। 


সা অঙ্গে পথে বের: হলেন 


বলতে পারে না। কিন্তু এতাবৎ এসব নিয়ম 


আজ আর 


দহলা অবাঁধ। এর উপরে গোলাম বিধি 
সাহেব। সবচেয়ে বড় টেক্কা, যদিও তার 
ফোঁটা মাত্র একটি। এখানকার সবাই 
সনাতনপল্থী, নিয়মের গুঁচিত্য নিয়ে এরা 
কখনও বিচার করে দেখবার কথা ভাবতেও 
পারে না। 
“তাসের দেশে এসে . সমস্ত, 
ওলোট-পালট করে দিলে বিদেশণ রাজপ্র 
এবং সদাগরপনর। এরা হাসে, গান গায় 
এবং রুমাগত নিয়মভঙ্গা করে। এখানকার 
রাজাকে এরা ভেট দিতে চাইলে ‘উৎপাত’ 
সকলের মধ্যে চাণ্ডল্য জাগিয়ে তুললে, 
দেশে এরা একেবারে 'বপ্পব , উপস্থিত 


চালে নড়ছে চড়ছে, ডাকে বেও মে 





আন্তর্জাতক উতসাবে ভারতের চবি 


রঃ এবার বালি'ন আন্তরিক চনত উৎসৰে ভারতের কোন কানা পরা 
যোঁগতয় ছিল না। এ যাবৎ প্রাত বছর বাঁলিনে ভারতশয় ছবি প্রদর্শিত হয়েছে এবং 
গৃহ পার নল? গর নরেন এ বছর কোন ভারতায় ছবি বাল 
 প্রোরত হল না কেন? ভারতে কি এমন কোন ছবি ছিল না যে ছবি বার্লিন 
প্রদর্শন করা যায়? 'নায়ক'-এর পরে সত্যাজৎ রায়ের নতুন কোন ছবি ম্যত্তি 

তর আমাদের দেশের ছবির নি্বাচন-কর্তারা এ-কারণে বিপদে পড়ে- 

. ব্বালিনের জন্য কয়েকটি ছবির নাম শোনা গেছিল। একবার 
গোছল 'বধবেরণ-এর নাম। তারপরে চেতন আনন্দের ‘আখাঁর ঘাট”, তারও 
নিন লাল পন এর নাদ শোনা বি সাত্যই কি 

| প্রযোজক-পারি- 

প্যাচ কে জানে? না কি বালি'নের উৎসব কাটি ভারতের ছবি- 
উপযুক্ত মনে করে নি? উপরে ঘে ছবিগযালর নাম শোনা 

সতি বদ এ-ধরণের ছাব পাঠানো হয়ে থাকে তবে প্রতিযোগিতার উপযয্ 

| হলে আশ্চযে'র কিছ; নেই। দড়খের বিষয় যে প্রতিযোগিতায় স্থান পেল 

[গতার বাইরে প্রদর্শনের যোগ্য কোন ছাব বিবেচিত: হল না। অথচ -দ্ৰলপূ- 

ছাবির ক্ষেত্রে ভারতের এম, এফ, হোসেনের ‘প্র দি আইজ অব এ পেইণ্টার' শ্রেষ্ঠ 
রদ্কার গোল্ডেন বিয়ার লাভ করেছে। অন্যান্য বছরের ফলাফল এবং মোটাম;টি 
ভারতাঁ় ছবির মান বিচার করবে একথা শ্বাস করা কিন যে বার্লিন উৎসবে পরদর্শন- 


i " বিদেশের উরে জন্য "ছি. বাছাই-এর বদের উপর. মাত রে সম অঙ্জা 
ব সময় যে বিচক্ষণতার পরিচয় দেন এমন নয়। এমন ছবি তাঁরা উৎসবের জন্য পাঠান 
দেশের দর্শকদের কাছে {শিল্প-রসোত্তার্ণতার স্বীকৃতি লাভ করে নি। অত্যন্ত 
টা খর জা নে পাল ই 
তক উৎসবের ক্বতন্ত মান ও আদর্শ রয়েছে। ছবি পাঠাবার সময় সোঁদিকে 
দরকার। যেমন ভেনিস বা বার্পনে যেরূপ ছবি উৎসাহ সৃষ্টি করবে 
ভযার বা মদ্কোতে তা করবে না। স্পেন বা মেক্সিকো-র উৎসবে যে ছবি পাঠালে 
 ছাঁৰ বৃটেনের উৎসবে ভাল ফল করবে না। এজন্য উৎসবগঢ়ালর আদর্শ 

J শির কথাও ভাবতে হয়।.-- কিন্তু আমাদের দেশের 
ভেবে-চন্তে ছাবি পাঠান বলে মনে হয় না। তা যদি হ'ত রাষ্ট্রপতি 
কেরালার : ছাঁবাঁট, ওড়িয়া ছাঁৰ “মাটির মানষ’ এবং ' সযবর্ণরেখা' কোন 

রত হ’ত। য়াগ্ৰুল হচ্ছে যাঁরা ছাব নির্বাচিত করেন তাঁরা হিন্দী 

ত পরিচিত আঞ্চলিক ছবির সঙ্গে তেমন নয়। অথচ ভাল ছাব 
লিক চলচ্চিত্ৰে । এখানেই নতুন চিন্তা, নতুন মখ, নতুন পরিচালনা 
ৰকি প্রযোজকরা নিতে চান না। এ লউডেই সবলে জনকের হো হবি 
এ [নিজেদের ছোট প্রমাণ করতে সাহায্য করা হয় মাত্র। এবার যে বাঁলনে 
বি প্রতিযোগিতা দূরের কথা, দেখাবার যোগ্য বিবেচিত হয় নি--এটা ভারতের 
নয়। ভারতে এমন অনেক ছবি নির্মিত হয়েছে যেগদাল প্রথম শ্রেণীর 
[71 যেমন, মস্কো উৎসবে “মাটির মনিয' অথবা 'সবর্ণরেখা” 

আশা করা যেত। এই ছবিগ্যাল সম্পর্কে গর্ব আলোচনা 

বর ছবি পাঠাবার ব্যাপারটা আরো বিচক্ষপতার সঙ্গে, উদার দৃষ্টি- 

বে ন্তর্ডিক চনত ভারতের সন্মান আরো বাশি পারে। 





সম্ভব নয়। তন বছর পরে ক্লাব ফিরে 
এল 1পতার ব্যবস্থায় আঁত আধ্বানকা 
গৃত্পর সঙ্গে ভার বিয়ের ঠিক হল। কিন্তু 
ঘর যাত্রার সময় এক দুর্ঘটনার মধ্যে তার 
পাঁয়চয় হল নিজের সন্তানের সঙ্থে এবং 
ধর বেশেই উপস্থিত হল মোহিন'র পাশে। 
বাধ মেলামেশার ক্ষেত্রে সংযম রক্ষা, এবং 


পড়াশোনা ইত্যাঁদর 
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শ্যাম চকুবতর পারচালিত 'দডচ্ট; প্রজাপতি’ ছবির একটি দশ্যে সবিতা চটাজণ ও (িশোরকুদ্দার 


ছাঁবর কয়েকটি গ্রুত্বপূর্ণ অংশের কাজ 
শেষ করে ফেলেছেন। আশাপূর্ণা দেবী 
রাচত এক সমাজ-আলেখ্য আলোচ্য 
ছাঁবর বষয়বস্তু। চিত্রনাট্য ও অঁতিরিন্ত 
সংলাপ রচনা করেছেন পাঁরচালক স্বয়ং। 
ছাঁবখানি প্রযোজনা করছেন দুলাল 
চৌধূরী ও বরুণ মিত্র। বিভিন্ন চরিক্রে 
র্‌পদান করেছেনঃ সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, 
স্ামতা সান্যাল, ছায়া দেবী, বিদ্যা রাও, 
অজয় গাঙ্গুলী, জহর রায়, অমর মাল্লিক, 
বাঁজ্কম ঘোষ প্রমূখ । 
মহাবিপ্লবশী অরবিন্দ ছবির সংগীত গ্রহণ 
গত ১৩ই জুলাই এ, কে, বি, 
ফিল্মসের 'মহাবিপ্রবী অরবিন্দ ছবির 
সঙ্গীত গ্রহণ অনুষ্ঠান হয়েছে টেকনি- 
'শিয়ান স্টুডিওতে । এই উপলক্ষে চিন্র- 
সমালোচক ও বিশিষ্ট ব্যান্ত এবং শিল্পি- 
গণ আমান্নিত হয়েছিলেন। হেমন্ত 
ম্খাজাঁর পারচালনায় সঙ্গীত গ্রহণ 
করা হয়। ছবিটি পরিচালনা করছেন 
দীপক গৃপ্ত। সম্পাদনা করবেন রমেশ 
যোশী। এই সঙ্গীত গ্রহণ অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে একটি আকর্ষণীয় ফোল্ডার 
প্রকাশ করা হয়েছে । ফোল্ডারে শ্রীঅরবিল্দ 
ও গ্রীমা'র ছবি এবং বাণী রয়েছে। মহা- 
বিপ্লবী অরবিন্দ ছবির কয়েকটি দৃশ্য 
সংযোজিত হয়েছে। ছাপা এবং ব্লক 
চমৎকার । 





নাস্্ীয় চলাচ্ত্র-প্‌রদ্কার 
নতুন নিয়ম প্রবর্তন 


স্নাষ্্রীয় চলচ্চির-পুরস্কাকে কিছ: 
পারবর্তন করা হয়েছে, এবং এ-বছর থেকে 
কয়েকটি নতুন পুরস্কার চাল: করা 


অথবা কাহিনী লেখককে ২৫০০ 
নগদ পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা হল। পাঁচ 


যথাক্রমে ২০ হাজার টাকা ও ১০ হাজার 
টাকা। অন্যান্য শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ কাহিনশীচিন্র- 
গার প্রযোজক ও পরিচালক যথাক্রমে 


৯০ হাজার ও ৫ হাজার টাকা কয়ে 
পাবেন। প্রথম ছবির ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ ছবির 
প্রযোজক ও পাঁরচালক যথাক্রমে ৫০০০ 
টাকা ও ২৫০০ করে পাবেন। শ্রেষ্ঠ 
শিশ্চিন্তর পাবে প্রধানমন্ত্রীর স্বর্ণপদক 
এবং প্রযোজক ও পাঁরচালক পাবেন 
যথাক্রমে ১০ হাজার টাকা ও ৫ হাজার 
টাকা। প্রাতটি ভারতীয় ভাষার শ্রেষ্ঠ 
ছবি পাবে রাষ্ট্রপীতির রৌপাপদক। 
এই রাষ্ট্রীয় চলচ্চিত-প.রদ্কার প্রবন, 
হয়েছে ১৯৫৪ সাল থেকে। 


খরান্রাণে ছাত্রদের প্রচেষ্টা 


খরান্্রাণের সাহায্যার্থে ছাত্র পত্রিকা 
পথের সংগ্রহের উদ্যোগে গত পশচশে 
জুন “কৃপণের ধন” নাটকাট মণ্চস্থ হয় 
স্থানীয় খস্টান কলেজ মণ্ডে। রামপুর 
‘সবাই মিলে'র নাট্য শাখা সাফল্যের সঙ্গে 
নাটকটি মণ্ঞস্থ করেন। এই অনুষ্ঠানেই 
পল্লীগীতি পারবেশন করেন বর্ধমান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র তপন মুখোপাধ্যায় 
ও কিশোর কোনার। বারভূমের বাউল 
সধীর দাস। অনুষ্ঠানের সংরুতে বাঁকুড়া 
খ্‌স্টান কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীরবীন্দ্নাথ 
দাস এক ভাষণ দেন এবং খরান্রাণে পথের 








বরাহনঙার নপাড়া তরাশ দলের 
স্বাঘক অন্যস্জালে অংশ গ্ৰহণ 
করেছেন। 


এস্টান কল্গেজ্ সোস্যাল সার্ভিস লাগ 
ও রামপুর 'সবাই 'মিলে'। অন্যয্ঠানে 
সংগৃহীত অর্থ তুলে দেওয়া হয় খৃস্টান 
হ্কলেজ সোস্যাল সার্ভস লীগের হাতে। 


মদ্কো চলচ্চিত্র উৎসব 


রয়েছে_-৩৪ট পার্ণাঙ্গ 
কাহিনাীচিরৱ; ১৩টি শিশ্য চলচ্চিত্র, ৩১ট 


গাস্তাহিক ৰসত 
টাওয়ার’, পাকিস্তানের "ডসগ্রেসড' । আরব 


যুক্তরাষ্ট্রের "খান এল খলিল’ 1তউানাশিয়ার 


প্ডনা'। 

উদ্বোধন দিনে প্রতিনিধি এবং অভ্যা- 
গ্রতদের সোোতিয়েট ছাৰ 'যোশিয়া' দেখাল 
হয়। গোকিি নামে উৎসঙ্গীঁকৃত এই 
ছবি পোলিশ প্রযোজনা সংস্থা 'ক্যাসেরা'-র 
সহযোগে নির্মিত। গাত মহাযুদ্ধের সময় 
পোল্যাশ্ডের এক গ্রামে এক সোভয়েট 
তরুণ : অফিসারের সঙ্গে এক পোলিশ 
তরুলাঁর ভালবাসার কাহিনী। এইদিন 
ফসাসী. ছবি "আন হোমে দ্য ট্রোগ' দেখান 
হয়। মঙ্গোলিয়ান ছবি ‘দি ফ্লাউ', পেরুর 
ছাব 'নো স্টার ইন দি সেলমা' আরব 
যুক্তরাষ্ট্রের ‘খান এল খলিল’ এবং মোক্সি- 
কান ছবি ‘এ লয়্যাল সোলজার অব পাণ্টো 
ভিলা” দেখান হয়েছে। পেরুর ছবিটি 
ভারতের 'ফুল আওর পাথর-এর 
অনূর্প॥ 

এই উৎসবের অন্যতম আকর্ষণ গত 
&০ বছরের শ্রেষ্ঠ সোভিয়েট ছবি প্রদর্শন ৷ 
ফিল্ম মেকাসা ক্লাবে আইজেনস্টাইন, 
পুডভাকিন, ভবঝেছ্কো, কোজিনেংসেব৷ 
প্রমৃখের ছি দেখাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 


গারিয়া), আন্দ্রে কোভাকস (হাঞ্গেরী), 
জার্জ কোজিলঘসেব ও সেগো জাকার- 
য়াজে (সোভিয়েট), রবাট এইচ ওসেন 
(ফ্রান্স), মার্টিন এরিক (চেকোশ্লোভা- 
(পোল্যাপ্ড), 
মাসির 


কিয়া), জুচিনা উহীনকা 
লেসাল ক্যারর বেডেন), 
কেমাল আরব)। } 
সভাপাঁতি সোভিয়েট কাঁব সেগেহই মিখাই- 
লভ। বচারকমণ্ডলশীতে ভারতের শ্রীমতী 
নার্শস রয়েছেন। 

সুনীল দন্ত আমান্ত্রিত হয়ে উৎসবে 
যোগদান করেছেন। 

উৎসবের শেষ দন এক আলোচনা 
সভা হবে॥ আলোচনার বিষয়ঃ “বশ্ব 
চলাচ্চত্রের ওপর ১৯১৭ সালের রুশ 
বিপ্লবের প্রভাব!" উৎসবের আদর্শবাণী£ 


শ্যাসল নিন প্রযোজিত “কেয়া” ছাবতে মাধবী মখাজ+ ও গীতা দ্বে 











বিজয়ী জন নিউকাম্বে 


গয়দানে ঝোড়ো হাওয়া 


ফশদন আগে কলকাতা ময়দানে 
আবার এক চোট ঝোড়ো হাওয়া বয়ে 
গেলো! ময়দানী আবহাওয়া সে ঝড়ের 
তাণ্ডবে হয়ে উঠোছলো উত্তাল! 

দর্শকমনের প্রাতবাদে আবার খেলার 
ধারায় ঢল আর পাথরকুচির বৃষ্টিতে 
ছেয়ে গেলো ময়দানের আকাশ-বাতাস। 
শ্দর্‌ হলো পুলিশের সংগে খণ্ডযদ্ধ! 
পুলিশের হাতের লাঠি ! আর টিয়ার গ্যাস 
সেলের দুম-দাম শব্দে মুখারত হলো 
ময়দান সংঘর্ষ! 

অথচ ঠিক এমনটি তো হবার কথা 
ছিলো না! ছিলো না মোহনবাগানের 
গরাজয়কে কেন্দ্র করে এ ধরণের উত্তাল 
আবহাওয়ায় উত্তোজত পাঁরাস্থাত সৃষ্টির! 
চব্‌ও হয়তো এড়ানো যেতো দর্শকমনের 
মাগনজবলা সেই বিস্ফোরণ--কিন্তু 


পাঁরস্থাতর সংগে স্থির মাস্তচ্কে মোকা- 
বলার অভাবে হঠাংই আর বড় অপ্রত্যা- 
1শতভাবে ময়দানে বয়ে গেলো পাগলকরা 
এক ঝোড়ো হাওয়ার প্রচণ্ড দাপট! 
সোৌদনের খেলাটা ছিলো মোহন- 
বাগানের সংগে বি* এন. আর দলের! 
ছিলো মোহনবাগানের। মরশৃমের সেরা 
খেলাই সেদিন খেলেছিলো মোহনবাগান! 





শ্রীআমতাভ 





তাদেরই! একেব্ পর এক গোল করার 
সুযোগ এলো আর চলে গেলো! শুধু 
তাই নয়, পেনাল্ট থেকেও গোল করতে 
পারলো না মোহনবাগান। ফলে 'ব. এন. 
আর জিতে গেলো ২--১ গোলে! 
অপ্রত্যাশিত এই ফলাফলের পর কিছু 
সাধারণ দর্শকদের হঠাৎ দেখা.গেলো মাঠের 
টিন ভাঙতে, গ্যালারীতে আগুন লাগাতে! 


ধক 


পূলিশ আসতে দেখে তারা তো হাওয়া। 
প্রথমে মার খেলো নিরীহ তিনটি ছেলে! 
এর পরেই যাঁদ শেষ হতো পুলিশের 
শাঁল্তরক্ষার কর্তব্পালন তাহলে পল 
হয়তো িটেই যেতো সব কিছু! কিন্তু 
হঠাৎ এক দল পুলিশকে দেখা গেলে 
মোহনবাগান সদসাদের গ্যালারীতে উঠে 
বেধড়ক লাঠি চালাতে! আবাল-বদ্ধ- 
বনিতা- কেউই বাদ গেলো না সেই শান্ত 
ও শৃঙ্খলা রাখার অজুহাতে প্দাীলশের 
কর্তব্যবোধের অপব্যবহারের হাত থেকে! 
পুলিশের এই নিদারুণ নর্যাতনের 
প্রাতবাদে ময়দানে বলে উঠলো আগুন! «গু 
সম্মৃখ সমরে অবতীর্ণ হলো পূঁলশ আর 
দর্শকগণ! এ সংঘর্ষ চললো ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা! আর তারই জের টেনে সমস্ত 
ময়দান অপ্চল আর তার আশে-পাশে 
উত্তাল হয়ে উঠে স্তব্ধ করে 'দয়োছিলো 
শহরের সাধারণ নাগাঁরক জীবন! 


জমাট আসর 


কলকাতা ময়দানের লীগ ফুটবলের আস 
এখন জম-জমাট! লীগ চ্যাঁম্পয়ানশীপেরা 
দৌড়ে এখন চলেছে টাগ অফ ওয়ার! কিন্তু 
সে দাঁড়র তিনটি প্রাল্ত। একাঁদকে ইস্ট" 
বেঙ্গল, আত একদিকে মহামেডান্‌ 
স্পোর্টং। আর এদের সংগে তাল দিয়ে 
পেছনে পেছনে হাঁট-হাঁটি, পাপা করে 
এগিয়ে আসছে রেল দল বি. এন* আর॥ 
মোহনবাগান কিন্তু আপাতত সে 
দৌড়ের অনেক পেছনে! মোহনবাগানের 
যে এবার আর কোন সম্ভাবনা নেই, এ 
কথা বোধহয় তাদের আতবড় সমর্থকেরও 
জানা! তবে ঘটনা প্রবাহের জের টেনে 
শেষ পর্যন্ত কি যে হবে, আগে-ভাগে সে 
সম্বন্ধে কিছু না বলাই বুদ্ধিমানের কাজ! 
তাই হয় দেখা যাবে যে মোহনবাগান আবার 
এসে গেছে 'লাইম লাইটে'! 

কিন্তু কলকাতা ময়দানের এখনকার 
জমাঁট ফুটবল আসরে মোহনবাগানের 
স্থান নেই! আছে ইস্টবেঙ্গল, মহামেডান 
স্পোর্টং আর বব এন- আর দলের! তবে 4 
সবার চেয়ে এাঁশয়ে ছিলো ইস্টবেঙ্গল! 
কিন্তু মহামেডান স্পোর্টং-এর কাছে 
হারায় দু দলের হারানো পয়েন্টের সংখ্যা 


সস 


এখন সমান সমান! A 
তবে সেদিন মহামেডান স্পোঁটং s 
দলের সে জয়লাভ ছিলো অপারামত 


কাঁতত্বে উজ্জ্বল! এক গোলে 'পাছয়ে 
থেকে তারা জিতেছে দ্‌-এক গোলে! তার 
ওপর খেলার বোশর ভাগ সময় তাদের 
খেলতে হয়েছে দশ জনে! কারণ প্রথমা- 
ধের খেলায় মহামেডানের বদ 
মজুমদারকে রেফারশ নৃসংহ চ্যাটাজণি 
বের করে 'দিয়োছলেন মাঠ থেকে! অপ* 
রাধ সারমাদ খাঁকে ঘ্দাষ মারা! কিন্তু 
আগেই ওয়ার্নিং খাওয়া 


ট্যাপ' করেছিলেন বিদ্যা 










ভাগের জন আর এস সেন! আর আক্রমণ- 
চাগে দুশট গোল দিয়ে পাপ্পানা শেষ 
সর্যন্ত করৌছিলেন বাজীমাৎ! ইস্ট- 
বেঙ্গলের গোলটা 'দিয়ৌোছলেন অসীম 
মৌলিক! আক্রমণভাগে তাঁর খেলাই 
শ্রকমাত্র পড়েছিলো চোখে! আর সব 
্গাদামাটা! কি আক্রমণ ক রক্ষণভাগ! 
দূশট . ভাগেই উন্নত ক্রীড়ানৈপ্ণ্ের 
অভাবই পাঁরলাক্ষত হয়েছিলো সব থেকে 
বোঁশ। আর তারই খেসারত য়ে ইস্ট- 
বৈষ্গল হারলো সৌদনের খেলায়। 
তন থেকে এক-এ 


{তন থেকে এক-এ এসে পেশছে 


জাপ্তাহিক বস্‌মত”ী 


শবর্ুদ্ধেই! আজ থেকে বহু বছর আগে 
সেই ১৯৩২ সালের ২€শে জুন লর্ডস 
মাঠে ভারত ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে খেলেছিলো 
তার জীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ! আর আজ 
দীর্ঘ ৩৫ বছর পরে ভারত সেই ইংলশ্ডের 
কাছে এ মরশুমের রাবার হারিয়ে গ্‌রুক্ক- 
হীন তৃতীয় ও শেষ টেস্ট জড়াই-এ 
অবতীর্ণ হয়োৌছলো শততম টেস্ট খেলার 
জন্যে! 

এ লেখা যখন আপনাদের হাতে 


"পেশছুবে তখন এজবাস্টন মাঠে ইংলশ্ডের ' 
বিরুদ্ধে ভারতের তৃতীয় ও শেষ এবং 


ভারতের শততম টেস্ট খেলা শেষ হয়ে 


যারে! ফলে এ অবস্থায় খেলা সম্বন্ধে 
কোন মন্তব্য করতে যাওয়াই বাতুলতা ! 

তবে এ কথা ঠিক যে ভারত এই 
তৃতীয় টেস্টে ভালো খেলার আপ্রাণ চেষ্টা 
করবে। আজ পর্যন্ত ভারত বিদেশের 


মাঁটিতে একটি টেস্টেও ‘জিততে পারে 
নি! আর শেষ ট্রেস্টে তা যাতে না-পারে 


বছরের ওপরে ইংলন্ডের পক্ষে খেলেন নি! 


ক ব্য 
সমস্যার জন্যে তাঁকে দলে নেওয়া হয়েছে! 

অবশ্য সে জন্যে গিলবার্নকে কিছ 
খেসারৎ দিতে হবে! ‘নিজেকে ণঁফট' 
প্লাখার জন্যে আর বপু কমাবার জনো 
মিলবার্ন মদ, আল: ইত্যাঁদ খাদ্য গ্রহণ 
করবেন না বলে ইংলশ্ডের 'নর্বাচক* 
মণ্ডলীকে কথা "দয়েছেন। 

তরে যাই হোক ইংলণ্ডের ফিল্ডিং 
এর. সময় মিলবার্ন যে অনেকের হাসির 
খোরাক হবেন সে বিষয়ে কোন: সন্দেহ 
নেই! আর জন্দেহনেই এই বিষয়ে যে এ 
টেস্টে ভালো খেলার 'জন্যে 'মলবার্ন 
আপ্রাণ চেষ্টা করবেন। কারণ দ্বৈত সফ- 
রের দ্বিতীয় দল পাকিস্তানের ‘বিরুদ্ধে 
খেলার পরই ইংলণ্ড যাবে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


* ভ্রমণে! 


এক নভারে ভারতের ৯৯টি টেস্ট লড়াই 
দেশ 
ইংলণ্ড 
ওঃ হাণ্ড 
অস্ট্রেলয়া 





D 


ইডেন উদ্যানে ইস্টবেঙ্জালের সঞ্চে 
| সহাদেডান, দেশ ৮২ দলের খেয়া এবারের 


| লাগ চম্পয়ানশীপের দৌড়ে তখন ইস্ট. 


বেঙ্গলের পরেই মহামেডানের স্থান! 


_ কয়েকটা কম খেলেও মহামেভান পিছিয়ে 


আছে দু পয়েণ্টে! তাই সেদিনের সে 


 খেলাটির গুরুত্ব ছিল অপারসীম! কারণ 


ইস্টবেঙ্গল জিতলে তাদের লীগ জয়ের 


পথ হবে সুগম, আর মহামেডান 1জততে 


 শারলে ইস্টবেঞ্গলের স্থে তাদের পয়েপ্ট 


আর যার ওপর সব থেকে বোশ আশা 
_ করোছলেন ইস্টবেঞ্গলের সমর্থকরা, সেই 
পারমলের পা দুটো মনে হলো ব্যাঝি 
জর ভারে ভা ভারী হয়ে উঠেছে! 


করতে পারবেন না! অস্বীকার করতে পার- 
বেন না ইস্টবেঙ্গল দলের আক্রমণভাগের 


খেলোয়াড়দের মধ্যে পাঁরমল দের শ্রেষ্ঠত্ব! 


কি এক অদ্ভুত স্বভাব ভাব” 


তাঁদের ভুলিয়ে একের পর এক গোল করে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে অভীষ্ট সিদ্ধির পথে 


পারেন না, তখন বড় খারাপ লাগে, বড় 
চাটি ১:৭১ BRUINS CE TUES AR 
শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ররর 


কষ্ট হয়! জানি খেলতে না পারার জন্যে 


বোধ হয় তাঁর সব চেয়ে বোৌশ আনন্দ! 

গত সাত বছর ধরে পাঁরমল দে-কে 
আমরা কলকাতা ময়দানে খেলতে দেখাছ ! 
১৯৬০ সালে পাঁরমল দেকে আমরা প্রথম 





টা dbo নি 
+ a) ৭ ই 
[EE] Ld 


TID ১ ০ 
ক 4 
Ld ৰ 
৮০ কি Rast 
রি ৪ পু পাশা 4 নট রা A 


অধ্যাপক |. 
. কলিকাতা কেজ ডাঃ নয়েশ চজ ঘোষ, 

এম-বি, বিএস: আবুব্বেরাচাব] । 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪&৮ 





ত্য ক ৮ বং 

EN আস ২ 1 কমরঁদের িপ্‌ল উৎসাহ-উদ্দীপনা ও আনন্দোচ্ছরাসের 
ক j On “ নি 
EEE (৮ মধ্যে রাজ্য সরকারের পক্ষে শ্রীমন্শেদ কতৃক 
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বিষয় 


আজকের মান 


ঘঙ্গদর্শন 

ভারতদর্শন 

আন্তর্জাতিক 

ই | 

শেষের সেই দিন ভয়ঙ্কর (বড় গল) 
যা দেখেছি, যা পেয়েছ স্মোৃতিচয়ন) 
পদ্ম কোঁবতা) 


. গ্রন্থমেলা 


অগ্নিম্গের একটি অধ্যায় | 
কালের পতুল কোবিতা) 


সুমথনাথ ঘোষের 


বনরাজিশীনা। 


1 সাত টাকা ॥ 


॥নলিনীকান্ত সরকার! 


দাদাঠাকুৱ ৫ 
&তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় & 


গন্নাবগম ৮২ 
ঘুঅনঃর;পা দেবা 


মী ৭| 


অন্ত্রশা্ত ৭ 
বিমল করম 


পরবাস &| 


&প্রমথনাথ বিশনা॥ 
লালকেল্লা ১৪২ 


॥ গজেন্দ্রকুমার মিত্র 
বনহ্ধিবন্ত] ৮॥ 


মিত্র ও ঘোষ£ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ £ ৩৪-৮৭৯১ 





৯১৯ 1 at a চয়. ০ 
Re টা ডৰে ৩৮৮ 
EE দির 
a « a ha চর ৩৯২, 
৪ Ee ue চন ডি ৩৯৬ 
শ- চন্দুগৃপ্ত ‘on a ৩৯৯ 
= অশোক সেন i চন ৪০২ 
= সৃুধাীরঞ্জন দাস এ নি ৪০৯ 
== শীতাংশ পান loa ৪১২ 
উপ | eee হত রি নি রঃ ৪১৩ 
শ অনন্ত সিংহ রী va 8১৫ 
= সৌমিন্রশঙ্কর দাশগণ্প্ত হর ৪২০ 





“একটি ভ্মণকাইিনীর এক অন্তবেদনাক্লিটি জীবনাবমখ তরুণ প্রাণের | 
শন্যতাবোধ পূরণের মনস্তাত্বক ইতিহাস বিন্যস্ত হয়েছে। এরই মাধ্যমে নায়িকার মনে 
ওৎস্‌ক্যরস সঞ্টারের উপায়স্বরুপ নানা নূতন নূতন দৃশ্যবৈচিন্ের ছবি ও নানা 
অপাঁরাঁচত জীবনরীভর কৌত্‌হলময় দক্টান্ত উপস্থাপিত করা হয়েছে। ভ্রমণের 
কৌতূহল ও আঁদবাসীদের জীষনপ্রথা-বৈচিত্য ছিনমূল জশবনতরুর {শিকড় জালে | 
রস সাত করেছে। উপন্যাসখানি পড়তে পড়তে সময় সময় সন্দেহ জাগে যে, লেখক 
সূুকোঁশলে উপন্যাসের বেনামীতে পাঠকের নিকট নৃতত্বের বৈজ্ঞানিক তথ্য সম্ভার পাঁর- 
বেশন করছেন না তো ?......৮ -শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (ডঃ) 
॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ 
উদ্ভৱ হিমালয় চাৱত ২য় মঃ) ১১. 
॥ অবধূত ॥ 
নীলকণ্ঠ হিমালয় হেয় সক) ৮ 
॥ বিমল মৈত্ৰ ' 
কার্ড দিয়ে কিনলাম 
১মঁ-১৬, . ইম--১৪, , 
একক দশক শতক 3৪২ 
॥ বিভূতিভূষণ মঃখোপাধ্যায় ৷ 
স্বর্গাদণ্পি গন্ধীয়সী 
১ম, ইয়--৫॥ ওয়) 
॥ অপ্রবমাঁণ দত্ত ॥ 
‘সম্জাট বাছাছুৰ শা’ৱ প্বিচাৰ তয় মরু) ৩, 
1 নীহাররঞ্জন গঢপ্ত ॥ 
তাধপাতাৱ পুৰি ১৫. অন্তভি ভাগীব্রথী তীৱে ৭॥. 





' বিজ্ঞান-বিচিন্র্ধ " টি নি ৮ ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য! নর ন 
বিদ্যা বাউলশীর বৃত্তান্ত (ছোট উপন্যাস) = দ্বরাজ' বন্দ্যোপাধ্যায় Ee 
'‘চোমংলামা’র চোখে উত্তরবঙ্থ ডি টে ক ন হৰ 
“বৰিশ্বসাহত্যের আদিপর্ব ' , দ্ছা ২: ডঃ নরেন ভট্টাচার্য be 
: বহগমণ্ড ওদের্শে এবং এদেশে রঃ ». শিলালি 0 নন 
‘ পাঠকনন '" lb a be ৰ জর চর 
আকাশবাণীস্পারকমা, ia = মেঘদ্‌ Ml im se 
 ম্রলাজগৎ ও £ a au ৯৪৪ ০ হার ছি 
খেলাধূলা is = শ্রীআমতাভ uz ঘৰ 
প্ররিচীয়তে Tah = শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় ্র রঃ 


মুমতী সাহিত্য মনিরের 


ভাতিবে আবার ললাটে তোর; 


আমরা ঘ্চাব মা তোর দৈন্য! 

গানুষ আমরা নাহ তো মেষ! 
দেবী আমার! সাধন; আমার! 

স্ব্গ আমার! আগার দেশ!” 


মাতৃমন্নের ঝাঁত্বক, অপরাজেয় মানবমাহাত্ম্যের স্বপ্নদর্শী* কাঁব, পরব 
রায়ের গ্রন্থাবলপ। প্রথম খণ্ডে আছে, 

শ্রেষ্ঠ নাটক সাজাহান, তিতির তলা নি নেরার 
্ুস্তম ও পরপারে; দ্বিতীয় খণ্ডে আছে--বিরহ, সীতা, বঙ্গনার, ভাঙ্ম, 
আনন্দবিদায়; তৃতীয় খণ্ডে. আছে- চন্দ্গ্প্ত, রাণাপ্রতাপ, মেবার পতন, 
দূর্গাদাস, কিক অবতার প্রতিটি খণ্ড মুদ্রণ: পাঁরপাট্যে 'ও গ্রল্থন 
সৌকষে মনোহর ৷ কাঁবর প্রাতককতি সমান্বিত সদশ্য আট" পেপারের 
জ্যেকিট; কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা। মূল্য £ প্রথম ও দ্বিতীয় খন্ড 
প্রীতি খণ্ড ৬-০০. টাকা) তৃতীয় খণ্ড ৮*০০ টাকা। 


বুস্রমতাঁ প্রাইভেট লিমিটেড 


৯৬৬, বিপিনাবহারাী। গাঙ্খনুলা; স্ট্রীট, কাল ১২ 





পেস 
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গণতন্ত্রের সঙ্কট সৃষ্টির মূলে 


ভারতে গণতন্তের কথা বড় মুখ করে 

" যতোই বলা হোক না কেন, ' রাজনৈতিক 
ঈযীবধাবাদের প্রাধান্য এখন যেরকম 

প্রকট, তা অতীতকে হার মানিয়ে দেয়। 
গণতন্ধের সংকট সূষ্টর মূলে যারা 

তারা হচ্ছে বণচোরা জন-প্রাতীনাধ। এই 

, জন-প্রাতীনীধরা জনতাকে প্রতারণা 
করছে। একেই তো ভারতের ভোটদাতা 

৪ নাগারকদের প্রায় বারো আনা ভাগ 
- নিরক্ষর। পাঁচ বছর অন্তর সাধারণ নির্বা- 
চনের আগে ভেকধারা প্রতানাধিরা কর- 
যোড়ে এদের কাছে ভোট ভিক্ষা করে। 
তারপর নির্বাচনে জয়ী হলেই তাদের 
আসল মূর্তি প্রকাশ হয়ে পড়ে কিংবা 
তাদের গোপন কাষকলাপ সুরু হয়। 
সরলমাত যে নাগাঁরক ছদ্মবেশী "নর্বা- 
চন প্রার্থীর মিষ্ট কথায় ভুলে এবং তার 
দলীয় মতামত শুনে ভোট দিয়েছে পর- 
্‌ বতাঁকালে সে বুঝতে পারে যে, যাকে সে 
ভোট দিয়েছে, তার আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে 
স্বীয় স্বার্থ সাধন করা। তাই ভোট- 
যুদ্ধে জয়লাভ করে তথাকাঁথত জন- 
প্রীতাঁনীব দল-বদল সুরু করে। এবং 
বলা বাহুল্য, তার এই ধরণের কার্যকলাপ 
গ্রণতন্্কে বৃদ্ধাজ্গুষ্ঞ প্রদর্শনেরই 
, নামান্তর। অবশ্য তখন আর কু 
৮ ভ্রুক্ষেপ করার কারণ তর নেই। কথায় 
বলে ণকং ক্যান ড্‌ নো রঙঃ। রঙ বদল 
করলেও +নর্বাঁচিত প্রার্থীও ভারতের 
বুকে ক্যান জু নো রঙ’! সংঁবধানেই 
নাঁক- তাকে এই সুবিধা দেওয়া হয়েছে। 
স্বাধীনতা লাভের অব্যবাহত পরেই এই 
' গ্বারীব এবং বহুল আঁশীক্ষিত দেশে বার- 
বার নির্বাচনে দাঁড়াবার জন্যে নির্দেশ 









দেওয়ার মতো রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক 
অবস্থা হয়তো ছিল না। কিন্তু গত বশ 
গচন্তাশীল ব্যান্ত এবং ক্রমবর্ধমান রাজ্র- 
নৌতক চেতনাসম্পনন নাগারকদের মধ্যে 
এই ধারণা গড়ে উঠোছল যে, যে কোনো 
জন-প্রাতানাধ একবার নির্বাচিত হয়ে 
গেলেও ভোটদাতাদের বরদদ্ধাচরণ করে 
প্রয়োজন নেই। 
- চতুৰ্থ . সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হবার পর ভারত ফযু্তরাষ্ট্রের রাজ্যে 
রাজ্যে রাজনৈঁতক অবস্থা এমন জাঁটল 
আকার ধারণ করেছে যে, এখন অনেকেই 
এই আঁভমত পোষণ করতে বাধ্য হচ্ছেন, 
অন্যান্য গরণতান্দক রান্ট্রের মত্যে 
ভারতেও জন-প্রাতানাধদের পুনার্নব্াচিত 
হবার জন্যে কার্যকারণসম্মত নির্দেশ 
থাকা উঁচিত। একমান্র সংাঁবধানই এই 
ধনর্দেশে দিতে পারে। আর অন্য যে উপায় 
আছে, তা হচ্ছে নর্বাচকমণ্ডলীর চাপে 
ভেদপল্থী জন-প্রাতানীধকে পুনরায় 
নির্বাচনে দাঁড়াতে বাধ্য করা। অবশ্য 
নির্বাচিত কোনো জন-প্রাতীনাঁধ স্বেচ্ছায় 
পুনানির্বঝাচনের ঝুকি নিতে রাজী হবে 
না! কারণ রাজপথে হেটে যেতে যেতে 
যারা অকস্মাৎ গালপথে ঢুকে রাজ- 
সততা ওঁচতাবোধ ও গণতান্মুক আদর্শ 
কল্পনা করাই বৃথা। 

দেখা যাচ্ছে জনসাধারণ বিশ্বাস 
করে যাকে ভোট 'দিয়ে পাঠিয়োছল আইন- 
সভায় সে এক মুহূর্তে স্বীয় স্বার্থ" 
সাদ্ধির উদ্দেশ্যে যোগ দিল গিয়ে অন্য 


3’ 


দলে। অথচ তার পক্ষে নি 
সম্মুখীন হওয়া । কিন্তু নানা ছলে সে তা 
অগ্রাহ্য করে মীল্পত্বও পর্যন্ত লাভ 
করছে। আমরা মনে কার, যে ব্যন্তি কোনো 
দলের প্রতীক গ্রহণ করে নির্বাচনে জর- 
লাভ করেছে, সে যাঁদ দল-বদল করে 
প্রার্থী হতে হবে। তা যাঁদ সেনা করে 
তাহলে নির্বাচন কাঁমশনের কাছে প্রশ্ন এই 


দাঁড়াবার ক কোনো গ্যরুত্ব নেই? আশা 
করি, এই 'বষয়াট নির্বাচনী কাঁমশন 
ভেবে দেখবেন নির্বাচকমণ্ডলীকে 
বৃদ্ধাঙজ্গৃষ্ঠ প্রদর্শন যাঁদ বর্তমান রাজ- 
ভারতের গণতন্ত্র চারা গাছটি কোনো- 
দিনই বেড়ে উঠবে না। রাজস্থান, 
হরিয়ানা, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, পশ্চিমবঙ্গ 
প্রভৃতি রাজ্যের আইনসভার কিছু 
মোক ভিডি এ শৃবশবাস 
অবশ্যই জন্মে যে, এরা ভোটদাতাদের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করছেন! ভোট- “ 
দাতার বিশ্বাস হনন গ্রণতন্ত্র হত্যারই 
সামিল । তবে একথা ঠিক, ভোটদাতাদের 
রাজনৈতিক চেতনা ধীরে ধীরে যে রকম. 
প্রথর হয়ে উঠেছে তাতে আগামী র্বা- 
চনে বর্ণচোরা বা দলত্যাগী প্রাতানাধদের 
চনে নিতে তাদের বিন্দুমান্ন ভুল হবে 
নাঃ 


? 


আগগাদকী__ 


৯ 





' খ্গাঁদ আঁকড়ে থাকার জন্যে আম 
মোটেই লালাঁয়ত নই।  আপনাদেরই 
গাঁদর লোভ পেয়ে বসেছে। কিন্তু আমি 
এটা নিশ্চয়ই করে বলতে পার গাঁদর 
মোহ আপনাদের মরশীচকা হবে" বলে- 
ছেন মধ্যপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীদ্বারকাপ্রসাদ 


মিশ্র বিধানসভার বিরোধী দলের সদস্য ' 


দের উদ্দেশ করে! মধ্যপ্রদেশ কংগ্রেস 
থেকে ৩৫ জন এম-এল-এ দলত্যাগ করে 
{বিরোধী শিবিরে যোগদান করার ফলে 
এখানকার কংগ্রেস সরকার টলমল করছে। 


{বিধানসভায় যখন কংগ্রেস সংখ্যালঘু দলে, 
পরিণত হয়েছে এবং বিরোধী শান্ত ১২০. 


থেকে ১৫৫-তে উন্নীত হয়েছে তখন 
মখ্যমন্দ্রী শ্রীমশ্র আর মুখ্যমন্ত্রীর গদি 
আঁকড়ে থাকেন কী করে পালামেন্টারী 
গণতান্মিক শাসনে? 

দবারকাপ্রসাদ মিশ্রের পতন সমগ্র কংগ্রেস 
শিবিরের কাছে বিনা মেঘে বজ্রপাতের মত 
অভাবনীয় দঃসংবাদ। কারণ চতুর্থ" 
নির্বাচনে যখন কংগ্রেসের এক-এক করে 
আটাঁট দুর্গের পতন ঘটলো তখন 
শ্লীনশ্রই মধ্যপ্রদেশকে অজেয় প্রমাণ 


করোছলেন। অথচ ‘কংগ্রেস হটাও” ধ্বান 
এখানেও উঠোঁছল, কংগ্রেসের িরুদে 


এখানেও কয়েকটি শান্ত জোট বে'ধোছল-- 
ননর্বাচনী জোট। সেদিন ডি পি মিশ্রকে 
যাঁরা চ্যালেঞ্জ জানিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে 
ব্াজনৈতক দল ছাড়াও ছিলেন ধামক- 
শ্রী ।  বিড়লারা স্বয়ং ছিলেন, আর 
1ছঠেন রাজা-গহারাজা, বাজমাতা মহা- 
ন্নাণ রাও । কিন্তু সার্কাসের বাম যেমন 
সহজে অথচ নিরাপদে আগ্নবলয়ের মধ্য 
আঁভবাদন জানায়, শ্রীমিশ্রও সেদিন কংগ্রেস 
হাইকন্যাণ্ড এবং বিরোধী নেতাদের যুগপৎ 
শবস্ময়াবমূড করে কংগ্রেসকে জঙ্গঘৃত্ত 
করোছলেন। কেবল আত্মবিশ্বাস নয়, 
যথেষ্ট রাজনৈতিক 'বিচারব্যাম্ধ, জনতার 
শুপর প্রভাব-প্রাতপাত্ত না থাকলে এ" 
জয়লাভ সম্ভব হতো না তাঁর পক্ষে । 
তাঁর বলাছ এ জন্যে যে. সেদিনকার 
জয় কংগ্রেসের জয় ততটা ছিলো না 
যতটা ছিলো ব্যক্তিগতভাবে শ্ীমশ্রের। 
কারণ প্রার্থী নির্বাচন "থকে সর করে 
প্রচারফুদ্ধ পর্যন্ত সবই সেদিন ডি পি 
'শ্র প্রায় একা হাতে করেছিলেন, কারো 
নির্দেশ শোনেন নি, নিষেধ মানেন ন! 
শ্্রীমিশ্র মনে করেন এবং তাই তানি 


_কেটোছিল। 


বি*বাসও ফরেন যে, তাঁর রাজ্যের 'তানই 
নেতা, জনতার নাড়ী তান যতটা বোঝেন 
অতটা আর কেউ বোঝেন না। এর সব- 
দেবার অবকাশ নেই, কারণ ১৯৬৩ সালে 
রাজ্যের মুখামন্তনী হবার পর থেকে 
মধ্যপ্রদেশের চেহারা পাল্টে দয়েছেন। 
পোড়-খাওয়া ' রাজনৈতিক জীবন 
িশ্রের! মতাদর্শের দক দিয়ে তান 
অনেকটা কংগ্রেসের ‘ওল্ড গার্ডসদেরঃ 
দলভুক্ত, যাঁদও যুগের সঙ্গে তাল 'মাঁলয়ে 
চলার মত উদারতার অভাব নেই। 
জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকান্ড, অসহযোগ 
আন্দোলন, তরুণ মিশ্রের মনে গভীর দাগ 
স্বাধী,তা সংগ্রামের শারক 





“্বারকাপ্রনাদ মিশ্র 
হলেন তান। আহন অমান্য আন্দোলন, 
‘ভারত ছাড়ো! আন্দোলন--প্রাতিটি 


মিছিলের পাঁরচিত মুখ। কারাবাস করতে 
হয়েছে, কারাগারের কাণ্টপাথরে শুদ্ধ হয়ে 
ফরেছেন। 

কারাগারের বাইরে এসে দ্বারকাপ্রসাদ 
লিখেছেন আর লড়েছেন। সাংবাঁদক 
শহসেবে তাঁর খ্যাত প্রচুর, বিভিন্ন স্ময়ে 
ধলোকমত, এবং শ“শারদা’ বলে দুখানা 
কাগজের সম্পাদক 'ছলেন। রাজনোতিক 
ক্‌টব্াদ্ধ তাঁর তরুণ বয়ন থেকেই, আর 
রয়েছে বাল্য এবং মৌলিক "চিন্তাধারা? 
এ গুণগদলোর জন্যেই দ্বারকাপ্রসাদ মাত্র 


২১ বছর বয়সে কেন্দ্রীয় বিধানসভার 
সদস্য নির্ববাচত হতে পেরোছলেন৷ 


খত, 


শ্রীমশ্র ছিলেন দ্বরাষ্ট্সন্্রী। কিন্তু 
দীর্ঘকাল কংগ্রেসের সেবা করেও তাঁকে 
কংগ্রেস ছাড়তে হয়োছলো। এর প্রধান 
কারণ, শ্রীমশ্র সহজে শন্দর সঙ্গে 
আপোষ করতে রাজন হন না, তান খা 
{বিশ্বাস করেন কোন ক্ষেত্রেই তকে ত্যাগ 
করতে স্বীকৃত হন না। যাঁর সঙ্গে একবার 
মতাঁবরোধ ঘটে দরজা বন্ধ করে দেন 
তাঁর সঙ্গে সমস্ত আলোচনার॥ 
মতান্তর ঘটেছিলো প্রধানমন্মী নেহর'র 
সঙ্গেও, হার মানেন নি দ্বারকাপ্রসাদ, বরং 
মন্তিত্বের গাঁদ ছাড়লেন। 

জেদের বশে দ্বারকাপ্রসাদ কংগ্রেস 
ছেড়োছলেন বটে কিন্তু সে জেদ শেষ 
পর্যন্ত বজায় রাখতে পারেন নি। পারেন 
শন কারণ একটার পর একটা ঘা খেয়ে” 
তিনি একটু মু্ষড়ে পড়োছিলেন, হয়তো 
জের ওপর 'ব্বাসও একটু 'শাঁথল 
হয়ে পড়েছিলো । সাম্প্রদায়ক ও প্রীত" 
ক্য়াশীল দলের সঙ্গে হাত শেলালেন 
তান, লাভ হলো না শকছহ। কারণ, প্রথমে 
শপ-এস-প'র এবং পরে বনর্দলীয় প্রার্থী 
হয়ে তান দুটো নির্বাচনী লড়াইয়ে 
নামলেন বটে, জিততে পারলেন না 
একবারও । এরপরে ১৯৫৩ থেকে 
৯৯৬৩ পর্যন্ত দীর্ঘ এক যুগ ?তাঁন যেন 
রাজনৈতিক জীবন থেকে নিজেকে নির্বাসন, 
দিলেন। সেই বারো বছর তান 
সাংবাঁদকতা করেছেন, সৌগর ব*ব" 
বদ্যালর়ের ভাইস-চ্যান্সেলরের পদ 'নয়ে 
সন্তুষ্ট থেকেছেন। তারপর কংগ্রেসে ফিরে 
আসার পর ১৯৬৩ সালে তাঁর বাজ 
নৌতক জীবনে জোয়ারের জল এলো, 
মধ্যপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রীর পদ পেলেন তিনি। 


মুখ্যমন্ত্রী হয়ে দ্বারকাপ্রসার্থ ' 


কংগ্রেসের উপদলীয় কোঁদলের বিষদাঁত 
ভাঙউলেন। অসাধারণ ব্যান্তত্ব এবং আশ্চর্যঃ। 
কর্তব্যনিষ্ঠার দ্বারাই তান এ-বিষচকের 
অবসান ঘাঁটয়োছলেন। মধ্যপ্রদেশ রাজ্যের 
প্রাত দ্বারকাপ্রসাদের অবদান নেহা কম 
ময়। ছোট ভূখণ্ডের ওপর রাজস্ব 
নিয়েছিলেন, তেণ্ডূপাতার রাস্ট্রীয় ব্যবসাও 
তাঁর উদ্যোগেই হয়োছিলো। 'কন্তু ব্যান্ত- 
গতভাবে শ্রীমশ্র অনেকটা একগপুয়ে 
খরণের, শত্রুকে ক্ষমা করা তাঁর স্বভাব 
বিরুদ্ধ! ভাবাবেগের বন্যায়ও ভাসেন না 
বড় একটা! তাই নিজের শক্ত ঘাঁটি মহা* 
কোশলেরই ৩৫ জন কংগ্রেস এম-এল-এক্প 
যখন দল ছাড়ার সংবাদ পেলেন, তখনও 
দ্বারকাণ্রসাদ শান্ত সমাহিতচিত্তে তাঁর 
প্রিয় চুরুটে টান দিচ্ছেন .আর মৃচকণ 
মুচকী হাসছেন। কিন্তু এহাঁস মোনা” 
যে শন্ুপক্ষকে ঘায়েল করার জন্যে নতুন 
মতলব রোজ্যপালকে দিয়ে 'বধানসভার 
আঁধবেশন স্থাঁগত রাখা) ভাঁজছেন, তা 
বুঝতে কারো কম্ট হয় নি: 


পা 


এটা কোন দেশখুয় গণতন্ত্র? 


পার্লামেন্টারী গ্রণতল্রের প্রাঁত 
লোকের আস্থা যে ক্রমশই নষ্ট হয়ে যাচ্ছে 
তার একমাত্র কারণই হচ্ছে এই যে, যাঁরা 
পণ্চমুখে পালবমেন্টীয় গণতন্ত্রের প্রশংসা 
করেন তাঁরা আন্তারকভাবে এই 


পদ্ধতিতে বিশ্বাস করেন না এবং তাঁদের 


কাজকর্ম ও আচরণ এই পদ্ধাতর প্রাত 
লোকের যেটুকু নৈতিক সমর্থন থাকে 
তাও নিমেষে ধূলিসাং করে দেয়। এই 
কারণেই একমাত্র ইংলণ্ড ছাড়া আর 
কোথাও পার্লামেশ্টীয় গণতন্ত্র সার্থক 
হয় নি, এবং ভারতেও যে তা ব্যর্থ হবে 


(সে কথা হলফ করে বলা যায় সাম্প্রাতক 


(কয়েকটি ঘটনার লক্ষণ দেখে 


৯ ৮ 


পার্লামেশ্টীয় গণতন্্র অনেকটা 


'দক্রকেটের মত, এক পক্ষের ব্যাটিং-এর 


পালা ফুরালে অপর পক্ষকে ব্যাঁটং-এ 
আমন্ণ করতে হবে এবং সঝাকছু জুড়ে 
থাকবে একটা, খেলোয়াড়ী মনোভাব । 


পরাজিত হলে তাকে হাঁসমুখে মেনে 


দিয়ে পরবর্তী বারে: জয়ের চেষ্টা করতে 
গণতান্ত্িক 
পদ্ধাত। এর ব্যতিক্রম হলেই এই পদ্ধাতর 
সমাধি রাঁচত হবে, যা পাঁশ্চমবঞ্গে হাতে 
চলেছে। 

গত নির্বাচনের পরাজয়টা কংগ্রেস 
খেলোয়াড়ী মনোভাব নিয়ে গ্রহণ, করতে 
পারে নি। তাই তারা রীতিসম্মত পথে 
না গিয়ে নানাভাবে হ্যন্তফ্রণ্ট সরকারকে 
উৎখাত করার চেষ্টা করছে। এবারকার 
বিধানসভার আঁধবেশনে দেখা গেছে যে, 
কংগ্রেস প্রকৃত বিরোধাঁ পক্ষের ভূমিকা না 
নিয়ে আইনসভায় বিশৃঙ্খলা ঘাঁটয়ে 
পাজনৌতিক মুনাফা করতে চেয়েছে, যাঁদও 
তা সফল হয় নি। 
কান সদস্যকে অর্থ ও অন্যন্য লোভের 
দ্বারা বশীভূত করে ভাঙিয়ে নিয়ে কন- 
সারভেটিভ পার্ট মান্তিত্ব করবে ইংলন্ডে 
এ কথা কেউ কল্পনা করতে পারেন না। 
ধকল্তু এদেশে এটাই নিয়ম হতে চলেছে। 


পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার পাঁচজন সদস্যকে 


কংগ্রেস তাদের নিজেদের দলে ভাঁড়য়েছে, 
{তু তাতেও ফ্ন্তফ্রণ্টের সলডাঁরাট 
(যখন নষ্ট হল না, সাল্যসভাকে উচ্ছেদ করা 
গেল না, তখন কংগ্রেস দলের কেউ কেউ 


গত ১৮ই জুলাই বাংলা কংগ্রেসের 
সদস্য শ্রীজগংপাতে হাঁসদাকে অপহরণ 
করা, হয়েছিল,॥ সংবাদপত্রের বিবরণে 





সরকার কর্তৃক ট্রাম, কোম্পানীর পাঁরচলন ভার গ্রহণের পর কমর্ঁদের বকেয়া বেতন 
দেওয়া হচ্ছে। 


প্রকাশ, এ দিন বিকালে তাঁকে চা 
খাওয়ার নিমন্দ্রণ করে ক্যালকাটা কাফেতে 
নিয়ে যাওয়া, হয়। সেখানে তাঁকে চায়ের 
বদলে অন্য পানীয় খাওয়ানো হয় যার 
অবস্থায় তাঁকে জোর করে একটি বড় 
কাঁড়তে আনা হয় (বোঁড়র মালিকের 
শ্রীমুখের ছাব আমরা দোঁখ নি, ?কল্তু 
সম্প্রীত দু-একটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়েছে) সেখানে তাঁকে টাকার লোভ 
ও মীন্ত্বের লোভ দোঁখয়ে কংগ্রেসে 
যোগ দিতে বলে, তান আপাত 
করলে জোর করে একাঁট ঘরে 
তাঁকে আটকে রাখা হয়। পরদিন 
উদ্ধার করেছে। 

বস্তুত এই জাতীয় উন্মন্ততাই যদি 
ক্ষমতা দখলের হাতিয়ার বলে কোন 
বুঝতে হবে, সেই দল অন্তঃসারশূন্য 
হয়ে গেছে। কংগ্রেসী রাজনীতকদের 
বাস্তব অবস্থা যে কতদূর শোচনীয় হয়ে 
এসেছে, উপরিউন্ত ঘটনাই তার প্রমাণ! 
আজকে এক শ্রেণীর কংগ্রেসীরা মনে 
গণ-সংযেগ হারিয়েছেন, তা ফিরে পাওয়া 
যাবে না! জনসাধারণ কংগ্রেসের হয়ে 
কাজ করতে উৎসাহী নয়, কোন গণ- 
অসম্ভব বিধানসভায় বিরোধী পক্ষের 
ভূমিকা নিয়ে তাঁরা জনচিত্তকে আকৃষ্ট ও 
পার্টিকে তেজী করতে পারবেন না। 


বিভিন্ন পোঁর নির্বাচনে শোচনগয়ভাবে 
মনোবল ভেঙে গেছে। ক্ষমতার বাইরে 
থেকে তার পুনরুজ্জীবন অসন্ভব। 
পার্টিকে টিকে থাকতে হলে এবং কমদের 
মনোবল ফিরিয়ে দিতে হলে তার পক্ষে 
ক্ষমতায় আসীন না হওয়া ভিন্ন উপায় 
নেই। তার জন্য পচি বছর অপেক্ষ করতে 
গেলে পাটই হয়ত থাকবে না। কাজেই 
ছলে-বলে কৌশলে, যে কোন মূল্যেই 
হোক তাকে গদীতে ফিরতে হবে, এর 
যুদ্ধে ও প্রেমে অন্যায় বলে কিছুই নেই। 


যন্তফ্রণ্ট সরকার ও সরকার? কর্মচারী 


চলেছেন। প্রথমেই তাঁরা বরখাস্ত সরকারী 
কর্মচারীদের পুনর্বহাল করেছেন। তার- 
পর বাজেটে বৃহত্তর ঘাটতির ঝুকি নিয়েও 
বাঁড়য়েছেন। এবার তাঁরা 'স্থর করেছেন 
যে ৯৮ হাজার অস্থায়ী, সরকারী কর্ম 
চারীকে স্থায়শ করা হবে। এই সিদ্ধান্তের 
প্রয়োজন সত্যই ছিল, কেন না সরকারী 
দপ্তরগীলতে এমন হাজার হাজার কর্মচারী” 
{হিসাবে কাজ করছেন, এমন ক অবসর 


গ্রহণের কালেও স্থায়ী বলে বিবেচিত 
হচ্ছেন না, এবং তার ফলে ল্যায়ী 


চাকুরীয়ার সুখ-সুবিধা থেকে তাঁরা বহু" 
লাংশে বণ্চিত। যবন্তত্রণ্ট সরকার কর্ম 





চারশদের প্রতি দার্ঘীদনের এই অবিচারের 
প্রীতকর করে একটি নতুন দক্টান্ত স্থাপন 
- করেছেন মান্তসভা স্থির করেছেন 
যাঁরা পাঁচ বছর বা তার বেশি চাকুরী 
করছেন তাঁদের স্থায়ী করা হবে এবং এ 
, আধা-স্থায়ী বলে গণ্য করা হবে। কর্ম- 
চারীদের আরও একটি ক্ষেত্রে নতুন স্বাবধা 
দেবার কথাও ঘোষণা করা হয়েছে। আগামী 
৯লা জুলাই থেকে রাজ্য সরকারের কর্ম- 
চারীদের পেন্সনের হার বার্ধত করা হবে। 
দ্বারা প্রশাসন ভালভাবে চালানো যায় না, 
এই কথাটা উপলাব্ধ করেই পাঁশ্চমবঙ্গ 
সরকার তাঁদের ন্যায়সঙ্গত দাঁবদাওয়া 
ক্ষমতার মধ্যেও।. এর পর সরকারী কর্ম- 
চারীদেরও উচিত আঁধকতর দাঁয়ত্বশীল- 
তার পরিচয় . দেওয়া। সরকারী কর্ম” 
চারীদের আচার-আচরণের মাধ্যমেই জন- 
সাধারণ সরকারকে বিচার করে। দূভগ্য- 
কলমে .আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই জনসাধারণ এ'দের 
কাছ থেকে ভাল ব্যবহার পান না। যে 
. কাজটা একাঁদনে হয় সেই কাজটা করতে 
(রা এক মাস লাগান। ফন্তফ্রণ্ট সরকার 
সুখাঁপত হবার পরেও এদের কাজকর্মে 
ফ্লাবহেলা, শোঁথল্য এবং. অন্যান্য ব্রাটিসমূহ 
দুর হয় নি। আমরা আশা করব যে 
সিতঃপর তাঁরা তাঁদের কাজকর্মে অধিকতর 
j গী হবেন এবং জনসাধারণের 
' সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবেন, তাহলে 
ডাঁদের সঙ্গে জনসাধারণের একটা 
মোঁহাদেঠর সম্পর্ক গড়ে উঠবে। 


ট্রামের পাঁরচালনার দায়ত্ব গ্রহণ 


২০শে জুলাই তাঁরখ থেকে পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার ট্রাম কোম্পানীর পাঁরচালনার 
দ্বায়িত্ব স্বহস্তে গ্রহণ করে জনসাধারণের 

র আশা পূরণ করলেন। এর 


" (কোম্পানী বাধ্য করতে চেয়েছিল! 
বিস্ময়কর দ্রুততায় যড্তফ্রণ্ট মান্মিসভা এই 
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ওদ্ধত্যের সমচিত জবাব দিয়েছেন। এই 
বিষয়ে দ্রামের শ্রামকেরাও যে কর্তব্যনিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়েছেন তাও আঁভনন্দনযোগ্য। 
নিজেরা না খেয়েও, পাঁরবারকে অভুন্ত 
রেখেও তাঁরা ট্রামের চাকা বন্ধ হতে দেন 
নি। পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার পাঁরবহন দপ্তরের 
ডেপহাঁট সেক্রেটারণ শ্রী এস, এম, মূর্শেদকে 
ট্রাম কোম্পানীর পাঁরচালক নিষ্ন্ত 
করেছেন। তাঁর সপাঁরচালনায়, আশা 
কার, কোম্পানী আঁধকতর কার্যকুশল ও 
লাভজনক প্রাতম্ঠানে পাঁরণত হবে। ট্রাম- 
শ্রীমকদের বকেয়া বেতন” দেওয়া ইতিমধ্যেই 
শর হয়েছে। 


পত্র মারফত তার বিবরণ অনেকেই অবগত 
আছেন। বস্তুত পাঁশচমবঙ্থের পক্ষে এটি 
শুুধ্; একটি বৃহৎ সমস্যাই নয়, একটি 
সমস্যাও বটে। 
সর্বভারতীয় ভিত্তিতে যে সমস্যার সমা- 
ধানের কথা বলা হয়ে আসছে ১৯৩৫ 
সাল থেকে, স্বাধীনতা লাভের বিশ বছর 
পরেও যাঁদ সে সমস্যার সমাধান না হয় 
তাহলে তার সামাজিক প্রাতক্রিয়াও যে 
ক্রমশ ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে তাতে কোন 


মানাবকতার দিক থেকে আপত্তিকর কিছ; 


. না থাকলেও এর প্রাতিক্রিয়া যে কতদূর 


হতে পারে বা কি ধরণের হতে পারে 
সেটা বোধ হয় খুব বোঁশ তাঁলয়ে দেখা 
হয় নি। নকশালবাড়িতে উগ্রপল্থীদের 
আন্দোলন বহুলাংশে এই ঘোষণাটির 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল. বলে মনে হয়। 
দাঁক্ষণবঙ্গের কোন কোন অণ্চলে, যেমন 
সোনারপ্দর, ক্যানং-এ নকশালবাড়ি 

আন্দোলন চালাবার চেষ্টা 
হয়োছিল, যাঁদও ওই সকল স্থানে ক্যাম্প 


ভূমিহীন ভুমি-শ্রমিক এই দঃ তরফে দয় 
রকমের প্রতিক্রিয়য দেখা গেছে। আমাদের 
বলতে একট; হল, এই দই শ্রে-া মধ্য- 
বত আরও একটি শ্রেণী আছে যারা 
জঙ্প জামির মালক অথচ যারা {নিজের 
হাতে চাষ করে না। যযদ্ক্রণ্ট দরকার 
গঠিত হবার পর যারা বহ; জামির মালক 
এবং যারা অল্প জর মালিক ভদ্র! 
ভাবছে মে ‘লাঙল .ষার জাম ভার এই 
নীঁত অন্যুসরণ করে যাত্তফ্রণ্ট অবকাহ 
মালিকানা ভাগচাষী-বর্গদারদের দিয়ে 
দেবেন। এই কারণে যারা বহু জামর 

তারা ব্যাপকভাবে বগ'দার ও 
ভাগচাষণদেন উচ্ছেদ করতে শহর; করেছে। 
পক্ষান্তরে যারা অল্প জাঁমর মালক 


" তারা ওই একই আশঙ্কায় নিজেদের জাম . 


করে জেগে উঠেছে। য্তফ্রষ্ট সরকারের 
ঘোষণাসমহ তাদের বহুলাংশে উৎসাহিত , 
করেছে এবং ভূমির ওপর দ্বাঁধকার 
স্থাপনের জন্য তারাও উঠে-পড়ে লেগেছে। 
অনেক ক্ষেত্রে উগ্রপল্ঘখ কোন কোন দলের 
প্ররোচনায় তাদের এই প্রচেম্টা আইন ও 
শৃঙ্খলার পক্ষে সমস্যার সৃষ্টি করেছে। 
শেষ পর্যন্ত এমন অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে 
যে স্বয়ং ম্‌খ্যমন্ত্রী ঘোষণা করতে বাধ্য 
হয়েছেন, আবাদী কিংবা অনাবাদী কোন 
জাঁঘরই জবরদখল চলবে না। জামর 
মালিকদের ভাগচাষী উচ্ছেদ করতে দেওয় 
হবে না; ভাগচাষীদের বা কোন ক্ষক- 
গোম্টীকেও জোর করে জাম দখল করতে 
দেওয়া হবে না। এই দুটো কাজই 
বেআইনন 


#* 
নকশালবাড়, খাঁড়বাড়, ফাঁসদেওয়া 


- প্রভাত এলাকাগুলির জন্য 'বাভন্ন রাজ- 


নৈতিক দলসমূহের সদস্য নিয়ে ভামি- 
সংস্কার কমিটি গঠিত হয়েছে এবং সেই, 
কাঁমাঁটর সংপাঁরশগ্দীলও অত্যল্পকালের 
মধ্যেই কাজে পরিণত করা হবে এই 
আশ্বাসও দেওয়া হয়েছে। কিল্তু এই. 
রকম 'বিক্ষিপ্তভাবে ভূমি-সংস্কারের কাজে 
হাত দিলে সার্বকভাবে তা পাঁশ্চমবঞ্গের 
কোন কাজেই লাগবে না। অবশ্য এটাও, 
ঠিক যে সামাগ্রকভাবে সারা পাঁশ্চমবঙ্গে 
ভূমি-সংসকারের কাজে এখনই হাত দেওয়া 
চলতে পারে না, তার কারণ এই বিষয়ে 
করেকাঁটি সাধাবধানক অস্মাবধা আছে॥ ; 
{কছুকাল আগে ভারতের প্রান্তন প্রধান, 
বিচারপতি শ্রীস্দব্বা রাও তাঁর একাঁট 
রায়ে ঘোষণা করেছিলেন যে সাবধান 
অনুযায়ী বর্তমান দখলীস্বত্বের ওপর 


. কোন হস্তক্ষেপ মৌলিক অধিকারের ওপর 






হস্তক্ষেপের পর্যায়ে পড়ে। কাজেই এই 
/--- জন্য সংবিধান সংশোধনের. একান্ত প্রয়ো: 
জন এবং সেটা কোন রাজ্য সরকারের 
ক্ষমতার এলাকায় পড়ে না। দুখের বিষয় 
কেন্দ্র সরকার এ বষয়ে মোটেই সচেতন 
নন। নয়াদল'র বাহ্যিক আধ্ুনকত 
নিউ ইয়ককেও হার মানায়, কিন্তু সেখানে 
বসে যাঁরা দেশের ভাগ্য নিয়ন্তণ করেন 
তাঁরা কোনরূপ কায়েমী স্বার্থের ওপর 
হাত না দিরেও সমাজতন্ত্র আনার পথে 
[বিশ্বাসী । কাজেই ভাঁম-সংস্কারের অনয 
ফুলে সারা ভারতব্যাপী জনমত গড়ে 
না ওঠা পর্যন্ত সংবিধান সংশোধনের 
কোন প্রচেষ্টাই হবে না এটাই ধরে নেওয়া 


কাজগুলও কিন্তু কম নয়। বিগত 
কংগ্রেস সরকার; জমির সর্বোচ্চ সীমা 


ছল না, এমন কি বহহক্ষেত্রে 
সন্তানের নামেও জাম রেকর্ড করা হয়েছে। 
এইভাবে হগ্তান্তারত জাঁমগুলিকে উদ্ধার 
করতে হবে! কে কোথায় কিভাবে জমি 
- পেয়েছে, কোথা থেকে কিনেছে, কেনার 
টাকা কোথায় পেল, সমস্ত কিছুই খুজে 
বার করতে হবে। 
বেমাইনীভাবে দখল করে রাখা জমির 
অস্তিত্ব প্রকাঁশত হবে তার পাঁরমাণ বড় 
কম নয়। তা ভূঁমহাঁনদের মধ্যে বিতরণ 
করা চলবে। 
দ্বিতীয়ত জোতের সর্বোচ্চ পাঁরমাণ 
যেমন আইন করে 'ীনা্দন্ট করা হয়েছে 
সব্বানন্ন পাঁরমাণও সেইভাবে নার্র্ট 
করতে হবে। আমাদের দেশে উত্তরাধিকার 
এমন উপখান্ডিত ফ্রোগমেণ্টেড) হয়ে যায় 
,বে- তখন, তা আর লাভজনক থাকে না! 
কাজেই জাঁমর সর্বানম্ন পাঁরমাণ্রেও সীমা 
৫ বেধে দেওয়া উচিত। উত্তরাধকারের 
N bE EERE 


অতঃপর ভাগ না হয়ে যে কোন একজনের 


হবে! এই অবস্থায় যাঁদ কোন ব্যান্তর, 
চারাট প্র থাকে তাহলে তাকে ওই চার- 
জনের মধ্যে যে কোন একজনকে উইল 
করে জামির, উত্তরাধিকার দিতে হবে, এবং 
তা যাঁদ তার পক্ষে সম্ভবপর না হয় তাহলে 


অনাগত, 


এভাবে যে সমস্ত “ 


॥ উপর বর্তায় সেই রকম আইন করতে, 


শ্লাপ্তাহক বসুমতী 
ওই জাম সরকারকে রিরুয় করতে হরে॥ 
সেই জমি সরকারের খাস জামিতে পাঁরণ্ত, 


লাইসেন্স পেয়ে 


প্রসাদ পেয়ে ওই কৃষকের বদলে ওই . 
জমতে অন্য একজনকে চাষের লাইসেন্স 


দেওয়া হল। এইভাবে প্রাতনিয়ত যে 
কত লোকের দর্বনাশ করা হচ্ছে তার 
ইয়ত্তা নেই। 

চু 


এই মুহূর্তে যাঁদ ভূমি-সংস্কার' 
সম্বন্ধে কোন কার্যকরী সিদ্ধান্ত গ্রহণ না 
করা হয় তাহলে আমাদের কৃষিব্যবস্থার 
ভাবিষ্যং অবস্থাটা 'ি রকম দাঁড়াবে তা 
কল্পনা করতে কৌতুহল হয়! বৃহৎ 
শিল্পপতিদের মুলধন ইতিমধ্যেই ভূমির 
ক্ষেত্রে প্রযুন্ত হতে শুর করেছে। যেভাবে 
তাতে শাশ্বত সম্পদ ভূঁমিতেই তা 
{বিনিয়োগ করা অনেকেই বাঞ্ছনীয় মনে, 
করছে। পাঞ্জাবের রূপার গ্রামে কয়েক 
সহম একর জমির লাজ নামমান্র খাজনায় 
বিড়লারা নিয়েছে কৃষিকাজের উদ্দেশ্যে। 
আজকের প:জপাঁত শ্রেণী শিল্পের উপর 
একচ্ছত্র প্রভাব বিস্তার করেই খ্যশি 
থাকছে না। তারা চাইছে যে আমোঁরকার 
মত যেন দেশের সমগ্র ভূমি কয়েকাট 
শিল্পপাঁত-পাঁরবারের মধ্যেই সামাবদ্ধ 
মনে রাখতে হবে গোড়ার 'দৃকে 


চাষবাসের জন্য দান করা হত। 
শহসাবে ওই দেশে একদা জামির মালিকের 
সংখ্যা বহু ছিল। কিন্তু আজ মুষ্টমেয় 
{বত্তবানই ' ওই দেশের সমগ্র জাঁমর 
আঁধকারী। এদেশের পঃজিবাদ শ্রেণও 
অনুরূপ অবস্থা চাইছে। এবং তাদের 
চাপেই কেন্দ্রীয় সরকার ভুম-সংস্কারের 
বিষয়ে কোন কাজ করতে স্বেচ্ছাকৃতভাবেই 
বিরত রয়েছে। বর্তমান অবস্থা চলতে 
থাকলে, যে মুহূর্তে কোন কৃষকের জামির 
পাঁরমাণ লাভজনক কৃষির পক্ষে পর্যাপ্ত 
হবে না সেই মুহূর্তেই সে তা বেচে দেবে 
আর এই অবস্থার সুযোগ নিয়ে গজ 


১৬, 


বাদ! শ্রেণী ওই সব জাম কনে নিয়ে 


ই জোতকে একক 
করে মেকানাইজড কৃঁিব্যবস্থার পত্তন 
করবে। তাতে হয়ত দেশে ফসলের 


. পাঁরমাণ বাড়বে, কিন্তু তার দ্বারা অজস্র 


মানুষ কিছুটা শাশ্বত সম্পাস্ত বজায় 
রাখার অধিকার থেকে বাণ্চিত হবে। এই 


মারফত ভূমি-সংস্কারের কথা যাঁরা বলেন 
তাঁরাও ঠিক সাঁঠক পথ অবলম্বন করতে 


চাইছেন বলে মনে হয় না। আঁভজ্ঞতায় 
র ' দেখা গেছে রাষ্ট্রায়ত্ত কৃষিব্যবস্থা উৎপাদন- 
বাঁদ্ধর পক্ষে প্রাতকূল। কামউীনস্ট 


রাষ্ট্র পোলান্ডের উদাহরণ দেখেই এই 
সিদ্ধান্তে আসা যায়। সেখানে কামিউনিস্ট 
শাসন স্থাপিত হবার পর যথারীতি সকল 
জাঁমর রাম্ট্রীয়রণ ঘটেছিল, কিন্তু 
আঁভজ্ঞতায় দেখা গেল যে তাতে উৎপাদনের 
পরিমাণ সামাগ্রকভাবে অনেক কমে গেছে। 
সৌভাগ্যের বিষয় ওখানকার নেতারা 
আঁভজ্ঞতা' থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে 
অরাজা নন প্রেসঙ্গত ভারতীয় শাসক- 
গোষ্ঠীর কথা স্মর্তব্য)। কাজেই 
ওই দেশটি বোধ হয় কৃঁষিসম্পদে ইউ- 
রোপের মধ্যে সবচেয়ে সমদ্ধ দেশ। 
আমরা যে ভূমি-সংদ্কার চাই অর 
সোজা কথা হচ্ছে প্রকৃত কৃষকের হাতে 
জাম আসুক! জাঁমর সর্বোচ্চ ও সর্বানম্ন 
সীমা বেধে দেওয়া হোক। বেআইনণ 
দখল করা সমস্ত জাম ও পাঁতিত জাঁম- 
সমূহ উদ্ধার করা হোক। সরকারী জাম- 
গযালর 'বালব্যবস্থায় ীনার্ন্ট নিয়ম- 
কানুনের প্রবর্তন করা হোক! এবং 
উৎপাদনের স্বার্থে কীষিযোগ্য ভামর ক্ষেত্রে 
উত্তরাধকার আইনের কিছুটা রদবদল করা 
হোক। আরও একাঁট কথা আমরা পাঁর- 
শেষে বলতে চাই। এই সুপারিশটি 
অবশ্য আমাদের নয়, কবিগুরু রবীন্দ্র 
নাথের। বিক্রয় বা ব্ধকরুপে কৃষিজামর 
হস্তান্তর আইন করে বন্ধ করা হোকা 
বা বন্ধক রাখার একান্তই প্রয়োজন পড়ে 
তবে সে একমান্র তা করতে পারবে সর- 
কারের কাছেই। এই আইনাঁট করলে 
কৃষক বোধ হয় অনেক বণ্চনার হাত থেকে 


গলতে অনেক কারচ্গপি আছে। 
(২১৭ ৬৭১ 


t 





্াষ্টপাতির সঙ্গে আলোচনা শেষ করে গোয়ালিয়রের রাজমাতা বোরিয়ে আসছেন : 


পাক-নীতি 


.. নেহরু; আমল থেকে ভারতের পাক- 
মশাতির পাক এখনও দ্রৌপদীর শাঁড়র 
মতই খুলছে তো খুলছেই। এই অদ্ভূত 
তোষণ পাঁকে পূর্ণ পাক-নীতির ফলেই 
দুর্বল এবং .অসহায়ের মত ভারতবর্ষ. 
'প্রাকচক্কে পাক খাচ্ছে! সম্প্রতি পাক 
রহস্য উদ্ঘাটত হয়েছে। এ য়ে মানত 
হাত সংখ্যায় আমাদের আলোচনা করতে 
ইয়োছল। এবার কলম ধরতে হচ্ছে 
।পীক-কবলে ছেড়ে দেওয়া নদীয়ার 
গিতনাট গ্রামকে কেন্দ্র করে। ঢা 

দপ্তরের উপমন্ত্রী অবশ্য বেশ ঠান্ডা 
মেজাজেই এই মর্মে জবাব দিয়েছেন যে, 
৯ ৫৯ বর্গমাইল পাক-কবালিত ভারতীয় 
অঞ্চল সীমানা জরীপের পর অবশ্যই 
ভারতকে প্রত্প্ণ করা হবে। এই 





অঞ্চলের অন্ত্গ'ত গ্রাম তিনাটর নাম, 
বাউশমারী, মদুগরী ও আঁধারকোটা। 

উপমন্তী শ্রীসং বলছেন, এ কোন 
জবর দখল নয়, ১৯৪৭ সাল থেকেই 
ভারতের এই ভূ-ভাগ পাক দখলেই থেকে 
গেছে। তবে পাক-স্ব্দাদ্ধতে আমাদের 
দেশ-কর্ণধারগণের যেমন আবহমানের 
অগাধ বিশ্বাস, উপমন্দ্রীর ওপরও তার 
প্রভাব বা; উত্তরাধিকার ন্যাধ্যত বর্ষেছে 
বলেই তানি বলেছেন, চিন্তা নেই সব 
ফেরত. পাওয়া যাবে, কারণ এ জমি নিয়ে 
বিরোধ নেই কোন রকম। এই সময় ডঃ 
সংবিধানের এক নম্বর ধারা লঙ্ঘন করে 
ভারত সরকার কাম্মীর ছাড়াও ৭০1৮০ 
লক্ষ একর জাম 'নার্ববাদে 'বাঁলরে বসে 
আছেন। ৃ 

তাজ্জব ব্যাপার! এ দেশের জাম ক 
এতো সস্তা? বর্তমান ঘটনাবলীর পাঁর- 


ননয়ে কম লড়াই তো হচ্ছে না। ভারতের 
কুঁড়ি বছরের ইতিহাসে অবশ্য দেখা 


* যাচ্ছে একমান্র পাক-্প্রীতির জন্যেই ভাতত : 


ভূ-দান করে আসছে। অর্থাৎ পাক-চক্রের 
পাঁকে নেহরু আমল থেকে . এমনই 
বসেছে এখন টান পড়লেই তা আরও . 
ভেতরে সেশ্ধুচ্ছে বই বাইরে উঠে আসছে 
না। 

-নেহরুজী লিয়াকত-নুনে ভারতের 
পাক-নীতি চাঁবয়ে রেখোছলেন, আজ 
তা জারকের আচারে পরিণত হয়েছে।. 


পাকিস্তান চেখে চেখে উপভোগও করছে। 


প্রশ্রয়ের ফলে তার বেয়াদপি যেভাবে 
বেড়ে উঠেছিল তাতেই যে প্যাটন ট্যাঙ্ক, 
নাপাম বোম্ব এবং স্যাবার জেট পর্যন্ত 
এগিয়ে ছিল। শেষে তাসখন্দের তাস 
খেলায়ও হারের বাজি জিতে নিয়ে 
আপন গাঁদতে এখন আরাম করছে। 
কিন্তু ভারতের ওপর পাক উপদ্ুব কিছু" 
মাত্র কমে নি। গর -বাছুর থেকে আরম্ভ 
করে ফসল-মাছ সুযোগ পেলেই সে 
কেড়ে নেয়। আস্ত মানুষেরও বেহাই 
নেই পাক-বর্র্টর হাতে। এ হেন পাকি" 
স্তানের নীতিজ্ঞানে এখনো যে উপমন্ত্রী 
এবং পররাষ্ট্র বিষয়ক মন্ত্রী শ্রীচাগলা 
আস্থা রাখেন এটা সমগ্র দ্বীনয়ার চোখে 
বিচিত্ৰ প্রেমই বটে। লালবাহাদুর না 
দৌড় দিত কে বলতে -পারে। ত্র 
করার অগাধ ক্ষমতা আছে এবং আইনত 
থাকলেও যেহেতু জবাব শদয়েই খালাস, 
এজন্য বর্তমানে মেনে 'নতেই হচ্ছে 
পাব। 

কতটা গেল কতটা রইল তার হিসাব 
ব্লাখাই কঠিন। কিন্তু সাধারণ মানুষ তিন 
হাত জমিরও কদর বোঝে! তাই বৃকটা 
ছ্যাঁৎ করে ওঠে পাক-চক্লের জাম কবলিত 
থাকার সংবাদ শুনলে। কেন না পাঁক- 
স্তানকে 'নয়ে যে কী ঝামেলা তা তো 
কারও অজানা নেই। $ 
সম্প্রাত পাক হাইকমিশনের কেরান। 
সাঁবর আঁলর কীর্তই সর্বশেষ এবং 
টাটকা জল ঘোলা করার সংবাদ। আল 
সাহেবকে গপ্তচ্বাত্তর দায়ে হাতে- 
নাতে ধরা হয়েছে। তাঁর কু-কীর্তর 
স্তগীও কছু বীরত্ব প্রকাশ করার পর. 
বামালসদদ্ধ রি 
রতি 
ত্যাগের নিদেশও "দিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
ভারতের বিরুদ্ধে অনবরত লেগে থাকার 


এটা হল সাম্প্রতিকতম নজীর! এর 


প্রেক্ষিতে কিন্তু তা মনে হয় না। জমি পরেও পাক-নীতিতে বিশ্বাস ' পাল, 


১D 


রখ 


ৰ 


) 


ছাড়া আর: কেউ রাখেন বলে সাধারণের 


এ১-ষথেমট অবিশ্বাস থাকাই দ্বাভাবিক। 


es টা 
৯4 


৮ 


, তলে যে কাজ চলাছিল প্রকাশ্যে তা রূপ" 


' সঙ্গে 
আশঙ্কার ছায়া নেমেছিল, কংগ্রেসী 


ওাঁদকে পাক হাইকমিশনের কর্ম- 
চারীদের {হপ্ডেন বিমানঘাঁটি অঞ্চলে 
অস্বাভাবিক গতায়াতের প্রাতি শ্রীমতী 
তারকেশ্বরী সিংহ  স্বরাষ্ট্দপ্তরের রাষ্ট্র- 
মন্ত্রী শ্রী ভি সি শ্রার দৃম্ট আকর্ষণ 
করায় তাবং দায়িত্বশীল নাগারকদের 
দৃষ্টিও অংবাদটির প্রাত আকৃষ্ট হয়েছে। 
ভীমতী সিংহ বলেন, 'িমানঘাঁট অঞ্চলের 


গ্রামবাসীদের কাছে দূরবীক্ষণ যন্রও দেখা 


যচ্ছে। 

সংবাদে আরও প্রকাশ, ৩১শে মে 
পর্যন্ত ১৯৬০৩ জন - পাকিস্তান 
ভারতে 'নার্দ্ট সময়ের আঁধককাল 
বসবাস করে আসছেন সরকার এখন 
৬৫১০ জনের বিরুদ্ধে আইনানুগ 
ব্যবস্থা অবলম্বনের ব্যবস্থা করছেন। 

একটি আঁবরত দক্রিয়াসন্ত রাষ্ট্রের 
নাগরিক ভারত ভূখণ্ডে মেয়াদের আঁধক- 
কাল একটি দিনও কেমন করে বসবাস 
ফরেন সেটাও কম তাজ্জব ব্যাপার নয়। 
আমরা আ-স্বাধীনতাকাল থেকেই ঠকে 
আসাঁছ। আজও যে কেন ঠেকে শিখলাম 
না এই নিয়ে সাধারণের মৃত সরকারের 
দুশ্চিন্তায় ভেজাল তআাছে বলেই ভয় 
হয়। সরকারের অভয়বাণও কার্যকালে' 
ফালতু বলে নজীর স্থাপন করার সে ভয় 
এখন রীতিমত দূুর্ভাবনায় পর্যবাঁসত 
হয়েছে। 


মধ্যপ্ৰদেশ ‘প্রোরোগ’ 


চিকিৎসার জন্য কংগ্রেস মনস্থ করার 
সঙ্গে মধ্যপ্ৰদেশ গুজরাটে 


বাজছে সঙ্কটের কাল হয়োছিল ঘনীভূত! 
এ এক-ছাড়া গত অংখ্যায়ই আমরা 
আলোচনা করেছিলাম যে দিন ঘাঁনয়ে 
এলো দুই রাজ্যে। মধ্যপ্রদেশে গোয়া- 
'লিয়র রাজমাতাণ বিজয়ারাজে 'িম্ধিয়া 


আর অপেক্ষায় থাকতে পারে ন! তলে 


_ অীববেচনার বিষয় বলে বোধ করে নন। 


কংগ্রেস দল থেকে প'য়াত্রশজন সদস্য 
পদত্যাগ করায় কংগ্রেস সংখ্যালাঘষ্ঠে 
পরিণত হয়েছে এবং প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস 
মন্তিসভারও পতন ঘটেছে।. যাঁদও রাজ- 
স্থানী কায়দায় শ্রীমশ্র মন্ত্রিসভাকে আরও 


রাজন্যবর্গের বসে খাওয়ার রোগের 


সাপ্তাহিক বসমতদ 


আনার চেষ্টায় আছেন। 'বিধানসঞ্জকে 
অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ রেখে (যাকে 
‘প্রোরোগ’ করা বলে) আসন্ন সঙ্কট ঠেকা- 
বার চেষ্টা পেয়েছেন শ্রীমিশ্র। তিনি আরও 
জানিয়ে দিয়েছেন যে: ‘যাদ 
দেখা যায় যে, কংগ্রেস সংখ্যালঘতে 
পাঁরণত হয়েছে তবে পনরনিবণচনের জন্য 
বিধানসভা ভেঙে দিতে রাজ্যপালকে 
অনুরোধ জানাবেন। 


সঙ্কটই যেন বর্তমানে, আঁধকতরভাবে 
চিন্তার বিষয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে। জনগণের 
ভোটে একবার বিধানসভায় হাজির হয়ে 
তারপর সদস্যবর্গ ব্যান্তগত সুবিধা দেখে 


- দল পাঁরিবর্তন করে চলেছেন! সংসদীয় 
গণতল্রের খাতিরে দল পাঁরবর্তন করে এক' 


এক দিকের পাল্লা ভারী ও হাল্কা করার 
মধ্যেও গণতন্বের মাথায় কাঁঠাল ভাঙারই 
প্রয়াস আছৈ। বরং পৃননির্বাচনের সম্মু- 
খাঁন করানোই এই সমস্ত দলত্যাগীদের 
ওপর 'একমান্র শাস্তি এবং নাগারক রায়ের 
প্রাত একমাত্র সাবচার হওয়া উচিত? 
পাশ্চমন্জ্গে কাতিপয় সদসা যৃ্তফ্রল্ট 
ভেঙে কংগ্রেসে ভিডেছেন। দাঁব উঠোঁছল 
এদের আপন নির্বাচনী এলাকায় 
নাগরিকদের কাছে প্নার্নবণচনের সম্মৃ- 
খাঁন হওয়া উচিত। না হলে বর্তমানে 

দলত্যাগী কোন সদস্য তাঁর ভোটদাতাদের 
প্রকৃত গ্রাতীনাধ নন এবং আইনের ফাঁক 
দিয়ে তান নাগাঁরক প্রতারণা করছেন। 
সংসদীয় গণতন্ত্রকে সুস্থ রাখতে হলে 
গননার্নির্বাচনের সঙ্গে “রকল’ ব্যবস্থাও 
বলবৎ করার দরকার। নাগরিকদের কাছে 
প্রদত্ত প্রাভশ্রযাত ভঙ্গ করে পাঁচ বছর 
ব্যক্তিগত সঢাবধা সঞ্চয় করাই যদি গণ- 
তন্ত্র হয় তবে সে গণতন্ত্রে জনগণের আদো 
কোন শ্রীবৃদ্ধি ঘটে ওঠে না! আজকে দেশের 
সেজন্য সমস্যাটাও সকল দলেরই! আর 
যখন সমস্যা দলের তখন তার সাংবিধানিক 
সুরাহার চেষ্টাও হয়ে যেতে পারে! দেশে 
বর্তমানে দলীয় স্বার্থ আসল কথা, জন- 
গণের স্বার্থ নয়! এজন্য ভরসা রাখা যেতে 
পারে যে, পটাপট মান্বিসভর পতন রোধ 
করতে এবং সদস্যদের ব্যন্তগত স্বার্থ 


ঈসাদ্ধর পথ বন্ধ করতে সব কট দলই 


প্রয়োজন উপলাম্পি করবেন। 
৩১৯৩ 


বাস্তাবকই' 


শ্রীমিশ্রের এবম্বিধ, 
কার্যের বিরূপ সমালোচনার 'কারণ আছে 
নিঃসন্দেহ; পাঞ্জাবেও ' গুরণাম সিং-এর' 
ভেঙে-পড়া মন্ত্রিসভা, টাকয়ে রাখার জন্য 
অ-কংগ্রেসণ প্রচেষ্টা তাবৎ 'গণতল্ল- বিশ্বাসী 
মানুষের সমালোচনার লক্ষ্য " হয়েছিল 
কিন্ত বিভিন্ন রাজ্যে ক্রমাগত সদসাবর্গের 
পাশ্ব পরিবর্তন এবং তঙ্জনিত মন্ত্রিসভা: ' 


নেপথ্য কাহিন? 


ছি 
ন্মিসভাকে উৎপটত করার জন্য বাজেট, 
বিতকে্রি সময়ই নেপথ্য উদ্যোগ শুর 


" হয়োছিল। এম এল এ আবাসে "নিয়ামত 


ঘরোয়া বৈঠকও বসাছল ঘন ঘন। ওদিকে 
মুখ্যমন্ত্রীর সরকারী ভবন নিশাত মাঁ্জল - 
এবং লেক সাইড হোটেল সরগরম হাল: 
যুগপৎ সরকারী এবং যুক্তীবরোধী 

বৈঠকে! লেক সাইড হোটেলে রাজন ক্‌ 
আলোচনার মধ্যমণিরূপে জবৰলজহলে 


bl) 


করছিলেন রাজমাতা বজয়ারাজে সশ্থিয়া। 


: রাজ্মাতার- ক্লান্ত্কারাী' বিধায়ক দল, জন্‌- 
সূত্ঘ, এস-এস-পি ং আর 'ীপ-এস-ীপ গভীর 


আশা পোষণ '' করছিলেন দলত্যাগ, 
কংগ্রেসীদের. সহযোগিতায় ' দমশ্ৰ-মান্সভার 
আনবাধ* পতন :সম্পর্কে। i 

কংগ্রেস দলত্যাগীদের নেতৃত্ব দিলেন 


"প্রান্তন মন্ত্রী. রামে*বর শর্মা, জি এন দি 


জি আর অনন্ত প্রমখ। ওদিকে ক্ষমতার 
পেশ্ডুলামের ' সঙ্গে ' ছান্রশগড়ের যে, 
প-এস-পি নেতা স্বদল ত্যাগ করে এক-' 
বার কংগ্রেসে ভিড়োছিলেন (সব দলেরও ঝি 
দোর খোলা থাকে দলত্যাগণদের বিশ্রামের: 
এবং স্বার্থাসাদ্ধর জায়গা করে দেওয়ার: 
জন্য?) সেই" 'িজলাল ভার্মা 'তানও 


. কংগ্রেস মন্রিসভার পতন. আসন্ন দেখেই 


পুনরায় পাল্লা পাঁরবর্তন'করে অন্যতম 
নাটের গুরু হয়ে বসলেন। উপরোন্ত 
প্রথম তন প্রান্তন মন্রীকে নতুন মান্বিসভায় 
শ্লীমশ্র গ্রহণ করেন নি। মীন্ত্ব না পেলে 
আর কংগ্রেসে থাকা কেন এণ্রা তাই 
খাপ্পা হয়ে উঠেছেন মিশ্রের নেতৃত্বে 
ি-এসনীপ ছেড়ে সুবিধাবাদীরাও চেয়ে-! 
ছিলেন লোভনীয় মন্বিতবের গদি। কিন্তু 
ডি শপ মিশ্র শক্ত মানুষ । টলেন নি। এবং 
এজন্য তাঁর মল্ত্রিসভাকে টলমলে হতে হল। 

তবে যে প্রসঙ্গ টেনে শুর করে- 
ছিলাম, রাজন্যবর্গেব -ভাতা বিলোপ 
সমস্যা, সেইক্ষেত্রে শ্রীমশ্রে এবং তাঁর 
উভয়পক্ষই ভাতা বিলাপের বিরোধী! 
কারণ উভয়পক্ষেরই রক্ষক দুই রাজ" 
পাঁরবার। যথাক্রমে যাঁদের আমরা রেওয়ার 
মহারাজা মার্তান্দ সং এবং গোয়ালয়রের ' 
রাজমাতা বলে জাঁন। কোনপক্ষই সুতরাং ' 
রাজকোপে পড়তে চান না। এ প্রস্তাবে 
বিরুদ্ধ মত ইতিমধ্যে শ্রীমশ্র প্রকাশ 
করেছেন! কিন্তু কংগ্রেসকে রাজপাঁর- 
বারকল আর সমর্থন জানাতে পারবে কি 
না সন্দেহা। অনাপক্ষে বিগত নির্বাচনে ' 
তাজস্ন আর্থ ছড়িয়ে রাজপারবারবর্গ 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যেভাবে রুখে দাঁড়িয়ে-। 
ছিলেন তাতে কংগ্রেসের পক্ষেও রাজ- | 


চাওয়াই স্বাভীবক। মধ্যপ্রদেশে এজন্য 


কংগ্রেসী মন্তিসভার অবস্থা স্বভাবতই 
সংকটজনক হওয়ার কথা । ত্বাজমাতা ঘোষণা 
করেছেন, তাঁর একজন চরণ সিং চাই 
(যাঁকে শিখন্ডী করে তানি দলত্যাগী 
কংগ্রেসীদের হাতে সরকার তুলে "দিয়ে 
আপন উদ্দেশ্য চরিতার্থ করবেন?) তাঁর 
আহবানে মান্তিত্ববণ্টিত কংগ্রেসদের মধ্যে 
কাজে কাজেই হনড়োহাঁড় পড়ে যাওয়া 
গ্বাজাবিক। ব্যাপারুটও তাই হচ্ছে। 
পাসলে ক্ষমতা এবং মান্দ্িত্বের পেছনে 
ছুটছেন তথাকথিত জনপ্রাতীনাধগণ ৷ 
এদের কোন্‌ সুবাদে প্রাতাঁনাঁধ বলা যাবে 
বর্তমানে প্রশ্ন তাই-ই:। পাঃনর্নিবাচনই, 
একমাত্র পথ যন্দৰারা রাজ্যে রাজ্যে বিধান- 
সভার ফ্লোর ক্রাশং-এর নেশায় একটা ছেদ 
উনো যেতে পারে । যা না হলে লাগাঁরকদের 
এবং দেশের স্বার্থের কথ্থা অচিরেই ভোট 
ক্ষুড়নো গ্রাতিনাধরা ভুলে যাবেন এবং 
তোরর সোপানে পর্যবাঁসত হবে। 

এ জিনিস আজ পাঞ্জাবে, কাল ব্রাজ- 
চ্থানে, পরশু মধ্যপ্রদেশে, তারপর গঃজরাট, 
ববহার, হরিয়ানা, হিমাচল প্রদেশ বা 
কেরালা পশ্চিম্রবঙ্গেও হতে পারে। এবং 
তা যে সংসদীয় গণতন্দের সকল 
উদ্দেশ্যকেই ব্যর্থ করে দেবে আজকের 
পরিস্থিতি সেই প্র্নকেও তুলে ধরেছে। 
ভার এই প্রশ্নের আলোকেই ডিপ মিশ্রের 





ডঃ ত্রগণা সেন" 


ধর্তমান লেখক কুণ্ঠিত নন। | 

.  নারিকবৃন্দ এবং দেশের স্বার্থ চিন্তা 
করে পনার্নর্বাচন ও ণরকল" প্রথা চালু 
দ্রার আওয়াজ এই . মহর্তে তোলা 


সঙ্গত। এর দ্বারা ক্ষমতালোভী কাঁতিপয় 
স্বার্থপর মানুষের সাধারণের ভোট নিয়ে 
ব্যান্তদ্বার্থাসদ্ধির ঢালাও সুযোগ বন্ধ 


হবে এবং নাগারক আঁধকারের প্রতিও. আর ভি রাও ভারতের 'বাভন্ন ভাষার. 


প্রকৃত মর্যাদা প্রদর্শন করা হবে, 
SEE 


১৪ই আগস্ট থেকে শতবর্ষ আগে 
আশিক ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করার 
দাবি উঠোছল। আমাদের কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
মন্ত্রী ডঃ ভ্রিগ্ণা সেন লোকসভায় ঘোষণা 
করেছেন যে, শতবর্ষের সংগ্রামের ফলশ্রদাত 
সঙ্কজপ শতবর্ষ পরে আগামী ১৫ই 
আগস্ট সরকারীভাবে ঘোষণা করা হবে! 


লোকসভায় শিক্ষামন্ত্রীর ঘোষণানদ* . 


সারে আগাম পাঁচ বছরের মধ্যেই সর্ব 
তরে এবং সর্ব পর্যায়ে শিক্ষার মাধ্যম 
হবে মাতৃভাষা । কৃষি বিজ্ঞান ই্জনীয়ারং 
আইন চাঁকংসা প্রযুক্তীবদ্যার ক্ষেত্রেও 
এই মূলনীতি সরকার মেনে নিয়েছেন। .' 

অর্থাৎ শখার্থ আনন্দ সংবাদ ‘বহন, 
ফরে আনছে আগামী - স্বাধীনতা দিবস 8 
অতঃপর প্রশ্ন হল, পাঁচ বছরে কাজ কত 
দূর এগিয়ে নয়ে যাওয়া সম্ভব হবে তাই 
ননয়ে। সুখের বিষয় িক্ষাবিভাগ আজ 
এমনই ' এক ব্যান্তিত্বের ছায়ায় আছে যাঁর 
ওপর সকলেব্ই আস্থা অগাধ। ডঃ সেন. 
না। সেটা তাঁর স্বভাবাবরুদ্ধ। এবং 
যতই কেন না সমস্যা তাঁকে চতুর্দক থেকে 
ঘেরাও করুক কুশলী যোদ্ধার মত "তানি. 


জানেন সেই প্রাতিরোধ ব্যহকে কেমন করে একাঁটমান্র হরফ শিখে ভারতের সংবিধান: 


ভাঙতে হয়। সুতরাং কাজ যে কিছু হবেই, 
এমন আশা রাখতে আজ আমরা 1দ্বধান্বিত 
বোধ করাছ না। 

যে বিষয়ে সংশয় তা হল আণ্চালক 
ভাষার প্রাধান্যের ফলে যাঁদ সর্বভারতীয় 
সংযোগরক্ষী ভাষা সমান্তরালভাবে প্রাতম্ঠা 
না পায় তাহলেই আশ্ালকতার খপ্পরে 
সপ্ত প্রাদেশিকতার 'বিষগ্যাল অবাধে দল্হ 
স্ফুট করার সুযোগ পাবে। অথচ সংযোগ” 
রক্ষী ভাষা "হিসেবে কেবলমাত্র যাঁদ 
'হন্দীর প্রয়োগের ওপর চাপ সৃষ্টি করা 
হয়, মুস্কিল হবে তা নিয়েও। অথচ 
থাকলে সঙ্কট এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব। 

অবশ্য প্রাথমিক সঙ্কট ভিন্ন কোন 
আবহমানের সমস্যার সমাধানই সম্ভব নয়, 
এই সঙ্গে এ-কথাটাও মনে রেখে ভাষার 
ক্ষেত্রে যে বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন সাধিত হতে 
যাচ্ছে তাকে স্বাগতম জানাতে কেউই 
কুশ্ঠিত হবেন না এমন ভরসা অবশ্যই 


-দ্লাখা যেতে পারে। 


৩৯৪ 


এরনাগরখী ভাষালিি 
জাহাজ ও" পাঁরবহনমন্ত্ী ডঃ ভি কে 


সাধারণ হরফরুপে দেবনাগরী ব্যবহারের; 


ডঃ ভি কে আর ভি রাও 


আহ্বান জাঁনয়েছেন! রোমান হরফের' 
অসুবিধা সম্পর্কে তাঁর মত, এ হরফে 
ভারতীয় ভাষার উচ্চারণ পদ্ধাত অর্থাৎ 
উচ্চারণ "হন ব্যবহারে জাঁটলতা বাদ্ধি 
পাবে। অথচ একটি মান্র হরফ যাঁদ 
ধ্বহত হয় তাহলে মাতৃভাষা ছাড়াও 


সম্মত চোদ্দ ভাষার সন্তানরা অপর তেরাট 
ভাষায় জ্ঞান লাভের সংযোগ পাবেন। 
“লিপ সম্পর্কে ভাষাবদূরা গম্ভীর 
আলোচনা করবেন। অনেক খঠটনাঁট' 
{বচার করে হয়ত হরেক রকম রায়ও দেবেন, 
কিল্তু সাধারণ মান্ষ সহজ শিক্ষার 
সাধারণ লাভাঁটকেই যথেষ্ট জ্ঞান করেন। 
দেবনাগরী সম্বন্ধে ডঃ রাওয়ের বক্তব্য 
যথেষ্ট বিজ্ঞানসম্মত কি না তাও ভাষা- 
বিদদেরই আলোচনার িষয়। কিন্তু 
এট সহজ জানেই রলা যেতে পারে খে] 
রোমান হরফের ন্যায় একটি বৈজ্ঞানক 
[লিপির সম্পর্কে ডঃ ক্বাওয়ের সন্দেহ: 
যথেষ্ট বাস্তব নয়! রোমান হরফ ব্যবহারের 
দ্বারাই বরং আমাদের ভাষাবিদগণ ভাষা- 


তত্বের আলোচনা করেছেন। বিভিন্ন পর্যায় - 


ভেদে শব্দের এবং উচ্চারণের বিকৃতি ও 
বিকৃতি বোঝাতেও রোমান হরফই প্রয়াশ 
ব্যবহৃত হয়েছে। রোমান হরফে উচ্চারণ 
চিহ্ন ব্যবহার বরং অনেক বৈজ্ঞানিক একথা ' 
ধললেও অত্যান্ত হয় না। টাইপ এবং 
ছাপার ব্যপারে আমাদের বর্ণমালাকে 





খা 


4 


হি 


আঁধকতর ছাপাখানা উপযোগী করার -জন্য 
বাংলা বর্ণমালার ওপর ইতিমধ্যেই বিভন্ন 
অত্যাচার শুরু হয়েছে। বাংলার 'লাঁপগত 
এই অসুবিধা থেকে দেবনাগরা মুক্ত একথা 
বলা যায় না। সেখানেও য্স্তাক্ষর র-ফলা 
রেফের ছড়াছাঁড়। একটানা লেখার ক্ষেত্রেও 
এ অসুবিধা মর্মে মর্মে অনুভূত হয়। 
কিন্তু রোমানে সে অস্াবধা নেই। টাইপ 
সমস্যা এতে দেখা দেবে না এবং এই 
রোমান হরফ আন্তজাতিক জগতেও একটি 
পাঁরচিত লিপি। দেবনাগরা-প্রণীত না 
থাকলে এবং সকলের সুবিধাই কাঁঙ্ষত 
হলে. দেবনাগ্ররীর বদলে বরং রোমান 
ধ্যবহারের প্রস্তাবই স্বাভাবক ছিল?" 
ইতিপূর্বে এমন প্রস্তাব উত্থাপিতঞ 
হয়েছে । ডঃ রাও দেবনাগরীর মধ্যে 
- রোমান অপেক্ষা কোন্‌ জাতীয় সুবিধার 
২. সন্ধা; পৈয়েছেন, সংবাদে . তার অবশ্য 
ডিলেখ নেই, তব 'লীপাঁলিখন এবং 'লাপ- 
।পারচয়েঞ সমস্যাকে যাঁদ এই বিষয়ে গণ্য 
'ঘরা হয়, তবে রোমান হরফ সম্পর্কে 
অকারণ সংস্কার রাখা সমুচিত হবে না! 
বরং রোমান হরফ ভারতের আঁধকাংশের 
কাছেই আঁধকতর পাঁরচিত হওয়ায় 
রোমানের সাহায্য গ্রহণে লাভ বরং আঁধক- 
তররুপেই দেখা দেবে। 


ররালা বিধানসভায় বাঁধনহীন হল্লা 


: বিধান না মেনে হল্লা করাই যাঁদও 
১, আমাদের দেশের বিধানসভাগ্লির হীত- 
- হাস, কিন্তু সম্প্রীতি কেরালা {বিধানসভায় 
যে কান্ড ঘটে গেল তা ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব? 
' প্রকাশ, সভার অধিবেশন চলাকালীন 
ধর্শফ গ্যালারী থেকে অসনান্ত একদল 
‘লাল পতাকাধার ব্যান্ত চাউলের দাবিতে 
কেন্দ্রের কাছ থেকে) সভার কাজ বানচাল 
রে শ্লোগান দিতে থাকেন। পুলিশকে 
হস্তক্ষেপ করে অবশেষে 'বক্ষোভকারীদের 
ঘাইরে বার করে দেওয়া হয় এবং বার 
জনকে এ সম্পর্কে গ্রেপ্তারও করা হয়েছে। 
সংবাদে প্রকাশ ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে আট 
জন বাম কম্যনিস্ট কর্মী ছিলেন। 
{ গ্রেপ্তার হয়েছেন না কি জনৈক বাম কময়- 
'* নস্ট পৌর সদস্য এবং একজন বাম কমু 
“নস্ট পণ্টায়েত সভাপতি৷ 
'} চেন, সভার মর্যাদাহানিকর কোন 
_ ক্ষার্বকলাপ তান ঘটতে দেবেন না এবং 


ই. জুস তি Ga 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রীনাম্কাদ্রপাদও সকলকে 
আশ্বস্ত করে জানান, তদন্ত এবং দোষী 
স্পীকারের সঙ্গে সর্বতোভাবে সহযোগিতা 
করবেন। "তান এবং অপর একজন বাম 
কম্যনিস্ট' সদস্য অস্বীকার করেন যে, 
বিক্ষোভ প্রদর্শকদের মধ্যে বাম কম্যানসট 
দলভুন্ত কেউ 'ছলেন। মুখ্যমন্ত্রী আরও 
বলেন যে, যদ তেমন কাউকে আবিষ্কার 
কারী সদস্যের প্রতি উচিত ব্যবস্থা গ্রহণ 
করবেন। 

{বিধানসভায় শ্লোগান উঠিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার অরাজকতা সত্যই দন্খজনক 
ঘটনা। কিন্তু রাজনৌতক চেতনাহান 
এ দেশের মানুষকে এমন অনেক কাজেই 
স্বার্থবাদ্ধসম্পন্ন রাজনশীতব পান্ডারা 





শ্রীনান্ব্যাদ্রপাদ 


ব্যবহার করেন, যে কাজের দ্বারা অবুঝ 
লোকের নিজেরই ক্ষাতিসাধনের কারণ হয়ে 
দাঁড়ায়। সংসদীয় গণতন্ত্রকে যে কোনভাবে 
খামচাখামচি করে আঘাত করার একটা 
নয়া হিড়িক সম্প্রাত দেখা যাচ্ছে যা সুস্থ 
অবস্থার অবসান কামনায় সর্বদা এবং 
সর্বত্র দুরভিসন্ধি এ'টে বেড়াচ্ছে! বলা 
বাহুল্য, এ কোনও বিপ্লব নয়, নয় কোন 
শুভবুদ্ধিসম্পন্ন রাজনৌতিক আন্দোলন। 
এর দ্বারা ক্ষাণক গণ্ডগোল সৃষ্টি করে, 
স্বাভীবক অবস্থাকে এলোমেলো করে 
দেওয়ার উদ্দেশ্যই প্রকট। ূ 
সম্প্রাত বাম কম্দনিস্ট পার্টির 
শবাভ্ন অঞ্চলে শান্ত বৃদ্ধিতে পার্ট 


৩৯১৫ 


সভার এই ঘটনা 









ভাঙার ব্যাপারে একদল সক্রিয় কাজ-কারবার 
চালিয়ে যাচ্ছেন। সরকারী দল বিরোধী 
কার্যকলাপ বাম কম্যানিস্ট সরকারী দলকে 
কপালেও যেন সেই চিন্তারই কুণ্ন 
অনুভব করা যাচ্ছে। 
সংসদীয় ব্যবস্থাকে বানচাল করে 
দেওয়ার এই পথ সম্পর্কে বর্তমানে মত- 
দ্বৈধতারও প্রকাশ্য প্রকাশ দেখা যাচ্ছে 
কাজে ও প্রচারে। কিন্তু কেরল 'বধান* 
একটা রাজনৈতিক 
বালখিল্য উদগ্রতার এ পর্যন্ত দ্বিতীয়- 
ধিহঈন নিদর্শন যা কোন সচেতন নাগ- 
রকেরই সমর্থন লাভ করতে পারে না। 
শবধানসভাকে এর পর রজপথে 
বসালেই তো হয়। কিন্তু সংসদীয় ব্যবস্থা 
যাঁরা লটঘট করতে চান তাঁরা কি দেশের 
সমস্যাবলীর বচারশীবশ্লেষণ রাজপথে ' 
করতে বাজী. হবেন! উগ্ররা বদ্ধ প্রকোষ্ঠ 
এবং লৌহ আড়ালই পছন্দ করেন! 
করছেন। 
€২২1৭1৬৭) 


॥ গিম্ত সাহিত্য সংঘের বই ॥ 


১। রমণী বোম্মানা বিশবনাথম- 


২:৫০ 
২! নিগ্রোছেলে--অনুবাদক-- 
নাখল সেন-৭.০০ 
৩। রপময় ভারত-_খগেন্দ্র মিত্র ও 


খগেন্দ্রনাথ মিত-২*০০ 
৩। সেক্সপিয়ারের নাটকের গল্প-- 
খগেন্দ্রনাথ িন্র-২:০০ 
৪1 জুলভেন-টোয়েশ্টি থাউজ্যাণ্ড নলগস 
আণ্ডার দি সী--মানবেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়_৩:০০ 
&। 'ণ্টুর জাইরী--সলিল সরকার 


7১০৮০ 





৬। আমাদের নেহেরু 
নাখিল সেন_২.৫০ 
৭। ছবিতে ব্দ্ধদেব বোংলা ও 'হন্দ৭) 
ব্ৰজ বায়চৌধূরী--১*৫০ 
পরিবেশক ৪ 


শৱৎ বুক হাউ 
১৮বি, শ্যামাচরণ দে শ্ট্রীট, . 
কাঁলকাতা-১২। 


















ওয়েস্টমোরল্যাপ্ড__মযঝ। নানাত্রা- জনসন ট্রঠক 


তাঁকে মোট ছয় লক্ষ সৈন্য দেয়া হোক! 
কিন্তু আরও মাঁক্নি সৈন্য ভিয়েত- 
নামে পাঠানো হবে কি না, এ নিয়ে মাকিনি 
কর্তাদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিয়েছে৷ 
[ভিয়েতনামে যুদ্ধরত মাঁক্ব সেনা- 
পক্ষে। কিন্তু ওয়াশিংটনে ' মাকন 
পাঁতিরক্ষাদপ্তর কিংবা পেন্টাগন সৈন্য- 
সংখ্যা বৃদ্ধির ব্যাপারে ঠিক সে-পারমাণে 
আগ্রহী নয়। এমন খবরও শোনা গেছে 
যে. স্বগ্নং প্রাতিরক্ষামন্ত্রী . রবার্ট ম্যাকনা- 
. মারাও নাকি সৈন্যসংখ্যা এভাবে বাড়াতে 
চান না। এঁদের আপাত্তুটা মূলত সামরিক। 
লক্ষ লক্ষ সৈন্য, প্রচুর অস্ত্শস্ব এবং অঢেল 
ডলার দিয়েও কছু করা যাচ্ছে ন্য। এ 
অবস্থায় কেবল সৈন্যসংখ্যা বাড়ানো নয়, 
সামারক কৌশলের পাঁরবর্তন প্রয়োজন। 
ম্যাকনামারা কদন আগে যে ভিয়েতনাম 
গিরেছিলেন, তা এই ব্যাপার নিয়েই! 


এ ছাড়াও রাজনোৌতিক প্রশ্ন আছে। 
মা্কন ফুন্তরাম্ট্রে ছাত্র ও বুদ্ধিজীবী 
মহলে, কংগ্রেসের উভয় কক্ষের সদস্যদের 
মধ্যে, ডেমোক্তাটক পার্টর নেতাদের 
মনোভাব ক্রমে বোশ করে তাঁর তহচ্ছে। 
এ'রা আরও সৈন্য পাঠানো তো দরের 
কথা, বর্তগানে যে সৈন্যরা ভিয়েতনামে 


দাঁব করেছেন: 
এই অবস্থায় জনসনকে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে হরেছে। সাংবাদিকদের কাছে 


সৈনাসংখ্যা বৃদ্ধির কথা ঘোষণার পর্বে 
জনসন, ম্যাকনামারা, ওয়েস্টমোরল্যান্ড ও 
মাঁকন সেনাবাহনীর সহকারী অধ্যক্ষ 


আর্ন হুইলারের সঙ্গে এক জরুরী বৈঠকে 
মিলিত হয়োছলেন। তার পরই তান 


সৈন্যসংখ্যা বাদ্ধর কথা ঘোষণা করেন। 
আপাতত মনে হচ্ছে, আরও "ত্রিশ হাজার 
সৈন্য ভিয়েতনামে পাঠানো হবে! 

এই সিদ্ধান্তের পর ওয়েস্টমোরল্যান্ড 
খুশি হয়ে সায়গন রে গিয়েছেন । 

তবে সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধির এই সি্ধান্ত 
গ্রহণে জনসন নিজে কতটা খাঁশ হয়েছেন 
বলা শল্ত। মাঁক্ন সরকারের প্রাতরক্ষা 
ব্যয় এমনিতেই খুব বেশি। তার ওপর 
ভিয়েতনামে আরও সৈন্য প্রেরণের অর্থ 
আরও অর্থব্যয়। ইতিপূর্বে ক্লমবর্ধ- 
মান যৃদ্ধব্যয় মেটানোর জন্য ব্যাস্ত ও 
কোম্পানীর দেয় আয়করের ওপর আরও 
আঁতারন্ত শতকরা ৬" ভাগ পারট্যাক্স 
বসাবার প্রস্তাব করেছিলেন জনসন! কিন্তু 
কংগ্রেস এখনও এই বাড়াত কর অনুমোদন 
করে নি। এখন অনুমান করা হচ্ছে, 
এই শতকরা ৬ ভাগ বাড়াত করের জন্য 


৩৯৬ 


জনসন আবার অনুরোধ তো জানাবেনই, 
সম্ভবত তান এই ৬ ভাগকে বাঁড়য়ে ১০ 
ভাগ করার প্রস্তাব করবেন। এর বিরদ্ধে 
সমগ্র দেশে বিক্ষোভ দেখা দিতে বাধ্য। 
আগামী রাষ্ট্রপাতি 'নর্বাচনের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে এই অবস্থাটা জনসনের কাছে 
খুবই অস্বাঁস্তকর। 

ইতিমধ্যেই সৈনেটে সংখ্যাগারজ্ঠ 
ডেমোক্লাটক পার্টর নেতা মাইক 
ম্যান্সাঁফল্ড সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধির বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেছেন৷ সশস্ত্র সেনাবাহনী 
সংক্ান্ত সেনেট কাঁমাঁটর সভাপাঁত 'রিচার্ড 
রাসেল অত্যন্ত স্পশ্টভাষায় বলেছেন £ 
ভিয়েতনামে আজ যা প্রয়োজন, তা নতুন 
সৈন্য নয়, নতুন নশীত। 


গ্রহণ করা সম্ভব নয়? উত্তর ভিয়েতনাম 
সরকার বা ম্ান্তিফ্রশ্টের সঙ্গে কোনরকম 
আপোষ তাঁরা করবেন না। এ অবস্থায় 
যুদ্ধ চাঁলয়ে যাওয়া, এবং অর জন্য আরও 
বোঁশ করে সৈন্য পাঠানো ছাড়া উপায় 
কি! তাতে মার্কন অর্থনীতি ভেঙেই' 
পড়ুক, আর সারা দেশে জনসনের শবরুদ্ধে 
ধিক্ষোভই দেখা দক ig 


সংযন্ত আরব প্রজ্ঞাতন্দর £ 


কায়রোতে আরব শীর্ষ বৈঠক শেষ 
হয়েছে। ১৭ই জুলাই কুবে প্রাসাদে এই 
থেকে কয়েকাঁটি সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা 
করা হয়েছে। 

সংযুক্ত আরব প্রজাতন্দ্বের রাষ্ট্রপাঁত - 
আবদুল গামেল নাসের ছাড়াও এই বৈঠকে 
সিরিয়ার রস্ট্রপতি ডঃ নূরাদ্দিন আল্‌ 
(ও প্রধানমন্ত্রী) হুয়োর বুমোদয়েন ও 
সুদানের সুপ্রীম স্টেট কাউন্সিলের 
উপাস্ঘত ছিলেন। এই বৈঠকের পূর্বে 
জডবনের রাজ্য হুসেনও কাররোতে এসে 
নাসের ও বুমোঁদয়েনের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে যান! রর 
আরব অগ্চল পুনরদ্ধারের জন্য কি-ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা হবে, সে-সম্পর্কে আলোচনার 
জন্যই আরব নেতারা এই শীর্ষ বৈঠকে 
বসৌছলেন! 
আরব নেতাদের মনোভাব কিছুটা প্রকাশ 
পেয়েছে। তবে তাঁরা ইসরায়েল আরু- 
যে পারিকল্পনা গ্রহণ করেছেন, তা গোপন 
রাখা হয়েছে। 


বিবাঁততে অত্যন্ত স্পম্টভাবে 
ঘোষণা করা হয়েছে, হিহ্দী সাম্রাজ্য". 


লী 


ক 


৬ এত 


বাদী, আকুমণের বিরুদ্ধে সমগ্র আরব 
জগৎ এক্যবদ্ধভাবে লড়াই চালিয়ে যাবে॥ 
ইসরায়েল আব্বমণের দ্বারা যে লাভ 
করেছে তা পনশ্চিহ* করা হরে। অর্থাৎ, 
ইসরায়েলের দখল-করা আরব অণল 
পুনরুদ্ধার করা হবে। র্‌ 
মিশরীয় গোলন্দাজ সৈন্যদের ওপর 
ইসরায়েলের জাহাজ: দেখলেই গল 
বিবাঁতিতে মাক যুক্তরাষ্ট্র ও 
বৃটেন সম্পর্কে কড়া কথা; বলা; হয়েছে। 
ইসরায়েল আক্রমণে মাকন৷ যুন্তুরাজ্টর ও 
বৃটেন অংশগ্রহণ করেছে, পুনরায় আরব 
বাষ্ট্রগলি এই আঁভযোগ করেছো এই 
দুণ রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আরবদের পক্ষ থেকে 
চলাচল বন্ধ করা ছাড়াও, আর কি কি 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা যায়, সেঁসম্পর্কে আরব 
নেতারা আলোচনা করেছেন৷ স্থ্গে সঙ্গে 
নিয়মের সঙ্গে মৈন্নী সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ, 


খার্তুমেই একা" পর্াঞ্গ শীর্ষসন্মেলনে 
ঁষীলত হবেন, এ সংবাদও প্রচারত 
হয়েছে। 

» কায়রো শীর্ষ বৈঠক শেষ হবার সঙ্গে 


ঈঞ্গেই অতাকতভাবে আবদুল বহমান 


গমন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সেখানে তাঁরা 
অআ্যালোঁক্স কোঁসাগিন ও কামউনিস্ট পার্টির 


প্রধান লিওনিদ ব্রেজনেভের সঙ্গে আলো-' 


চনা করেছেন। ওয়াকিবহালমহলের 
ধারণা, কায়রো বৈঠকে আরব নেতারা যে 
কর্মপন্থা গ্রহণ করেন, সেবব্যাপারে সোভি- 
য়েটের সমর্থন আদায়ের জন্যই আরব 
নেতাদের পক্ষ থেকে এই দশজন মস্কো 
গয়োছলেন। তবে মনে হচ্ছে, আঁরফ- 
বৃমোঁদিয়েনের মস্কো মিশন সফল হয় নৈ 
ইসরায়েলের বিরুদ্ধে এখনই কোন চরম 
(এবং সশস্ত্র) ব্যবস্থা গ্রহণে সোঁভয়েট: 
নেতারা সম্মত হন নি। 


দ্াম্্রসঙ্ঘ ৪ 


প্রশ্নে সোভয়েট ইউানিয়ন এবং আরব" 


মেতাদের মধ্যে যে মতভেদ রয়েছে, তা 


অত্যন্ত নগ্নভাবে প্রকাশ পেয়েছে রাষ্ট্র 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

স্ত্ঘ সাধারণ পাঁরষদের আঁধবেশনে, ২২শে 
জুলাই তাঁরখে। 

বারে বারে আলোচনা সত্বেও সাধারণ 
পাঁরযদের পক্ষে পশ্চিম এশিয়ার সঙ্কটের 
প্রশ্নে কার্ষকরী কোন ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা সম্ভর হয় নি। ৪ঠা জুলাই তাঁরখে 
যখন. আরব ও জোটানরপেক্ষ রাস্টরগে্ঠীর 
প্রস্তাব এবং মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্র ও লাতিন 
আমৌরকা স্বাজ্ট্রগোষ্ঠার প্রভাব দ়াটই 
গিয়েছিল সাধারণ পাঁরষদের দ্বারা কিছ: 
হবে না৷ 

সোভিয়েট ইউনিয়নের উদ্যোগে 
ইসরায়েল-আরব সংঘর্ষ বা পাশ্চম এশ- 
য়ার সঙ্কট, বিবেচনার জন্য সাধারণ 
হয়োছল। কিন্তু শেষ পযন্ত সাধারণ 
পরিষদ ব্যর্থ হওয়ায় সমস্যাঁট, আবার 

২২শে জুলাই সাধারণ পাঁরষদ এই: 


মর্মে প্রস্তাব গ্রহণ করে £ সাধারণ পাঁর- 





দ্য গল N 


পাঁরষদের কাছে পাঠানো হোক, এবং 
নিরাপত্তা পাঁরষদ এ ব্যাপারে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা গ্রহণ করুক? তাছাড়া, সাধারণ 
পারষদের আঁধবেশন এখনও- আঁনী্্ট- 
অধিবেশন ডাকবেন। 

মনে হয়েছিল, এই প্রস্তাব সর্বসম্মতি- 
কমে পাশ হবে! এ ছাড়া আর করারই বা 
ক ছিল? উভয়পক্ষ সম্মত হয়ে সাধারণ 
পাঁরষদের' দুই-তৃতীয়াংশ সদস্যের নিকট 


গ্রহণযোগ্য কোন প্রস্তাব উত্থাপন করতে 
পারবেন না। আুত্রাং সাধারণ পাঁরষদ' 


৩৯৫ 


কার্যকরী কিছ? করতে পারবে না! 
নিরাপত্তা পাঁরষ্দও যে কিছু করতে 
পারবে, সে ভরসা কম। তবু সেখানেই 
[বিষয়টি বিবেচনা করতে হবে? 

পশ্চিম জোট ও কাঁসিউনস্ট রাষ্ট্র 
গোষ্ঠী, উভ্য়পক্ষ একমত হয়ে এই 
প্রস্তাব উত্থাপন করেছে। কিন্তু তা 
সত্তেও আরব রাম্ট্রগুীলি এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেছে। তাদের বিরোধিতা 
প্রধানত সোভিয়েই আচরণের বিরুদ্ধে । এই 
ব্যাপার নিয়ে সোভিয়েই পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
আদরে গ্রোঁমকোর সঙ্গে আলাঁজারয়ার 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী ব্তৌক্রকার জোর কথা 
কাটাকাটও হয়ে গেছে। 

সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের প্রাতামাধ 
মহম্মদ ফোঁজ সোভিয়েট ইউনিয়নের 


. প্রশংসা করে যে বন্তৃতাই করুন না কেন, 


সাধারণভাবে আরব রাষ্ট্রের প্রাতানীধরা 
চটেছেন। সাধারণ পারষদকে 'দয়ে 
আপোষ প্রস্তাব পাশ করাবার আগ্রহে 
মাঁক্নি যুক্তরাষ্ট্রে সঙ্গে একযোগে 
সোভয়েট ইউনিয়ন নাক এই প্রস্তাব 
ব্রচনা করেছে যে, ইসরায়েলকে দখল-করা 
আরব অঞ্চল ছাড়তে হবে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে আরব রাষ্্রগাীলকে ইসরায়েলকে 
স্বীকৃতি দিতে হবে। 

এই আপোষ প্রস্তাব নিয়ে সত্য 
গ্রোমকো আর ডন রাস্ক আলোচনা করে- 
ছিলেন কনা, তা এখনই বলা শন্ত। তবে 
আরব প্রাতানাধদের মধ্যে অনেকে এই 
আঁভযোগ করেছেন। 


পশ্চিম জার্মানী ঃ 


১৯৬৩ সালের ফরাসাঁ-জার্মান চৈরশ 


চার্লস দ্য গল রুটন মাফিক ষাল্মাঁসক 


আলোচনার জন্য পশ্চিম জার্মানীর রা" 
ধানী বনে এসোঁছলেন। সেখানে বি 
পাশ্চম জার্মানীর চ্যান্সেলার কৃর্ট ক? বং= 
গার ও অন্যান্য জার্মান নেতাদের সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন। 
হবার পর আশা হয়োছল, এবার ফরাস- 
জার্মান সম্পর্কের উন্নাত হবে। 'কাসংগার 
অনেক বন্ধ আছেন এবং বহ: ব্যাপারে 
তান গ্যলপল্থশদের সঙ্গে একমত। কিন্তু 
এই আশা কার্যকরী হয় নি। 

ফ্রান্স ও জার্মানীর মধ্যে সম্পর্ক 
মোটেই ভাল যাচ্ছে না। দ্য গলের সফরের 
সময়ই বনের 'বাভম্ন সংবাদপত্রে দা গলের 
সমালোচনা করা হয়েছে। 
প্রবেশাঁধকারের প্রশ্নে উভয় রাষ্ট্রের মনো- 
ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত। অর্থনোতিক ও] 





লারা স্মপ্রণীম কোর্ট মৃত্যুদণ্ড গ্রহণের জন্য টি শোম্বেকে বো? দিক থেকে ২য়) কণ্গোয় ফেরত পাঠাবার নির্দেশ দিয়েছে! 


যাজনৌতক কারণে পশ্চিম জার্মানী 
বূটেনকে কমন মাকেটে আনতে চায়। 
কিন্তু দ্য গল তার ঘোরতর বিরোধী। 
পশ্চিম জার্মানীর ওপর সাঁকন প্রভাবের 
প্রশেনও এই মনকষাকষি রয়েছে। কিন্তু 
আরব সঙ্বর্ধ নিয়ে। পশ্চিম জার্মানী 
প্রকাশ্যে ইসরায়েলকে সমর্থন করেছে এবং 
মানাভাবে ইসরায়েলকে যুদ্ধের কাজে 
সাহায্য করেছে। অপর দিকে ফ্রান্স 
আরবদের সমর্থন করেছে, 'নিরাপত্তা পাঁর- 
ঘদ ও সাধারণ পরিষদে আরবদের পক্ষে 
ভোট 'দিয়েছে। 

বনে দ্য গল-কসিংগার আলোচনায় 
আরব-ইসরায়েল সঙ্ঘর্ষের কথা উঠেছে। 
কিন্ত উভয় নেতার মধ্যে কোন মতৈক্য 
হয় নি। 


আলাজরিয়া $ 


আলজিরীয় সংপ্রীম কোট রায় 
দিয়েছে, কঙ্গো সরকারের অনুরোধ মত 
কঙ্গোর প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী ময়সে টি 
শোম্বেকে কঙ্গো সরকারের হাতে দেওয়া 
হবে। টি শোস্বের অন:প্স্থাততে 
হৃক্ম "দয়েছে। 
শোম্বেকে তাই এই দন্ডগ্রহণের জন্য 
কঙ্গো সরকারকে ফিরিয়ে দেওয়া (এক্সট্রা- 
ভিশন) হবে। 

৩০শে জুন তাঁরখে নাটকীয়ভাবে 
আলজিয়ার্সে একটি বিমান নামিয়ে টি 
শোম্বেকে আটক করার পর থেকে অনেক 


Lad 


মৃত্যদন্ডপ্রাপ্ত টি' 


ঘটনাই ঘটেছে। মাঝে এমন খবরও 
tai যে, আলাজরীয় সরকার ট 
ছেড়ে 'দিয়েছেন। টি শোম্বেকে 


অল জয়াল আটক করার পর পরই 
কঞ্গোতে মোবন্ট; সরকারের বিরদ্ধে 
বিদ্রোহের চেষ্টা হয় এবং বিদেশের ভাড়াটে 
সৈন্যরা কাটাঙ্গা অণ্চলে হামলা: চালায়। 


এমন অভিযোগ ওঠে, বেলজিয়াম, স্পেন . 


ও পতু‘গালের সাহায্যে টি শোম্বে ও তাঁর 
সমর্থকরা কথ্গোর শাসনক্ষমতা আবার 
দখল করতে চান। 
ব্যর্থ হয়। 
আলাঁজরীয় সরকার বর্তমান কথ্ো 
সরকারের হাতে টি শোম্বেকে অর্পণ 
করার সিদ্ধান্ত করায় তার বিরুদ্ধেও 


নানা মত প্রকাশিত হয়। শেষ পর্যন্ত 
সুপ্রীম কোর্টের কাছে বিষয়টি প্রেরণ করা 
হয়। 


সুপ্রীম কোর্টের সভাপাঁতি আউন্দ 
রূপ রাজনোতিক প্রশ্ন নয়, নিছক আইন- 
গত বিচারেই কঙ্গোর পলাতক আসামধ 
টি শোদ্বেকে কঙ্গোর বর্তমান আইন- 
সম্মত সরকারের হাতে প্রত্যর্পণ করতে 
হবে। এই হল স্বাকৃত আন্তর্জাতিক 
আইনের বাঁধি। 

আউদিয়া কর্তৃক রায়ের কথা ঘোষণার 
পর কোর্টে উপস্থিত সশস্ত্র প্রহরীবোণ্ঠিত 


বিভাগ বা ?স-আই-এ*র শিকার হয়েছেন? 
তিনি ফরাসণ রাম্ট্রপাত চালস দ্য গলের 
সত্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছিলেন এবং 


৩৯৮ 


কিন্তু এই প্রচেষ্টা. 


কঙ্গোর জনসাধারণের আস্থাভাজন. হয়েন 
ছিলেন বলেই সি-আই-এ তাঁকে আটকের 
চক্রান্ত করেছে। ওয়াশিংটন থেকে অবশ্য 
সঙ্গে সঙ্গে ?স-আই-এর কর্তারা এই 
আভিযোগ অস্বীকার করেছেন। তাঁরা 
বলেছেন, টি শোম্বের গ্রেপ্তারের ব্যাপারে 
তাঁদের কোন হাত নেই! . f 
মোবুটু মাঁকন যকুন্তরাষ্ট্রের আস্থা 
ভাজন ঠিকই, কিন্তু তাই ? "বলে টি 


শোম্বেকেও তাদের অপছন্দ করার কোন 


কারণ নেই। 1টি শোম্বে পশ্চিম/পাঘ্রাজ্য-' 
বাদ ঘে'ষা ও কাঁমিউীনিস্টাবরোধাী। মোবুটুং 
টি শোম্বে বিরোধ নেহাংই কঙ্গোর 
আভ্যন্তরীণ রাজনীতির ব্যাপার! টি 


একটু বোশ আছে। তাতে মান যুন্ত-- 
রাষ্ট্রের বিরদ্ধে যাবার বিশেষ কোন ঘ্যান 
নেই। তাই 'স-আই-এ সম্পর্কে টি 


শোম্বের এই আঁভযোগ কতটা সত্য বল 


শ্‌ন্ত। 
আলজিরায় সুপ্রীম কোর্টের সিদ্ধান্ত 


ঘোষণার পর টি শোম্বের স্ত্রীর নিযুক্ত 


একজন 'বাশম্ট আইনজশবী কঙ্গো সর- 
কারে অনুরোধ করেছেন, 'রাস্ট্রসঙ্ঘে 
ফাঁসর আদেশ কার্যকরী করা না হয়। 


টি শোম্বের বিষয়াঁট তাঁরা তুলতে চান! 

ইতিমধ্যে শ্রীমতী টি শোম্বে কয়েকজন 
আফুকীয় রাষ্টরপ্রধানের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করেছেন। তাঁদের চেষ্টায় যাঁর, 
[টি শোশ্বের প্রাণরক্ষয করা যায়॥ 


৯ 


/ 
/ 


শোম্বের পেছনে বেলাঁজয়ানরা হয়তো « 


vw 





'অত্গুলিগণ্াই কলেজে ভার্ত- হ'তে 
" পারবে। সৌভাগ্যবান এই স্বজ্পসংখ্যক 
ছাত্র-ছাত্রীদের আঁধকাংশ প্রথম ভাগের, 
দ্বিতীয় শবভাগে উত্তপর্ণদের সংখ্যা 
এসীসাবদ্থ? তৃতীয় বিভাগের 'ছান্র-ছাব্ীদের 
তা রি ভাবত হানি 


রন 
j “প্রবেশ বিষে 

চাই 

বন্ধু জানালেন £ প্রথম বা দ্বিতীয় 


শবভ!গের ছাত্র-ছান্রীদের ভাগ্যও ' সুবা 

নাশ্চত নয়, কারণ নামকরা কলেজ- 
2 দানলির (আঁধকাংশই সরকারী) কর্তৃপক্ষ 
নরম করেছেন, যে-বিষয়ে অনার্স পড়ার 
ইচ্ছে, সেই বিষয়ে শতকরা ৭০ বা 'ততো- 
টিক নম্বর পেতে হবে। কোন কোন 
ক্লুলীন কলেজের চোখে শতকরা 4০ কোর 
নম্বরই নয়, শতকরা ৭৮1৮০ না গেলে 
নবষয়াবশেষে অনার্স পড়ার স্দুযোগ পাওয়া 
যাবে না। কিছ কিছ বেসুরকারট 
খ্যাতিমান কলেজে 'অনার্সযোগ্য নম্বর 
আতকরা ৬৫ থেকে ৭০-এর মধ্যে ওঠা-নামা 
ফকরছে। শদ্বতীয় বিভাগে ভালো-নম্বর- 
পাওয়া ছাত্র-ছাত্রীদের কথা অবশ্য ববেচিত 
{ হচ্ছে, কিন্তু প্রায় সব ক্ষেত্রেই অনার্স 
',. দেওয়ার সময় ইবষয়ারশেষে নম্বরের উপর 


Le 


(হার - আরোপিত হচ্ছে। হওয়াটাই 
| , শীকল্তু...! 
এই কিল্তুর শর থেকেই সমস্যার শুরু, 


| [বৈশাখী দুপুরের ধুধু মাঠের মতো 
টু বৈ-সমস্যা বহুদূর বিস্তৃত অথচ আমাদের 
j (শিক্ষারথীরা কলেজে ছাত্রভার্তর অতো এই 
উঈমস্যাঁটর কথা মহালয়ায় 'পিতৃতগ্গণের 
(মতো বছরে একবারের বৌশ 






LS EEA AEs af 
জা 
তাঁরাও তখন স্বস্তিতে বলেন, 'যাক অ 
ঘ্লছর 'ভালোয়-ভালোয় কাটলো, পরের 
খবছর ভাবা যাবে”. 


উহার ওযা ৮5 


জটিল 'লা. হওয়া পর্যন্ত ৷ 


পরমন্যারতদের আমে, তাঁদের কণ্ঠে 
সি - ০ 


খখবরে প্রকাশ, একাঁট মফস্বলের জর* 
কারী কলেজের অধ্যক্ষকে কলেজে 


"আটক কারে রাখা হয়। 


আগাজাটতে 
অধ্যক্ষের প্রাত এই আচরণ অমানীবক, 


অতএব শীনন্দনীয়। কারণ সত্রকারী কলে- 


জের অধ্যক্ষরা যেখানে রাইটার্স শর্বাল্ডংস্‌- 
এর 'শক্ষাদপ্তরের কর্মকর্তাদের হাতের 
পুতুল, যেখানে কলেজের প্রায় প্রাতাঁটি 
থেকে শর কারে সেকেটার পর্যন্ত 
খনত্য “মনাত জানাতে হয়, সেখানে 
কলেজের সাঁট বাড়ানোর মতো গ্দরূতর 
'সদ্ধান্ত গ্রহণ তাঁর নিজের পক্ষে অসম্ভব 
'প্রবং বর্তমান আইনানুসারে বঅঅকজ্পনীয়? 
আলোচ্য সরকারী কলেজ 'সংক্কান্ত খবরে 
আরও প্রকাশ, ঘেরাও-হওয়া অধ্যক্ষ সর 
কারী অধ্যক্ষ নন, সরকারী অধ্যক্ষের 
অনুপাস্থাতিতে অধ্যক্ষের কাজ চালাচ্ছেন 
€ঘেরাও-এর প্ররচ্কারস্বরুপ তিনি অধ্যক্ষ- 
“পদ পাবেন কি না জান না1)। সংক্ষেপে 
মুল তথ্য এই, পড়াশোনা করার সুযোগ 
থেকে বাঁণ্টত হচ্ছে দেখে কলেজলোভন 
ছাত্ররা ক্ষিপ্ত হায়ে কলেজের অধ্যক্ষকে 
ঘেরাও কারেছিল। 


অধ্যক্ষের 'ঘেরাও-র ঘটনাটিকে ঁবাচ্ছন্ কারে. 


দেখা অনুচিত। জনতার অসন্তোষ প্রত্যক্ষ 


বস্তু বা ব্যান্তুকে স্পর্শ কারে তীব্রভাবে, 


ক্ষুব্ধ জনতার ' কাছে গভীর 'বচারবেধ 
আগা করা চলে না৷ আলোচ্য সরকারী 
কলেজের অধ্যক্ষকে ঘেরাও করার সময়ও 
সীট সংখ্যা বাড়ানোর ব্যাপারে অধ্যক্ষের 
আদৌ কোন হাত আছে কি না, আর 
সম্ভরত জনতার অভিজ্ঞতা ছল 'এই; 
ক্ষোভ প্রকাশের উগ্রগন্থাতেই দীর্ধাদনের 
দ্বাব আদায় হয়! কলেজে ছাত্রভার্তর 





"সমস্যা আজকের নয়, কংগ্রেস সরকারের 


আশীর্বাদে এই সমস্যার . বয়স অনেক। 
"অতএব ১৯৬৭ সালের একটি ঈষদুষঃ 
দুদনে কোন একাঁট জায়গায়, জনতা যাঁদ 
উত্তপ্ত হয়, তবে জনতাকে উচ্ছঙ্খল শর 


ইত্যাদি.বশেষণে ভাষত : ক'রে সমস্যার 


"পাশ কাটানো যায়, সমস্যার, সমাধান করা 
যায় না। 

সমস্যা ও সমস্যার সমাধান প্রসঙ্গে 
আসার আগে আম রাইটার্স “বাল্ডংস্‌-এর, 
শশক্ষাদপ্তর' এবং পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষারথী- 
নদের সামনে দট প্রশ্ন রাখতে চাই £ 
প্রথম, শবদ্বাবদ্যালয় . মঞ্জুরী কাঁমশনের 
"অনেক আগেই প্রার্থনা করা হয় শন কের? 
মঞ্জুরী কাঁমশনকে পাঁশ্চমবঞ্গে কলেজ- 
ছাত্রদের ক্রমবর্ধমান সংখ্যা এবং কলেজের 
আনুপাতিক স্বল্পতা সংক্কান্ত তথ্যাদি 
যথাসময়ে যথাযথ সরবরাহ করা হয়. নন 


Ly Sg ও স্বীকার 


(5), 


Jagee ‘Co. 
Post Box 115, .Delhi-6 





" যেতে পারে। 


ছাত্রীদের দায়িত্বও 
পারেন না। ‘আমরা তোমাদের ছাপ 
দলুম, এবার তোমরা চারে খাও’ তৃতীয় 
{বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীদের প্রাত এ ধরণের 


বছর যে-কয়েক হাজার ছেলেমেয়ে তৃতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হয়, পরাঁক্ষার ফল 
বেরোনর সঙ্গে সঙ্গে কলেজে পড়ার ইচ্ছে 
সহানুভূতির সঙ্গে ভাবেন এমন অধ্যক্ষ, 
এমন অধ্যাপক, এমন শিক্ষাগ্রহণ কোটিতে 
গোঁটিক। অথচ মনে পড়ে আগে, কুঁড়- 
পশচশ বছর আগেও, তৃতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের আজকের দর্্দশা 
, ছিল না, বহু কলেজে তারা ভার্ত হ'তে 
পারত, অনেক ক্ষেত্রে অনায়াসেই। আর 
আজ? তৃতীয় বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীরা আজ 
'এমনই অপাংন্তেয়, নামগোন্রহীন শিশু 
ফলেজের নিরক্ষর পাশ্চমা দারোয়ানও 
খোন টিপতে টিপতে বলে, ‘থার্ড ডিভিশন 
নোহ হোগা, দুসরা কলেজ দেখো 

, জান, আপাঁন এখনই বলবেন, 
ফুঁড়-পণচশ বছ আগে এত বোঁশ ছাত্র- 
ছান্রী পাশ করত না, অতএব সোঁদনের 
অন্যায়। উত্তরে আমার বন্তব্য, সোঁদনের 
তুলনায় কলেজের সংখ্যা অনেক না হলেও 
যথেষ্ট বেড়েছে আর সেদিনের যুক্ত 
"বাংলায় প্রাত বছর ্যাট্রিুলেশন- 
পরাক্ষারথশর সংখ্যা খুব অল্পও ছিল 
না৷ সেদিনের যুক্ত বাংলায় বিশ্ববিদ্যালয় 


ছিল দশট_কলকাতা ও ঢাকা। বর্তমানে ' 


পশ্চিমবঙ্গে সাতাট বিদবাবদ্যালয়, কলেজও 
খুব কম নয়। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধীন ১৭০টি কলেজ, এ ছাড়া বর্ধমান 
ও উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে 
বেশ কিছু কলেজ আছে। বিশ্বভারতণ, 
কল্যাণী, রবান্দ্রভারতণ ও যাদবপঢর-_এই 
চারটি বিশ্ববিদ্যালয়ে, সণট সংখ্যা বাড়ানো 
কল্যাণী বিশ্বাবিদ্যালয়ে 
কাষিবিদ্যা ছাড়া বিভিন্ন বিষয়ে ডিগ্রী 
ক্লাস খোলা সম্ভব এবং তা যথাশনপ্র সম্ভব 
করা দরকার। ছান্রভার্ত সমস্যা সমাধানে 
এতগ্যদাল কলেজ এবং "বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রয়াস উল্লেখযোগ্য সাফল্য অর্জন করবে 
ধলে আমার বিশ্বাস 


কলেজে ছীন্রভার্ত সমস্যা এই 
ধছরে চরমে উঠেছে এবং কলকাতা 'বি্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য মঞ্জ্রী কমিশনকে 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীন কলেজগন্ীলতে 
শতকরা ১৫ জন ছার-সংখ্যা বাড়ানোর... 


দশক্ষারথাীযা এড়াতে 


ছি গম 


অন্যুরোধ . জানিয়েছেন। খবরে প্রকাশ, 


, প্লাস খোবার জন্যও তান কলেজ* 


গুলির কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ জানয়েছেন। 
এছাড়া সরকার? স্পনসর্ড কলেজগীলতে 
৯৩০০ আসন বাড়ানো হবে এবং 'বাভন্ন 


"সরকারী কলেজেও আসন বাড়ানোর কথা 


ভাবা হচ্ছে বলে সরকার . জানাচ্ছেন। 
মঞ্জুরী কাঁমশন উপাচার্যের অনুরোধ 


রাখলে এবং সরকার তাঁদের যথাকর্তব্য ' 


নানা কারণে কলকাতা এবং পার্্ব- 
বত এলাকার কলেজগনুীলতে চাপ বোৌশ। 
এই কারণগদুলকে যতটা সম্ভব দূর করার 
জন্য সচেষ্ট হওয়া দরকার্ন। মফস্বলের 
কলেজগ্যীলর সার্ধক উন্নীত, অবশ্যই 
শশক্ষাগত, সরকার এবং বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমূহের প্রধান লক্ষ্য হওয়া দরকার। খুব 
ফম মফস্বল কলেজে 'বাভন্ন বিষয়ে 
অনার্স পড়ার সুযোগ মেলে, আঁধিকাংশ 
ইত্যাদির অবস্থা আশানুরূপ নয়, বন্তুত 
অনেক ক্ষেত্রে শোচনীয় ফলে অনেক 
সময় ইচ্ছার বিরুদ্ধে এবং আর্থিক ঝাঁক 
নিয়ে মফস্বলের ছাত্র-ছাত্রীদের কল- 
কাতার কলেজে ধর্ণা দিতে হয়! 
হলে কলকাতার কলেজগঢ়ালর উপর চাপ 
কমবে আর এতে কলকাতার ও মফস্বলের 
কলেজগ্যাল যে লাভবান হবে তা বলাই 
ঘাহুল্য। অধ্যাপনা-বাত্তি গ্রহণে ইচ্ছুক 
কৃতী ছান্ররা যাতে অধিক সংখ্যায় 
মফস্বলের কলেজে যোগদান করেন, তার 


হবে। অর্থাৎ বোঁশ মাইনে ও অন্যান্য 
সুযোগ-স্যাবধা দিয়ে কৃতী শিক্ষকদের 
দিযান্ত করলে মফস্বলের কলেজ কর্তৃপক্ষ 
ভালো ছাত্র তোর করার যেমন সুযোগ 
পাবেন, তেমান মফস্বলের ছাত্রদের কল- 


কাতার - কলেজে তথাকাঁথত বিখ্যাত 


অধ্যাপকদের কাছে পড়বার আকর্ষণ 
ফমিয়ে পরোক্ষভাবে কলকাতার কলেজ- 
গুলির উপর চাপও কমিয়ে আনতে 
. প্রারবেন। আধকাংশ মফস্বল কলেজের 


পল 


রম 


কতৃপক্ষ কার কাছে যাবেন? অগ্ত্যাই, 
সরকারের কাছে। আপাতত কয়েক বছর! 
বেশি পরিমাণে আর্থিক সাহায্য দিলে 
কলেজগাঁলর নানাবিধ উন্নতি সম্ভব এবং: 
এই উন্নীত কলেজে ছান্রভার্ত সমস্যাকে 
সহজতর করবে। , 

দ্বিতীয়ত, কলকাতার অনেক 
এবং সেই সঙ্গে কলকাতার আরও কছু 
কলেজে অবিলম্বে নৈশ ক্লাস খোলা: 
প্রয়োজন! এতে দ্বিতীয় বিভাগ তৃতীয় 
{বভাগে উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের কলেজে, 
ভার্তর পথ যেমন সম হবে, তেমনি! 
প্রধানত আর্থক কারণে উচ্চ শিক্ষালাভে, 
ধা্চত 'াভ পেশার মানুষ,’ 
বিশেষত প্রাইমারী ও সেকেন্ডারী 
সুযোগ পাবেনা শুধু কলেজে নয়, 
িশ্বাবদ্যালয়গ্লিতেও প্রধান প্রধার্ম 


সংক্রান্ত "বাঁধ 


জনীয়তা দেখা দিয়েছে। প্রতিবেশী 
যাদবপযর বিশ্ববিদ্যালয় ইতিমধ্যেই এ 
ব্যাপারে অগ্রণী হয়েছে, এ ব্যাপারে 


চন্দ্রগ্যপ্ত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপা« 


চার্যের দৃষ্ট আকর্ষণ করছেন। 
তৃতীয়ত, উচ্চতর / শিক্ষার অনুপ 
যোগী ছাত্রদের জন্য পর্যাপ্ত সংখ্যক 
শিক্ষার প্রাতি আকর্ষণ থাকা সত্বেও 
কারিগর বিদ্যালয়ের জ্বজ্পতাহেতু এবং 
যথাযোগ্য সুযোগের অভাবে অনেক ছাত্র 
বি-এ, বি-এসাঁস ক্লাসে ভার্তি হবার জন্য 
কলেজে ভিড় করে। এগ্রিকালচার, ফাইন 
শৈখাবার মতো বিদ্যালয়ের - সংখ্যাও কম, 
অথচ এ বিষয়গুলি ক্রমশ জনপ্রিয় হয়ে 
উঠছে। 


করা দরকার। বিজ্ঞান ও কারিগর 

শিক্ষণের সুযোগ-স্যাবধা সম্প্রসারিত হলে 

ফলা ও বাণিজ্য শাখায় ছাত্র-সংখ্যা হাস 

পবে, এবং বলা বাহুল্য সেটা বাঞ্ছনীয়।: 
চতুর্থত, কলকাতায় এবং মফস্বলে 

আরও বোঁশ ফলেজ স্থান্পিল 

. দরকার! বিশ্ববিদ্যালয় 


এ ছাড়া আরও কয়েকটি ইঞ্জি 
নীয়ারং এবং মেডিক্যাল কলেজ স্থাপন, : 


আর্থিক অবস্থা "আমান টুপ ‘লয়, সুতরাধা -- = 
এ পা, 
কলেজের অধ্যয়ন ও অধ্যাপমা ব্যবস্থা 


5 
৯ 


ক - 
£ 


গাত কয়েক বছর বিশ্বাবদ্টালয় বা উচ্চতর 


গবেষণাকেন্দ্র সৃষ্টিতে যে পরিমাণ টাকা 
খরচ করেছেন, তার সামান্য একটি অংশ 
যাঁদ তাঁরা ডিগ্রী কলেজ স্থাপনে নিয়োগ 
করতেন, তাহলে কলেজে ছান্রভার্ত 
সমস্যা এত জাঁটল আকার ধারণ করত না! 


এখনও সময় আছে, অতএব মঞ্জুরী 


কমিশন তাঁদের অবাস্তব নশীত গাঁর- 
উন্নয়নে এবং সেই লঙ্গে কিছ নতুন 


কলেজ প্রতিষ্ঠায় অথণ ব্যয় করেন, তাহলে ' 


প্রসারিত হয়ে চলেছে, সেখানে মেয়েদের 
কলেজ মান ২৪টি, তার মধ্যে কলকাতায় 
২১ এবং মফস্বলে মার ৩টি। বলা 
ধাহ্‌ল্য, মেয়েদের জন্য কমপক্ষে আরও 
€&ঁটি কলেজ আঁবলম্বে স্থাপিত হওয়া 
দরকার এবং এই ৫টির মধ্যে অন্তত 
তাঁট যেখানে মেয়েদের কলেজ নেই, সেই 
সব অণ্ুলে প্রাতাষ্ঠত হবে। 





সাপ্তাহিক বসগেতণ 
করে অন্যান্য গুণের ভিত্তিতেও ছান্ুভার্তি 
করা সম্ভব এবং এই সব উচ্চবর্ণের 
কলেজগ্াীলর কর্তৃপক্ষকে যুগোপযোগী 


দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করতে অনুরোধ 
জানাই। 


t 


ভারত সরকারের শিক্ষাদপ্তর এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশন এতাবং- 
কাল শিক্ষাকে দেশ ও কাল থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখে এসেছেন, আর তারই ফলে আজ 
এত প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ শগস্যায় আমরা 
জর্জারত। শিক্ষা কারও ভ্যনিটি-ব্যাগের 
ছোট্ট আয়না নয়, শিক্ষা সমগ্র জাতির 
মুখচ্ছাব ধরবার বিরাট অদৃশ্য দর্পণ 
অথচ এই সার সত্য ভুলে গয়ে আমাদের 
তথাকাঁথত শিক্ষারথীরা শিক্ষাক্ষেত্রে যে-সব 
তার ফলে আজ যথার্থ শিক্ষা 
অন্তার্হত হবার পথে। আমাদের পূর্বতন 
প্রাইমারী এবং সেকেণ্ডারণী 

চ্তরের শিক্ষাকে অবজ্ঞা এবং তাকে নিয়ে 
যে ছেলেখেলা করে গেছেন, তার ফল 
আজ আমরা প্রাত মহরতে উপলব্ধি 
করাছি। তব; দোঁর হলেও সময় মায় নি, 





/ | রঃ 
শর) রিট রে 


যথাথ: শিক্ষাবিদূদের সাহায্যে ও পরামর্শে 
ভারত সরকার শিক্ষানীতির আমন 
সংস্কার করে অবিলম্বে একটি হদয়গ্রাহ 
কর্মসুচী প্রণয়ন করুন, অন্যথার আগাম 
প্রজন্মের অশ্রদ্ধা বার্ধত হবে আজকের 
শিক্ষারথীদের উপর। 

ভারত সরকারের ER 
বম্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশনের কাছে 
আমার শেষ অবন্তব্য £ সারা ভারতের 
৫৬টি বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর চাপ সবণাঁধক, 
অথচ আন্ঃপাতিকভাবে কলকাতা বিশ্ৰ- 
পান সবচাইতে কম। তথ্যের বিচারে, 


ছাত্র-সংখ্যার এক-দশমাংশ কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে এবং তার অধীনস্থ কলেজ 
এই তথ্যের 

রা 


গলিতে পড়াশোনা করে। 
আলোকে ভারত সরকার এবং 
উড 






র অথাৎ 
exhibit No. 1, “ওটা একবার দোখ ! 
কোর্টের একজন কর্মচারী এরপর 
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ধরভলভাদ্রটা এনে তাঁর হাতে শদরে- 


ছিল 'রিভলভারটা 


হাতের 


রেখে সাক্ষী এবং জুরিদের সামনে 


৯ 


9০২ 





the safest weapons made ? 
মোহিত £ আম তাই মনে করি। 
ডি কা £ এটাতে কোন 5afeট্y 
device নেই, লক্ষ্য করেছেন কি? 
মোহিত ৪ করোছ। 
ডি কা £ ভাল hammerless 
revolver- এর এ তোকে safety 
device থাকে একথা নিশ্চয় আপনার 
অজানা নয়। 
. মোহিত £ জানি বৈকি। আম 
বলতে চাইছিলাম যে hammer-যডন্ত 
রভলভার বা অটোম্যাটিক পিস্তলের 


চেয়ে এই বিরভলভারটি অনেক 
safer. 
ভি কা ৪ বুঝলাম আপনি কি 


ঘলতে চাইছেন। 
'নিয়ে ক্রমাগত ট্রগার টিপতে থাকবেন 
এবং ফলে অনবরত ক্লিক, ক্লিক্‌, 
ক্রিক করে আওয়াজ হতে থাকবে। 
॥ানস্তব্ধ কোর্টরূমে বারবার এই 
'আওয়াজাঁটর শব্দে একটা অদ্ভুত পাঁর- 
বেশের সংষ্টি হয়োছল। এবার 
মোহিতবাবু, দ্রিগার টিপতে তো এমন 
lকছ্‌ muscular  strength-ag 
দরকার . হচ্ছে না-ছেলেদের ‘খেলনা 
বন্দুকের থেকে একটু বোশ জোর 
লাগছে মান্র। 3 
মোহিত £ এখন যেভাবে ধরেছেন, 
কাড়াকাঁড়র সময় অস্ত্রটাকে অত শল্ত- 
ভাবে ধরা সম্ভব ছিল না--আর 
সেক্ষেত্রে ট্রিগারও অত সহজে টেপা 


যেতো না! “িভলভারটা একটু 
আলগা করে ধরলেই বুঝতে 
পারবেন... 

। ডি কা ঃ তাই বুঝি? 

এবার কুমার দত্ত িভলভারটা 


আলগা করে ধরে ট্রিগার টিপতে শুরু 
করে দিয়েছলেন এবং চারদিকে হাত 
ঘুরিয়ে দেখাতে লাগলেন- ক্রমাগত 
ক্রিক ক্রিক করে শব্দ হচ্ছিল। 
ছিলেন £ কই মোহিতবাব, আপনার 
জ্াচীন্ততি অভিমতের সঞ্গে তো 
ব্যাপারটা একেবারেই মিলছে না। 

কথা বলবার সময়ও তানি বারবার 
ট্রগার টিপে শুক ক্রিক করে 
/--আওয়াজ..করে যাচ্ছিলেন_ফলে জজ- 
কাছেই একথা স্পষ্ট হয়ে গেছিল যে 
এ 'িরভলভারের ট্রিগারে একটু চাপ 
৷} আসে! এরপর সুকুমার দত্ত পিস্তলটা 
সামনের টেবিলে রেখে এসোঁছলেন। 
এরপর তান আবার প্রশ্ন করেছিলেন ৪ 





সাপ্তাহিক =” লতা 


আচ্ছা, মোহিতবাৰু, শৈবাল মজজুম- 
দারের মৃত্যুর পর, এই 'রিভলভারটায় 
পর পর কিভাবে কার্তৃজ সাজানো ছিল 


মনে আছে? 

মোহিত ৪ 

ডি কাঃ এইরকমভাবে ছিল 
নাক—discharged, live,  dis- 
charged, live, live. .live....? 


মোহিত ৪ হ্যাঁ, এইরকমভাবেই ছল। 

ডি কা ৪ 1ভসচাজভ্‌ কাতুর্জ দুটো 
থেকে বোঝা যায় যে দুবার গুলী 
ছোঁড়া হয়েছিল? 

মোহিত £ তা যায়। 

ডি কা ৪ এটাও বোধহয় লক্ষ্য 
করেছেন যে 'ডসচাজড্‌ কার্তুজগুলোর 
মধ্যের চেম্বারে একটা Ie কার্তুজ 
ছল? 
_ মোহিত ঃ তা করেঁছ। 
ডি কা ৪ এই 1রভলভারের আরেকাঁট 
বৈশিষ্ট্য নিশ্চয় নজর করেছেন 
ট্রিগারটায় অর্ধেক টান পড়লেই 'সলি- 
“্ডারটা ঘুরে যায় 

মোহত £ নজর করেছি। 

ডি কা ঃ'করেছেনঃ তাহলে এও 
দেখেছেন বোধ হয় সেক্ষেত্রে 'সালি- 
“ডার ঘুরে গেলেও গুলী ছদটে-যায় 
না? 

মোহিত ৪ তা হতে পারে। 

ডি কা £ তা থেকে ক এই মনে হয় 
মা যে প্রথম দিনের গুলীর পর দ্বিতীয় 
{দিনে প্রথমে ট্রিগারে অর্ধেক টান পড়াতেই 
সিলিণ্ডার ঘুরে যায় এবং দ্বিতীয় 
চেদ্বারের গুলী সেজন্যই লাইভ থাকে? 

মোহিত £ কোনো কারণে 'সাল- 
প্ডারটা আগেই ঘরে গিয়োছল এবং 
সেইজন্যই ও চেম্বারের গ্লী ফায়ার 
হয় 'ন। 

ড কা ঃ তা.বটে, তা বটে! 


এরপর সুকুমার দত্ত আবার এগিয়ে. 


গিয়ে টোবলের ওপর থেকে 'পস্তলটা 


টিপে ক্রিক ক্লিক্‌ আওয়াজ করে-. 


fছলেন। তারপর ফের ক্রশ্‌ এগজামি- 
নেশন শর করলেন £ 

ডি কা ৪ আচ্ছা মোহিতবাব, ধরুন 
একজন লোকের হাতে এই দ্রিভলভারটা 
রয়েছে-এমন সময় আর একজন এসে 
সেটা কেড়ে নেবার চেষ্টা করল-এই 
ধস্তাধাস্ততে লোডেড রভলভারটা থেকে 
কি গুলী ছুটে যেতে পারে নাঃ 

মোহত £ তা পারে? 

ডিকাঃ বশেষত 'রিভলভারের নলাট 


ডি কা ঃ ধন্যবাদ, আর আমার কোন 
প্রশ্ন নেই। 

প্রাীসাকউশনের তরফ থেকে এই ছিল 
শেষ সাক্ষী? এরপর স্যকুমার দত্ত উঠে 
বলেন 2 

ডিকাঃ My Lord, accused- 
এর ইচ্ছাননসারে আমি তাঁকেই এবার 
সাক্ষ্য দিতে অনুরোধ করব। 

ভারী যাত্তিপূর্ণ এবং convincing 
সাক্ষ্য 'দিয়োছলেন কানানকা দেবী। 
{তান যা বলোছিলেন তার সারমর্ম হচ্ছে 
এই ধরণের £ 

শৈবাল যে রাত্রে মারা যায় আম সে 
নতুন নাটকের . স্কিপ্টটা স্টাড কর- 
শছলাম। এরপর একবার উঠে গিয়ে 
সামনের বড় টোবিলের ড্রয়ারটা চাবি 
লাগিয়ে খুললাম-ড্রয়ারটা টানতেই 
প্রথমে চোখে পড়ল এ িরভলভারটার 
ওপর--ড্রয়ার থেকে একটা লাল-নীল 
পোন্দল বের করে নিয়ে এলাম-_ 
দ্রয়ারটা আর আটকাই নি। 

'স্রপ্টটা এবার খাটিয়ে পড়তে 
লাগলাম এবং জায়গায় . জায়গায় 
পোন্সিলটা ?দয়ে মাঁজজনে আমার মন্তব্য 
নোট করে রাখাঁছলাম--কছুক্ষণ পড়বার 
পর স্কিপ্টটা রেখে আবার টোবিলের 
কাছে গেলাম-নজর পড়ল পেপার- 
ওয়েট দিয়ে চাপা টৌবলের ওপর রাখা 
শৈবালের চিঠিটার 40, 
িকেলেই চিঠিটা এসেছিল এবং আমার 
পড়াও হয়ে গেছল। চিঠিটা নিয়ে, , 
নিজের জায়গায় ফিরে এসে আবাসন 
পড়তে শুর করলাম। মধুপুর থেকে 
শৈবাল লিখোছল যে নাটকের শেষ 


অঞ্কটা সে কছুতেই বাগে আনতে 
পারছে না। অথচ মধ্পুরের নির্জন 


পাঁরবেশেই লেখবার সুবিধা হবে বলে 
সে ওখানে গিয়োছিল। চিঠিটা শেষ করে 
বসে বসে চিন্তা করাছলাম কিভাবে 
নাটকটার পাঁরণতি হতে পারে? হঠাৎ 
আমাকে চমকিয়ে দিয়ে ঘরে ঢুকল, 
শৈবাল। .আঁম অবাক হয়ে জিজ্ঞেস) 
করলাম-_তুমি এত রানে? অথচ চিঠিতে 
লখেছ নাটকের শেষ অকটা লিখতে 
পার নি...... | 

সে উত্তর দদল--যখন িডিটা লাখ 
তখন ভাবতেও পার নি এভাবে নাটকটা 
শেষ করতে পারবো! তারপর হঠাৎ যেন 
লেখাটা অন্ভুতভাবে সহজ হয়ে এলা 
সেই রান্রেই লেখাটা শেষ করে ফেললাম। 
এরপর একটু থেমে শৈবাল বললো ' 
বর্ধমানের কাছে লাইন খারাপ ছিল-না 
হলে অনেক আগে এসেই পেশছুতে 





পারতাম। নেহাল সং (অর্থাৎ আমাদের 
নেপালী দরওয়ান) জেগেই আছে--ওকে 
ওঁদকের ঘরে মালপন্ত তুলে রাখতে 
বলোছ। এখন রাতও তো কম হল না- 
, তুমি বসে বসে কি করাছলে? আমি 
বললাম যে নাটকটার থার্ড এ্যাই অবাঁধ 
জে নিজেই আম 'রিহার্স করাছলাম। 
শৈবাল আমাকে বললো যে শেষ 
এ্যাক্টটায় সে একটা অদ্ভূত টুইস্ট দিয়ে 
নাটক শেষ করেছে। এর ফলে নাঁয়কর 
চারটা যে 81918 নিয়েছে তা 
নাক খুব আমার সঙ্গে মিলবে। 

শৈবাল আগেই স্টেশন থেকে খেরে 
এসোঁছল- সুতরাং বেয়ারাকে ডেকে কাঁফ 
করতে বললাম! কাঁফ পান করবার সময় 
নানা ধরণের গল্প হোল-আমার মনে 
আছে আম বলোছলাম £ঃ এই ক’ বছর 
ধববাহিত জীবনের পরও আমাদের 
প্রেমের গভীরতায় কোন দাগ পড়ে নি 
অথচ সাধারণ লোকে ভাবে চিন্রজগতের 
প্রাতীনধদের ভেতর প্রেম বোশ দিন 
টেকে না। 

শৈবাল মন্তব্য করেছিল-কন্তু 
ঝগড়া-ঝাঁটও তো প্রায়ই হয় 

আমি উত্তর 'দিই-হয়-কন্তু প্রায়ই 
হয় না। . ূ 

শৈবাল বলেছিল ঃ আমার তো 
মনে হয় আমরা আঁতীরন্ত ঝগড়া কারি-- 


ক মনে হয় রেগে গেলে আমি তোমাকেও 
গুলী করতে পার? 

এরপর শৈবাল আমাকে বোঝাতে 
চেষ্টা করে বললে- আমাকে গুলী করবে 
না জান, কিন্তু ও ধরণের রাগকে 
চণ্ডালের রাগ বলে। রাগের চোটে হয় 
তো নিজেকেই গুলী করবে। োঁদন 
চাকর-বাকর এবং 
লোকেরা কে কতটা দেখতে পেয়েছিল 
জানি না। 'সশড়র কাছে দরজাটাও ছিল 
খোলা গোলমাল শুনে ওপরের ক্ষ্যাটেতর 
পার্থসারাথ নাকি নেমে এসোছিল,। 
আরও দু-একজন বোধ হয় ছল 
আমাকে পরে পার্থসারাথ বললে যে, 
দরজার কাছে ও দেখেছিল আমাকে ত'গ 
করেই নাকি তুমি গুলা করোছিলে। 
আম প্রতিবাদ করাতে বললে ঃ 'মস্টার 
বললাম' না, কিন্তু রিভলভারটা বাড়তে 
রাখবেন না। 

শৈবালের কথা শুনে আঁম বলে- 
ছিলাম--পার্থসারাথ লোকটা ভার 
সর্বনেশে লোক তো? 

শৈবাল বললে-_তাছাড়া চাকরেরা কি 


- সাপ্তাহিক বসত? 


বলে বেড়াচ্ছে জানি না- সেই জন্যই বলছি 
আর আমরা এভাবে ঝগড়া করবো না। 

আমি উত্তর দিলাম-তুর্মি ক ভাব 
আমারই এসব ভাল লাগে। তোমাকে 
অনুশোচনা হয় জান? 

শৈবাল বললে-জাঁন বলেই তো 
বলছি, এখন থেকে আমরা বাজে কথা 
নিয়ে কখনও কথা কাটাকাঁট করবো না। 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক আর হয় 
আর এক রকম- একটা . দীর্ঘানম্বাস 
ছেড়ে বললেন কানানকা দেবী। তারপর 
আগের কথার জের টেনে ফের বলতে 
শুরু করলেন-যে ভয়াবহ এবং মারাত্মক 
ঘটনাটা শেষকালে ঘটল তার সূত্রপাত 
হল এই সময়। হঠাৎ দরজায় নাঁকং-এর 
আওয়াজ হল-আঁম বললাম ৪ কাম 
ইন। ঘরে ঢুকলেন আমাদের ছাঁবর 


ডিরেক্টর আনর্দ্ধ বোস। মিস্টার বোস _ 


করেন নি যে শৈবাল 
ফিরে এসেছে-কয়েকাটা music 
take করতে তাঁর স্টুভিওতে 
রাত হয়ে িয়েছিল-ফেরার পথে আমার 
এখানে খোঁজ নিতে এসোঁছলেন যে 
এবং কবে সে ফরছে। শৈবাল কিন্তু এত 
বরাতে মিঃ বোসকে দেখে খুবই বিরন্ত 
হয়েছিল এবং সে 'বিরক্তিটা তার মুখে 
চোখে স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছিল। 
আনিরুদ্ধ বোস বুদ্ধিমান লোক-_ 
আমাকে খ্যব স্নেহও করেন_এক. 
বুঝতে পারলেন এবং দুঁএকাট কথা 
বলেই 'বদায় নালেনা এর পরই 
কাটাকাটি। শৈবাল অত্যন্ত তিন্তভাবে 
আমাকে বলল যে, সে কলকাতার 
বাইরে আছে জেনেও, এত রাত্রে ক 
কারণে আনরুদ্ধ আমাদের বাড়তে আসতে 
সাহস পায়? আমও ভয়ানক রেগে 
উঠে জবাব 'দিলাম-তুমি কি আমাকে 
সন্দেহ করছ? শৈবাল যাঁদ তখনও থেমে 
যায় তাহলে ব্যাপারটা এখানেই থেমে 
যেত। কিন্তু সে চিৎকার করে বললে 
হ্যাঁ, করাঁছ এবং সেটা অন্যায়ের কিছু 
নয়! 

রাগে আমার মাথার সব গোলমাল 
হয়ে গেল-দৌড়ে গিয়ে টোবলের ড্রয়ার 
করতে গেলাম। শৈবাল বোধহয় আমার 
উদ্দেশ্য আগেই বুঝতে পেরেছিল-_ 
দৌড়ে এসে আমার হাত থেকে 'রভল- 
ভারটা ছিনিয়ে নিতে গেলে- আম বাধা 
দলাম- ধহস্তাধ্বস্তিতে আমার 
আঙুলের চাপ পড়ল ট্রগারে এবং গুলী 
শৈবালের বুক ভেদ করবে চলে গেল-_ 


expect 


বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়োছিলেন 
কাননিকা দেবাঁ। 

এরপর বহু যুক্ত দেখিয়ে প্রাস- 
িউশন কাউন্সেল প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করেন যে, শৈবাল মজ্মদারকে 
deliberately shoot করে মেরেছেন 
কাননিকা দেবী-মৃত্যুটা accidentally 
ঘটে 'ন। তাঁর সমস্ত হান্তজাল 'ছন্ন- 
বাচ্ছন্ন করে দেন সুকুমার দত্ত এর প্র 
তাঁর সাঁমং আপে। 

এরপর জাজমেন্ট-_জঁরদের সঙ্গে 
একমত হয় জাস্টিস মিত্র রায় দিলেন 
যে, সব শুনে এই সিদ্ধান্তে 
এসেছেন যে কানাঁনকা দেবী নির্দোষ 
সুতরাং কানানকা দেবর প্রাত ম্দস্তর 
আদেশ দেওয়া হল। 

‘এই কেসাঁট করার পরই 'ক্লামন্যাল 
ল' ইয়ার হিসাবে সারা ভারতবর্ষে 
সুকুমার দত্তের নাম ছাঁড়য়ে পড়ে এবং 
ক্রমাগত প্র্যাকটিস বাড়তে বাড়তে শেষে 


িমিন্যাল এডভোকেট হসাবে পাঁরগাঁণত 


হন। 

যাক গে, যে কথা দিয়ে শুরু করে* 
ছিলাম। আজ সুকুমার দত্তের জন্মাদন। 
প্রীত বছর এই 'দিনটাতে তাঁর জলন্মাতাঁথ্‌ 
পালন করেন গৃহিণী হেমনলিনী দেবী! 
নাতি-নাতনীদের সবাইকেই এ দিন্‌ 
সন্ধ্যাবেলায় উপস্থিত থাকতে হয় এ 
বাঁড়তে। বিশেষ কাজে, জরুরী দরকার এ 
ধরণের কোনো অজুহাত দিয়েই এ 
উৎসবে অনুপস্থিত থাকবার উপায় 
থাকে না কারো। ছেলে, জামাইরা সবাই: 
আজ জীবনে সংপ্রতিষ্ঠত। প্রত্যেকেই 
ভাল রোজগ্যর করেন সন্দেহ নেই, তবু 
কয়েক লক্ষ টাকার মাঁলক বাপ্‌ বা 
শ্বশুরের বিরান্তুভাজন হবেন এমনটা 
কেউই চান না। এর একমাত্র ব্যাতিক্রম 
ছোট জামাই অরুণ মিত্র। উত্তরাধকারু- 
সূত্রে বাবার প্রচুর টাকার সে মাঁল্ক। 
পয়সাওলা শ্বশুরের মন যুগিয়ে চলবার্‌ 
দরকার হয় না তার। 


বাপের খামখ্য়োলীপনার জন্য 
ছেলেদের অনেক সময় অদ্ভুত ধরণের. 


অত্যাচারও সহ্য করতে হয়েছে। যথেষ্ট 
মনের ধারাটা ছিল দেশী ধরণে গড়া। 
বাঁড়র আবহাওয়ার সঙ্গে 
ছেলের ও ছেলের রোদের বর্তমানের 
{বলাতাী “অভ্যস্ত জীবনের 
সঙ্গে বিশেষ খাপ খেতো না। পাঁটতে 
যাওয়া, ক্লাবে বেশি রাত অবাঁধ থাকা, 
কায়দাদুরষ্ত বন্ধৃ-বান্ধবদের সঙ্গে 
হৈ-হুলোড় করা, এ সব ব্যাপার তো, 


_ পাস 


৯ 


' আর বাবার ওই বাড়িতে থেকে হয় না৷ 
এই জন্যই প্রথম সুযোগেই ছেলেরা যে 
যার আলাদা ফ্ল্যাট দিয়ে সাহেব পাড়ায় 
চলে গেছেন। তবে হঠাৎ হয়তো খেয়াল 
হল সকুমারের- হুকুম জার করলেন 
সবাইকে পোত্রক বাড়তে এসে থাকতে 
[হবে। বেচারীরা তখন ভার মুস্কিল 
‘পড়তেন সব। বড় বাঁড় হলেও এ- 
বাড়তে তে আর অত জায়গা পাওয়া 
যেতো না। দুটো বা [তিনটে ঘর ভাগ্যে 


জুটতো। কোথায় নিজেরা শোবেন, 
কোথায় সাটংরুম করবেন, এসব 
ভাবনাতে বৌয়ের অস্থির হয়ে 





আঁভযোগ শুনতে হোত িংজটরদের 
কাছ থেকে। ছোট ছেলের এক বিলেত- 
[ফেজ বন্ধ একদিন এ বাঁড়তে এসে 
হাজির হলেন সকাল দশটা নাগাদ। 
সামনেই, একটি ঘরে পেশীছিয়ে দিয়ে 

১ এক বৃদ্ধ অর্থাৎ 
আমাদের সুকুমার দত্ত কি নাঁথপন্র 
নিলেন ভদ্রলোককে দেখে কাগজ- 


এসব 
কথা জানবার পরও কিন্তু সন বা তার 
স্ত্রীর সুকুমার দত্তকে এ 'নয়ে কোন 
'ফথা বলবার সাহস হয় নি। [ভজটর- 
দের নিয়ে এ ধরণের উৎপাত প্রত্যেক 
(ভাইকেই সহ্য করতে হতো বাবার 
(বাড়তে এক সঙ্গে থাকবার সময়। 
গরীব বাপের বড়লোক ছেলেদের কথা 
আলাদা। হয় ছেলেদের মন রেখে চলতে 
হয়, নইলে নিজের পথ দেখতে হয়। 
$কন্তু বড়লোরের ছেলেদের আরও 
রা 

খেয়ালী মতবাদকেই মুখ বুজে সহ্য করা 
ছাড়া উপায় থাকে না। তাই আবার 


" সাপ্তাঁহক বসমতশী -" 


ফ্ল্যাটে যাবার হুকুম পাওয়া যেত, 
ছেলেরা যেন নিশ্বাস ফেলে বাঁচতেন। 
সং চু * 
সকুমারবাকুর সত্তর বছর পূর্ণ 
হবার জন্মাতীথ উৎসব আজ! এই দিন 
বিকেলটায় তান কোন কাজ রাখেন না। 
বিকেল, সন্ধ্যা এবং রাতিটা পাঁরবারের 


সবার সঙ্গে গল্পগুজব এবং খাওয়া- 
দাওয়াতেই কাটে! বাড়ির ভেতরেও 


বিরাট লন_লনটির ধারে ধারে নানা 
ফুলের গাছ। একদিকে একটা ইজি- 
চেয়ারে শুয়ে ছিলেন সুকুমার দত্ত 
একটা পৌরাঁণক নাটক পড়ছিলেন- এক 
সময় থিয়েটার দেখাটা তাঁর একটা 
বাঁতকের মত ছিল। আজকাল আর সে 
ধরণের নাটকও হয় না-_আর আধুনিক 
অঁভনয় দুএকাঁদন দেখে ববিরন্ত হয়ে 
ওপাট আজকাল উঠিয়েই দিয়েছেন। 
নরনারায়ণ নাটকাঁট সাঁত্যই ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের এক অপূর্ব সামনে মনে 
ভাবাঁছলেন সূকুমার। কর্ণ চাঁরন্রকে এক 
অপরূপ মাহাত্ম্যে মশ্ডিত করেছে জয়দ্রথ 
বধের বর্ণনার জায়গাটা, পড়াছলেন 
সুকুমার কর্ণ পদ্মাবতীকে বলছেন £ 

“লোঁহতবরণ 'দনমাণ ধারে ধীরে 
অস্তাচল-অল্তরালে ঢাঁকিল বদন। 
কূপ! মনে হয়, আমারো আসল চোখে 
জল! মনে হয় পদ্মাবতী, শোকে, ক্ষোভে 
আঁমও হইনু আত্মহারা ।” 

কর্ণ যথার্থ বীর ও মহৎ! নরশ্রেম্ঠ 
বীর ধনঞ্জয়, রণক্ষেত্রে তাঁর একমান্র 
প্রাতিদ্বন্দবী_তাঁর এই শোচনীয় মৃত্যুতে 
তাঁর আনন্দের কারণ হতে পারে না- 

“বাহুকুণ্ডে কারবে প্রবেশ ধনঞ্জয়, 


সকলে দেখিতে গেল ছুটে। গেলো 
দূর্যোধন, দুঃশাসন ৷ হতভাগ্য সন্ধু- 


মরণ দোঁখতে সেও গেল ছদুটে। 

“পদ্মা তুমি? 

“কর্ণছ এ তোমার জিজ্ঞাসা 
পদ্মাবতী । সমস্ত ভুবনে যুদ্ধক্ষেত্রে এক- 
মান প্রতদ্বন্দবী যেবা, আম কি দেখিতে 

পড়তে পড়তে আপনা থেকেই কখন 
চোখ বুজে এসেছে। ঘীময়ে পড়লেন 
সুকুমার দত্তা স্বপ্ন দেখতে লাগলেন 
যেন কুর:ক্ষেত্রের যাদ্ধ দেখছেন__ভগ্ন- 
রথে পিঠ ঠৈসান 'দয়ে অর্ধশয়ান 
অবস্থায় কর্ণ। কর্ণ বলছেন-- 

কেন মারল না, কেন মারল না, 
কেন মারল না ধনঞ্জয়? মিথ্যা কি 
আমার শিক্ষা? মিথ্যা ক খাঁষর বাক্য ? 
মৃত্যু নিজে পরাঁশতে ধনঞ্জয়ে হল কি 
শাঙ্কত? 
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আর ত” মানব বলা চলে মী 


তোমায় বাসুদেব! 
চে সর ig EX 
“নহে জাবন-মরণ সন্ধিক্ষণে, কে 
রক্ষা কাঁরল ধনঞ্জয়েঃ তুগি-_নি্ফল 


করিয়া--তুাঁম, হে কেশব, আমার সন্ধান 


মৃত্যুবাণ।” 
এ স্বপ্ন মালক়ে যায়। জেগে 
ওঠেন-মানসপটে ভেসে ওঠে' নাটা- 


মন্দিরে শীশর ভাদুড়ী কর্ণের পার্ট 
করছেন। ফি অদ্ভুত স্ম্দর চেহারা 
ছিল শিশির ভাদুড়ীর। স্টেজে ভভি- 
জাত্যকার মহাভারতের ষুগের মানুষ 
এসে দাঁড়িয়েছেন চোখের সামনে। এই 
শর ভাদুড়ীকে এক সময় ভালভাবেই 
চিনতেন সুকুমার তাঁর থেকে বয়সে 
বোধহয় সাত-আট বছরের ছোট। এক, 
সময় বিখ্যাত 'ক্লামন্যাল ল' ইয়ার 
আটীকলড ছিলেন শাশরবাবু। স্টেজে 
জয়েন করাতে ভীষণ রেগে গিয়োছলেন 
সান্যাল মশায়- প্রায়ই বলতেন, 105 ৪ 
loss to the Bar. কোনাদন 
তাঁর থয়েটারে যান ন। একটা দারুণ 
আঁভমান পোষণ করতেন 


সম্মুখে দাঁড়াও ভীমসেন।” 
অদ্ভূত, অদ্ভূত চরিত্র এই কর্ণের, 
অদ্ভুত আঁভনয় করত্রেন £শাশরকুমার 
ভাদুড়শী। Loss to the Bar} তাই 
ক? কই সান্যালমশায় তো একাঁদন 
হাইকোর্টে একেরারে শীষর্থানে উঠে- 
িলেন--তাঁর মত না হলেও, সুকুমার 
নিজেও তো এডভোকেট 'হসাবে প্রথম 
শ্রেণীর বলেই িবোৌচত। কিন্তু কে 
সান্যাল" 


ভাবতে ভাবতে আধার চোখ বুজে 
এল সুকুমারের। আজকাল প্রায়ই এমন 
ঘ্যাময়ে পড়েন বই পড়তে পড়তে । কার 
পায়ের আওয়াজে ঘুমটা ভেঙে গেল 
চোখ চেয়ে দেখলেন ছোট ছেলে সনৎ 
আসছে--পরণে স্যুট, হাতে কয়েকটি 


প্যাকেট-_বুঝলেন এসব তাঁর জন্মদিনের 
উপহাব। সনৎ িলেতের পাশ করা 
ইঞ্জিনীয়ার _ নামকরা  হীঞ্জনীয়ারিং 
আড়াই হাজার টাকা।” এত টাকাতেও 
নিজের সংসার চালাতে পারে না। দু 
চার মাস বাদে বাদেই তাঁর কাছে এসে 
টাকার জন্য আবেদন জানায়! এত 


কলূবের নৈশ পাঁটর“খরচ প্রচ্র। ক্লাব 
লাইফের সঙ্গে যুন্ত না থাকলে নাকি 


ওদের শ্রেণীর অফিসারদের মান-সম্মান 
বজায় রাখা অসম্ভব! শবরন্ত হলেও 
কিছ; কিছু টাকা, মাঝে মাঝে দেন 
অুকুমার। আর:কয়েক বছর বাদে সব 
টাকাই তো ওদেরই হবে। সনৎ এগিয়ে 
এসে প্রণাম করলো-:স্যট পরে নুয়ে 
প্রণাম করা কষ্টকর অথচ এই নোটভ 
* প্রথাটাকে এক্ষেত্রে বর্জন” করাও সম্ভব 
: ময়--ক জান যাঁদ বাবা রেগে ষান। 
' মনে মনে হাসেন সুকুমার! ভাবেন, সব 
. সময় স্যুট পরে থাকতে ওদের এত ভাল 
লাগে কেন। সনৎকে সামনের চেয়ারে 
বসতে বলেন--প্যাকেটগুলো খুলতে 
খুলতে জিজ্ঞেস করেন 

শ্রীমতী কোথায়? 
1 মা ডাকলেন, এখ্দীন আসবে। 
হাঁ, ওর সঙ্গে আমার একটু কথা 


একটিতে একটি দামী কাশ্মীরী শাল, 
অন্য একাঁটতে দামী পারকার পেন ও 
পেনাঁসল। মুখে না দেখালেও মনে মনে 
বেশ খ্যঁশই হলেন স্নকুমার। 

এত টাকার জিনিস কনে এনেছ-- 
বড় বাজে পয়সা খরচ কর তোমরা । 

না, এ সব এমন ক এনৌছ। একট; 
থেমে সনং জিজ্ঞেস করল--শরীর তো 
আপনার এখন ভালই আছে? 

এ রয়সে যেমনটা থাকা উচিত সে 
হিসাবে ভালই আছি বলতে পার। 

পৃজোতে বাইরে যাবেন না কি? 

না -_এ বয়সে এক জায়গাতে বসে 
থাকতেই ভাল লাগে। তোমরা কিছ ঠিক 
করেছ? 

হ্যাঁ, আমরা কয়েকজন বন্ধ মিলে 
প্রোগ্রাম করেছি 'শিলং-এ যাবার। 
: শিলং বাবে? ও প্রোগ্রামাটি বাপ: এবার 
'{ ঘ্যানসেল করতে হবে। . কথাটা এসময় 


াপ্তাঁহক বসমতী' 


ডন সময় হাতে 
পাবে বন্ধুদের জানিয়ে দিতে। 


তোমাদের দেখা দরকার তো! আমি আর 


হোল না যে বাবাকে জানায় এত দেরিতে 
শিলং-প্রোগ্রাম বাতিল করলে বন্ধুদের কাছে 
বড়ই অপদস্থ হতে হবে। সুকুমার আড়- 
চোখে ছেলের মনের ভাবটা মুখ দেখে 
বুঝে নিলেন। মনে মনে-বেশ আনন্দও 
পেলেন। এদের বোঝা দরকার যে যত- 
দিন তান বেচে আছেন, তাঁর কথামতই 
সবাইকে চলতে হবে! তিনি জানেন তাঁর 
ওপর কথা বলবার সাহস ছেলেদের নেই। 
এইভাবে এদের জব্দ করে সব সময়ই 
সুকুমার একটা স্যাঁভ স্যাটিশফ্যাকসন 
পেয়ে থাকেন। কোথায় শিলং, কোথায় 
দা্জীলং! এই িদের ভেতর দিয়েই 
তানি আজকাল শনজের আঁস্তত্বটাকে 


প্যাকেটগ্‌লো তুলে নিয়ে অন্দরের দক 
চলে গেলেন সন দত্ত বিষগ্ল মূখে! 
চাকর এসে এক কাপ ওভালটিন দিয়ে 
গেল। সকুমাত্র কাপে চমক দিলেন 
একট বাদেই দেখা গেল শ্রীমতী এদিকে 
আসছে। ওকে দেখলেই স্মকুমারের হাঁস 
পায়-_তাঁকে বড়ই ভয় পায় এই মেয়েটি 


"নার্ভাস হয়ে এক এক সময় এমন এক" 


একটা কাণ্ড করে ফেলে । বাইরে গাম্ভীর্য 
বজায় রেখে কথা বলেন জ্কুমার--কিন্তু 
মনে মনে হাসেন। 

শ্রীমতী সামনে এসে প্রণাম করল। 
থাক্‌...থাক....আজকালকার দিনে এসব 
অব্সোলিট, হয়ে গেছে- বললেন 
সুকুমার । 

চোখ তুলে তাকাল শ্্রীতী-বশুরের 
মুখের ভাব দেখে বোঝবার চেষ্টা করল 
কথাটা সাঁত্যকার মন থেকে বলছেন, না 
বিদ্রুপ করছেন। 

তোমার সঙ্গে একটা কথা ছিল 


শ্বশুরের কানে উঠেছে। গত কয়েকমাস 
এই ভয়েই সে অস্থির হয়ে ছিল। এ 
ব্যাপারটা চেপে রাখা যাবে না সে.জানে। 
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একাঁদন না একদিন সবাই সব কথা জানতে 
পারবে- কিন্তু শ্বশুর যোঁদন প্রথম এ 
নিয়ে তার সঙ্গে মুখোমাখি কথা বলবেন 
সে দিনটাই তার কাছে সবচেয়ে মারাত্মক 
হবে। রাত্রে কতবার স্বপ্নে শ্বশুরের সঙ্গে 
প্রথম আলোচনার বিভীষিকা দেখে তার 
ঘুম ভেঙে গেছে। . | 


{বস্তৃতভাবেই কাগজে পাওয়া যাবে ক্স 
চলবার সময়। বালি ছেলে-মেয়েরাও তো, 
জীবনে সেটেল্‌ড হয়ে গেছে--এই বয়সে, 
এই কেলেঞ্কারাটা না করলেই ভাল হোত্‌। 
অন্য কারোকে বিয়ে করবার ব্যবস্থা হয় দি 
তো এই সঙ্গে? : 

অপমানে লজ্জায় সমস্ত মুখা! 
লাল হয়ে ওঠে শ্রীমতীর। বাধা দিয়ে, 
বলে-না, না, অন্যের কথায় বিশ্বাস: 
করবেন না-ও সব বাজে কথা । 

বাজে হলেই ভাল। তাছাড়া কুটটাম্বতা 
না থাকলে আমাদেরই বা বলবার কি 
ছিল। লোকে ঘুরিয়ে আমাদেরই টিউকারি 
দেয় বলেই কথাটা তুলতে হোল। ছেলে- 
মেয়েগুলোর জন্যই কষ্ট হয়। প্রথমাঁদকে 
লোকের উপহাসের দাঁষ্ট,ট অপমানকর 
মা'র আদর্শে নিজেরাও স্বামী-স্ত্রী বদলের 
ব্যপারটা দঃয়ে দুয়ে চারের মত সহজভাবে 


নিয়ে_তখন ও কথায় কান দিই নি 
8247 
হয়। 

শ্রীমতীর চোখে জল এসে টা 
বলে ঃ আজকের এই বিশেষ দিনে আপর্নি পর্নী 
আমাকে এতটা আঘাত দেবেন...... h 
যাক্‌ ও কথা...... চল ভেতরে যাওয়া 

লন থেকে দু'জনে এবার ভেতরের 


যাক্‌। 
দিকে রওনা হলেন। 
x ২ সং 


বসবার ঘরে সনং ও তাঁর মা গল্প! 
করছিলেন। ঠাকুরমার গা ঘে'সে বসেছিল 
দুই নাতনী। এনতের ছেলোট একট; 
দূরে কার্পেটের ওপর বসে একটা ইংরাজী), 


| 


1 


~~ 
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গ্যাগাজনের পাতা ওল্টাচ্ছল। ছেলে" 
ধারণ, ইংরাজীতে কথাবার্তা বলা ও তাদের 
অদ্ভূত দৃশ্যের মত লাগছিল। সুকুমার 
ও শ্রীমতীও এবার এসে ঘরে চ্রকলেন। 
এ পরিবারের টাকার মস্ল উৎস যদিও 
দৌলতে ইঞ্গ-বঙ্গ সমাজের মাথার মণি 
গোছের-তবয এই বৃদ্ধ-ৃদ্ধার সঙ্গে 
তাঁদের ছেলেমেয়েদের এবং নাতি-নাতনীর 
কতটা 'তফাং। না জানলে কে বুঝতে 
পারবে যে এদের ধমনাতে সরুমার এবং 
হেমনালনীর রন্ধারা বয়ে চলেছে। 
ধাঁরে ধীরে আরো সবাই: এলেন। 
প্রথমে বড় ছেলে সজনা, তাঁর স্বী ও দুই 
ছেলে এবং এক মেয়ে! সজনী চাটার্ড* 
হএকাউন্টেন্ট--বিলেতের "থেকে ই শন্ত 
{পরাক্ষায় পাশ 'করে এসে এবং বাপের 
সুপারিশে 'বড় বিলাতী চাকরি 


রর TT RAI 
আলেকজান্দার 'দুমার ওয়াক্স উপহার 
পহসারে এনেছেন সজনী ও 'মমতা। 
কিছুদিন আগে সুকুমার একাদিন বলে- 
ধছলেন কলেজ লাইফে 'দুমা পড়তে তানি 


ie বড় ভালবাসতেন। . স্কটের থেকে দ:মাই 


\ 


১৯. 


ছিল তাঁর প্রিয়। 
আইনের 'বইই ছিল একমাত্র অধ্যয়নের 
আমলের বই পড়তে ইচ্ছা হয়। 


হল বই পড়তে দিছিল! 


সির বেরি মারলে 


' ভাল লাগে। 


উত্তরে সন্্নী বলোঁছিল- হ্যাঁ, বাবা | 
সেকেলে মানুষ, তোমাদের মত এত সক্ষম | 
এবং মাজত মন নয়--তাই ওসব 'সারয়াস | 


সাহিত্য বুঝতে পারেন না। 


ভাহা হা ওভাবে তো কথাটা বাল নি | 


»বেশকয়ে অর্থ কর কেন? 


| সে যাই হোক মমতাই শ্বশুরের জন্য | 


দুমার ওয়ার্কদ কিনে এনেছেন। 


পরবর্তী জীবনে | ee টিটি 
.বিষয়। আজকাল মাঝে মাঝে সেই প:রলো- দশে সেবায় য় বিয়োতিত, 

মমতা | 
মডার্ন ইংরাজী সাহিত্য সম্বন্ধে ওয়াকি-. 
বহাল-একবার শ্বশুরকে অল্ডাস- 


আমা এ | 
নিয়ে স্বামীকে ঠাট্টা করে বলোছল- | 
।তোমার বাবা এখনও ছেলেমানুষের মত ( 
গলপ শলেতেই ভালবাসেন--তাই স্কট, দমা | 


সাক 2 বর 


ধই দেখে স্বকুমর মহা খুশি। ঘাঁড 
তাঁর আছে--তাই মুখে একট; ধবরন্তি 
প্রকাশ করলেন আবার একটি ঘাঁড় কনে 
টাকা 'অপব্যয়ের জন্য। 
গেল। ওখানে ওদের জন্য নানারকম 
খেলবার বন্দোবস্ত আছে। হেমনাঁলনী 
ওই ঘরাটিতে পংপং, 'লুডো, চেস প্রভৃতি 
নানারকম খেলায় সাজ-সরঞ্জাম রেখেছেন 
নাতি-নাতনঈদের জন্য। 

এরপর একে একে আর সবাই আসতে 
উপহার। সুকুমার বাইরে 'রাগ দেখালেও 
উপহার পেলে মনে মনে বেশ খ্যাশ হন, 
এ-কথা এদের প্রত্যেকেরই বেশ ভালভাবে 
জানা আছে। 

সুশান্ত 'সকুমারের মেজ ছেলে! 
লণ্ডন ইউনিভা্সাট থেকে ইংরাজণ 
সাঁহত্যের ডক্টরেট এখন নামকরা 'সর- 
কারী কলেজের ইংরাজণ সাহত্যের প্রধান 
অধ্যাপক । স্মশান্ত স্কলারলি 'টাইপের-- 
ইত্যাঁদতে তাঁর এতটুকু মোহ নেই! 
কলেজে ছার পড়ানো এবং অবসর সময়ে 
লেখাপড়াতেই তাঁর সময় কাটে। তাঁর 
স্ৰী আইভিও ইংরাজী 'সাহিত্যে ভালভাবে 
এম-এ পাশ করে একটি বেসবকারী 
কলেজে অধ্যাঁপকার কাজ করেন। সম্প্রীতি 
আইভি ডি-ফিলের থিসিস করছেন--এ'দের 
জীবনটা বড় মধ্দর। এখনও কোন ছেলে- 
মেয়ে হয় ন। জ্কুমার দত্ত বোধ হয় এই 


ছেলে এবং বউকেই সবচেয়ে বোঁশ "পছন্দ 
করেন।. তাঁর খুব ইচ্ছা ছিল যে সমশাল্ত 
ব্যারিস্টার হয়ে এখানে এসে প্রযাকাটসে 
নামে। কিন্তু 'সশান্ত রাজী হন নি 
অন্য সন্তানেরা এভাবে বাবার কথার 
অবাধ্য হবার সাহস দেখাতে পারতেন না 
কিন্তু স্বশান্ত অন্য প্রকৃতির-বরং 
স্যকুমারই এই ছেলেকে বেশ সমীহ করে 
চলতেন। কোন বিষয়েই এ ছেলে তাঁর 
প্রত্যাশী এছলেন না) অন্যদের প্রায়ই 
বাবার কাছে টাকার দরকার পড়তো। 
সুশান্ত এবং আইভি কিন্তু বছরের শেষে 
জমানো টাকা বাবার হাতে এনে দিতেন 
ইনভেস্ট করে দেবার জন্য--ও সব বিষয়ে 


বড় জামাই কল্যাণ বললেন--প্রফে- 
ছিল। আজকালই ভাবাঁছলাম ফোন 
করবো। 

'কল্যাণ বোস আই-ীস-এস, 'ব্রাটশ 
সম্মান পেয়ে এসেছেন। এর কারণ 
নিজেকে জাহির করতে চান ন। আবার 
স্বদেশ আমলেও সেই জাতীয় পোন্ত- 
সাহেব আই-সি-এস-দের মত ভোল 
সেজে বসেন ন! ফলে দেশের লোকের 
কাছে সম্মানের আসন পেলেও এ্যামব্যাসে- 
ভাগ্যে জোটে 'নি। 
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কলিকাতা--৫9 
গীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ওষধ 
প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমুহ-_ 


.বোম্ব - মাদ্রাজ - 
আীনগৰ - 


ত্তেজওয়াডা। 


পিজ্মী - লাগপুত 





ক ব্যাপার বলুন তো?.....জজ্ঞেস 


ললিতা VEL বড় মেয়ে। 
জে 
পড়ছে। 


করা ঘাবে। তবে আরও 'কছুদিম'সাদে 
হলেও চলবে-_বললেন সুশান্ত 

ছোট মেয়ে করবী এবং জামাই অরুণ 
আসতে পারে নি। 
উঠাত ব্যাঁরস্টারদের : ভেতর. একেবারে 
প্রথম দৃ-তিনজনের মধ্যে। 
{ক একটা কেসে পাটনা গগয়েছে- সঙ্খে 
স্মাঁ, ছেলে-মেয়েরাও গেছে। এদের অনু- 
গস্থিতিতে সুকুমার *মনে মনে বেশ 
বিরন্তিই বোধ করছিলেন। কিন্তু যখন 


কাজের তাগিদে গিয়েছে বিরন্তিটা মনে মনে. 


চেপেই প্লাখলেন। নিজের না হয় কাজ 
আছে--কিন্তু করবা এবং ছেলে-মেয়েদের 


এ সময় না নিয়ে গেলেই হোত-__মনে মনে, 


ভাবাঁছলেন সুকুমার দত্ত। যাবার আগে 
রবী বাবাকে এসে জানয়োছল যে ওরা 
শীগ্‌গিরই পাটনা যাচ্ছে। একবার মনে 


হয়োছল স্মকুমারের যে মেয়েকে স্মরণ 
করিয়ে দেন, কদন বাদেই ওুঁর জন্মাদন। 
. আভিমানভরে তা আর করলেন না! 
আহারপর্বটা বেশ ভালভাবেই সমাধা 
হোল। রান্না হয়েছিল দেশী মতে. 
ছেলেমেয়ে জামাইরা যাঁদও 'বাঁলতী খানা 
খৈতে অভ্যস্ত-তব্দ এই চেঞ্জটা অর্থাৎ 
সুস্বাদু দেশী রান্না মাঝে মাঝে, বেশ 
ভালই লাগে। আহারপর্ের পর এক- 


সঙ্গে সবাই ড্রায়ং-রনমে বসলেন - 


আইভিকে গান শোনাতে বললেন সুকুমার! 
মেয়েটার গলাটা ভার ন্ট! মমতা 
'আর শ্ত্রীঘতী স্বামীদের সঙ্গে ইঙ্গ-বঙ্গ 
সমাজেই বেশি মেলামেশা করে। তাদের 
ভেতর বাংলা গানের চল নেই_আর 
ফ্বশুরকে যে বলবে তারা ইংীরজী গান 
করে এমন সাহসও নেই। সুকুমার দত্তও 
বোধ হয় খানিকটা আঁচ করতে পারেন 
ফখনও এদের গান গাইতে অন্রোধও 
করেন না? . 

আইভির দুটি কীর্তনের পর জল্ম- 
জা এজি 
{বিদায় নিলেন! 
,  “হেমনালনী বললেন_ রাত হয়েছে 
শোবে চল। { 
'_ সন্ধ্যেবেলায় একটা ঘুমের আমেজ 
এসেছিল এখন একেবারে কেটে গেছে 
তুমি গিয়ে শোও! আমি একটু পড়া- 
শোনা করবো- ঘুম এলেই উঠে. যাব। - 

তর্ক" করা বৃথা জানেন হেমনালনী। 





টিন 
আচ্ছা, একদিন এ 'নয়ে আনলা 
৫ মালিশ করলেন। 
অরুণ হাইকোর্টের, 


গত সপ্তাহে - 


সাপ্তাহিক বসমেত? 


সুকূমারের কথার ওপর কথা চলে, না, 
‘তান শোবার ঘরের দিকে রওনা হলেন। 


সুকুমার লাইব্রেরী ঘরে গয়ে ঢুকলেন. 


ফিলসাঁফর একটা বই-টেনে নিয়ে পাতা 
ওল্টাতে লাগলেন। সম্প্রতি এ সাবজেক্টটা 
পড়তে ভাল লাগছে সুকুমারের। 
পড়তে পড়তে হঠাৎ থেমে গেলেন 
সদক্মার। মুখটা একটু কুঁচাকয়ে উঠল 


-বুকে যেন একটা চিনাঁচিনে ব্যথা অনু-. 


ভব করলেন। ডান: হাত দিয়ে বুকটা 
. নাঃ...এই বয়সে গরু 
পাকটা আর সাঁত্যই সহ্য হয় না। 
খুব বেশি তো খান নি-_দ্দ-চামচে পোলাও 
-একটা ফ্রাই_অল্প একটু মাংস আর 
প্দাডং। ড্াইটা খেলেই অন্বল মতন হয় 
আজকাল--তবে চিরকালই ফ্রাই খেতে 
ভালবাসেন -স কুমার! ইচ্ছা হচ্ছিল আর 
দু-একটা খান-কম্টে লোভ সম্বরণ করে- 
ছিলেন। এই বয়স হবার সঙ্গে সঙ্গে 
লোভটাও বেড়েছে! নানা জানস খেতে 
ইচ্ছে করে।. আবার . মুখটা কুণ্চকিয়ে 
উঠল । দম নিয়ে দাত, রে লে 
রইলেন অনেকক্ষণ_ব্যথাটা যেন মিলিয়ে - 
গেল। খানিকটা চেষ্টা করেই উঠে 
দাঁড়াতে হোল। মুখে মৃদু হাসির রেখা 
ফুটে উঠল। আপন মনেই বললেন-- 
ভারি অদ্ভূত জিনিস এই বাই কার্ব- 
নেট অভ সোডা। অম্বল বদহজম যে 
কোন এই ধরণের অস্বান্তকর ব্যাপারে 
আধ চামচে খেলেই একেবারে সেরে 
যাবে। মনেই হবে না একটু আগে 
শরীর খারাপ লাগাছল। 

লাইব্রেরী ঘরের পাশেই বাথরুম 
-ধীরে ধারে গিয়ে বাথরুমে 
ঢুকলেন স্দকুমার দর্ত। ওয়াস 
বোৌসনের ওপর একটা তাকে সব সময়েই 
কিছু ওষ্ধপন্ধ মজুদ থাকে। 'দনে বা 
রাতে নিচে বসে কাজ করতে থাকলে 
দরকারমত এখান থেকেই যাতে হাতের 
কাছে ওষুধ পম্ওয়া যায় সেই জন্যই এই 
ব্যবস্থা । বাই কার্বনেট অভ 'সোডার 
শাশটা থেকে আধ চামচ ওষুধ তুলে 
গ্লাসে ঢাললেন স্কুমার--ছিপিটা আঁটতে 
চাঁগিয়ে উঠল-আরও আধ চামচ ওষ্‌ধ 
গ্রাসে ফেললেন-খানিকটা জল মিশিয়ে 
এক চুমুকে সবটা গিলে ফেললেন। 
ছাপটা আটাকয়ে, গ্রাসটা ধুয়ে রেখে 
শদলেন। আগুন উস্কে দেবার মত বুকের 
জবালাটাও যেন হঠাৎ আবার উস্কে 
উঠল । মাথাটাও ঘুরতে লাগল- চারাদক 
যেন অন্ধকার হয়ে আসছে। দম নিয়ে 
একট সামনের দিকে ঝুকলেন সুকুমার-- 
এবার একটু ভাল লাগছে। না. ভূলে 
গেছিলেন- একটা দইমাছও খেয়োছলেন । 
দইমাছটা খাওয়াতেই এই বিপত্তি! আন্র 
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তবে; 


জীবনে কখনও দইমাছ ছোঁবেন নাঃ 
প্রতিজ্ঞা করলেন সুকুমার! ব্যথাটাও যেন 
দমক দিয়ে আবার ফিরে এল! সঙ্গে 
এবার আর একটা উপসর্গ। দম নিতে 
কষ্ট হচ্ছে-কেমন যেন. একটা অদ্ভুত 
ভয়ের ভাবও এল সুকৃমারের মনে। 
কিসের ভয়! খুব স্পষ্টভাবে বুঝতে, 
পারছেন: না সুকুমার দত্ত। কিন্তু একটা, 
তীর. .ভীতির তিনি এ" 
ধরণের আঁভজ্ঞতা আর-কখনও হয় নি। 

ব্যথাটা ক্রমশ" বাঁ হাত পষন্ত নেমে 
এল। অস্পষ্ট ভয়টাও যেন স্পঞ্টতার রূপ 
নিচ্ছে_হঠাৎ চমকে উঠলেন সুকুমার! 
হার্ট ফেল করবে না তো? সঙ্গে দঙ্গে 
ভীষণ মৃত্যুভয় এসে গেল--শউরে, 
উঠলেন সুকুমার! তাহলে কি সাত্য-ং 
সাঁত্যই মরতে ' চলেছেন? আজ এই); 
জন্মাদনে! এই কিছুক্ষণ আগে স্তর, পনর, 
পাঁরবারের সঙ্গে কত আনন্দে কেটেছে, 
খাওয়া-দাওয়া, গল্গগুজব করে। কে 
তখন ভারতে পেরেছিল যে আজ রাতেই 
এমনটা হবে। 
সুকুমারের-বাথরুমের আলোটাও যেন: 
ক্রমশ অস্পষ্ট হয়ে আসছে। । 

ওরে কে আছিস! কানাই...হরি..ন 
জগদীশ...চিৎকার করে উঠলেন সুকুমার 
একটা কর্কশ অস্ফুট আওয়াজ বেরোল। 
গলা থেকে_হতভাগারা যে যার বসে 
আড্ডা দিচ্ছে। হেমনালনীর নাম ধরেও ' 
চিৎকার করলেন--শুধু একটা ঘড়ঘড়ে 
আওয়াজ হল। হঠাৎ শিশুর মত কাঁদতে 
শুর; করলেন সুকুমার- শব্দহণন কান্না, 
দুচোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। অস্ফ:টভাবে বলতে চাইলেন 
ওগো আমি এখনও মরতে চাই না" 
আমাকে এসে তোমরা বাঁচাও- সবাই) 
তোমরা আমার কাছে এসে দাঁড়াও--আমার 
ভয়ানক ভয় করছে_পাঁথবী ছেড়ে আম 
যেতে চাই না-_তোমন্লা আমাকে মরতে, 
দিও না। র্‌ 

পৃথিবী থেকে. সব বাতাস যেন, 
উবে গেছে। এভাবে দমবন্ধ অবস্থায়; 
কতক্ষণ মানুষ বাঁচতে পারে! ব্যথাটা; 
দ্বিগুণ বেড়ে উঠল-যেন, অসংখ্য চা 
ফুটছে বুকের ভেতর। বাইরে বোঁরয়ে' 


আসতে চেণ্টা করলেন স:কুমার_বাথ-,- 


রুমের দরজার সামনে এসে সমস্ত শপ্তি, 
যেন লোপ পেল- মাথাটা সামনের দিকে! 
ঝুকে পড়ল-উপৃড় হয়ে মেঝের ওপর' 
পড়ে গেলেন- সংজ্ঞাহীন দেহে আরও' 
কিছুক্ষণ প্রাণ্টা রইল। হৃদষন্ত্রটা আপ্রাণ 
চেষ্টা করল ঠিকভাবে চলবার_-তারপর 
একসময় নিস্তব্ধ হয়ে গেল॥ 


দমাপ্ঠ 


ভার একলা লাগছে, ' 


& 
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৫. দেখতে দেখতে পূজার ছুটির 'দিন- 
গল হু-হু করে কোথা দিয়ে, কেটে গেল। 

তারপর একাদন সদলবলে আমরা কল- 

কাতায় ফরলাম। পথে স্মরণীয় ঘটনা 

কিছু ঘটে নি। ফিরে এসে কলেজের 

ক্লাশ আবার শুরু হোল। যখন আমরা 

.. প্রথম তৃতীয় বার্ধক শ্রেণীতে পড়া আরম্ভ 
করলাম তখন দেখোঁছলাম যে প্রায় বিশ 

জন ছান্র আমারই মত ইংরেজীতে অনার্স 

নিয়েছেন। পূজার ছুটির পর ফিরে 

এসে দেখলাম যে ইংরেজী অনার্স ক্লাসে 

হাজিরা দেন মোটে জন বারো ছাত্র! 


তারপর তৃতীয় বার্ধক শ্রেণী থেকে চতুর্থ. 


‘বার্ষিক শ্রেণীতে উঠে দেখলাম ইংরেজী 
,অনার্স ক্লাসে ছাত্রসংখ্যা নেমে গেছে চারে। 
।আঁম কখনো কলেজ পালাই নি প্রক্সী 
দিয়ে । ক্লাসে যেতাম নিয়ামত এবং 
_. মস্টারদের পড়ানটাও শুনতাম মন দিয়ে! 
।কিন্তু সব সময় মনটা কেমন যেন বিক্ষিপ্ত 
।হয়ে থাকত। মাঝে মাঝে সধাংশদের 
বাঁড় যেতাম ৭৮নং বাড়ির সামনের 





বই না কনলে তর না হওয়ারই কথা। 
আচ্ছা দেখা যাবে। আর কিছু বললেন 


না। ডাক পড়ল দাদাবাবুর কাছে।. 


বারান্দায় দাদাবাব; সকাল বেলায় একট: 
হাটাছলেন_বোধ হয় ব্যায়ামের জন্যে! 
পড়তেই জিজ্ঞাসা .করলেন-_-কিরে; তুই 
নাক অনার্স পরীক্ষা দার না? 
সি, এস পড়তে বিলেত যাব, অনার্স না 
নিলে লোকে হাসবে যে? অনার্স নিয়ে 
বিলেত গয়ে আই, সি, এস আমি পড়ব 
-কথাটা শুনে মুহুর্তে মনটা কেমন 
উদ্বেলিত হয়ে উঠল। উৎসাহভরে 
কেমন বলেই ফেললাম--ভাবছি অনার্সটা 
দিয়েই দি!" দাদাবাবূ বললেন-_হ্যাঁ সেই 
ভাল। একজন ভাল কোচ ঠিক কর। 
যা লাগে দেবখন।, চলে এলাম। ভেবে 
অবাক হলাম যে আমার সম্বন্ধে খুটিনাটি 
কথা বাবা দাদাবাবুকে সব বলতেন এবং 
দাদাবাবুও বিনা 'বরক্তিতি যথোচিত 
ব্যবস্থা করে দিতেন নপদাদর স্বামী 
শরংবাবও কথাটা শুনেছিলেন। তাঁর 
সঙ্গে দেখা হতেই জিজ্ঞাসা করলেন 
‘অনার্স দেবে না কেন? জবাব দিলাম 
'তোঁর নেই-তা ছাড়া বইও নেই? তানি 
বললেন, ‘বই আজই কিনে আনো গে 
বলে আমার হাতে একশ টাকা গুজে 
দিলেন। শরৎবাবূর উদারতা দেখে 
থেকে টাকাটা নিয়ে চলে গেলাম। সেই 
দিনই কলেজ স্ট্রীট থেকে বই কিনলাম 
কতকগ্যাল-তার মধ্যে বেশ মনে আছে 


এবং আরো ক 'ক। 

এখন প্রশ্ন হোলো ভাল কোচ 
কোথায় পাওয়া যায়। এই. সময় সুধাংশুর 
এক বন্ধু 'প্রয়কুমার গুহরায় আমাদের 
বাড়তে থাকতেন! তিন 1ছলেন 
ইতহাসের ছান্র। বি-এ পাশ করে ল, 


 পরড়ীছিলেন। আমি তাঁর কাছে ইতিহাস 


আই, . 


অত্যন্ত 


পড়ায় খুবই সাহায্য পেতাম। 
সদাশয় ও রাঁসক ব্যন্তি তিনি ছিলেন। 
আমার মা তাঁকে খুব স্নেহ করতেন। 
প্রয়বাব্র কোন কথা অগ্রাহ্য করলেই 
তান আমাকে শাসাতেন ষে মা'র কাছে 


সব ফাঁস করে দেব। সবটা যে কতটুকু 
তা তানও জানতেন এবং আমিও 
জানতাম তাঁর মোক্ষম অন্ন ছল যে 
৭৮নং-এর মজুমদার পাঁরবার জাতিতে 
কায়স্থ। বৈদ্য সন্তানের মা এটা শুনে 
{বচালত হবেন এটাই ছিল প্রয়বাবর 
ধারণা। যাই হোক এই প্রিয়বাবূকে 
জিজ্ঞাসা করলাম--একজন ভাল কোচের 
সন্ধান দন না! সময় ত’ নেই হাতে। 
মোটে মাসদেঁড়েক ক বড় জোর দ:' মাস। 
তান শুনেই বললেন-কেন?ঃ প্রোস- 
ডেন্সীর ডান্তার প্রফুল্ল ঘোষই ত’_ 


রয়েছেন। তবে দাঁক্ষণাটি একটু চড়া 
হবে।। আমি প্রিয়বাবকে বুঝিয়ে 


দিলাম যে টাকার জন্যে ভাবনা নেই-_া 
লাগে দাদাবাবুই দেবেন। প্রিয়বাবুর সঙ্গে 
গিয়ে প্রফুল ঘোষ মশায়ের সঙ্গে. . - 
দেখা করলাম। তান বললেন যে তখন 
তাঁর হাতে নেপালের রাণাদের দুটি ছেলে 
রয়েছে, তাঁর একেবারেই সময় নেই। 
ফিরে এলাম ব্যর্থমনোরথ হয়ে। প্রয়বাব 
বললেন- “দাঁড়াও, সিট কলেজে আমি 
পড়োছ হরেন মুখজ্যের কাছে। চমৎকার 
ইংরেজী পড়ান। তান এখন সাঁট কলেজ 
ছেড়ে ইউীন্ভার্সাটতে গিয়ে পোস্ট 
গ্র্যাজুয়েট পড়াচ্ছেন। চল, তোমাকে তাঁর 
কাছে নিয়ে যাই। গেলাম প্রিয়বাবুর 
সঙ্গে হরেন মুখুজ্যের বাঁড়। যতদুর 
মনে আছে ইণ্টালীর ?দকে ছিল তাঁর 
বাঁড়। প্রিয়বাবব্‌ আমাকে পরিচয় কাঁরয়ে 
“সি, আর, দাশের ভাই?” বোধ 
হয় তাঁর মনে হয়োছল যে অধ্যাপকাঁট 
একটু থমকে যাবেন! তাঁর মনে সাঁত্য 
ক প্রাতীক্রিয়া হলো ঠিক তঅক্ষ্মাণ তা 
বুঝতে পার নি। তানি থেলো হযুকোয় 
মদন টান দিতে দিতে বললেন-ক.. 
আঁভগ্রায়।” প্রিয়বাবু ব্যাপারটা বুঝিয়ে 


- যাবে। 


দিলেন। [তিনি অবাক হয়ে বললেন, 
'এ. কয়াদনে ইংরেজী অনার্স পড়া তৈরি 
করান যায় দি? আমি যাঁদ ইংরেজী 
লেখকদের নামগন্ুলি এবং প্রত্যেক নামের 
পাশে পাশে তাঁদের মার দ্যান বইয়ের, 
শিরোনামা লিখে দি’ তবে সেই 'লাস্টটা 
মুখস্থ করতেই ত’ এ*র দেড় মাস কেটে 
তবে সে সব বই পড়বেন কখন ? 
" আম বলাম--না, স্যার, আম পারব 
শুধু আপনি আমাকে পড়ার লাইনটা 
বাতাঁলয়ে দেবেন। দাদা বললেন যে, 
আই, সি, এস পড়তে গেলে অনার্স না 
হলে চলবে না৷? হরেনবাব ন বললেন_ 
‘ও আপনি বিলেতে যাবেন? এই দেখুন, 
আমরা এখানে আপনাকে ওয়াটস সাহেবের: 
প্ড়াব।' আপনি" বিজেতে গিয়ে একেবারে; 
স্বয়ং ওয়াটস- সাহেবের কাছেই পড়বেন 
সেই ইতিহাস। কাজেই নাই বা হলো 
অনার্স এখানে" আপনার কিন্ত ক্ষাত 
হবে না। এই. ধরুন; বি.এ পরীক্ষা দেবার; 
সময় আমার মা" গত হলেন। আমার 
পড়ায় বাধা পড়ল। সেই: কারণে আমার 
ভাল, রেজাল্ট হয়। নি। কিল্ভু এম-এ-তে, 
আম ভাল করে পড়ে ভাল রেজাল্ট: 
করলাম। ক্ষাতি, ত’ কিছু হয় নি। 
প্রিরবাবুকে' জনান্তিকে একট টিপে: 
দিতেই তিনি স্যারকে বাঁয়ে দিলেন যে. 
দক্ষিণার জন্যে তিনি ষেন চিতা না করেন। 
যা লাগে সি, আর, দাশই দেবেন। 

বাব; থেলো হ:কোয় বড়. একটা সখটান 
রেখে আস্তে আস্তে বললেন, 'দ্যাখ, প্রিয় 
তোমায় বাল। আম অনেক ছাত্র পাঁড়য়েছি 
গৃহশিক্ষক হিসেবে। আমার কোন ছাত্র 
জাজ পর্যন্ত ফেল হয় নি! একে দিয়ে 
সেটা-কেন আরম্ভ কারি বল' এই বয়সে?” 
বুঝলাম যে কথাটায় সত্যার্থ আছে। 
নমস্কার করে দুজনে বের হয়ে এলাম। 
অপমানে অপদস্থ হয়ে মনে মনে যে 
অপ্রস্তুত লাগছিল না তাও বলতে পাঁর 
নে। বহাঁদন পরে এই প্রবীণ অধ্যাপকের 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তিনি তখন বাংলা 
সৃপ্রিস কোর্টের জজ। তান 'দলী 
এসেছিলেন একটা কনফারেন্সে। সেখানে 
গড়ে গেল ঘটনাটা। আমরা দু'জনে: হেসে; 
- আর" বাঁচিনে। একটু তামাকে দম দিয়ে: 
হুকোটা সঙ্গেই তান: দিলী নিয়ে 
গিয়ৌছলেন-একটা দম "দিয়ে বৃদ্ধ হেসে: 
বললেন_ীমখ্যে, ত’ বাল: নি, মশায়? 
অনার্স না হওয়ায় আপনার ত সাঁত্য 
কোন্‌ ক্ষাতি হয় নি” : | 

- বাঁড়: ফিরে' এলাম।. সেই দিনা 
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কোচ পাওয়া গেল না।' তান জিজ্ঞাসা: 
করলেন--তোদের নিজের কলেজে ইংরেজী 
মাস্টার কে. তাঁকে পাওয়া যায় নাঃ, 
বলেই একটা সরু কচ গাছের ডাল 'দয়ে 
নিজের কানটাতে দুই, আঙুলে ঘোরাতে 
লাগলেন! এটা দাদাবাবুর একটা অভ্যাসে 


দ্রাঁড়য়ে গিয়োছল--কচবর ডগায় কান' 


চনুলকান! তাঁকে জানালাম যে আমাদের 


সিনিযার প্রফেসার হলেন লালত বাঁড়ুজ্যে। : 


দাদাবাব; বললেন কালই যেন তাঁর চিঠি 
নিয়ে লালতবাবনুর সঙ্গে দেখা করি 
দাদাবাকুর কথামত পরাঁদন কলেজেই 
লাঁলতবাবূর সথ্থে দেখা করে৷ দাদাবাবুর 
[চিঠিখানা দিলাম। তান চিঠি পড়ে 


চেয়ে চোখটা 'ফাঁরয়ে অন্য দিকে. চেয়ে. 
মুস্কিল হলো।, ' 
কলেজে যা পড়াই সেটা নিজে পড়ে তৈরি- 


বললেন তাই: ত, 


হতে. সারা সকালটা কেটে; যায়। সারা 
দুপুর ত? কলেজেই থাক। সন্ধ্যার, 
সময়টা আমার নিজের: একট; লেখার কাজ 
থারে কিনা। ভাইত্। অথচ দাশসাহেক: 
চিঠি িগেছেন। কি কার বুঝছি না। 
আচ্ছা, হ্যা তুমি এক কাজ কর। 
ছেলে তোমাকে বাীকয়ে দেবেন ক ক বই 
পড়তে হরে এবং তান তোমাকে প্রশ্ন করে 
পাঠাবেন। তুম সেই, সব বই পড়ে 
প্রশ্নের জবাবটা ভকেই তাঁর কাছে পাঠিয়ে 
দিও.। তান আমার সত্গে পরামর্শ করেই 
কাজ করবেন! এর জন্যে দাশসাহেবের 
কাছে ক নেব! না, না, সে সব কিছু 
লাগবে না!” নমস্কার করে চলে এলাম। 
কলেজে ফ দাখিল করে দিয়ে এলাম। 
দেখলাম যে আমাদের হারাধনের চারটি 
অনার্সের ছেলের মধ্যে ফিস দাখিল 
করলাম আম আর সেই ধর্মদাস ঘোষের 
ভাই। বাঁক দ:জন শেষ মৃহূর্তে রণে 
ভগ্গ দিলেন। 

চিঠিপন্রে অনার্স পড়া। বিস্তর খেটে- 
ছিলাম। মায়া হয়ে পড়েছিলাম দেড়টা 
মাস। 'হসেব করে দেখলাম যে ইংরেজী 
সাহত্যের ইতিহাস ও ইংরেজী ভাষাতত্ব 
বলে যে ষষ্ঠ পেপারটা আছে সেটাতে 
শূন্য পেলেও অন্য পাঁচটা পেপারে টেনে 
মেনে যা নম্বর তোলা যাবে তাতে ৬টা 


পেপারের পুরো নম্বরের শতকরা চল্পিশ' 


নম্বর উঠে আসবে। পরীক্ষাও দিলাম। 
বসে রইলাম ফলাফলের আশায়। সনে 
তেমন ভরসা পেলাম না। যাই হোক 
যথাসময়ে ফল বের হলো। সেই ঘোষ 
ছেলেটি ফেল। আম অনার্স পেলাম না 
তবে; পাশ কোসে নাম রেরদল। যারে 
বলে কানের কাছ দিয়ে গেল কয়েকদিন: 
গান্াকা দিলাম {ক বলব. ভেবে না প্লেয়ে।। 


CTE পক 


মারসট নিয়ে. এলাম--৩৮ পাসেন্টিএরু, 
একটু উপরে' উঠেছিল" নম্ব্রটা। একদিন, 
বুকে সাহস রেধে গেলাম বৌঠানের কাছে? 
উঠেই দেখ দাদাবাব্‌ বারান্দায় হাঁটছেন 
প্রথমেই. জিজ্ঞাসা করলেন--ক রে, রেসাল্ট 
বেরুল? বললাম_হ্যাঁ পাশ করোছি।” 
তুরন্ত প্রশ্ন এলোঁ“কোন ক্লাস?” কুকুর 
মুখো হয়ে বললাম যে অনার্সটা পেতে 


পেতে পাই ি। অল্পের জন্যে ফসকে: 
গেছে।' দাদাবাব নার্বকারভাবে বললেন . 


_ষা, যা হয়েছে, ঢের হরেছে।” পাশ 
কাটিয়ে বৌঠানের ঘরে ঢুকে পড়লাম! 
সেখানে যে অভ্যর্থনাটা হলো তা লোক 
ডেকে ডেকে বলবার মত নয়। যাই হোক, 
এইখানেই সাঙ্গ হলো. আমার কলকাতায় 
কলেজে পড়ার পালা; 


ষোড়শ অধ্যায়, 
(বলেত. আইন পড়া 


1 ১.) 


অনার্সে ফেল করে বরাত জোরে ও 
বাপের পণ্যে দাশ কোর্সে বি-এ পাশ 
করো বিলেত’ বাবা বাটা থান বরা 
নিছক. আব্দারের মত. শোনাবে ভেবে দন 
কতক 'বনর্য হয়ে রইলাম! যখন : 
যে স্ধাংশু ডাগ্র না পেয়েও দাদাবাবুর 
দৌলতে বিলেতে আইন পড়তে যাবার! 
তাঁদ্বর করছেন তখন মনে হল যে তৰে: 
আঁমই বা যাব নাকেন। তাছাড়া: 
বৌঠানের কাছে আমার 


ছিল না। তাই ভাবলাম যে একবার বেয়ে 


চেয়ে দেখলেই বা ক্ষাত কি। 
যেমন যেতাম বৌঠানের কাছে, তে 
সহজভাবেই একাদন হাজরা দিতে গিয়ে, 






বায়নাক্কার সীমা! . 
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_ করলাম। মা বললেন_পকরে,' খোকা? 
আমি বললাম_মা, আম বিলাত যাইমু। 


তুম রাজী হইলেই বৌঠাইন টাকা পয়সার ' 


ব্যবস্থা কইর্যা দিবেন ' কইলেন।' তখন 
খবরের কাগজে নিত্য জার্মান ডুবো- 


ছোট জাহাজ সব ফুটো করে সাগরের 
অতলে ডুবিয়ে দেবার খবর বের হাচ্ছিল। 
মা খবরের কাগজ পড়তেন না, 'কল্তু 
পরম্পরায় সে সব খবর মোটামুটি তার 
অজানা ছিল না। তা ছাড়া তখন আবার 
জার্মান জেপেলীনের হামলাও দ:-একবার 
বলেতের উপর হয়ে গিয়োছল। মা 
আমাকে বুকের কাছে টেনে ?নয়ে বললেন 
--ওরে, খোকা, সর্বনাশের কথা কইছ না। 


যাব কেমনে? জাহাজ ডুবাইয়া দিলে 
ক সর্বনাশই হইব” আমিও বেশ 


দেখ মা, বাঁচন, মরণ কি মাইন্‌সের 
হাতে? রাখে কৃষ্ণ মারে কে১ এই ধর 
না ক্যান, কলেজে যাইতে গেলে মটর কি 
দ্রাম চাপাও ত’ পড়তে পার। ছোঁয়াচ 
লাইগ্যা হাম, বসন্তেও ত’ মরতে পাঁর। 
কলেরায়ও কত হাজার হাজার লোক মরে 
প্রত্যেক বছুর। আমার ভাইগ্যে যাঁদ মরণই 
লেখা থাকে, তবে তুমি, মা, ঠেকাইবা 
কেমনে? সবই ভগবানের ইচ্ছা। মায়ের 
মনটা একটু যেন 'িজেছে মনে হল। 


তখন আবার বললাম--দেখ মা, এ সংযোগ - 


পিন্তু জীবনে একবারের বেশি দুইবার 
আইব না। দাদাবাব, বৌঠাইন যখন 
রাজী হইছেন তখন তুমিও রাজী হইয়া 
যাও? আমাদের মা ছিলেন প্রকৃতই 
ঈধ্বরবিম্বাসী। তান বুঝলেন যে 
মানুষের জীবন মরণ নিয়ন্পণ করবার 
মালক অদৃশ্যে বসে যা ব্যবস্থা করবেন 
তা কেউই খণ্ডাতে পারবে না। মা ধাঁরে 
ধীরে আমার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
বললেন-_দৌখ, উাঁন কি কয়েন।' অর্ধেক 
বাজ মাং বুঝে নিশ্চিন্তমনে ঘ্দাময়ে 
পড়লাম ‘সে রাত্রে নিজের ‘বিছানায় না 
গগয়ে একেবারে মায়ের কোলে। 

{ দু-একদিন পরে মা জানালেন যে 
বাবার ও তাঁর নিজেরও আপত্তি নেই 
আমার বিলেত যাওয়ায়। উল্লসিত হয়ে 
বৌঠানকে সখবরটা দিলাম। তান হেসে 
বললেন--খ্যাঁড়মার যখন মত আছে, তখন 
আর কথা ক? যাব ত' যা।, -ব্যস, 
আমাকে আর পায় কে? ইতিমধ্যে হয়েছে 
ঠক, 'দাঁদমাঁণ তরলা- জার্মান সাবমৌরনের 
কুকাষের বহর দেখে সুধাংশুকে সঙ্গে 
এনিয়ে একেবারে সন্দূর হাজারীবাগে চলে 
‘যাবার সংকল্প করলেন। তাঁর বোধ হয় 
মনে হয়োছল যে সংধাংশ আর আমি 
একসঙ্গে থাকলেই যত গোল বাধে) 
সেতেরাং সংধাংশু কলকাতায় না থাকলেই 


নী না বসমত 


{বলেত যাবার তাল আমাদের বন্ধ হয়ে 
যাবে। প্রথমটা, মনটা কিছু দমে গেল, 
কেন না সধাংশূর আব্দারের ধাক্কায় বেশ 
জোর ছিল এবং সে জোরটা থেমে গেলে 
আর কি আমার যাওয়া হবেঃ কিন্তু 
দেখলাম বৌঠানের মনে সে ভাবটা জন্মে 
নি। সুধাংশু যাঁদ নাই যায় তার মায়ের 
নিদেশে, তাতে করে আমার যেতে বাধা 
ক, যখন আমার বাপ-মায়ের অমত নেই? 
বৌঠানের এই উদার মনোভাব আমার কাছে 
যে খুবই ন্যাফ্য ও শুভবুদ্ধির পাঁরচায়ক 
বলে মনে হয়োঁছল তাতে কোন সন্দেহই 
নেই। ননশ্চন্ত মনে বাড়িতে বসে 
কাপড়-চোপড়ের তাঁলকা ঠিক করতে 
লাগলাম এবং লালবাজারের পুলিশ 
আঁফসে গিয়ে ছাড়পত্র জোগাড়ের চেষ্টা 
করতে লাগলাম। তখনকার দিনে আজ- 
কালের মত পাশপোর্টের হাঙ্গামা ছিল 
তখন দরকার হত সামান্য একাঁট 
এটা 
যোগাড় করা খুব কষ্টসাধ্য ছিল না। 
দেখতে দেখতে ধদাদমাঁণ ও সধাংশুর 
হাজারীবাগে যাবার দিন এলো । সুধাংশুকে 
বললাম--ভাই, যাবার আগে একবার তোর 
জ্ঞানদা মাসীমাকে জিজ্ঞেস করাঁব আম 


বিলেত থেকে ব্বকে চাঠ লিখতে পারি - 


{ক নাঃ. সধাংশু বললেন গাছে না 
উঠতেই এক কাঁদ। সে সব কথা দেখা 
যাবে যাবার আগে! আঁম ত’ যাচ্ছি 
হাজারীবাগে। দেখস যেন এক যাত্রায় 
পৃথক ফলু না হয় কাষ্ঠ হাঁস হেসে 
বন্ধুকে বিদায় দিলাম। 

মানুষ ভাবে এক, হয় আর। 
সুধাংশু চলে যাওয়ায় ?দাঁদমাঁণর আপত্তির 
জের আর রইল না। আমার বাপ-মায়ের 
মত ছিল আমার যাবার স্বপক্ষে । সুতরাং 
এখন খালি কাপড়-চোপড় তোর করা আর 
জাহাজের 1টাঁকট কনে জাহাজে উঠে পড়া। 
যখন এই রকম একটা আতি সম্ভাব্য 
মায়ের এক বৃদ্ধা মাসী এলেন আমাদের 
বাঁড়ি। তিনি একেবারে ভাঁণতা না করেই 
শুরু করলেন- “আলো 'িনি, তর পোলা 
বলে বিলাত যাইব। কস ক? জানস না 
ডুবা জাহাজে ইংরাজ গ সব জাহাজ তলা 
ফুটা কইর্যা ফেলাইতে আছে জার্মানরা ? 
মা বললেন--হ, মাসীমা পোলা ত’ যাওনের 
লেইগ্যা ক্ষেইপ্যা উঠছে! যাউক, ভগবানের 
হাতেই অরে সইপ্যা দিছ!’ মাসী বললেন 
পোলা ক্ষেপছে দেইখ্যা তুইও ক পাগল 
হৈলিঃ গিহ্য অখন পোলারে যাইতে দিস 
না! সর্বনাশ ডাইক্যা আনিস না। 
আমার এত কম্টের তোড়জোড় সব ভেস্তে 
যাবার যোগাড় হোলো। মা রাত্রে বলনেন 
না রে খোকা, মাইনষে বড় কুডাক 
ডাকতে আছে। তা ছাড়া দেখছস ত’ 


EE 


আমার সাধে বাদ সাধতে তাঁর মন কিছ" 


তেই সায় দিত না। শেষ পর্যন্ত মা 
আমার কথা শুনতেন। ভগবানের অসীম 


দয়ায় ও আমার মায়ের আন্তাঁরক আশন- 


বাদে আমার সাধগূলি কখনো উদ্ভট বা 


অকল্যাণপ্রস্‌ হয় নি! ! 
. যখন আমার ছাড়পত্র এসে গেল তখন 
কলেজের সর্বাধ্যক্ষ গাঁরশ বোস মশায়ের 


কাছে গিয়ে প্রণাম করে জানালাম যে আমি 


{বলেতে 'সাঁভল সাঁভদ পড়তে যাঁচ্ছি। 
তান খ্নবই সন্তুষ্ট হলেন। বলা মাত্র তিনি 
আমাকে একাট সুন্দর সংপারশপন্র দিয়ে 
দিলেন! তারপর ছুটলাম শান্তিনকেতনে। 
তাঁর ব্রহ্ষচর্ষাশ্রমের প্রান্তন ছাত্র বলে গুরু- 
দেব রবীন্দ্রনাথও আমাকে অজস্র তারিফ 
করে একটি সাঁটণফকেট তক্ষযাণ হাতে 
হাতে লিখে দিলেন। কলকাতায় ফিরে 
এসেই ছঃটলাম বৌঠানের দরবারে। বল- 


.লাম_বৌঠান, এবার তবে যাই বৌঠান 


বললেন এ একই কথা-ষাব ত’ যা’ 
(আমি একটু অসাঁহষ্ণুতা সহকারেই বলে 
ফেললাম)__আপাঁন ত’ বলেন ‘যাবি ত’ ঝা? ॥ 
আমি, কি পায়ে হাইট্যা জাহাজে গিয়ে 
উম? কাপড়-চোপড় করাতে হৈবো নাঃ 
জাহাজের টিকট কিনতে হৈবো না? সে 
সবের কি ব্যবস্থা হৈবো?’ বৌঠান বল” 
লেন_-ও হার, টাকার লেইগ্যা তোর 
যাওয়া আইটকা আছে নৌক? অমি 
তখনো বললাম-- ‘না ত’ কি” সোঁদন 


সন্ধ্যায় দাদাবাব; উপরের ঘরে আসতেই 
বৌঠান তাঁকে -বললেন-খোকার যাবার 





পব ঘরেরই দরজা জানলা দিয়ে আকাশকে দেখা যায়। 


পদ্ম 


শীতাংশ; পাল 


A 


বাসমতার মাঠ থেকে সাদা পায়রারা উড়ে গেছে 


সমুদ্র পোরিয়ে 
নিজের জঞগ্ধক্কান থেকে ক্রমে ক্রমে 


' তফুক্ত জালোর ঝর্ণা ঝরায়ে ভারতবর্ষের প্রান্তরে পেণঁছলাম। 


প্রান্তর থেকে পর্বে পশ্চিমে যৌদকে তাকাই আকাশকে দেখা যায়) 


খাতুমাখা আকাশের হৃদয়ের গঢ় গুহা থেকে 


_ খলোমলো কবিতার সাজানো প্রতীকে 


মায়াবতী শিশিরের মত 

ধীরে ধীরে পদ্মগন্ধী ভালবাসা ঝরে পড়ে! 
প্রণয়ালাপর কালো অক্ষরগুলি 

বৃষ্টির জলে ধ্যয়ে গেছে এখন সরল প্রত্যয়ে চাহৃত 
পদ্মের কোরক দেখা যায়ঃ 





খরচের ব্যবস্থা না করলে ও যাইব ক 
কৈরা? দেরি হৈয়া যাইতেছে । যাইবেই 
যখন তখন শুভস্য শাঁঘম-ই ত’ ভাল! 
দাদা বললেন--'কাল সকালেই আইসা 
চিঠি নিয়া যাইস।, সকালে গয়ে দেখলাম 
যে দাদাবাব তাঁর ব্যাঙ্ক '(প্রিন্ডলে কোম্পা- 
নীতে একেবারে ঢালা অর্ডার দিয়েছেন 
যে পি এ্যান্ড ও কোম্পানীর মেইল বোটে 
লণ্ডন পর্যন্ত প্রথম শ্রেণীর টিকিট এবং 
কলকাতা থেকে বম্বে পর্যন্ত রেল টাকট 
এবং আমার সঙ্গে ট্রীভেলার্ঁ চেক 
মোটা রকমের বন্দোবস্ত যেন যত শীগ্‌ৃ- 
শির সম্ভব করা হয়। তারপর আরো 
শলখেছেন যে লণ্ডনে পেশছবার পর 
আমাকে মাসে মাসে ২৫ পাউণ্ড করে 
পাঠাতে হবে। একটা চেকও আমাকে 


দিলেন এবং বললেন যে ভাঙিয়ে কাপড়-- 


চোপড় ইত্যাদি যেন কিনে নই। আমায় 
মার পায় কে? খেয়ে-দেয়ে দুপুরবেলা 
হাইকোর্ট পাড়ায় গ্রিন্ডলে ব্যাঙ্কে চলে 
গয়ে ম্ানেজারকে দাদাবাবুর চিঠি দিলাম। 
তিনি চাপরাশী দিয়ে আমাকে তাঁদের 
জাহাজ ডিপার্টমেন্টে পাঠিয়ে দিলেন। 
তখন প্রতি সপ্তাহে রাববারে বম্বে থেকে 
খপ এ্যন্ড ও কোম্পানীর জাহাজ এডেন, 
সুয়েজ, মার্সাই, 'জিন্রালটার হয়ে লণ্ডনে 
শটলবেরী ডকে যেত। যাত্রীরা ইচ্ছে করলে 
মার্সইতে নেমে রেলে করে ফ্রান্সের মধ্যে 
"দিয়ে গিয়ে ছোট জাহাজে ইংলিশ চ্যানেল 
পার হয়ে লন্ডনে যেতে পারত। ফরাসী 
ভাষা জানি না বলে আমি সোজা জলপথে 
লণ্ডনে যাওয়াই পছন্দ করলাম। যেদিন 
গেছি ব্যাঙ্কে তার পরের রাববারের পরের 
প্নাববার যে জাহাজটা বম্বে থেকে ছাড়বে 
তার নাম শুনলাম ক্যালজোনয়াঃ। 
গ্রিলে কোম্পানীর সাহেব আমাকে সেই 
জাহাজটার একটা নক্সা দেখিয়ে বললেন 
কোন: কেবিনটা আপনার পছন্দ। কোঁবনের 


নাকি এ, হি, লি ক্লাশ আছে তাদের 


জায়গা বুঝে। আম বিনয় করে বললাম 
যে আমি কি আর বলব। তানই যেন 
সস্তা দেখে একটা কোঁবন ঠিক করে দেন। 
{তাঁন বললেন যে টিকিট ও অন্যান্য 
কাগজপত্র তিনি দ-একদিনের মধ্যেই 
পাঠিয়ে দেবেন। চেকটা ভাঙিয়ে নিলাম। 
সেই দিনই বাবার সঙ্গে গিয়ে কলকাতার 
নিউ মাকেটে দুটা চামড়ার বড় মজবৃত 
বাক্স িনলাম। টাই, মোজা, গেঞ্জী, 
ডয়ার্স, সার্ট কলার, রুমাল সব কেনা 
হল। সে সময়ে পয়সা থাকলে দুদিনের 
মধ্যে বাজার করে একটা বিয়ে দেওয়া 
সম্ভব ছিল, বিলেত যাবার কেনাকাটা ত’ 
ছার কথা। সেই পুরনো শেপার্ড ঘ্যান্ড 
হফেনের দোকানে একটা ওভারকোট ও 
দুটো গরম সুটের অর্ডার দিলাম! তার 
পরদিন ট্রায়েল এবং তার তিনদিন পরেই 
জীনষগ্ীল পাওয়া যাবে। 
কেনাকাটা শেষ করে 'জানিষগুঁল 
বাক্সে ভাল করে সাঁজয়ে আম 'দন 
গুণতে লাগলাম। যে রাঁববার জাহাজ 
বম্বে মেলে কলকাতা ছাড়তে হবে। এক- 
বার ভাবলাম যে সুধাংশুকে খবরটা দিয়ে 
রাখ যাঁদ হাজারীবাগ রোড স্টেশনে এসে 
দেখা করে। বুঝুর কাছে চিঠি লিখবার 
অনুমাতি পাবার জন্যে তাঁর জ্ঞানদা 
মাসীমাকে সুপারশ করতে আবার অন: 
রোধ করবার কথাটা স্মরণ কাঁরয়ে দেবার 
জন্যেও বটে। চিঠিটা ডাকে দিয়েই মনে 
হল যে হয়ত ভাল করলাম না, কেন না 
সুধাংশ হয়ত হন্যে হয়ে তার মায়ের 
বাধা-নিষেধ অগ্রাহ্য করে কলকাতায় চলে 
আসবে, আমার সঙ্গে জুটে পড়বার জন্যে। 
কে জানে হয়ত আমার বাওয়াটাও ভেস্তে 
যাবে। কিন্তু গতস্য শোচনা নাস্তি-- 


চিঠি ত’ ডাকেই ফেলে দেওয়া হয়েছেঃ 


৪৯২ 


দিন আর যেন যায় না! কে জানে মায়ের 
কোন শন্ভানধ্যায়ী আত্মীয়া এসে আবার 
না বিপদ বাধায়। এই রকম যখন মনের 
অবস্থা তখন খবর এল দাদাবাবুর সঙ্গে. 
দেখা করবার জন্যে। ক আবার হল? | 
যাওয়াটা ফস্কে যাবে না ত’? না, সে কি 
হয়? টিকিট ত’ কেনা হয়েই গেছে। সেকালে 
ছোটরা বিলেত গেলে বড়রা, মদ না 
খাওয়া, মেয়েদের সঙ্গে বৌশ না মেশা, 
মন দিয়ে পড়াশুনা করা, ঠান্ডার মধ্যে 
টে-টে করে রান্রিতে থিয়েটার পাড়ায় না, 
ঘোরা ইত্যাদি 'বষয়ে অনেক উপদেশ 
দিতেন শুনৌছলাম। ভাবলাম যে দাদাশ, 
বাবুও বোধ হয় এ ধরণের কিছ উপদেশ-! 
টুপদেশ দেবেন। হাজার হোক এতগহাল! 
টাকা যান খরচা করবেন তান দু-চারটে। 
এঁ ধরণের উপদেশ দিতেই পারেন। গেলাম! 
তাঁর কাছে। আমাকে দেখে জিজ্ঞাসা; 
করলেন আমার সব কেনাকাটা হয়ে গেছে: 
{ক না, কোন্‌ জাহাজে যাঁচ্ছ ইত্যাদি৷ 
যথাযথ উত্তর পেলে ধাঁরে ধীরে বললেন 
দ্যাখ, এই কথাটা ভূলিস না যে তুই 
মানুষ হৈলে তোর ভাই দটিরও 'ইহল্লা 
হৈব। মনে রাখিস-যে তর বাপ-মা তোর 
দিকেই চাইয়া থাকবেন” আর কিছুই 
বললেন না। কোথায় গেল তত্বকথান 
িতোপদেশ। কিন্তু আমার দাদাবাবুর 
এ কশট কথা" আমার মনের মধ্যে গেথে 
গেল। আমার কাছে তান নিজের জন্যে: 
কিছুই কখনো প্রত্যাশা করেন নি! কিন্তু 
এ কট কথা 'দয়ে তান আমাকে যে 
গুরুদায়ত্ব দিলেন সেদিন সন্ধ্যায়, 
দায়িত্বভার যাঁদ আমি পালন করতে পে? 
থাক তবে নিশ্চয়ই জানি ৰ 
বদেহণ আত্মা তৃপ্তি লাভ করেছে (বং 
পরলোক থেকেও আমাকে আশীবার্দ 
ঘরেছে। 
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হে মৌন মৃত্তিকা-জগদ্বন্ধ ভট্টাচার্য, 
পাঁরবেশকঃ দে বুক স্টোর্স ১৩ বাঙ্কম 


চাটাঁ্জ স্ট্রীট, কালিকাতা-১২। 
আট টাকা। 


ধহন করছে 'হে মৌন মূত্তিকা'। ঘটনা 
প্রবাহে এসেছে চন্দনা নদী; সেই চন্দনার 
উপর নৌকায় মানুষ পারাপার করে অক্ষয় 
মাঝ। তার নৌকার নাম মেনকা। 
একদা নৌকা পারাপারের জন্য খেয়াঘাটের 
আধিকার পেয়েছিল জাঁমদার সত্যনারায়ণ 
"ছল চন্দনা, মেনকা। তারপর এল সত্য- 
নারায়ণ রায়ের মাত আসত রায়। সে 
ই্জনীয়ার। .রূপ বদল হোল চন্দনার। 
মাটির নিচে বিস্ফোরণ, পৃথিবীর বুকে 
ক্ষত, আকাশ জুড়ে বিষবাষ্প। 'আমার, 
বলতে ছুই, থাকল না অন্গয়ের। 
চন্দনা প্রজেক্টের আনজ্ঠানিক উদ্বোধনের 
দিনে কেউ খঃজে পেল না অক্ষয়কে। 
নৌকা তার আগেই বিদীর্ণ হয়ে গেছে। 
নতুন যুগ, নতুন মানুষ ৷ ব্যক্তি তার স্বাতন্ত্য 
গণতন্দের দ্বারে হাজির! হাজির তাই 
হাজার হাজার"লোক। প্রজেহের লোকেরাই 
নয়, ছুটে এসেছে আশেপাশের অণুল 
থেকে হাজার হাজার মান্ষ। যে কমলা 
প্রজেক্টের একমাত্র মহিলা কর্মী, যে এক 
বোতলই শুধু নয়--তিন বোতলও হজম 
ফরতে পারে, সেই করে প্রজেক্টের 


মূল্যঃ 


প্রাগ্রসর গাঁতি ও মানুষের বাহ্যিক রূপ 
বদল দেখাতে গিয়ে ওপন্যাঁসক হারাধনের 
মতো চীরত্র সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন। 
প্রীতির উল্লেখ ওপন্যাঁসকের আঁত 
আধ্ানক চিন্তাধারার আঁভব্যঞক। 
এতদ্‌সত্তেও বলা দরকার, এই দ্রুত সণ্র- 
মান কালের গাঁতর সঙ্গে উপন্যাসের 
ঘটনার গ্াঁতিপ্রবাহ সর্বত্রই সমান নয়। 
বিশেষত যে অর্থনৈতিক কারণে প্রজেক্টের 


নির্মাণ প্রয়োজন হয়েছে, তার মূলানুগ 


কারণগন্রলিকে লেখক সুস্পম্টভাবে তুলে . 


ধরেন ন। অনেক শব্দ আছে, যা শুনতে 
খারাপ লাগলেও একালের লেখক লিখতে 
পেরেছেন, অনেক তত্বুও তান মুখে মুখে 
প্রকাশ করেছেন তব সে সব বহুধা 


বিভন্ত। হয়তো গণতন্দ্ের মধ্যে এই 
সমস্যা অবর্তমান নয়! এবং উপারি-উত্ত 


লেখকও সেই সমস্যা . থেকে মন্ত হতে 
পারেন নি! এই সব কারণেই হয়তো 
উপন্যাসের সমস্ত মানুষ মিলিয়ে ভালুয়ে। 
মন্দে তারা গোটা মানুষ হতে পারে "নু 
সবাই স্বতন্ না হলেও সম্পূর্ণ সকলেই। 
হে মৌন মৃত্তিকা’ সম্বন্ধে তব একথা 
বলতে হবে যে, একালের বিষয়, বুদ্ধি ও 
মান্ষকেই উপন্যাঁসক তুলে ধরতে চেষ্টা 
করেছেন। 


হিমালয়ের আঁঙ্গনায়  রামপদ 
মুখোপাধ্যায় । এ মুখাজ আমন্ড কোং 
প্রাইভেট 'লঃ। ২ বাঁঙকম চ্যাটাজ স্ট্রীট, 
কিকাতা-১২। মূল্য £ ৫ টাকা। 


বাংলা সাহত্যে সীলাখত ভ্রমণ- 
কাহিনী খুব বৌশ নেই। এর একটি কারণ 
বাঙালী লেখকদের দেশে এবং বদেশে 
ভ্রমণের অনীহা। অবশ্য বিদেশী মুদ্রা 
একান্ত দুর্লভ হবার পর আজ বিদেশ 
ভ্রমণের প্রশ্ন আর উঠতে পারে না। তবে 
ভারতবর্ষের অভ্যন্তরেওত দেখবার মত 
বহ: স্থানই রয়েছে। সম্ভবত ভ্রমণরাঁসক 
লেখকের অভাবে সে সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য 
এবং সুখপাঠ্য গ্রন্থের বড়ই অভাব! 
ইদানংকালে আমাদের দেশে এক ধরণের 
কয়েকটি ভ্রমণ-কাহিনর কিছু সমাদর 
আমাদের পাঠকমহলে দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। কিন্তু সেই ধারায় 'লাখত কট 
গ্রন্থকে সাঁত্যকার রসোতীর্ণ -সাহিত্য- 
কৃত হিসাবে তুলে ধরা যেতে পারে? 
পাধ্যায় মহাশয়ের “হমালয়ের আঁঙ্গনায়” 
প্রধানত হমালয়ের দুটি রমণীয় উপত্যকা 
কাংড়া এবং কুল ভ্রমণের কাহিনী । দীর্ঘ 
দুশো মাইল বিস্তৃত এই ভ্রমণপথের 


৯০০১ 


মধ্যে রয়েছে জ্বালামুখী, কাংড়া, বৈজ- 
নাথ, যোগন্দর নগর, মাণ্ড, সুলতানপুর 
প্রভূত তাঁথ'ভাঁম ও জনপদ। এছাড়াও 
এ অণ্চলের নদা, অরণ্য ও গারপথ- 
গুলির অপূর্ব নিসর্গদশ্য এটিকে এক 
অসামান্য, সৌন্দর্যে করেছে। 
সম্পূর্ণ ঘরোয়াভাবে লেখা এই গ্রল্থাটতে 
ামপদবাব তাঁর ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
ধর্ণনা করেছেন। তাঁর সংযম লেখনীর . 
গুণে গ্রন্থটি বেশ সুখপাঠ্য হলেও, একটি 
ভঙ্গীতে লিখিত হয়েছে। ভাবের আতি- 
শয্যে অথবা ভাষার অলংকারে মূল 
বন্তব্য ঘোলাটে হয়ে যায় নি। আমরা 
আশা কার ভ্রমণরসিকেরা এট পছন্দ 
'করবেন। গ্রন্থাটর পাঠ্যাংশ সরি" 
পূর্ণভাবে মুদ্রিত হলেও তার পর্বে 
অবস্থিত হাফটোন চিত্রের মুদ্রণ মোটেও 
সৃবিধার হয় নি! বাঁধাইয়ের কাজ ভাল 
কিন্তু প্রচ্ছদপট এবং নামপন্ধ টোইটেল 
পেজ) আরও অনেক সন্দর হওয়া 
উচিত 'ছল। 


দেশে দেশে-পি, সি, সরকার। ইন্দু - 
জাল পাবালকেশনস্‌+ ২৭৬১, রাস-, 
বিহারী এভোনিউ, বাঁলগঞ্জ, কাল-১৯। 
মূল্য £ ছয় টাকা। 


শরীযুন্ত প্রতুলচন্দ্র সরকার একবার বলে« 
{ছলেন যে ‘আম যাঁদ যাদুকর না হস্তাম, 
আজ আমি লেখক-_সাংবাঁদক হতে চেষ্টা 
করতাম।” তাঁর 'দেশে দেশে, গ্রল্থাট পড়ে 
স:-লেখক হিসাবে নিজেকে প্রাতান্ঠত 


করতে পেরেছেন। 'দেশে 'দেশে' তাঁর 
বশ্ব-পারক্রমার কাহনী। আর পাঁচজন 


ভ্রাম্যমাণ মানুষের সাথে তাঁর ভ্রমণের একটা 
পার্থক্য থাকে। তাঁরা বিদেশে যান 
শ্রেষ্ঠ এন্দ্রজালক হিসাবে সম্মানের জয়- 


মাল্য এনে দেশমাতৃকার চরণে অর্পণ 
করবার জন্য। এ কাজের জন্য যে প্রাতভা 


প্রয়োগশন্তি আর আনুষাঁত্গক কর্ম শক্তির 
প্রয়োজন তার শ্রেল্ঠ নিদর্শন আমরা দেখতে 
পাই তাঁর জীবনের বিগত 'ত্রশ বছরের 
কশীর্তর মধ্য 'দিয়ে। এই গর দারিত্ব- 
পূর্ণ কাজের ফাঁকে ফাঁকে সময় 'নয়ে 
তান যে শ্রমণ-কাঁহনী রচনা করেছেন 
তারপর তাঁকে সাহত্যের ক্ষেত্রেও এন্ড্র- 
জালক 'ঁহসাবে মেনে নিতেই হবে। 
বর্ম এবং স্কটল্যান্ড পরিক্রমার কাহনা 
আঁত চমতকার ভাঙ্গতে লাখত হয়েছে। 
পাৃঁথবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত বিভিন্ন জাতির মানুষের মনঃ- 
প্রকীতগত বৈষম্য, আঁ্জত বৈষম্য ও 


. আরবেশ, কৃষ্টিগত বৈ এবং সমাজগৃত 
বৈষম্য আঁত সহজ, সরল ভাষায় এমন 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত হতে বড় একটা দেখা 
যায় না। . লেখকের সমাজচেতনা এবং 
রাজনোৌতিক জিজ্ঞাসাগুঁলও অতি জ্ন্দর- 
“ভাবে ফুটে উঠেছে। পাশ্চাত্যের লেখক- 
দের রচিত অধিকাংশ ভ্রমণ-কাহনীর, 
কতকগদীল গুণাগুণ বাদ দলে প্রায়ই 
দেখা যায় তাঁদের লেখার মধ্য দিয়ে বিদেশ 
সম্পর্কে একটা তাচ্ছিল্য অথবা কোন প্রকার 
একটা 0198 অত্যন্ত প্রকট হয়ে ওঠে। 
সেদিক থেকে বিচার করতে গেলে শ্রীষযন্ত 
সরকারের এই প্রচেষ্টাকে অকুণ্ঠিতভাবে 
অভনান্দত করা যেতে পারে। তানি 
অকারণে কাউকে নিন্দা বা প্রশংসা করেন 
ন। তান স্বাভাবক দৃষ্টতে বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে দেখেছেন, শ্রদ্ধার সঙ্গে নানা- 
জাতের মানুষের সঙ্গে মিশেছেন। তারই 
পন্র-পাত্রকা থেকে চয়ন করে 'দেশে দেশে? 
্রন্থাট রূপ লাভ করেছে। জাতীয় 
অধ্যাপক শ্রীস্মনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই 
গ্রন্থের জন্য একটি অমূল্য ভূমিকা লিখে 
দিয়েছেন। - পাঠ্যাংশ সমাপ্ত হবার পর 
দেশ-ীবদেশের কয়েকটি চিত্তাকর্ষক চিন্রা- 
বলী রয়েছে। গ্রল্থাটতে 'াইপ্রোগ্রাফি' 
এবং বাঁধাইয়ের কাজ মোটামুটি ভাল 
হলেও, মর আরও সুন্দর হওয়া উচিত 
কয়েকটি পৃষ্ঠায় বিপরীত দিকের 


শদবারান্রির কাব্য--মানক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
লেখাপড়া, ৯৮এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট। 
কাঁল্কাতা--১২। দাম £ ৪-৫০ টাকা। 
"। আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্য্রম্টাদের 
মধ্যে দবন্বসাহতাদরবারে প্রীতীনাধত্ব 
করবার যোগ্যতা যাঁদ কারো থাকে তবে 
[তিনি নিঃসন্দেহে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়? 


সফলতার সঙ্গে মাশ্রত বলে মনো- 
।বকলনের সার্পঁল পথে পাঁরভ্রমণ করেও 
[তিনি অনবদ্য রসোত্তার্ণ সাঁহত্য সৃষ্টি 
ফরতে সক্ষম হয়েছেন! 

|  শদবারান্ির কাব্য’ মানক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের অন্যতম মহত্তম সৃষ্টি। 
'দসাহাসক.ও সাজটিল প্রেমাভাত্তক এই 


জাাহক সত 


উপন্যাস সম্পর্কে মানক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেছেন, এটি গল্পও নয় উপন্যাসও 
নয়, রূপক কাহিনী। রূপকের একটা 
নৃতন রূপ । একট; চিন্তা করলেই, বে 
যাবে বাস্তব জগতের সঙ্গে সম্পর্ক দিয়ে 
সীমাবদ্ধ করে নিলে মানুষের নয়, মানু- 
ষের প্রজেকসন_মানুষের এক টুকরো 
মানীসক অংশ!’ উপন্যাসটি রূপক হলেও 
তা বিশেষভাবে বাস্তবাশ্রয়ী এবং এর 
মধ্যে রূুপকের মূলে বাস্তবজগতের নর- 
নারীকে অল্তরঙ্গভাবে অনুভব করা যায়। 
এইখানেই লেখকের : অসামান্য কৃতিত্ব। 
স্মীপ্রয়া সাধারণ প্রেমমায়া, মমতানাবড় 
মানবসংসার সৃষ্টির আকাঙ্্ষায় অস্থির, 
অন্যাঁদকে আনন্দ সংসারোত্তর প্রেমাদর্শের 
সন্ধানে সবস্বব্রতিনী। এই দুই মেরুবর্তী 
প্রেমের মাঝখানে হেরম্ব অপরাধবোধে 
জর্জারত, আত্মীব*বাসহীনতায় সংশয়াকুল 
এবং ভোগাঁবষয়ে দুর্বল রাঁতিসম্পন। 
ব্যজনাসাষ্টতে ও বিশ্লেষণনৈপুণ্যে কাব্য- 
ধর্মী "দবারাত্রির কাব্য’ বাংলা সাহিত্যের 
অনবদ্য সম্পদ । স্বীপ্রয়া, আনন্দ, হেরম্ব, 


- মালতা প্রতীতি সকলেই পতঙ্গের মতো 


প্রেম নামক বাহুর চারাদকে নিত্য 
আবাতত। আনন্দের আত্মাহুতিতে এই 
বাঁহন প্রেমের নবব্যঞ্জনায় উজ্জ্লতর। এই 
অসামান্য গ্রন্থের নবশোভন সংস্কার প্রকাশ 
করার জন্যে প্রকাশক ধন্যবাদার্হ। খালেদ 
চৌধুরীর প্রচ্ছদ ও অন্যান্য অলংকরণ 
[বিশেষ অংপর্যময়। 


জণীবন-দেবতা--আঁবনাশ সাহা। নিউ 
এজ পাবালিসা্স প্রাঃ লি, ১২, বাঁড্কম 
চ্যাটাশী স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। দাম ৪ 
পাঁচ টাকা! 
ধর্মী উপন্যাস । কাজল-কালো বংশী 
মিলেছে শ্বেতশনভ্র ধলেশ্বরীর সঙ্গে। 
বংশীর পাশ্চমপাড়ে চরফুটনগর আর 


পূর্বপাড়ে গঞ্জ । চরফু্টনগরের দাক্ষিণ- 
পাঁশ্চম তীরে চরধল্লা। চরের মানকে 


শোষণ করে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে গঞ্জ 
যার পূর্বনাম ছিল আনন্দনগর। 'জীবন- 
দেবতা” এই গঞ্জেরই এক দ্বন্দবমখর 
কাঁহনী যার মধ্যে এসে ভিড় করেছে 
বাভিন্ন চারত্রের নরনারী। দেওয়ান মাত 
রায়ের সততা ও নিষ্ঠা, নায়েব রাখাল 
গোঁসাইয়ের লোভ ও শঠতা, গঞ্জের ত্রাস’ 
গেদুর একদিকে তার স্ত্রী রাহমার 
প্রভাবে ভালো হবার চেষ্টা ও কর্তব্যবোধ 
আর অন্যাদকে ক্রোধ ও হিংসা, রক্ষিতা 
চাঁপালতার ধর্মবোধ ও মানাঁবকতা, 
জাঁমদার যশোদা মজুমদারের আভিজাত্য 
ও নৈতিক দুর্বলতা প্রীত সমস্তই 
বংশী ও ধলেশ্বরীর মতো জীবন-প্রবাহের 
বিভন্ন তরঙ্ণ। এই উপন্যাসে নানা 


৪১৪ 


একটি জীবনঘানষ্ঠ বাহিনীকে নৈপুণ্ের -- 


সঙ্গে ফুটিয়ে ভুলেছেন। গেদু, রাখাল, 


চাঁপালতা প্রভৃতি চারন্রগ্ীল লেখকের . 


বাস্তবানুভূতি ও আন্তারকতাগুণে 


উজ্জবল। লেখক অনেক জায়গায় কাহিনী 


ও চাঁরন্রের ব্যাখ্যায় বর্ণনাত্করীতি গ্রহণ 
করলেও সমগ্র জীবনম্োতের গাঁতশীলতা 
লক্ষণীয়। তাঁর রচনাগুণে পাঁরচিত 
ঘটনা ও চাঁরত্রে ও নতুনতার স্বাদ এসেছে। 
গাঁতমূখর উপনাসাঁটতে চলাচ্চত্রে বূপায়- 
ণের যথেষ্ট গুণ বর্তমান। ছাপা ও প্রচ্ছদ 
সদন্দর। 

বাতির বিলাপ_ আবদুর রউফ । পাঁর- 
বেশক £ প্রাভান্সিয়াল লাইব্রেরী ॥ ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাত-১২। দাম ঃ 

একালের আঁধকাংশ কবিতাই পাঠক" 
দের মনে হতাশার সৃষ্ট করে। সেই 
কারণে কাব্য-আন্দোলন হচ্ছে, আলতে-! 
গলিতে কবিতা পাত্রকার আবির্ভাব ঘটেছে। 
তবু পাঠকরা মুখ ঘ্ারয়ে আছেন। মুখ 
ঘিয়ে থাকার প্রধান" একটি কারণ, একা-। 
লের তরুণ কাঁবদের কাঁবতা 


দ্বিতীয়তঃ একদল ছেলেছোকরা রাতারাতি , 


নাম করার জন্যে এবং নির্দোশত পথে 
এমন সব জঘন্য পদ্য রচনা করে, যা শ্ধ্ 
অপাঠ্য নয়, এ ধরণের আন্দোলনকারা বাঁ 
রচাঁয়তাদের সেখানেই বিদায় করা উচিত, 
যেখান থেকে তারা কাঁবতা লেখার 'নয়ম- 
কানুন শখে আসছে। এই সব কারণে 
একালের তরুণদের কাব্যগ্রন্থ পাঠ করার 
বাসনাও দূর হয়ে যায়। রাত্রির বিলাপ’ 


২:০০. 


রাব্যপ্রল্থের এ জাতীয় নাম শুনে আমরাও (৯ 


ভীতি হয়ে পড়েছিলাম। কিন্তু গ্রন্থাট 
পড়ে দেখলাম এই কাব জীবনবাদী। 
সামাজিক আঁবচার ও বৈষম্য তাঁর কাবোর 
উপজীব্য বষয়। তান কাবিতা লিখেছেন 
ঘখনো ছন্দে এবং কখনো বা গদ্য ছলে? 
গদ্য ছন্দে লেখার জন্যে যে ব্যাপক সাধনার 
প্রয়োজন তা কবি এখনো আয়ত্ত করতে 
পারেন নি। এতদ্সত্বেও অভিজ্ঞতালব্ধ 
চিন্তার বিরুদ্ধে তান কোথাও প্রতারণা 
করেন নি। তাই, 'একটি নদীর গল্পে, 
রাজপদজ্ঞরের চেতনার প্রকাশ ব্যর্থ নয়! 
‘আমার লেখনী'তে তিনি সভ্যতার বাণণকে 
রূপায়িত করার জন্যে প্রাতশ্রাত। ‘চলার 
গানে’ তাঁন নতুন যুগের যান্রী। অপর- 
পক্ষে একটি কাঁবতা'র মতো কাবিতাটি 
দিনেশ দাসের 'ডাস্টাবন’ কাঁবতাটিকে ' 
সুস্পষ্টভাবে স্মরণ করিয়ে দেয়। কবতাঁট 
কাবাপ্রল্থে না থাকাই উচিত ছিল। অন্তা-, 
মিলের ব্যবহারেও কয়েকস্থলে হুট পরিহার 
করা উচিত ছিল। ম্মাণে'র 'পেটে'র, কিংবা ' 
বিথা'র, সঙ্গে 'লেখা'র মিল অবৈজ্ঞানিক। 
এতদ্‌সত্তেও বলা যায়, কাঁবর এই প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ প্রাতিশ্রাতিপূর্ণণ। 


t 


চর 





মৃত্যুহীন প্রাণ 


প্রাত এখন, প্রায় ন'টা। জালালাবাদ 
ফুদ্ধ শেব।, ক্ষুৎ-পপাসায় কাতর, বানর 
রজনীর কঠোর শ্রমে শ্রান্ত শরীর, ক্ষত- 
বিক্ষত চরণয়গল, অঙ্গে শতাচ্ছিন্ন বসন-- 
একচলিশ. জন স্বাধীনতা যুদ্ধের রণক্লান্ত 


পাহাড়ের ওপরে, তাদের দশজন নসাথা 
চিরনিদ্রায় নিদ্রিত--আরও তিনজনও গর 
তর আহত অবস্থায় পড়ে রইল।. শন্ত 
জাঁমতে পা রেখে খাড়া পাহাড় বেয়ে নিচে 
নেমে আসা এদের পক্ষে খুব কষ্টকর হয়ে 


পড়ছে_শরীরের ভারসাম্য হারিয়ে কেউ. 


কেউ পিছলে কয়েক হাত গড়িয়ে পড়ে 
যাচ্ছে। প্রত্যেকের সঙ্গে তাদের প্রিয় 
সাথী মাস্কেত্রি ও 'রভলভার আছে। 
ক্লান্তিতে অবসন্ন শরীরে সাধারণ জামা- 
.কাপড়ও দুঃসহ বোঝা মনে হয়--তাও 
পরিত্যাগ করতে ইচ্ছা হয়! মাস্কোট্রি 
বিভূলভার যাঁদ ফেলে আসতো তবেও 
হয়ত তাদের শ্রমের খানিকটা লাঘব হোত ৷: 
সঙ্গে দু'জন আহত কমরেড-ীবনোদ 
দত্ত ও বিনোদ চৌধুরী। দু'জনেরই 
আঘাত বেশ গুরুতর বলা চলে। মোঁখন- 
গানের গুলী একজনের বুকের দিক থেকে 
শিঠের দিক ও অন্য জনের গলার ডান 
পাশ থেকে বাঁ পাশ ভেদ করে চলে গেছে! 
অনবরত রন্তক্ষরণে শরীর খুবই দুর্বল 
পাহাড় বেয়ে নিচে. নেমে এল। 
পাহাড়ের ঠিক নিচেই সামনে একটি 
অগভীর সঙ্কীর্ণ জলম্রোত বয়ে চলেছে। 
জলের সন্ধান পেয়ে রণক্লান্ত বন্ধুদের 
তৃষ্ণা যেন 'দগ্ণ তার হয়ে উঠল-_তারা 
ছুটে. গিয়ে, এই স্রোতে নেমে পড়ে অঞ্জলি, 
ভরে. আকণ্ঠ জলপান করতে লাগল।, 
“Marching. Order”, ‘Marching 
Discipline”? তখন আর ছল না 
আপন আপন গ্রপ ঠিক রাখাও জুম্ভৰ 


হয়, নি পরস্পরের মধ্যে, অদল-বদল হয়ে, 
গেছে॥ জন. খেয়ে, এক-এক জন এক-এক. 
সময় উঠেছে এবং সামনের জনকে অনয 


সরণ করে. এঁগয়েছে। পাহাড়ের রাস্তা 
বড়ুই বিভ্রান্তিকর! যদি একবার, কেউ: 
ভিন্ন পথে গিয়ে পড়ে তবে সে হারিয়ে 
যায়- সচরাচর সাথীদের, সঙ্গে যোগাযোগ 
আর ঘটে ওঠে না। এরাও Marching 
Discipline হারিয়ে গোলেমালে দুটি 
দলে. বিভন্তু হয়ে পড়ে! দল. থেকে যে 
'বাচ্ছন হয়ে, পড়েছে তা এরা আগে. 
বুঝতে পারে £ন। প্রায় মিনিট পনেরো 
হাঁটবার পর একট; খোলা জায়গায় এসে 
খেয়াল হোল যে তাদের মধ্যে, সরাই নেই ।. 
মাস্টারদা ও শনর্মলদার নেতৃত্বে সেখানে 
দেখা গেল মাত্র বিশ-একুশ জন সাথী 
আছে। আর দলের বাকী অর্ধেক লোক- 
সঙ্গে অন্যত্র চলে, গেছে! আমাদের প্রধান 
দলটি দুই ভাগে বিভন্ত হয়ে ভিন্ন দুটি 
স্থানে প্রায় আধ ঘণ্টা বসে কাঁটিয়েছে-_ 
যাঁদ দলের 'বাচ্ছন্ন অংশের দেখা পায়! 

এই সময় বনাবহারী দত্তের হঠাৎ মনে 
হ'ল কেউ যেন একাঁট ঝোপের . আড়ালে 
আত্মগোপন করবার চেষ্টা করছে! কোন 
কমরেডের এইরুপ অস্বাভাবক আচরণ 
সম্পর্কে অবাঁহত হওয়া গ্রুপ কমান্ডান্ন 
বনাবহারী দত্তের বৈপ্লাবক দায়ত্ব! কে 
সেঃ কেন ঝোপের আড়ালে ছি চুপি 
আত্মগোপন করছে? বনাঁবহারী চাঁকতে 
ঝোপের পিছন দিকে ছুটে গয়ে তার পথ 
রয়ুধ করে দাঁড়ালো। : 


পেয়ে বিনোদ চৌধুরী ভয়ে একেবারে, 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে।. মাস্টারদা নির্দেশ 
দিয়োছলেন--"যাঁদ কাউরে. দেখ যে তার, 
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সাথীর, যন্ত্রণার চির, উপশমের জন্য তার, 
বুকে গুলী কররে।” বিনোদ ভাবল বন" 
বিহারী তার আত্মগোপন করার উদ্দেশ্য 
বুঝতে পারবেই। যন্বণা উপশমের জন্য, 
তারে গুলা, না করলেও সে. পালাচ্ছে মনে. 
করেই তকে রেহাই দেবে না! ভয়ে সে. 


ভাগ্যের, উপর আমাকে ছেড়ে প্রধান দল 
নিয়ে তুম চলে যাও.!” 

রী“না. তা হয় না। তোমাকে 
আমাদের সঙ্গেই যেতে, হবে৷. তোমার কেন, 
ভয় নেই। তুমি তোমার "দুর্বলতা স্বীকার, 
করেছ! তোমাকে মারবো. না।. তুমি আমার 
কাঁধে ভর দিয়ে চল- তোমাকে সঙ্গে নিয়ে 


যাচ্ছি।” 

“না ভাই তুমি আমাকে বয়ে 
নিয়ে যেতে পারবে না। তুমি নিজেই একান্ত 
ক্লান্ত ও অবসন্ন । আমি নিজেই তোমার 
সঙ্গে যাচ্ছি। তোমার কাছে আমার 
একান্ত প্রার্থনা-আমার এই ক্ষা্ণক 
দর্বলতার কথা তুমি সাথীদের কাউকে 
বোলো না। আমি কথা 'দিচ্ছি-তোমার 


_ সঙ্গে থাকতে পারলে আমি আর ভয় পাবো 


না। বল তুঁম--কথা দাও-_কারো কাছে 
আমার এই লভা কথা প্রকাশ 
করবে না।” 

বনাবহারী কথা .'দিয়োছল। সে 
মাস্টারদারে ছাড়া, এই কথা আর কাউকে . 
বলে নি! 

একটি ভয়াবহ মরণপণ যুদ্ধের পর 
যাঁদ কারো. এইরূপ: পালিয়ে বাঁচার সাধ 
নেই-বরং এইরূপ বাস্তবতার উপলব্ধির 
অভার ঘটলেই, চান্তত হওয়ার কথা! 
স্বাধীনতা যবদ্ধেরসৈনিকের'পক্ষেও এইরপ 
পালিয়ে বাঁচার ইচ্ছা হতে পারে--এই 


ধান্তব সত্য ভবিষ্যতের ধিপ্রবের ইতিহাস- 

প্চায়তাদের অনুধাবনের বিষয়! 
বনঃনহারীর সান্ত্বনাবাক্যে ও উৎসাহে 

{বিনোদ যেন. নিজেকে ফিরে পেল-- 


মুহুর্তের দুর্বলতার জন্য লক্জিতবোধ - 


করে বার বার বলতে লাগল--“ভাই তোমা- 
দের ছেড়ে যেতে কোনাঁদনই আমার মন 
চায় নি-তবু কি যে হয়ে গেল হঠাৎ 
{ক লজ্জা মুহূর্তের দুর্বলতা আমাকে 
{ক করে ফেলল! জান না আমার জীবনের 
এই 'ক্ষাণর্কের কলঙ্ক কখনও ধুয়ে মুছে 
যাবে ঁক না!” 

আজ গর্বের সঙ্গে ধলা যায় বিনোদ 
চৌধুরী কখনও পালিশ বা ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছে শত প্রলোভনেও কোন স্বাকারোস্তি 
করে নি। দ্র্বলতা আসা অস্বাভাবিক 
নয়-দূর্লতা কাটিয়ে 


টির সঙ্গে যোগ দিল। 


ছলো না। 


. এদিকে জালালাবাদ পাহাড়ের উপরে 
শ্লাহত মৃতকজ্প অবস্থায় আঁম্বকাদারা . 
ঁতনজন পড়ে আছেন। রাত এখন প্রায় 


শৃতনটা বেজেছে। অন্ধকার রান্রি- ঝোপ- 


জঙ্গল পাঁরবোম্টত পাহাড় আরো নিবিড় ' 


অন্ধকারে ঢাকা। অম্বিকাদার মুখে 
শোনা_ চারাদকে মৃত সাথীদের হিম- 
শীতল দেহগ্াঁল 'বাক্ষপ্ত অবস্থায় পড়ে 
আছে। নিঝুম বান ভয়াবহ দৃশ্য। 
আএসেছে। প্রথমটায়__তিনি কোথায় আছেন 


" কেন সেখানে পড়ে-কিছুই তাঁর মনে - 
আস্তে আস্তে সব তাঁর মনে: 
পড়তে লাগল! দ্ধ শেষ হয়ে গেছে। ' 
কমরেডরা মারা গেছে। তিনি আহত হয়ে 
সেখানে পড়ে আছেন। যারা বে'চে আছে ' 
মাস্টারদা তাদের সবাইকে নিয়ে চলে ' 


গল না। 


গেছেন। জ্ঞান ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে 


প্রথমেই অন্ধকারে হাতড়াতে লাগলেন-- 


তাঁর রিভলভারাঁট কোথায়? মাস্কোঁট্রীট 
হাতে অনুভব করলেন কিন্তু হাতে তুলতে 
গারলেন না-দ্দর্বলতআা অত্যন্ত বোশ। 
শূরভলভারাটই এখন আঁত প্রয়োজন। 
আঁম্বকাদার দুটি চোখ ঘন দ্রন্তে ঢেকে 
আছে। জমানো রন্তের পূলাটিশ দিয়ে কেউ 
যেন তাঁর চোখ দুটি ব্যান্ডেজ করে 
ধ্দয়েছে। এই রক্তের প্রলেপ পাঁরম্কার 
ধরবার .জন্য হাত তুলতে চাইলেন-- 
পারলেন না। অনেকক্ষণ একভাবে পড়ে 
থাকার জন্য বাহ্‌ দুটি একেবারে অবশ! 
'তব্ম_তবু তাঁকে চেষ্টা করতেই হবে- শক্তি 
লণ্জয় করতেই হবেতান এখন দন্র- 


ওঠার চেষ্টাই ' 
ঠবনোদের 'িপ্লবী সততার পাঁরচয় দেয়। ' 
চৌধুরীকে নিয়ে মাস্টারদার 'বাচ্ছন্ন দল- : 
অন্য দলাঁট . 
লোকনাথের সঙ্গে কোন্‌ দিকে যে গেছে 
তা মাস্টারদাদের জানা কোনমতেই সম্ভব: 


সাপ্তাহক বসুমতী 


প্রাতিজ্ঞ-ধরা তান কিছুতেই দেবেন না! 
ধিছুক্ষণ চেষ্টা করার পর আম্বকাদা 
চোখ দুটি কোনমতে পাঁরত্কার করলেন। 
1রভলভারাটও কাছেই খুজে পেলেন। 
ধীরে ধীরে উঠে, বসলেন। তখনও মাথা 
1ম ঝিম করছে। মাথায় এক হাত 
বুলাতে চেষ্টা করলেন। কপালের উপর 


. পারলেন। একট টিপে দিতেই টুক করে 


গুলীটি বৌরয়ে এলো আবার কিছ; রক্ত 
ঝরলো--তবে তেমন বোশ নয়। 


সমস্ত শান্ত প্রয়োগ করে আঁম্বকাদা. এগোতে পারবে না। নিজেও . ভাবতে 


উঠে দীড়ালেন-হাত-পা থর থর করে 
কাঁপছে--মাথা ঘুরছে--তব প্রাণপণে স্থির 
থাকার চেস্টা করলেন। বহুক্ষণ অবসন্ন 
অবস্থায় একভাবে পড়ে থাকার প্রথম 
ধাক্কাটা সামলে ধরে ধাঁরে এক পা এক পা 
করে এগোতে. লাগলেন। 'রভলভারাট 
টোটা ভার্ত আছে ক না দেখবার চেষ্টা 
করলেন। ' কল্তু িভারাটি 
টিপে চেম্বার খুলে পরাক্ষা করে দেখা 


তাঁর পক্ষে আর সম্ভব হোল না। তবু 


রিভলভার পারত্যাগ করেন ি। চিরসাথী 
[িরভলভারাঁটি তাঁর সঙ্গেই রইল! 
ছাড়া আর সবাই মাস্টারদার সঙ্গে চলে 
গেছে। হঠাৎ কার এই কণ্ঠস্বর! তবে কি 
এখনও কেউ বেচে আছেঃ আম্বকাদা 
বুঝতে পারাঁছলেন না কোনাদক থেকে 
শব্দাট আসছে। খুব নিকটেই অর্ধেন্দু 
ছল। অম্বিকাদা চোখে যেন দেখতে 
পাচ্ছিলেন না 'কছন_কানে শুনছিলেন 
অধেন্দি; ' বলছে--“অম্বিকাদা আপান 
বেচে আছেন?” 


অম্বিকাদাকে সামনে দেখে অধেন্দু 
যেন বল ফিরে পেল। সে প্রাণপণে চেস্টা 
করে উঠে দাঁড়ালো-_রভলভারাটি কোথায় 
পড়ে আছে খুজে পেলো না, হাতের 
সামনে মাস্কোট্রীট ছিল-সোঁটকে সম্বল 
করে যাত্রা সুরু করল। অর্ধেন্দুর তল- 
পেটে গুলা লেগেছে-সোজা হয়ে দাঁড়াতে 


পারছিল না। বন্দরকের নলের উপর ভর ' 


পরনে তার ছুই নেই। তারা দু'জনে 
তখন পাহাড়ের উত্তর-পূর্ব দিকে আস্তে 
আস্তে অগ্রসর হোল। 
গজ এগোতেই তাদের প্রায় পনেরো 'মানট 
কেটে গেল। পাহাড়ের উত্তর প্রান্তে এসে 
অর্ধেন্দু আর চলতে পারাঁছল না--তার 
শরীরে আর এতটুকু শান্ত অবশিষ্ট নেই। 
হাঁটু ভেঙে সেখানে সে পড়ে গেল। 
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মাত দশ-বারো 


অন্বিকাদাকে বল.ল-“আম্বকাদা আম 
আর পারাছ না_আমার শরীরে আর 
একটুও শান্ত নেই। আপনাকে বাঁচতেই 
হবে। আপাঁন এগোতে থাকুন। Senti- 
ment-কে এখন বড় করে দেখলে চলবে 
না। আমার জন্য ভাববেন না। আপাঁন 
আর দোর করবেন না। মাস্টারদাকে 
বলবেন আমি তাঁর কথা মনে রেখোঁছ 
Liberty or Death ! দ্ৰোধীনতা 
না হয় তো মৃত্যু)” 

আম্বকাদা বুঝোঁছলেন অর্ধেন্দু আর 


পারাঁছলেন না এই খাড়া পাহাড় থেকে ক 
করে নামবেন? আম্বকাদা অধেন্দকে 
সম্নেহে বললেন-“ভাই তোমার কথা 
মাস্টারদাকে নিশ্চয়ই বলবো। তুমি 
দীর্ঘজীবী হও-বিপ্রব দীর্ঘজীবী 
হোক!” আঁম্বকাদা নিচে নামার জন্য পা 
বাড়ালেন। কিন্তু শরীরের ভারসাম্য 
ঠিক রাখতে পারলেন না--পা পিছলে 
পড়ে গেলেন। আঁম্বকাদার শরীর পাহা- 
নামতে লাগলো-_মনে হোল এখান বুঝি 
চুরমার হয়ে যাবে! এতজন বিপ্লবী 
যুবক জালালাবাদের বুকে স্থান 
পেয়েছে__জালালাবাদের মাতৃস্নেহে থেকে 
আম্বকাদাও বাত হলেন না! তাঁর 
বাহঃপাশে আশ্রয় পেলো-ছোট একাঁট 
গাছে সামান্য ধাক্কা লেগে থেমে গেল। 
নিচে আর গাঁড়য়ে পড়লো না! 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ভোর হয়ে 
যাবে_কোনাদক থেকে লোকজন হয়ত 
কেউ এসে পড়বে-তার আগেই সে স্থান 
ত্যাগ করে আরও দূরে চলে যাওয়াই 
অম্বিকাদা সমীচীন মনে করলেন। খাড়া 
পাহাড় বেয়ে এখনও অনেকটাই তাঁকে 
নিচে নামতে হবে- প্রাত পদক্ষেপেই পা 


"পিছলে যাওয়ার সম্ভাবনা তবু পিছিয়ে 


থাকলে চলবে না! দূর্বল ক্লান্ত শরীর 
টেনে টেনে তান কোনমতে নিচে নামলেন 
-তারপর বন-জঙ্গলের মধ্য দিয়ে প্রায় 
সোয়া এক মাইল পথ এাঁগয়ে গেলেন। 
সেখানে একটি ঝোপের আড়ালে বিশ্রাম 
নেওয়া সাব্যস্ত করলেন। 
সকালবেলা__সূর্যের আলোতে চাঁর- 


{দক উজ্জবল। লোকজন কাউকে দেখা ' 


যাচ্ছে না বটোকন্তু মানুষের কথাবার্তা? 
বা হাঁক-ডাক মাঝে মাঝে কানে আসছে! 
আম্বকাদা প্রায় একরকম শ্বাস বন্ধ 
করেই বসে আছেন। বেলা সাতটা-আটটার 
সময় তাঁর মনে হল যেন একটি ট্রেন এসে 
থামলো কাছেই কোথাও--তার পরেই সৈন্য 
শুনতে পেলেন। বুঝতে বাঁক রইল না 
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সকালবেলা বৃটিশ বীরপঞ্গরেরা -জালালা- 
“বাদ পাহাড় ঘিরে ফৈলেছে।' গতকা্ঁ-- 


২২ তারিখ সন্ধ্যায় রণে ভঙ্গ দিয়ে সারা 


রাত “শহর রক্ষা” করতে গিয়েছিল_অজ 
২৩শে তারখ সকালবেলা প্রায় ১২ ঘন্টা 
আতিবাহিত হওয়ার পর এখন বার- 


সাপ্তাহিক বসত 


পধ্রনষেরা এসেছেন পাহাড় ঘিরে ফেলে 
সবাইকে বন্দী করবেন! - 
বুটিশ সমরনায়কদের অজানা থাকার 
কথা নয় যে 'বপ্পবাঁরা তাদের জন্য সারা 
রাত সেখানে অপেক্ষা করে বসে থাকবে 


না। অধিক শাল্তুশালী শহর সঙ্গে যুদ্ধ 


করার প্রাথমিক নিয়ম - অনুসারে অল্প 
সংখ্যক সৈন্য কখনও সম্মুখ সমরে অব- 
তীর্ণ হয় না। শবাজীর মত শন্র 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল ঘাঁটকে অধিক শান্ত 
নিয়ে গ ঘায়েল করার নির্ভুল 
পদ্ধতি আমরা যে অবলম্বন করবই তা 





লাইফবর মেখে স্নান ফ্ল্লেই তাজা ঝরঝরে হবেন । এই 
চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছর ভাব থেকেই বুঝনেন ভাল সাবানের 





হিন্দুঙ্থার ল্লিভারের ত্র 


সবকিছু গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে! 
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নায়কদের ছিল বলে মনে হয় না! বারো 
ঘণ্টা পরে সকালবেলা তারা জেনেশুনেই 
খালি মাঠে ফুটবল খেলতে এসেছে। . 

তবু কে জানে-বদি' বিপ্লবাঁদের 
মধ্যে কেউ বেঁচে থাকে! যাঁদ হঠাৎ অন্য 
কোন দিক দিয়ে বপ্লবীর . আক্রমণ সনু 
করে? সামারক রাঁতি অনুযায়ী সৈন্য 
সমাবেশ ও লক্ষ্যবস্তুর বিরুদ্ধে যাঁদ সৈন্য 
deploy করতে হয়-তখন কতগ্দলি 
পদ্ধাত অনুসরণ করা প্রয়েজন। তাই 
{ঘরে ভারতীয় সৈন্যদের একটি দলকে 
- প্রথমে পাহাড়ের উপরে উঠে - চতু্দিক 
নিদেশ দেয়। যাঁদ মরে তবে ভারতীয়রাই 
আগে মরুক! 

তারপর “কোন আশঙ্কা নেই” সংকেত 
পেয়ে বৃটিশ প্রভূরা বেলা প্রায় ১১টার 
সময় সকলে স্দর্পে পাহাড়ের উপরে 


উঠলেন-ইতস্তত বিক্ষিপ্ত যোয়ানদের 


-“হমশণঁতল মৃতদেহগনঁল তাঁদের মন 
নিরাশায় ভরে দিল! তাঁরা ভেবেছিলেন 
অনেককেই তাঁরা আহত অবস্থায় পাবেন 
সাধারণত যুদ্ধে. মৃতের. চেয়ে আহতের 
সংখ্যাই অনেক বেশি থাকে কিন্তু 
জালালাবাদ যুদ্ধ তার ব্যতিক্রম! কিন্তু 
. বৃটিশ. নায়কেরা এত আশা করে এসেছেন 
আহত কাউকে না পেলে তাঁদের চলবে 
কেন? তাঁরা মতি কানুনগোকে পেলেন 
তখনও তার হূদ নিশ্বাস বইছে। রেলের 
বড় ডান্তার .৪১d০৷ দাহেব সৈন্য- 
বাহিনীর সঙ্গে সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
তান প্ররীক্ষা করে দেখে বুঝলেন মতির 
ঘাঁচবার কোন আশা নেই। সরকারী পক্ষের 
কথা থেকে জানতে প্রারছি--এই অবস্থায় 
নিল্প্রয়োজন 'মনে করে কর্তৃপক্ষের 
নিদেশে ৮1510 সাহেব মতিকে 
মরাফয়া ইনজেকশন দিয়ে সেখানেই 
রেখে দেন। 

সেখানে যে সমস্ত ভারতীয় সৈন্য, 
উপস্থিত ছিলেন: তাঁদের মধ্যে অনেকের 
কাছ থেকেই: জানতে পেরেছি_-মাঁতর, 
হৃত্যন্তরের ক্রিয়া সম্পূর্ণ বন্ধ হবার আগেই, 
তাকে টেনে নিয়ে চিতায় তুলে দেওয়া 
হয়েছিল। মতির ক্ষেত্রে যে এইরূপ 
অমানুষিক ব্যাপার ঘটেছে সে 
বিষয়ে আমরা একেবারে নিঃসন্দেহ 
Judgement-এ যেটুকু লিপিবদ্ধ 
হয়েছে ' তা’ থেকে জানতে পারাছি-- 

“There they found Ar- 
- dhendu Dastidar and Motilal 
Kanungoe ., both. হাব 


wounded But still alive,.. 


< 


t 


Dr. Weldon dressed the 
wounds of the two wounded 
men and as he considered 
Motilal Kanungoeé to be too 
badly injured to be moved 


‘he gave him Morphia’ and ‘Jet 


him remain there. ০০০৯ 
মোতিলাল কাননগো ও অর্ধেন্দুকে 
তারা আহত অবস্থায় পায়। তাদের আঘাত 
অত্যন্ত গুরূতর। ডান্তার ওয়েলডন 
সাহেব দু'জনের ক্ষতস্থান' ব্যান্ডেজ করেন। 


তাকে মরাঁফয়া ইনজেকশন দিয়ে সেখানেই . 


শুইয়ে রাখে)। 
মাঁতকে ঘুম পাড়িয়ে রাখবার পর, 
মধ্যাহের পূর্বে পলিশ সাহেব, 5.D.0. 
প্রমুখ সেখানে গেলেন। তাঁদের উত্তি 
থেকে পাওয়া যাচ্ছে 5.D.0. মাতর থেকে 
জবানবন্দ নিয়েছেন। তাহলে দেখা যাচ্ছে 
যে ঘুম পাড়িয়ে রাখবার পরও মাতির 
প্রাণ ছিল, জ্ঞান ছিল এবং “Statement: 
দিয়েছে৷” জাজুমেণ্টে লেখা আছে 
“Tater in the afternoon 
the Civil Surgeon, the S.D.O., 


the Superintendent of Police, প্র. 


photographer, and..finger ex- 
pert arrived. Motilal Kanun- 
goe made a statement to the 
S.D.O., who took it down. He 
expired a few minutes রা 

মোত রেচে ছিল 5.5.0. 
পর্যন্ত । 5.D.0. তার চি 
জবানবন্দী নিয়েছেন এবং জবানবন্দী 
দেওয়ার পরই সে মারা বায়......ইত্যার্দ)। 

এই বিবৃতি থেকে জানতে পারছি 
মরাঁফয়া দেওয়ার পরেও মাত বেচে ছিল ।' 
তথাকাঁথত 5696210067৮ দেবার, পরই; 
মতি মারা যায়-এটা কি সাঁজ? না, 
তা' সত্য নয়। মাত শেষ নিশ্বাস পরি 
ত্যাগ করবার আগেই তাকে চিতায় তোলা 
হয়েছে--এটাই বাস্তব ঘটনা: কোন 
জবানবন্দীই সে দেয় ন। প্রত্যক্ষদশর 
বাঙাল পুলিশ ও আঁফসারদের কাছে: 
আমি এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্য জানতে 
পেরোছ। 

সরকারপক্ষ মাঁতকে হেয় প্রাতিপল্ন' 
করার জন্য আরও ঘৃণ্য পন্থা অবলম্বন 


করেছে। সরকার সর্বতোভাবে চেষ্টা 
করেছে এই: যুববিদ্রোহকে “অস্বাগার 


লুণ্ঠন” নামে আভাহত করতে; জালালা- 
বাদ যুদ্ধে তাদের পরাজয়ের অন্রান্ত সত্য 


ইতিহাসের বুক থেকে মুছে. ফেলার জন্য . 


মিথ্যে প্রচার করে আসছে যে যুদ্ধক্ষেত্রে 


তারা, মান্:৩৬জন সৈন্য পাঠিয়োছল এবং - 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের ' হুম পেয়ে সেই. 
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একজনও রাজসাক্ষণ না পেয়ে নিজেদের-- 


মুখ রক্ষার্থে বহু স্বীকারোক্তি পেয়েছে 
বলে মিথ্যা সান্বনা পেতে চেস্টা করেছে 


এবং সেই হেতুই জীবতদের মুখ থেকে ' 


স্বীকারোক্তি না পেলেও আহত বিপ্লবাঁ- 
দের থেকে 50909709706 পেয়েছে বলে 
মিথ্যের আশ্রয় নিরেছে। মাত সদ্বন্ধে 
সরকারীপক্ষ বলেছে, সে 5.D.0. 
সাহেবের কাছে বাত 'দয়েছে--এই 


মথ্যার আমরা ঘোর' প্রাতবাদ করাঁছি। 


সরকারাপক্ষের বহু প্2ালশ কর্মচারীর 
যোরা মার কাহে 8.D.0.-কে নিজ পদ- 
মর্যাদা ভুলে পীলশের মত স্বীকারোক্তি 
আদায়ের.জন্য প্রশ্ন করতে দেখেছে) কাছ 


থেকে আম্নরা.” সন্দেহাতাঁতিভাবে ভুল: 


সাহেবের কোন 'কথারই জবাব' দেয় ন 

প্র্নের " জবাবে মাথা নেড়ে ঝা 
হাতের ইসারায়-জানিয়েছে যে কোন উত্তর, 
সে দেবে না! এই প্রখ্যাত ৯-3.০. মহা* 
শয় কন্‌ফেশন গ্রহণের ব্যাপারে যে বহু 


“ শথ্যা সাক্ষী ' দিয়েছেন তা" আমরা ও 


আমাদের পক্ষের উকিল ব্যারিস্টারেরা 
জানতেন। 

সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে S.D.0. 
মিথ্যা বললেন। তিনি বলেন মাঁতও তাঁর 
কাছে ৪6962700976 শদয়েছে, যার অর্থ 
সরকারাপক্ষের মামলা সাজাতে সাহায্য 
করেছে। তিনি বললেন যে মাত সহায়- 
রামের নাম বলেছে এবং 5.D.0. 
বন্দুক তাঁর অজান্তে মতি য়ে এসেছে। 


5.D.0: সাহেবকে এইটুকু বলবার জন্যই 


সত্য জেনেছি।, মাত, কাননগো 87305. 


he: 


মাত বেচে ছিল! বিপ্লবীদের হেয় প্রতি ' 


পর্ন করার জন্য কতখানি মিথ্যা ও জঘন্য 
বড়যন্ত!. তাই আমাদের ব্যারিস্টার 
পঁশরীষ বোস: 5.D.0. মহাশয়ের মুখের 
ওপর ঠিক এই প্রশ্নটি করেন-- 

“Well, Mr. Roy, are you an 
expert. in extracting confes- 
Sforis axid. statements from the 
accused: 2” 

(আচ্ছা, মিঃ রায়, বলুন তো আপান 
কি অভিযুক্ত ব্যান্তদের স্বীকারোন্তি ও 
জবানরন্দী আদায়ের, ব্যাপারে একজন 
সুদক্ষ ব্যক্তি?)। 

5.D.0. মহাশয় কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে '" 
এরূপ রড প্রশ্নের সম্মুখীন হয়ে লজ্জা 


|| 


bl 


[| 


57755 


তবে তাঁর মুখ শ্বাকয়ে গিয়োছিল এবং 
নিজেকে সামলাবার জন্য মন্ত একটি 
ঢোক 'গলোঁছলেন! 

মাত কানুনগোকে. en Am 


পেয়েও’ তাঁর 69106585200. নেবার জন্য 


“প্রলিশ নির্দয়ের' মত তাকে জৰালাতন, 


তা ডা 3 ভি 


্ 























ধন্যবেদি ৪. 
কাঁশীরাজ পণ্ডিত শ্যামাকানস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাদিত। 
| বহু আয়াসে তাঞ্জোরর প্রাচীন দক্ণাপ পঁথির সংগ্রহশালা, 
কাশীর কুইন্স কলেক্ত লাইবেবী, কাশী নহারাজার বিশাল 
গ্রন্থাগার হতে সংগৃহীত । মলা--২-৮১ টাকা | 


্ নিলা ৪ 
শ্রীদ্‌' পরমহংস সদানন্দ যোগীন্্র বিরচিত : ধর্মশাস্ত 
প্রচার-বতী "উপেন্দ্ৰনাথ মৃখোপাধ্যায় অনুদিত (সুবোধিনী- 
,টাকা- সংযুক্ত) । বেদের এই অংশেই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান 
বৃদ্ধবিদ্যার দিব্যজ্যোতিঃ.. বিবস্থিত। মূল্য--২-০০ টাঁকা | : 


. মানসেলাস £ 
বশিষ্ঠানন্দ পুরী (অনুবাদ)। 
মূল্য--২০০ টাকা । 
বিবরণ-প্রনেয়-সংগ্রহ ৪ 
ভারতীতীর্ বিরচিত ৷ সুপণ্ডিত শ্রপ্নমথনাথ তর্কভূষণ 
| অনুদিত ৷ (১ম নাই) চারি খণ্ডে সম্পূর্ন । মূল্য-প্রতি 
| খণ্ড-৩-০০ টাক! । 
শ্রীশবমাহম বিকাশ ৪ 
বিপিনবিহারী বেদান্তভূষণ প্রণীতি। ৩য় হইতে ১০ম 
ভাগ। মূল্য-প্রতি ভা” ২-০০ টাকা ৷ 


শঙ্করাচার্ষের গ্রন্থসালাঃ | 
|  পণ্ডিতধবর পঞ্চানন তর্করতু সম্পাদিত । স্ুবিস্তারিত 
॥ ব্যাখা ও বিবৃতি দর্নিবেশিত 1 চারি -খণ্ড | মূল্য--প্রতি 
ঘোগশান্ত্র ৪ 
" শিবসংহিতা, ঘেরওসংহিতা, বহ্মসংহিতা, অষ্টাবক্র- 
|| সংহিতা, ষাটচক্রণিরূপণমৃ, দত্তাত্রেয়প্রোক্ত যোগরহস্যয, 
“|. পরাশরপ্রোক্ত. যোগোপদেশ । দৃল্পাপ্য . সীতখানি যোগ 
| গ্রন্থের সমাবেশ । .. কাপড় ও . বোর্ডে বাঁধা । 
"| - মূল্য--৫-০০ টাক! ' 

CO শ্রীশ্রীরামকৃষ্যয়ণ ৪ | 
= শ্ৰীঘীরাম়ক্ষ্ণ পরমহংসদেবের ' শ্রীমুখনিঃস্থত অমিয় 
নিষ্যন্দিনী বাণী ভক্তপ্রবর- উমাপদ মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত। 
মহামূল্য রত্ের  সরিবেশ ! বোর্ড বাঁধাই : মূল্য--২-৫০ 
'পয়সা'। 


কট 


তীর উড ০ লন পল 


উপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় অন্‌দিত--২-০০ টাকা । 
(ত্রিবেদ, উপনিষদ, স্মৃতি ও সর্বতন্ব হইতে সন্কলিত। 
সংবধিত সংশোধিত ও সুসংস্কৃত সংস্করণ) । ] 
বহু আয়াস ও অধ্যবসায় আহৃত এবং প্রচুর অর্থব্যয়ে | 
মুদ্রিত আর্য সৎকর্মানুষ্ঠান সম্বন্ধীয় যাবতীয় তথ্যপূর্ণ এই | 
বিরাট গ্রন্শীস্বর প্রচারোদেশ্যে এখনও স্বল্পমূল্যে বিক্রয় | 
হইতেছে । দীক্ষা প্রকরণ, নিত্যক্ত্য প্রকরণ, পৃজা | 
প্রকরণ, ধ্যানাদি প্রকরণ, ন্যাস প্রকরণ, বৃত প্রকরণ, | 
যাত্রা প্রকরণ, আসন ও মুদ্রা প্রকরণ-সমনূতি মূল বিষয়- | 
সমূহে ৮৬৩ পৃষ্ঠায় : সম্পূর্ণ প্রথম খণ্ড | মূল্য--১০-০০ | 
টাকা। . 
দ্বিতীয় খণ্ড! মূল্য--৮-০০ টাকা (ঘন্্স্থ)। 
তৃতীয় খণ্ড মূল্য--৮-০০ টাক 5b 
পবন-বজয়-স্ররোদয় ঃ 
বায়ু জয়ই যে:গের: শ্রেষ্ট সাধনা । ' অনৌবিক্ক অ সত্য 
নির্দেশক যোগক্রিয়ার গ্রন্থ । মূল্য--৩-০০ টাকা 1” 
হিন্দ্ধর্ম পাঁরচয় ৪ 
ধর্মশাস্বিশারদ শ্রীসনৎকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত । 
দ্বিতীয় সংস্করণ । মূল্য--৩-০০ টাকা । 
আত্মান সন্ধান £ : 
" শ্ৰীসুশীলকুমার ঘোষাল প্রণীত । প্রতিটি ধর্মপ্র'ণ নর- 
নারীর অবশ্যপাঠ্য গ্রস্থ। মূল্য--২-৫০ পয়সা । : 
পঢরশ্চরণ রসোলাস £ 
(দুর্লভ তান্ত্রিক গ্রন্থ । মূল সংস্কৃত ও. বঙ্গানুবাদ) | 
মূল্য--৩০০ ট.কা | 
যোগী যাজ্ঞবল্ক্যম্‌ঃ 
যোগীপ্রবর মহষি শ্রীযাঞ্জবল্ক্য বিরচিতযু! মূল সংস্কৃত, 
বঙ্গানুবাদ ও -ব্যাখ্যাসমন্বিত। মুল্য--২-০০ টাকা । 
গঞ্চতশর্থ মাহাত্ম্য ৪ J 
শ্রীকাশীমাহাত্ব্যম, - শ্রীগয়ামাহাত্ত্যম, শ্রীবৈদ্যনাথ মাহাত্যম ॥ 
প্রয়াগ মাহাত্ব্যম, শ্রীবৃন্দাবন মাহাত্ম্য । মূল সংস্কত ও | 


ধা শ্রীকালীপ্রসন্নকৃত বঙ্গানুবাদ | মূল্য--৩০০ | 
I 


+ 





৮৪১৯ 


কত ২০৩ 


ক 


কালের ঘরে আসন পাতা-_-চিরকালের-প 


আঁবচ্ছেদের নদন ; 

প্রহর ঝরে, জাবন-দোলা ইতিহাসের 

জীবন নরবাঁধ। 

শঙকা-ভারু, মানি না তব: অন্তিমে . 
- "" বন্ত-গোলাপ কী নিদারুণ হিমে 

পূর্ণ বিভায় ফুটি ঃ 





কালের পুতুল খেলা যে তার 


ভা 





করেছে। 


সেজন্য পদীলশ তল তন্ন করে গোটা 
পাহাড়টা খংজতে লাগলো। পাহাড়ের 
উত্তর-পূর্ব কোণে ঝোপের. আড়ালে 


অর্ধেন্দ; দস্তিদারকে প্রায় অর্ধসৃত,দেখতে . 


পেল। তাকে ডান্তার ওয়েলডন first-aid 
দদয়ে শহরের হাসপাতালে চাঁকৎসার জন্য 
পাঠালেন। অধেন্দিকে হাসপাতালের 
কোঁবনে প্যীলশের কড়া পাহারায় রাখা 
হল। তার. সেবার জন্য প্রয়োজন 'অনু- 
পাতে সব সময়ের জন্য দু'জন নার্স 
ধনযুন্ত করা হয়। ৪.9. মহাশয় আদা- 


লতে আবার মিথ্যা সাক্ষ্য দিলেন এই বলে . 


যে অর্ধেন্দও তাঁর কাছে statement 
দয়েছে। 5.D.0. সাহেবের এই জবান- 
ধন্দীও প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সব 


চিথ্যা। আমাদের ব্যারিস্টার শশরীষ বোস, 


একবার অসুস্থ হয়ে চট্টগ্রাম জেনারেল 
হাসপাতালে চিকিৎসার জন্য ভার্ত হন। 
খত বর্ণনা শুনেছেন। অধেন্দ এক 
মৃহূরতের জন্যও বিন্দুমাত্র দুর্বলতা দেখায় 
171 নার্সরা বলোছিলেন, 5.).0, সাহেবেরা 
ছটধেন্দিকে যাঁদ এভাবে বিরন্ত না করতেন 
ভবে হয়ত সে 'মারা যেত না, আর মারা 
গেলেও এত তাড়াতাঁড় মৃত্যুর কোন 
কারণ ছিল না। অর্ধেন্দু ও মাঁতর দূ 


বৈপ্লবিক চরিত্র: সম্বন্ধে আমাদের সুস্পষ্ট ' 


ধারণা ছিল। সমস্ত তথ্যের ভিত্তিতে 


খুব জোরের সঙ্গে বলতে পাঁর-5.D.0. 


অধেন্দুদের সম্বন্ধে উদ্দেশ্য-প্রণোদিত 
হয়ে ঘোর মিথ্যা বলেছেন। 

অধেন্দু, বিপ্রবী ভারতের এক আদর্শ 
চার! বোমা তোর করার সময় দগ্ধ হয়ে 


গুরুতর আহত হয়। জীবনের 'ন্দমান্র 
আশা ছিল না তার! ১৮ই এপ্রিল বুকে 


পেটে sticking plaster দিয়ে পোড়া 
স্থান ব্যান্ডেজ করে চলে এসেছে যুব- 
বিদ্রোহে প্রতাক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করতে? 
১৮ই এপ্রল পুলিশ লাইনের ওপর শন্রুর 


নিউ 
বা আহত অবস্থায় পাওয়া যায় কি না 


কলরব 
এপ্রিল জালালাবাদ রণাঙ্গনে শহীদ হবার 
গৌরব অর্জন করেছে। অধেন্দুর বৈপ্পাবক 
একনিম্ঠা সম্বন্ধে আমাদের কারও মনে 
কোন প্রশ্ন নেই। যারা অর্ধেন্দুকে অপ- 
বাদ দেওয়ার মিথ্যা প্রয়াস পেয়েছে তারা 
জেনে রাখুক তাদের সেই চেষ্টা সফল হয় 
নি! অর্ধেন্দ তোমার শিক্ষা বিপ্লবী 


‘ভারতকে উদ্বুদ্ধ করুক! তুমি দীর্ঘজীবী 


হও! বিপ্রব দীর্ঘজীবী হোক! 
পাীলশ ও িলিটারীর এখন প্রচুর 
কাজ! পাহাড় ঘরে রাখা, আহতদের 
first-aid দেওয়া, অর্ধেন্দকে শহরের 
নেওয়া-টপ সই গ্রহণ করা, বন্দুক 
ইত্যাঁদ_অনেক কাজ! যুদ্ধ না চললেও 
সৈন্যবাহিনী ও পুলিশকে এই সর্ব কাজ 
করতে হয়েছে? তাতেই তাদের আনন্দ! 
এই সমস্ত কাজ শেষ হতে বেলা প্রায় 
দুটো বেজেছে। তারপর তাদের সমস্যা 
তারা ক করবে? শহরে নিয়ে শ্মশানে 
দাহ করার বাবস্থা করবে না কি সেই 
পাহাড়ের ওপরেই দাহকার্য সমাধ্য করা 
হবে? শহরে আনলে জনসাধারণের 
বিপুল সমর্থনকে হয়ত উপেক্ষা করা যাবে 
না, তা” ছাড়া মৃতব্যক্তদের আত্মীয়- 
স্বজনের হাতে মৃতদেহ সংকারের জন্য 
দেবে ?ক না, ইত্যাদি প্রশ্ন আলোচনা করে 
শেষ পর্যন্ত তিক করা হল জালালাবাদ 
পর্বতচূড়ায় দাহকার্য সম্পন্ন করা হবে। 
পালশ সাহেব হেম দারোগা প্রমুখকে 


* হ:কুম দিলেন এগারোট চিতা তোর 
করতে। চোৌকদার দফাদার নিয়ে হেম 


দারোগা প্রচুর জবালানী কাঠ যোগাড় 
করলেন! এগারোটি চিতা সাজান হল। 
এগারোজন শহীদ চিতা অলঙ্কৃত করে 
শয্যা গ্রহণ করেছে-কি অপূর্ব সেই 
দশ্য! প্রত্যেকের মুখে হাসি- প্রফজল 
বদন বেদনা বা বল্বণার কোন চিহ্ৃমানর 
নেই। 





৫৯৯০৯ - 


শবগ্লবের একাঁট গৌরবময় অধ্যাস্থ - 


ইতিহাসের পাতায় বৃটিশ সাম্রাজাবাদীর 
চূড়ান্ত ধ্বংস পথে এই এগ্রো চিতা 
শয্যা এক-একটি স্বর্ণসোপান। 

মৃতদেহগুলি স্তরে, স্তরে জহালানী 
কাঠ 'দিয়ে ঢেকে তাকে পেট্রোল ছিটিয়ে 
দিয়েছে, আগুন দেবে পুড়িয়ে বিপ্রবী- 
দের দেহ ছাই করে ফেলবে। 

সূর্য অস্ত গেল। “অস্তাচলের ধারে 
আঁস পূর্বাচলের পানে তাকাই"- বুটিশ 
একাট প্রচেষ্টা অস্ত গেল; কিন্ত রেখে 
গেল পূব-আকাশে 'বপ্রবের নব অরুণা- 
লয়। 

আগুন দেওয়া হল। দেখতে দেখতে 
এগারোট চিতা দাউ দাউ করে জ্হলে 
উঠল_ আকাশ লাল হয়ে গেল। গুরখা 
সৈন্য atfention-a মাথা নিচু করে 
দাঁড়য়ে রইল। ইংরেজ সমর-আঁধনায়কেরা 
তাদের টুপি খুলে হাতে নিল। ভারতীয় 
আঁফসারেরা নত মস্তকে 'বিপ্নিবীদেল আঁভ- 
নন্দন জানাল। কারও কারও চোখ জলে 
ভরে গেল। দেখতে দেখতে আগ্যনের 
তীব্র শখা তাদের নশ্বর দেহ পাঁড়য়ে 
ছাই করে দিল! 

জালালাবাদ যুদ্ধ, ইংরেজের বিরুদ্ধে 
এক গৌরবময় যুদ্ধ: ভারতবাসী কোন” 
দিনও তা’ ভুলবে না! এই অন্তিমবার্তণ 
সন্ধ্যার সময় শহরে ছড়িয়ৈ পড়ল। চট্ট 


গ্রামবাসী শোকাচ্ছন্ন। কত জননী পত্র 
হারালো! কত ভগ্নী ভাই হারিয়েছে! 


ঘরে ঘরে দুঃখের ছায়া, আবার গৌরবের 
চিহ। প্রিয়জনকে হারাবার শোক আবার 
জয়ের গর্ব! চট্টগ্রামের বহু ঘরে সৌঁদন 
সম্ধ্যা-প্রদীপ জহলে নি! রান্নাঘর অন্ধ- 
কার উনোনও ধরানো হয় নি! 

২২শে গ্রাপ্রল. ১৯৩০ সাল, শহীদদের 
চিতার অগ্নিশিখা চট্টগ্রামের আকাশে 
লাল অক্ষরে লিখে 'দিল--সাম্রাজ্যবাদ ধহংস 


. হোক বিপ্রব দীর্ঘজটবী হোক! 


[ক্রমশঃ] 


. ভুতি হয়েছে ওরা এবং ওদের খনন ও 
সংগ্রহ করে পৃথিবীতে নিয়ে আসা ফাবে। 
কিন্তু প্রশ্ন, আনতে গেলে যে পর্বতপ্রমাণ 
আর্থ ৰায় হবে, . পৃথিকীর সম্পদ সে 
পরিমাণে বাড়বে কিঃ এ প্রশ্নের জবাবে 


রে" থেকেই পরপমলি বেরিরে আসে কি না: 
| তারপর যত খুশি আমাদের সমালোচনা 





লোকত 'দিকাঁটিতে শান্তর অভাব কখনও 
ঘটবে না। সেখানে প্রয়োজন দেখা দিলেই 
গবরাটকায় সব সোৌরচুল্ল বানানো চলবে 
এবং বাতাস নেই বলে সৌরশীন্তর জয়- 
ঘাত্রা সেখানে অটুট থাকবে। 'লেন্স' বা 
শমরার'-এর গায়ে ধূলোবাঁল জমবে না 
কখনও এবং মাধ্যাকর্ষণ কম থাকায় যন্দ্র* 
পাঁতগুলোকে হাল্কা মনে হবে। 

আবার এই সব ফন্ত্রপাঁতর সাহায্যে যে 
- গিপুল পাঁরমাণ শান্ত উৎপন্ন হবে তা' 
গুদয়ে চাঁদের আঁক্সিজেনয্ন্ত সালকনকে 
গলানো সম্ভবপর। আর চাঁদের আক্সি- 
জেনযাস্ত ম্যাগনেসিয়াম থেকে আক্সজেনকে 
গ্যাস-এর আকারে ম্যান্ত দেওয়া হবে 
শড়স' বিদ্যুতের সাহায্যে। এই বিদ্যুৎ 
আসবে সালকন, লোহা ও কিছু পাঁরমাণ 


 শারকে রান্রে ধীরে ধীরে খরচ করতে হবে। 
তবে যাঁদ কেউ চাঁদের মেরংপ্রদেশে যায় 


অভাৱ কতা 


তবে এ ব্যাপারে ভাবনার আর কিছুই 
থাকবে না। কারণ সেখানে দিগন্তের 
কাছাকাঁছ জায়গা বরাবর সর্বক্ষণ ঘুরে 
বেড়ায় সূর্য এবং কখনই পুরোপনার অস্ত 
যায় না। 

{কিন্তু এ সবই গেল সৌরশান্তর আশী- 
বাদের কথা। এবার তার আঁভশাপের 
প্রসঙ্গে আসা যাক্‌॥ ভাবা যাক, চাঁদের 
দেশে থাকবার সময় উত্তাপের তারতম্য 
হেতু আঁভহান্রীদের কি ধরণের বিপদ হতে 
পারে, সে কথা। এ সম্বন্ধে বিজ্ঞানীরা 
বলছেন, বিপদের অনেকখাঁন 'নর্ভর করবে 
রকেটের বাঁহরাবরণের ওপর। তার 
আলোককে প্রাতফলিত করবার এবং 
শুষে নেবার ক্ষমতার ওপর। [বিশেষজ্ঞদের 
ধারণা, মহাশ্‌ন্যের তাপমাত্রা খুব অল্প 
বটে, 1কন্তু সুর্যের বাকরণশান্তর প্রভাবে 
{দিনের বেলায় এমন কি ১৫ কোটি িলো- 
{মটার দ্‌রেও শূন্যে অবাঁস্থত কোনো 
কঠিন বন্তুর উত্তাপ মানুষের সহ্যসীমার 
অতশত হবে। কারণ বদ্তুঁটি যে অনুপাতে 
সূর্যের উত্তাপকে শুষে নেবে, সে অন্দ- 
পাতে উত্তাপ-বাকরণ করবে না। উদাহরণ 
গিসেবে বলা যায়, আল্দামানয়ামের 
বাঁহরাবরণ-িশিষ্ট কোনো রকেট দীর্ঘক্ষণ 
ধরে মহাশূন্যে থাকলে তার তাপমাত্রা 





৩৫০ থেকে ৪০০ 'ডগ্রণী সোশ্টগ্রেড 


অবাধ উঠতে পারে। কিন্তু সেই রকেউকেই খরচ 


যাঁদ আবার সাদা কোনো রঞ্জক পদার্থে 
আচ্ছাঁদত করা যায় তবে তার তাপমাত্রা! 
নেমে যাবে শূন্য ডিগ্রীর চেয়েও ৫০ ডিগ্রী 
সোঁণ্টগ্রেড নিচে। এজন্যেই বিজ্ঞানীরা 
বলছেন, রকেটের বাঁহরাবরণের জন্যে এমন 
সব পদার্থ নির্বাচত করতে হবে যাদের 
সাহায্যে তাপমান্রাকে মানুষের সহনসাীমার 
মধ্যে রাখা যায়। কিন্তু বিপদ হল, চাঁদের 
দেশে তাপমাত্রার এই সহনসীমা যে-কোন 
মুহুর্তে ভেঙে পড়তে পারে। রকেটের 


বাইরের দিককার রঞ্জক পদার্থের আচ্ছাদন ' 


নষ্ট হয়ে যেতে পারে কোথাও এবং কোনো 


মহাশ্‌ন্যযানের ভিত্রকার তাপমান্রা এত 
বেশি বেড়ে যেতে পারে, যার ফলে আঁভ- 
যাত্রীরা কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই জবলে- 
পুড়ে নিঃশোষত হবেন। এ ছাড়া রান্রি* 
কালে চাঁদের দেশের তাপমাত্রা হঠাৎ করে 
নেমে যাবে এবং তখন মহাশ্‌ন্যযানের 
বাইরেকার আচ্ছাদনের যাঁদ এতটুকু হের- 
ফের হয় তো একমাত্র মৃত্যু দিয়েই সে 
নটর প্রায়াশ্চত্ত করতে হবে। অতএব 
চাঁদের দেশের সর্বনেশে দিন ও রান্রির 
হাত থেকে পাঁরন্রাণের পথ কোথায়? 
গবশেষজ্ঞরা অভয় দিচ্ছেন; বলছেন, 
পথ আছে। মহাশন্যযানকে যাঁদ চাঁদের 
দেশের মাঁটর তলায় রাখা যায়, তবে 
হয়তো এ বিপদ থেকে পাঁরন্রাণ মিলতে 
পারে। এমন ক মাঁটর তলায় না রেখে 
মহাশ্‌ন্যযানটিকে যাঁদ ফুটখানেক গভীর 
ধুলোবালি দিয়ে ঢেকে রাখা যায়, তবেও 
কাজ চলবে। এই ধূলোবাল এবং 'শিলা- 
পাথর সংগৃহীত হবে চাঁদের দেশ থেকেই 
এবং এরাই মহাকাশচারীদের পাঁরত্রাতার 
কাজ করবে। এ ছাড়া এই ব্যবস্থা থেকে 
আরও কিছ স্মাবধে পাবার সম্ভাবনা। 
এরূপ করলে ছোটখাটো উদ্কাখণ্ডের 


আঘাত থেকে আভিযান্রীরা রক্ষা পাবেন।, 


{কন্তু সবচেয়ে বড় রক্ষাকবচ হবে সহন- 
শীল তাপমান্রা। কারণ, চাঁদের দেশের 
ধুলোবালি এবং 'শিলাস্তরের তাপ-পাঁর* 
চালন ক্ষমতা খুব সামান্য। এত সামান্য 
যে সেখানকার মাটির মাত্র ১ গজ নিচেই 
তাপমাত্রা সমস্ত দিন ও রাত্রি ধরে প্রায় 
সমান থাকে। অবশ্য সে তাপমাত্রা আঁভ+ 
যাত্রীদের সুখে বসবাস করার পক্ষে যথেষ্ট 


" নয়। শন্য ডিগ্রীর চেয়েও তো ৩০ 'ডিগ্রী 


A 


A 


সোঁটিগ্রেড; নিচে: থাকে, অতএব/ অন 


মানা করা:যাচ্ছে, প্রচণ্ড শাঁত সেখানে এবং 


বিশেষজ্ঞরা. বলছেন, চাঁদের দারুণ। 
শত-গ্রী্ম থেকে পারত্রাণের 'অন্য উপায়ও 
আছে; এবং তা” হল সেখানকার কিছু 
প্রাকৃতিক বৈচিত্কে কাজে লাগানো ।' 
চাঁদে এমন 'রুদছ, অঞ্চল আছে. যেখানে 
সুদীর্ঘ-যূগগ আগে লাভাস্রোত প্রবাহিত. 
হ’ত। ওঁ লাভাল্রোতগুলো স্তন্ধ, এখন; 
শুধ্য এখন বাঁল' কেন, লক্ষ লক্ষ' বছর 
আগে থেকেই. ওরা স্তথ্ধ। মৃত-বা সুপ্ত 


পাঁথবীতেও' চোখে পড়ে।.এদের। বৌশিষট্য। 


হল, ধীরে ধারে ' এরা। 'লাভা-টউব' গড়ে, 


তোলে এবং কালক্রমে এই: ণটউর'গুলো! 
খাদ" বা গাঁর-গ্দুহার। রূপ নেয়। এ খাদ 
বা গারগ্হার চারদিকে কখনও আবার 
মসৃণ দেওয়াল গড়ে উঠতে দেখা যায়। 
জ্যোঁতাব'জ্ঞানীদের ধারণা এই ধরণের 
'লাভা-টিউর' চাঁদে আছে. এবং চাঁদযাত্রীরা 
অনায়াসেই, সেখানে আশ্রয় নিতে. পারবেন । 
এ, পটউর-এর'মধ্যে.উকে অর। মুখগদুলো 
বন্ধ,.করে দিতে, হবে; আর, যাঁদ তা: করা 
যায়, তবে চাঁদের দেশের, শীতগ্রাঁত্ের 
অত্যাচার থেকে চিরতরে মস্তি 

কিন্তু. এত. সর, আশবাসবাণী' সত্তেও 
উচ্চাভিলাীদের অনেকেই, ক্ষুব্ধ হচ্ছেন 
বলছেন, শুধুমাত্র লোহা, নিকেল bs 
আ্যাল্যার্মীনয়ামের লোভে ওই টউর'-এ 
মধ্যে বাস করতে যাবো কোন্‌ রা 
আরও কিছ চাই! 
দিচ্ছেন। বলছেন,. হয়তো, আরও. অনেক 
ছু মিলবে। হয়তো ধাতৃনিজ্কাশন. ও 
রিমান-শিলপের ক্ষেত্রে. অত্যন্ত প্রয়োজন য় 
লীথিয়াম ও. বোঁরালয়াম-এর. সন্ধান 
পাওয়া যারে, চাঁদ্বে। এইখানে, প্রশ্ন করেন 
অনেকেই, কতখানি, পাওয়া যারে? 
য়েমন পাওয়া যায় প্রায় তেমনই! 

এঁদকে মন মানে না উৎসাহীদ্রের। 
ওঠা শুধোন; চাঁদের আসল জিনিসগুলো 

কোথায়. আছে, তা’ পাঁথকীর ঘরে. বসেই 
কেমন করে জানবো আমরা? কেমন করে 
আগে থাকতেই চাঁদের রত্রপ্রস, স্থান- 

চাঁদের বর্ণালী, বিশ্লেষণ, করে" এইজব 
প্রদ্নের জবার'দদিচ্ছেন বিজ্ঞানববরা,। 'রোডও- 
টোলস্কোপ’-এর সাহায্যে ঘরে বসেই 
, দুরের, এ্বর্ষের পাঁরমাপ করছেন, অবশ্য 
. পরিমাপটা -সরৎ সময়' য়ে, ঠিকমতো: হচ্ছে, 
ভা নয়৷, কারণ. ৩৮:০/9০০০, রিনা 


পান্যাহক. বয়সত, 


ধনতে গেলে রেডিও-টোলস্কোপ* আক) 
অনেক: বড় ও শান্তশালী; হওয়া। চাই) 
ঁকল্তু; তব; ঘরে বয়ে যত: চেষ্টাই: আমরা: 
কাঁর-নাকেন; চাঁদের ধাতব পদার্থ গুলোকে: 
খনন করতে হলে সেরানে' যারার ঝাকি: 
আমাদের নিতেই হবে। ঘাঁটি স্থাপন, 
করতে হবে সেখানে এবং সেই, ঘাঁটিথেকে- 
সাহসী আঁভযান্রীরা' চাঁদের যমপ্নরীতে 
হানা দেবেন। 

ধরে নেওয়া" যাক; আভিযান্রীদের স্বপ্ন 
একাঁদন সফল হবে” চাঁদে দুঃসাহসীদের 
শিবজয়-নিশান. উড়বে একাঁদন। 'ঁকল্তু, 
গুলোকে কেমন.করে. ঘরে আনবো আমরা। 
বিশেষজ্ঞরা এ সমস্যরও সমাধান খুজে 
ও, ওজন কম: বলে৷ সেয়ান থেকে পাখির; 
ও চাঁদের মধ্যবতঁ মাধ্যাকর্ষণশন্য জায়- 
বেগ পেতে হবে না! যে" শান্ত ব্যয় করে 
পৃথবী থেকে বিশেষ কোনো বস্তুকে 
আমর্। চাঁদে পাঠাৱো অর। ৩০ ভাগের, ১ 
ভাগ মাত্র বায় করলেই, সেই বকতুটু্টকে 
চাঁদ। থেকে ঠেলে মাধ্যাকষণশুন্য, জায়গায় 
প্রেণীছে: দেওয়া, যাবে ৭, কারণ, চাঁদ। থেকে 
পৃথিবীতে, আসবকার- সময় এ. বক্তুটি 
যাত্রাপথের শতকরা ৯৯১ হাতার 
শান্তর। সাহায্য, না, দিয়ে, স্বাভ্রাবকভাবে 
এমাঁনতেই; আঁতক্রম করবে।: মহাশ্দনোর 
পথ ধরে কোনো বস্তুর এই যে আপনভাবে 
প্র-চলা,, বিজ্ঞানীরা এরেই বলে. থাকেন 
‘ফ্রী ফল্‌’। 

এই. ফল, ফলত আগামী দিনের চাঁদ- 
আঁভযাব্রীদের কাছে. খুবই গুরত্বপূর্ণ । 
ওরা 1 চাঁদের: খাঁনজ পদার্থ 
জেলা আমরা! প্দাথগলোর- আধ" 
কাংশকেই, আনরো সরাসার।. অথনৎ 
মারবো: ওদের। চাঁদের: মাধ্যাকর্ষণ থেকে 


ওদের মুক্ত দ্রেবো. এমনভাবে. যা'তে, ওরা 


প্থবীর, কোনো, বিশেষ, স্থানে- এসে 
প্লেশছয়॥, কিন্তু এ" ব্যাপারে, আরার নতুন 
সমস্যা দেখা, দেবার সন্ভাবনা।. সমস্যাটি 


. হল পৃথরীর বায়মু্ডলকে, 'ঁরিরে। 


ণরজ্ঞানশরা. বলছেন, মহাশুন্যের পথ. রেয়ে 
আগত বিভিন্ন বস্তু পৃথিবী ও. তার 
বায়ুমণ্ডলের সংহপর্দে এক্সে. 'রচিত্র সব 
আচরণ করতে পারে বন্তুগুলোর, মধ্যে 
যাদের, আকুতি বড়,, হঠাৎং গাঁতবেগ, কমে 
যাবার ফলে. তাদের অনেকেরই জহলে- 
পুড়ে, ছাই, হয়ে" যাবার" কথা৷ অপরাদরে 


খই. ছোটয়াটো যারা; যারা, দেখতে 


অনেকটা আগ্নেয়াগারশনঃসৃত ধূলিরাশুর 
মতে এবং তারপর আঁত ধারে ধরে 
ছড়িয়ে পড়বে বিরাট. একটা অণ্চল জ:ড়ে। 
কেন না, কোনো বস্তুকে বায়ুমণ্ডলের 


আকৃতি ও ওজনের ওপর নির্তরশীল। 


অতএব দেখা যাচ্ছে, চাঁদের কোনো 
পদার্থকে পাঁথবীতে আনতে হলে সেই 
পদারথাটকে 'নাদর্ট. একটা আকুতি দেওয়া 
দরকার। আকৃতি খুব বড় হলে চলবে 
না, পাঁথবীতে আসবার আগেই সে জলে+ 
পড়ে ছাই হবে;. আবার ছোটো হলেও 
বিপদ, ধূলিকণার আকারে ছাঁড়য়ে পড়বে 
গররাট এক অণ্টল. জুড়ে। অতএব বস্তু 
যাঁদ বড় থাকে তো কেটে খণ্ড খন্ড করতে 
হরে-তারে).আর.বাঁদ খুব ছোটো হয়,.তো 
খন্ড, খণ্ড. অংশগুলোকে জুড়তে হবে। 
কল্তু মনে রাখ যেন, জুড়লেও বিপদ, 
কাটলেও গবপদ। নিশানায় যাঁদ ভুল হয় 
আপনার মতো 'নরীহ লোকের মাথা' 
ফুটো করে: দিতে পারে এবং সেই, ফুটো 
‘আমাদের’ দেহ ভেদ করে সংক্কামিত: হতে 
পারে, ভূত্বক- অবাধঃ' অতএব' এ ব্যাপারে, 
সতর্কতা দররার।' বিশেষজ্ঞরা বলছে; 
মভৈঃ! সাহারা ও গোঁব এতরাল' ধরে 
শুধু আমাদের; অশ্রদধাই কুঁড়য়েছে। কিন্তু 
এবার চাঁদের দৌলতে ওদের ইজ্জৎ.বাড়কে। 
কেন না, প্রাতরেহ্কী উপগ্রহের রত্নম্ভারকে 
এসব জায়গাতেই নামিয়ে. আনরো আম্মু 
মাইল।হের-ফের: হলেও পৃঁথবার" মান্দযের 
মাথাগুলো যা'তে অক্ষত থাকে 

এত সব কাঞ্ড্কারখানার কথা শুনে 
আমরা 1শহারত হই।' বাল, চমৎকার ! 
কন্তু তব একটা প্রশ্ন করতে মন চায়”_ 
ধরিত্রর বুকে-এখনও যে বিরাট খানজ- 
কাজে, লাগাঁচ্ছ: কিঃ) আমরা' কি- ভেরে 
দেখোঁছ, সমদ্রের'জলে 'য়েবপুল- পরিমাণ 
সোনা-ও ইউরেনিয়াম. রয়েছে ত’ উদ্ধ্বর 


.অনেক কম খরচে আমরা অনেক" বোশ 


লাভবান হবো? 

অশেঞ্কা, হয়, ভাবি নি। যাঁদ ভাবতুম 
তকে চাঁদে, গিয়ে সামান্য, কিছ লোহা, 
'িকেল ও' সোনা, পাবার লোভে কোটি 


"কোট টাকা: জলে ফেলতুম না: পাব 


অনুন্নত ও অর্ধোন্নত দেশের”২০০।কোটি 


'ব্যতুক্ষ্র কান্না ঘুম" ভাঙাত. ' আমাদের; 


চাঁদের দৌলতের, সুখস্বপ্ন দেখে রোম্ম- 


কত হবার, পথে, বাধার সতষ্ট করতঃ 


~~ 
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ফি ' আলো অ মদন! .বলি যাও 
ঃপুষায়ানে ? রি 
1 পদ্মাদাদর ডাকে দাঁড়ায় মদন। 


পদ্মভূষণ ঘোষ। কাঁধে বাঁক নিয়ে হন- 
-পলাও। আর আউগাইও না। 
শোন নাই খপর ? 


দন তাকায়! ক খবর? কেন তাকে 
এগোতে বারণ করছে পদ্মাদাদঃ পদ্ম- 
ধদাদর চোখেম্মখে অমন. ত্রাস কেন? 
চোখদুটো ছনমন করছে কেন? দাঁড়িয়ে 
পড়ল মদন। - 
1. শোন নাই খপর? 
“_ _ঁক অইছে। " | 
-কাইজা লাগছে। কাইজা। 
মাঁর। মদন. এখান্কার . হাওয়া-বাতাস 
জানে না। কার সঙ্গে কার কাইজা বাধল 
কে জানে? তাতে তার ভয়ের কি আছে। 
_. পন্মাদাদ মাঠের চারাঁদক একবার ভয়ে 
ভয়ে তাকল।- হাটখোলায় যাইও না। 
গালে পালাও। | 
_ক্যানঃ 'কসের কাইজা? : 
_হন্দ; সোচনমানে কাইজা .লাগনের 
জো অইছে। আইজ ‘বয়ানে হাটখোলায় 
ফাদের মিয়ার সাথে আমাগো পরমার 
লাইগা গেছিল গো! পরমা কাদেররে 
দাওয়ের কোপ বসাইছে। শোন নাই খপর। 
অইয়া গ্যাছে? 
. সব আলায় বেইমুন! খেপাঁ কুমি 
সগ্গলে -বেইমান। কেউ তার পরাণ দেখল 
মাং তার ভালমন্দ চাইল -না। যে যার 
{নিজের তল্‌পি গছায়। খেপীীর ওপর 





ভরসা করে চলে এল মদন এখানে । সায়রের 
মেলা থেকে সর্ব ত্যাগ করে চলে এল 
খেপণর টানে, খেপী তার ক মর্যাদা দিল। 


ক মান দিল তাকে? তার 'দিনরাত্তিরের 
খপর খেপী ক রাখে। কতটুকু জানে 


তার পরাণের বিত্তান্ত? 


থাকবে না আর এখানে । চলে যাবে 


বেতুলগঞ্জ মুডিয়াল গাঁওয়ে। সব আলায় 
বেইমান। 

গোঁ ভরে হনহনিয়ে পা ফেলে চলে 
এল মদন হাটখোলায়__মাঠ ভেঙে যখন 
সড়কে উঠল মদন, কেমন যেন গা ছম্‌ছম্‌ 
করাছল। একট ভয়-ভয় লাগল। থমকে 
দাঁড়য়ে পড়োছল মদন। ভাল করে লক্ষ্য 
করল হাটখোলার দিকে! প্রথম সারির 
দোকান-পাট সব বন্ধ। পরমানন্দর 
দোকানও বন্ধ। বাঁ দিকে শুধু" মশলা- 
পাঁতির দোকানটার সামনে একটা লম্প 
ঝুলছে। ওটা খোলা থাকে অনেক রাত 
হলুদ সওদা করতে আসে বাচ্চা ছেলে- 
মেয়েরা। ওখান থেকে সধে চোখ ছোট 
দিকে! বাঁত যেন জঙলে মনে হয়। খুব 
আবছা । ভাল করে বোঝা যায় না চাঁদের 
আলোয়। | 

চাঁদের আলোর ঢল নেমেছে। সড়কে 
ধুলো সাদা আলোয় 'চকাঁচক করছে। 


'হাটখোলার মাধ্যখানে মস্ত ঝাঁকড়া পাকুড় 


করছে। নিচে ঘন ছায়ার অন্ধকারে টিনের 
মস্ত ছাপরা। এখানে সকালে অথবা হাট- 
বারে মাছের কেনা-বেচা হয়। 

মদনের কালো মস্ত বুকখানা ঠেলে 


একটা বড় নিশ্বাস বোৌরয়ে এল আরও 
এক্টা দিনের কথা মনে হয়। থমথমে রাতে 
সৌদন চাঁদের আলোর ঢল নেমোছল, 
খেপীর ছাপরায় বসে স্পষ্ট দেখেছিল 
জাঁময়ে জময়ে বানান। নরম আলো- 
আলো দেহখানা। মদনের বুকে তুফান 
উঠোঁছল সোঁদন। সে রাতের কথা ভোলনের 
নয়। সে কথা কাউরে কওনের না। 

আরও একটা বড় নিশ্বাস ফেলে 
মদন। 

ভাল লাগে না। ও বেশ বুঝতে 
পারে। খেপীর টান জবর টান। আলায় 
কাঁত্তকে ভাইটাল স্রোতের টানের মত পা 
ধরে টানে । পরাণ ধরে টানে। এ টান সামাল 
দেয়া তার কম্ম নয়। খেপন ছাড়া কিছুই 
ভাল লাগে না। এই আলোয় এই সড়কে 
যাঁদ এখান খেপদ তার সত্যে থাকত, 
তবে এই পরাণটা এখনই ডগমাঁগয়ে উঠত। 
এই আলোয় ধুলোয় মাঠে বাতাসে খেপীর 
ছোঁয়ায় সব যেন জ্যান্ত হয়ে উঠত। 

. খেপী জ্যান্তে মরা। 'কল্তু মরা 
জয়োতে পারে। গাছের পাতাও যেন 
মুড়ম্াড়য়ে ওঠে খেপীর গায়ের বাতাস 
পেলে। খেপী ভাইটাল স্রোতে টানে আর 
উজানে ভাসায়। -.-০% 

মদন ভূইয়া পায়ের কাছে সুড়- 
সূড়ানতে চমকে তাকাল! ইঁর্নে শালা, 
একটা সাপ! লাঁফয়ে চার হাত সরে এল 
মদন। সাপটা সড় সড় করে সড়ক থেবে 
নেমে গেল। 

মদন অবাক হোল। কি কান্ড! সে 
এতক্ষণ এই সড়কের মাথায় দাঁড়য়ে কি 
ভাবছিল! এত ভাবন-চিন্তন তার কোন 


গালে ছিল না। তার হোল কি? সাপটা 
কখন এসেছে, সে দেখতেও পায় নি? 
এমন বেভুল যে কখনো হয় না। 


ভাবনের আর কাম নাই ৷ চূলায়-. 
যাউক খেপী? 
সায়রের মেলায় জল খেতে গিয়ে 


ছিল পুকুরে । সাপ দেখে চেশচয়ে উঠোছল 
ফুমি আর বিদ্যাধী। এগিয়ে এসেছিল 


-মদন। তখন সে যান্রাদলের মদন ভূইয়া । 


তারপর সেই র্রাতে তাকে খেপী 
ঠক গুণতুক করে ফেলল । মন্তরের বন্ধনে 
বাঁধন দিল। কমি কিন্তু বলেছিল তাকে,_- 
খেপী কইল্‌ গদুণতুক জানে। 

সে বিশ্বাস করে নি। ও সব মাইগ্যা 
কথায় সে একটুও শ্বাস করে না। এখন 
যেন মনে জয়, কৃমি বান ঠিকই কইছিলো। 
কথাখান আজ বড় পল্ট লাগে। কেমন 
ভয়-ভয় করে। এমন ভয়-তরাস তো তার 
কখনো ছিল না! 


রমা হাল্ইকর, তার সঙ্গে 
মদনের শনুতা নেই | মনছুর"যদি ধাপাঁস 
দিয়া তাইড়া আসে, পরমা নিশ্চয় তাকে 
আটকাবে। কিন্তু খাঁলফা? দাশু শেখ তো 
তার ওপর মোটেই খ্যাশ নয়। দু-তিন 
রাত কুমির ঘরে গয়ে ফিরে এসেছে। 


পল 
ক 


A 


b 


আর যেন তার ঘরে দাশ: না আসে। 
রাগটা তার কুমির ওপর যতখানি তার 
চেয়ে অনেক বোঁশ তার ওপর। 

কেন যে দাশুর রাগ, বোঝে না মদন। 
কুমির ঘরে গিয়ে কি সুখ পায় দাশ। 
কুমির দূয়ারে যায়? রাম দ্রাম। খাঁলফা কি 
মানাষ্য না কৃত্তা? তাই কুত্তাডারে ভয়? 
মা ভয় করবে না মদন। ও সব মানাষ্য 
ভয়ের যাঁগ্য না। 

খলিফার দোকানের দরমার ঝাঁপ 
সরিয়ে ভেতরে তাকাল মদন। যা ভাবন 
গিয়েছিল ঠিক তাই। ছোট কলকের চক্কর 
চলছে। চাটাইয়ের ওপর বসে খাঁলফা। 
গনছুর আর পরমা! এক পাক দুপাক 


ঘরে এসে এখন পরমার হাতে কলকে। 


পবমা তাকাল মদনের দিকে। কলকের 


ধনাচ্ছল। - 
তাকাল খাঁলফা-আরে বাইর্যার 
বাইর্যা। এতাঁদন আছিলা কোয়ানে ৯ 


খলিফার মুখে হাসন দেখে মদন 


৪ 


চারশ গ্তাইক বস ০০০ ্ নত - & 


একটু হন 


চক্ষন দুইটা সামান্য" লাল, হাসিতে ভরা। 


মুখের কোনখানে গোঁসার চহন নেই। 
-আইয়, চক্করে বইয়া যাও। 
অভ্যর্থনা জানাল খাঁলফা। পরমার 
গাল দুটো তখন বাঁটর মত গর্ত হয়ে 
গেছে। চোঁ চোঁ করে প্রাণপণে টানছে। 
ছোট কলকের মাথায় পদার্থাট গনগনে 
আগুনের মত লাল হয়ে উঠেছে! দুটো- 


চারটে ফুলক উড়ল। 


iw 


বলল--লও কত্তা ee লও। 

মদন মনছুরের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
বলল- উয়ারে দ্যাও। 

মনছঢর হলদে দাঁত বার করল একটা" 
খান। িণনাঁপনা স্বরে" - বলল-- 


তুমিই লও মদন ভাই। 


মদন অবাক হোল আর একবার? 
না। সে যা ভেবেছিল তা নয়! মনছুর ' 
একটুও রাগ করে নি। বরং একটু ভয়- 
ডর. দেখছে তার চোখে-মুখে! তাকে মান 
দিয়ে খুশি হতে চাইছে। ভাব-পাব 
বোঝন ভার! ও যা ভেবোঁছল ত্যামন 
কিছুই নয়। কেউই তার ওপর ত্যামন টং 


মনখান বেশ খ্শি খুশি ঠেকছে। 
ভালই হোল। বল-ভরসা করে ভাগ্য সে 
এসোঁছল। তাই খামচা-খামাঁচ, তক্কাতাঁক্ 
ছুই হোল না। সব যেন আপাঁন িল-. 
মিশ হয়ে গেল। 

কয়েকটা পাক ঘুরল কলকেটা। 

কালা মদনের চোখ দুটো তখন 
কামরাঙার মত লাল। 

মদনের প্রাণটা তখন নিশ্চয় টান- 
টান। মনছুরের পিঠে একটা হাত রাখতে 
ওর একটুও ভয়-সত্কোচ এল না! ও 


ys | 
করতে হবে না। 


-খপীকে 


কওছে কথা৷ ব্যপার মাছ খেলাইয়া মাছ 
তোলে৷ . তাও নি বুবল্যা তাম? * 

মদন তাকিয়ে রইল: খলিফা ঘুম- 
ঘুম চোখে মিঁটামাট হাসছিল। ২. 

মনছর বলল-ব্যাপারী কইল, 
আলীরে পেথম চোটে. বড়শী . আলগা 
দিলাম। পরে আর একবার আনবার কইস 
এক্কারে গাইথ্যা ঘরে তুলদম। - 

হ, কথাখান সিথ্যা নয় মদন বোঝ- 
বার চেষ্টা করে। প্রথমবারে ব্যাপারী 
বন্ড়শী আলগা দিয়েছিল। মাছ খেলুক, 
মাছের বিশ্বাস জন্মাক, তারপর গেথে ঘরে 
তখন আর বোঁশ - জোরজার 
বোঁশ _বাইড়া-বাইডি, ' : 
হামলা-হামাল করতে হবে না! হ, কঁথা- . 


হ, তবে, আর কই দি?  তেনম্ 
কইল, আর একরার আনবার কইস। | 
মনছুর তো বলেই খালাস! .স্্ত 


আরও একবার কালাকান্ি 

ব্যাপারর কাছে নিয়ে যাওয়া সহজ ক্ম্ন 
নয়। এখন ও খেপীর কাছে থনক নাপ!- 
খেপাীঁও তার কাছে আসে না। কুমির ৭ | 
পকাঁদনও আসে নিন খেপী। এর ভেন্তর | 


এক'দন ঘাটে দেখা হয়ে গিরোছিল তার ', 














সঙ্গে। খেপণ ঘাটের উল্টো পাড়ে হাঁটু- 
জলে ‘নেমে কলমী *শ্বার তুলছিল.। নার 
করতে গিয়োছিল দন। 'খেগ্রদকে দেখল, 
নিচ? হয়ে কলমী ম্পাক জুলছে। শাড়িখান 
হাঁটুর কাছে ওঠান পাট “পা স্দুখানার 
দিকে তাঁকিয়ে ছিল একট; "সময় "মুখের 
দিকে তাকায় নি। তারাতে পারে শীন। 


হয়তো এফটা হাঁক জুরে ওপাড় থেকে। 
একরার "হয়তো একটা ডারু ভার কানে 
পেণঁছরে। "কিন্তু কোন স্সাড়াশব্দই পেল 
না। :খেপী তাকে শন্ুরাপুরি 'গেরাঁজ্যর 
ভেতরে আনল না৷ | | 

না ক তাকে দেখে এন খেপাী? ও 
ত্যাব্লছা চোখে তাঁরুয়েছিল। ' দেখেছিল - 
খরকঘযনে 'কোঁচড়ে কলমী শারু খুলছে 
খেল৷ কোনাদকে নজর দনেই!। 


' হতে পাৱে তাকে "হয়তো দেখে ধনু রব 


ও আগেও দেখেছে, "খেপী -যখন বা “করে, 
একমনে করে। গাছের পদকে নজর যাঁদ 
থাকে, তবে মে নজর সড়ীক ফলার 'মত 
ছ"চলো হয়ে দ্যাখে গাছের দিকে। মেঘ 
দ্যাখে "তো "মেঘই 'দ্যাখে। ক্ষ] তখন 
তাল্লান্তারা। "নজর "ঘোরে "না । সমকায় "না)। 
খেপীর নাশ টাল-মাটাল হহয়"না। 

" কলমী "শাক তুলছে “তো -তুলছে। 
মনখান ছড়ায় না৷ ছটায় না। 

তাকে "বোধহয় দ্যাখে শন 'খেপী। 
দেখলেও কি কথা কইত.ঃ কইত না। 

"খেপী জানে! সে কুমির ঘরে এসে 
পাড়া গগেড়েছে। তাই ঘরাধহর কুমির স্বরে 
আর এ্রাঁদনও আসে 'ীনযখেপী। কুমির 


সঙ্গে ওর :দেখা হয় শীর লনা হকে জানে।.. 


কুঁমকে কখনো “ঁজজ্ঞেন করে নি 'মদন। 
বিজ্রেম করে 'রি -আর “লাভ'। কক্রাঁমকে 
খেপার ধরা “জিজ্ঞেস ক্ররতে ওর রুথা 


জিভের কাছে এসে 'আটকে,. £গেছে।' 





অল. ওয়াল্ড 'শোর্টেবল প্যাশানাল 
ট্রানাফ্টার ক্রয় করুন'। আবেদন করুন 
+ Jagsou Agencies TWBC-:88) 
1!" . PB. 1212, Delhi-6.. 





*আরও একবার তাকে 'ব্যাপারীর "কাছে 
'খনয়ে ‘যাওয়া সহজ কম্ম নয়া 
মদন হয়তো সেইদিনই -প্রোটলা-গ্টেলি 
নিয়ে কুমির ঘরে চলে আমতনা.ঘদ্‌' দন 
-সব্দুর করত ॥ আবার ডেখগীর মন ভজয় 
চেষ্টা করত। সোঁদন মনছুর বলল না 
:কেনঃ এখন খেপীকে ক করে “আর পীনয়ে 


যাবে 


তি জরা? 
অতনবখান কও কথা। তোমার বোধ 


“ভেদা ম্মাইর্যা প্্যাছো। 


তাও “তো বটে শর করে জ্জানবে 
মনছডুর ! "পরে ন্যাপারীর সঙ্গে কথা বলে 
জেনেছে 


শবদ্যাধরীকে। . এরার র'ড়শাঁতে গেথে 
- তুলবে ব্যাপারী 
একটু “চাপ ধুঁদল - ইরিনা ণ্কাম 
একও। | 


_ব্যাপারার, কাছ ক্যা -আগাম শক? 
 টাহা আইনব্যার পার শন? . বা 
সের সাহা চেল হেলে ঘের. 


কয়া? 


-গোটা পঞ্চাশেক।' ক কও - গা ্ 


খিফাকে সাক্ষী সমানে ম্মদন।। খলিফা 
ঘ্বুম-ঘ্ইম চোখে বলে-নহ, কথাথানম্ফ্যালনা 


মনা ।সউাঁচত কথ/“কইছেন্মদন -ভাই।আগাম 


টটাহা “না "দলে শক অমন 'দব্য বার বার 
ঈলওন যায়? 
মনছঢর আরার তাকাল »মদনের ১দিকে। 
-স্বেশ।কাইল দিম টাহা,।কথা"কইল 


- ঈনড়চড়-না হয়। করে লইয়া যাইবা উয়ারে? 


সদন একটু জ্ভাবে+-কাইল ট্টাহা 

শদলে হহাটবারে: লইয়া -যাম। 
মঙ্গলবার হাটবার।"মত্গলবার বিদ্যা" 
ধরীকে আবার কালাকান্দিতে নিয়ে যবে 
*মদন। হ, কথার নড়চড় হবে :না। 
"পর্শিটা হাতে পেলে দেহে বল আসবে! 


না! টাকায় কি না হয়।স্টাকাকছন'খব্রচা 


| করলে কুমিখেপী সব-কুত্তার ্নাগালত্বশে। | 


“টাকা -বডণ্জবর পচ 


আর- একবার, নিয়ে “আসনক, 


টাকা . 


নঁকছুতেই .ওই . ভাৱনাটা মদনের 'আথা 


থেকে আয় না। টাকা তার চোই। পণ্টাশ 
যাঁদ কাল পায়। কুমির জমান টাকাটা 


“পাওয়া ্যাবে। "তারপর ব্যাপারী 'যদি আর 
শকুন টাকা হাওলাত “কুরে মোট্রামট একটা 


দলের বকত্তা "সদন'।বযান্রাদূলের সব্বময় কম্তাণ। 
খতাজেই বানা চিঠিয়ে এট 'দেহ- 
“খানা চনচন করে “ওঠৈ। 
“মনছুর *উঠল'। “মদনের “টাকার 'চাপটা 


কথার 'যাঁদ খ্যালাপ হয় . 
বাটা শেষ করল 'না *মনছনর। :শেয় 


করার দরকার কিঃ বোঝাই খ্মায়৷। কথার . 


যাঁদচেবলাগা য় ত্ররেল্সনছুর সহজে ছাড়বে 
না। অথবা আবার একটা জবর হামলা- 
হামীল *শুর; স্করবে। 

চলে গেল মনছুর। পরমা হালুইকর : 


. একটা হাই তুলে উঠে পড়ল। 


এপ করে বসে রইল মদন। আবার 
সেই: এভাবন+চিল্তন।--এঁক করে .খেপীকে 
আবারণনেশুয়া যাবে কালাক্ষান্দর হাটে 


- + খাঁলফা-'মস-ঘম চোৰ মেলল.এতক্ষণে। " 


একট চক হেলে দু লন ন, বস 


8 টি, তা র্‌ 


তাক মুদনা; ধন যেন, কুছ 
একটা-রলতে চায়]: রর 
একোয়ানে কবা কির. “ঘরেও 


নি আমারও নানা তোমারও কপাল। 


দেয়া যাউক। 


স্মদন কোন “কথা বলতে পারল 'না। 


কওনের কি আছে ওর। সবাই সব জানে । 
এখানে আসবার "আগেও 'ভেবোছল 
বলবে। কল্তু এখন আত্ম বলতে পারল 
মান 
---কাইল আবার -আইবা? 
--আসুম। 


বলে উঠে পড়ল মদন। খাঁলফার ঘর 





গলগাইদড় খেলার সাকা 


পর্বেই আলোচনা করা হয়েছে যে, 
এই জেলার ভিতর দিয়ে ছোট-বড় এত 
অসংখ্য নদ প্রবাহিতা যে-অন্য কোন 
2৮5১5 
জেল দি লম্লোত" 
দলেহ ও নেহা কম নয়। 
তবে পাহাড়ের বেষ্টনী এবং জলপাইগ্যাড় 
55 
গতির কোনর:প সামঞ্জস্য লক্ষ্য করা যায় 
মা। নদী ও শাখানদ'গুলি প্রীত বছর 


Sl aah Fala aes 
1518 
হিসাবে ভিস্তা, জলঢাকা করতোয়ার. নাম 
বে তাহ ণ নদণ ধবলা। 
লিস্‌, ঘিস্‌ চেল, প্রভাত পাহাড়ের বৃহৎ 
বর্ণাধারা হিসাবে উৎপাত্ত এবং পাহাড়ের 
তেই বিলান হয়েছে। 


ইল 
সন্নিকটে এসে ঈষৎ বাঁক নিয়ে জলগাই- 
গুড়ি জেলার মধ্যে প্রবেশ করেছে এবং 
পর্ব পাকিস্তানের সীমান্ত বরাবর বয়ে 
চলেছে। মহানন্দা এই অংশে খুব বিস্তৃত 
নয় এবং যথেষ্ট পাথর বহন করে ' নিয়ে 
আসে বর্ষার সময়ে 
{সাঁকমের কোন এক অজানা হিম- 
প্রবাহ থেকে তিস্তার উৎপান্ত। দাঁজীলঙ্‌ 
জেলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণ থেকে তচ্তা 
জলপাইগাঁড়তে প্রবেশ করেছে এবং 
পাটগ্রাম থেকে রঙপনর জেলায়। দাঁক্ষণ 
অংশ 'দয়ে তিস্তা নাব্য এবং এখান থেকে 
নৌকা এবং স্টমার ইত্যাঁদ চলতে পারে। 
অবশ্য এখন সে অংশ পূর্ব পাকিস্তানের 
অন্তর্গত। যাই হোক তিস্তাই জলপাই- 
পি নদশী। তিস্তার 
জলধারা একাঁদকে ডযয়ার্স' এবং দার্জিলিঙ্‌ 
a EEE 


lini ME ডি, ্‌ 








ৰ 


হা Re 


un যায়_বর্ধাকালে কোন কোন 
বছরে ?তস্তানদীতে কামানগর্জনের মত 
গর্জন ওঠে এবং তা খর কম সময়েই শোনা 
যায়। শেষ শোনা গিয়েছিল ১৯২২ 
সালে। এই কামান গর্জন বে 
পর্যন্ত কেউ কোনরূপ ব্যাখ্যা করতে 
পারেন নি। 


জলঢাকা নদীর উৎপত্তিস্থল ভুটান" 


পাহাড়। জলপাইঞ্দাঁড় প্রবেশ করে জল- 
ঢাকা দাক্ষণ আঁভমখে প্রবাহিত হয়েছে। 
নঢাকা রঙপনরে গিয়ে প্রবেশ করেছে এবং 
তোর্সা নদীর সঙ্গে মালতি হয়েছে। 
রি শ'সষ্ট করেছে, 

তার স্হান তান ডি নাম 
উল্লেখযোগ্য এবং এগীলও যথেষ্ট সেচ 
উপযোগণ জল বহন করে ডুয়ার্সে'র ভিতর 


তা St Odo ah 


তোর্সার পাঁরচয় হীতিপত্বেই দেওয়া 
হয়েছে। 
জলপাইগদাঁড়র মধ্যে প্রবাহিতা একট 
ছোটধরণের নদী-মালঙ্গী। নদীটি 
প্রধানত: রদ er col 
জয়ন্তীও একটি ছোট নদী। এর 
জলধারা সাধারণত আঁনয়ামতভাবে বয়ে 
চলেছে। সা 
81 
এই নদী উদ্বেগের কারণ হয়ে ওঠে! 
রত 
পার্বত্য নদী। উপরে যে সমস্ত নদীর 
বিবরণ দেওয়া হল-এ ছাড়াও রায়ডাক 
নকল হাত কতা 
নদী আছে যে-গুলর পরিচয় ইতিপবেই 
দেওয়া হয়েছে। এই নদাঁগ্যঁল সেচ 
ব্যবস্থায় আনা সম্ভব নয়। তবে এক- 


মাত্র তিস্তার জলধারা যাঁদ জলপাইগ্দাড় 


৪২৭ 


Rt বাঁধের বাঁধনে ধরে রাখ 
শহ পাইগুড়ি অগলে এক 
Ey পরিমাণ কৃষিভূমিতে সেচ- 
ব্যবস্থা করা চলতে পারে। 
জলপাইনদাড় জেলার গ্রাম্য গান ও 
লোকসংগীতের মধ্যে তিস্তা বার 
আছে। বছরে মানছেন 
তিস্তা ঝুড়ার পজাও হয় 
টা তা DEAS 20 
JT না, যথেষ্ট, তত 
জলে ডুবে মৃত্যুর দুঘ বি 
জন্মাতে সক্ষম। 
৮ 
হয় তিস্তা বড়ী নয়-বরণ চিরযোবনা 
এবং সিকিম থেকে আগত ৪৮০ 
সে পাঁরণীতা বধ্‌। লেপচাদের উপকথার 
মধ্যে তিস্তা ও রংগীতের এক সুন্দর 
কাঁথত 
রি 
থেকে বেরিয়ে আপন মনেই 'গাঁরখাত- 
গলির মধ সুরে বেড়াত। সহসা এক- 
দিন স্যামিষ্ট স্বরের গানের কলিতে মুগ্ধ 
হল সে। কে গান গায়? কার এত 
সুমিষ্ট সুরেলা কণ্ঠ? খজতে খুজতে 
সা সে শেষে দেখা পেল 
নে রক গাহাড থেকে; নিসা 
রের বাঁকে বাঁকে, আপন কলতানে নেচে 
নেচে ছনটে চলেছে তিদ্তা। রংগীত মুগ্ধ 
বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকল এই প্রাণোচ্ছলা 
যৌবনবতাঁ 'িরিকন্যার 'দিকে। মু 
ও বলে- তুমি কে? [4 
অকস্মাৎ বাধা পেয়ে থমকে দাঁড়ায় 
তিস্তা। লক্জারণ মুখে তাকায় রংগীতের 
দিকে। বলে_আমি [তদ্তা। 
ও 
রা লেছি! তমাকে 
আমার চাই। আমাদের, 
তিস্তা বলে_ঠিক আছে। ক 
আমাকে ভালবেসে থাকো তবে 
মিলন হবে অন্য কোথায়ও- এখানে নয় 
বলো কোথায়? 
[তিস্তা এবং রংগীত যেখানে টা 
EE 
য়ে তিল্তা-রংগাঁতের গোপন মিলন- _, 
বাসর বলে উল্লেখ করে। | 


গ্থানী: কোথায় তা তস্তা বা 
রংগীতের «রও ভালভাবে জানা ছিল না। 
সুতরাং দুজনে দুটি পথপ্রদর্শক ঠিক 
করল, তিস্তাকে পথ দেখিয়ে ?নয়ে যাবে 
কালো রঙের একট সাপ” এবং রংগীতকে 
পথ দেখাবে একটি পাঁখি। 

এদিকে কালো রঙের পিছনে ছুটতে 
ছুটতে তিস্তার যা গাঁতপথ তোর হল--তা 
বর্তমান গাঁতভঙ্গঁ দেখেই কিছু পাঁরমাণ 
জুননমান করা যায়। সাপটি কোথাও 
দাঁড়ায় নি কিন্তু এত বাঁচব ভঙ্গীতে এবং 
এ'কে-বে'কে ছুটছে যে তিস্তার জল- 


ধারা কোথায়ও সমানভাবে বয়ে যেতে. 


পারে নি। 
£ এদিকে র 
মুঁস্কিল। যে পাঁখাট রংগাঁতকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে আসাছল--সে পাখিটি ছিল 
ঘ্দুধার্ত। তাই সে যখনই সুযোগ 
পেয়েছে_তখনই 'গারখাত এবং উপত্যকায় 
এসে খাবারের সন্ধান করেছে। নিরপায় 
রুংগীঁতও থমকে থেকেছে। এদিকে তিস্তা 
এসে রংগণতকে না পেয়ে ফিরে যাবে ক না 
ভাবাঁছল- ইতিমধ্যে রংগীত এসে 
উপস্থিত। 

* লেপচা জাতির . বিবাহ অনুষ্ঠানে 
তিস্তা ও রংগীতের প্রণয় কাঁহন'র 
উল্লেখ এক অপাঁরহার্য অঙ্গ। সমাগত 


বাহ অনুষ্ঠানে - যে গান গাওয়া হয়ে 
থাকে- তাও তিস্তা ও রংগঈতের প্রণয় 
কাহিনী 'নয়ে। একদল যুবক ও একদল 
য্বতী শিলে এই গান গায় এবং সেই 
গানেরও কিছ উল্লেখ করা গেল। 


৯! আম প্ৰিয়ে খোলা গলায় বাল 
আমি যেন দ্রংগীতের- বারি 
. আমরা এদের মতই যেন মিলতে পাঁর। 


ই। সাঁত্য আমি তিস্তা নদীর ধারা, 
সেই জন্ম থেকেই যেন, - 
বর্তমানের এই মুহূর্তেও আম 
মায়ের কোলে কলঙ্কহীন রতন। 
তুমি সে যুবক রংগীত নদীর ধারা 
আর আমি এই তিস্তা নদীর বার 
আমরা দুজন মালত যে হবো, 
বিধাতারও ইচ্ছা ছিল তাই। 


হু) এখন আমরা উভয়ে হয়োছ দিদির 
বয়ে যাব মোরা "একক ধাবায় 
মাণ-মুন্তার খোঁজে: 
গর সাগর পানে। 


 অনুবাদ_ অরে রঃ 


বংগীতের হল আরও, 


সাপ্তাহিক বপমতঁ 


বহু নদী সম্পকেই এইরূপ এক একটি 


কিংবদন্তী প্রচলিত - আছে। কোনটা 
লেপচাদের মধ্যে কোনটা তব্বতীদের 


মধ্যে। 
যে জলপাইগ্টাড় জেলা নদীপ্রধান 
হওয়ার ফলে" উত্তরবঙ্গের মধ্যে জলপাই- 
গাাঁড়র কৃষি ব্যবস্থা মোটামুটি ভালই 
বলা চলতে পারে?  ধানই এই জেলার 
প্রধান উৎপন্ন ফসল। এর পরেই পাটের 
উল্লেখ করা যেতে পারে ।- 

জেলার মোট কৃখিজামর এক- 
চতুর্থাংশ আউস বা ভাদুই ধান ও পাটের 
জন্য ব্যবহৃত হয়ে থাকে। জেলার 
অপেক্ষাকৃত নিম্নাঞ্ছলে পাটের চাষ 
রোশি। পাটের চাষের জন্য হলাঁদবাি, 
বের্বাঁড় রাজগঞ্জ থানার 'কছ অংশ, 


মণ্ডলঘাট এলাকা প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 


যোগ্য। পূর্ববঙ্গাগত উদ্বাস্তু আগমনের 
ফলে এই জেলায় পাটের চাষের কিছু 
উন্নত লক্ষ্য করা গেছে এই অণ্চলে। 
যাঁদচ পূর্ববঙ্গের মত এই অণ্টলেব পাট 
লম্বা বা আঁশযুক্ত -নয়। পাটের পরেই 
উল্লেখ করা যেতে পারে তামাকের! 
তামাক সাধারণত পাশ্চিম দুরারের দিকে 
উত্কৃষ্টভাবে উৎপন্ন হয়। তামাক 
উৎপাদনে যথেষ্ট পারশ্রম ও সত্ব আবাদের 
প্রয়োজন। তামাক চাষ সম্পর্কে ইতি- 
চনা করা হয়েছে। মোটামুটি উত্তরবঙ্গের 


দু-একটি জেলা বাদে সর্বত্র অল্পাবিস্তর 


তামাকের চাষ হরে থাকে। জলপাইগনাঁড়র 
সমতল অংশে তামাকের কিছু কিছ চাষ 
হয়ে থাকে। এ ছাড়াও সরষে, এবং আদার 
উৎপাদনের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
যেতে পারে। 

ব্যবসা বাণিজ্যের দক দিয়ে সমস্ত 
উত্তরবঙ্গে একমাত্র শাঁলগ্দাড় শহরই 
প্রাণকেন্দ্র। কয়েকটি সংশ্লিষ্ট দেশের 
আমদানী ও রপ্তানীর অনেকাংশে নির্ভর 
করে শালগদড় শহরের উপর। ফলে 
উত্তরবঙ্গের আর কোন জেলায়ই এতবড় 
বন্দর তৈরি হয় নি! 

আল্তর্জেলা বাণিজ্যের ব্যাপারে জল- 


পাইগ্দাড়র বিভিন্ন স্থানে কতকগীল বৃহৎ- 
শ্রেণীর হাট আছে। এ ছাড়াও ছোট 


ছোট হাট ও বাজারের সংখ্যা অগাঁণত। 

এই "সমস্ত হাটগ্যালতে সাধারণত গ্রাম্য 

উৎপাদনের বেচাকেনা হয়ে থাকে। 
হুলপাইগঁড়তে একমান্র উল্লেখযোগ্য, 


‘৪২৮ 


ময়- উত্তরবঙ্গের 


মেলা হল িবরাত্রর সময়ে অনুষ্ঠিত্র ৮ 


জল্পেম্বরের মেলা! জল্পেশবর জলপাই- 
গুড়ি থেকে দশ মাইল দূরে অবস্থিত! 
মেলাটি বহাদনের প্রাচীন । 


জলপাইগুড়ি জেলার মধ্যে. প্রাচীন 
কীর্ত ও ধ্বংসাবশেষ যথেষ্ট আছে। 
এক সমীক্ষার ফলে জানা গেছে যে এ" 
গুল সাধারণত খস্টীয় ষষ্ঠ শতক থেকে 
অষ্টাদশ শতকের মধ্যে নির্মিত। এই 
সমস্ত প্রাচীন কশীত" ও ধৰংসাবশেষের 
মধ্যে জলপাইগাঁড় জেলার পুরাতন হীত- 
হাস অবশ্যই বিধতিকল্তু পংজ্খানন- 
প্রজ্খরূপে সমস্ত হীতহাসের উদ্ধারসাধন 
সম্ভব কি না সন্দেহ। মধ্যযুগ থেকে 
কিছু শকছদ তথ্য ও কাঁহনীর উল্লেখ 


পাওয়া যায় বটে, তাও কতখান ির্ভ'র-' 


যোগ্য তা বিশেষজ্ঞদের গবেষণার 
বিষয়বস্তু ৷ 

এইরূপ কয়েকাঁটর বর্ণনা দেওয়া গেল 

বর্তমানে পাকিস্তানের অন্তভুক্তি 
ভিতরগড় একাঁট উল্লেখযোগ্য প্রাচীন 
দুর্গাবশেষ। এই দুর্গ কে নির্মাণ করে- 
ছিলেন সে সম্পকে নানা জনে নানারুপ 
মন্তব্য উপস্থাপিত করেছেন। তবে এই 
দূুগ্গাট যে মধ্যযুগে কোন সময়ে নির্মিত 


হয়েছিল সে বিষয়ে অনেকেই একমত হয়ে- 


ছেন। জল্পেশ, গড়তলী জল্পেশ, 
হাসলডাঙা প্নরাকীর্ত প্রভীতও জল-. 
পাইগনড় ‘জেলায় উল্লেখযোগ্য প্রাচীন 
লিদর্শন। জল্পেশ মান্দর সম্পর্কে 
পূর্বেই আলোচনা করা হয়েছে! মনে হয় 
কোচবিহারের মহারাজা প্রাণনারায়ণ 
জল্পেশ মান্দর সংস্কারের সময়ে এখানে 
তাঁর সাময়িক আবাসও নির্মাণ করে- 
ছিলেন । 

নামক স্থানে একটি 'শবমান্দিত্র দেখা যায় 


' --এটিও বহ: প্রাচীন আমলে নার্মত। 


ময়নাগুড়ির অদূরে জঙ্গলের মধ্যে আরও 
একটি প্রাচীন নিদর্শন রয়েছে, স্থানীয় 
লোকে বলে নলরাজার দেউল! 'শকার- 
গুরের নিকট দেবাগড়েও একটি প্রাচীন 
মীন্দর দেখা যায়। সাধারণ লোকের 


ধারণা মান্দরাঁট দেবী চৌধুরাণী 'নমার্ধ, 


কাঁরয়োছলেন। এবং এইটিই সম্ভবত 
সেই ভবানী পাঠকের মন্দির, যে মান্দরের' 
বিষয় বাঁজ্কমচন্দ্র তাঁর দেবী চৌধুরাণী 


Ee) 


ং 


hae ৯২ 


১ 


উপন্যাসে উল্লেখ করেছেন। মন্দিরের 
মধ্যে যে মতগীল আছে_তার' গঠন, 


ভঙ্গীও বিচিত্র! একজন সন্যাসীর মূর্তি”, 


একটি. দেবীমঘূর্তি, একজন. ইংরাজ সেপাই- 


এর মার্ত, একটি বাঘ, ও একটি কুকুরের ' 


মৃর্ত। দেবী সন্ন্যাসী ও ইংরাজ সেপাই 
সম্পর্কে মোটামুটি ধারণা করা গেলেও 
বাঘ ও কুকুরের কোনও পাঁরিচয় পাওয়া 
“যায় না। ইংপ্রাজ সেপাই বন্দুকধারী, 
মেন্দাবাঁড় ধবংসাবশেষও জলপাই- 
গদাঁড়ক একাঁট প্রাচীন নদ্শন। মেন্দা- 
বাঁড় সম্পর্কে যথেষ্ট তথ্য এখনও পাওয়া 
সম্ভব হয় নি তবে মনে হয়-কামরুপ 
পাজত্বের সময়ে ির্মত। 
উত্তরবঙ্থের মধ্যে যে সব অনণ্যল- 
"ছাদলতে রাজবদানাতা ও শাসকশ্রেণীর 
দৃষ্টি প্রথম থেকেই িল-সেই সব 
অণ্চলেই শিক্ষার বানিয়াদ দড়ভাবে গড়ে 
ওঠে এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
থেকে সেগ্ীলর প্রথম পত্তন হিসাবে ধর ' 
যায়। এই কারণে শহর দাঁজলঙ 
কোচাবহার, ও জলপাইগ্দাড় জেলাই 
শিক্ষার প্রথম ধাপ হিসাবে উন্নত ছল। 
বলাই রাহল্য দার্জীলঙ শহরে ইংরাজ 
রীতনীতিতে শিক্ষা প্রাতষ্ঠানগুলি গড়ে 


ওঠে, এবং বংশ ' শতকের শেষভাগে | 


এসেও তার খানিকটা রেশ রয়ে গেছে। 
কোচাবহার ও জলপাইগুড়ির ' শিক্ষা 
ব্যবস্থার মুলে ছিল তদানীন্তন. রাজা ও 
জনসাধারণের গভীর আগ্রহ, ফলে এগাীলর 
 ঘাঁনয়াদ তত দূঢ় না হলেও, শিক্ষারীতিতে 
দেশীয় ব্যবস্থাই ছল প্রবল। 

শিক্ষার দিক দিয়ে উত্তরবঙ্গে একমাত্র 
দাঁ্জীলঙ্‌ জেলাই অনগ্রসর। পশ্চিম 
দিনাজপুর ' উল্লেখযোগ্য না হলেও 
্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর' এখানে পারিবর্তন 


বাধা. নেই। এই জেলায় শিক্ষার অগ্রগ্থাত 
কোন সময়েই ব্যাহত হয় নি। স্বাধীনতা- 
নতুন "শিক্ষা প্রাতষ্ঠান স্থাপন, পুরাতন 
শিক্ষা প্রীতষ্ঠানগুির সংস্কার প্রভৃতির 
কার্য দ্রুতগ্াততে এগিয়ে চলেছে। যাঁদচ 


রাজন্যবগের আমল শেষ হয়েছে, তথাপি, _ 


- ক্বাপ্তাহিক “বস 


জলপাইগ্াঁড়র অধিক সংখ্যক 'া"করদের গড়ে উঠেছে, বিস্ময়ের ব্যাপার সেইসব 
অকুণ্ঠ বদান্যতা, সাধারণ নাগাীরকদের 'অন্ভলও জলপাইগাঁড়র পুরনো অণ্চল- 
একনিষ্ঠ শিক্ষানুরাগ এ বিষয়ে বিশেষভাবে সমূহের সঙ্গে, সমতা রক্ষা করে-নতুন লতুন্‌ 
কার্যকরা হয়েছে। “- শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দ্বারা সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 

উদ্বাস্তু আগমনের পর জলপাইগ্দাঁড়র ডুয়াসের চা বাগান অঞ্চলও এদিক দিয়ে 
মফস্বল অঞ্চলে যে সব নতুন জনপদ পিছিয়ে নেই। 


দেশীয় গাছ গাছড়া হহুতে 
ইহা প্রস্তুত হস্ত 


এটি চলার 


ছি নাল 
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সংস্কৃত ভাষার ভাবপ্রকাশাত্মক শান্ত 


পির বারুক গা কেন ডা < লং আহার প্রাচীন অব বাদন ভাষাতেই 


সাধারণ মানুষের কথ্যভাষা ছিল না। যখন 
আমরা দেখ যে বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের 
প্রবন্তাগণ নিজেদের বন্তব্য প্রচারের জন্য 
সংস্কৃতের পাঁরবর্তে প্রাকৃত ভাষা ব্যবহার 
দসম্ধান্তাঁটই বদ্ধমূল হয়! প্রথম ও 
দ্বিতীয় শতকের সংস্কৃত নাটকগাঁলর 
সংলাপের বহুলাংশ প্রাকতেই রচিত; 
"৯মায়ক-নায়কা বা উচ্চদ্তরের , লোকেদের 
. “সংলাপসমূহ সংস্কৃত ভাষায় রচিত হত, 
কিন্তু সাধারণ শ্রেণীর পাত্র-পান্রীদের ক্ষেত্রে 
তা হত প্রাকতে। এ থেকেই বোঝা যায় 
যে' সংস্কৃত প্রাচীন ভারতে সার্বজনীন 
ছিল" না। 

আর্য বা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার 
প্রাচীন ভারতীয় পর্যায়াট প্রথমে বোদিক 
ও পরে ধ্রুপদী সংস্কতের দ্বারা চিহিত 
হয়োছল। তার পর বিবর্তনের ফলে মধ্য- 
আর্য ও প্রাকৃত ভাষার উদ্ভব হয়। এই 
বিবর্তনের পদ্ধাতি ভারতের সর্বত্র একই 
ধরণের ছিল না। কদ্ধের জন্মের বহু 
আগে থেকেই একট ন্রিমুখী বিবর্তনের 


সুস্পষ্ট পাঁরচয় পাওয়া যায়। উত্তর ভারতে . 


এই ব্ৰিসুখী বিবর্তনের ফলে তিনটি 
পৃথক ভাষারীতি গড়ে উঠোঁছল--উদ'চ্য, 
মধ্যদেশীয় এবং প্রাচ্য। কালক্রমে এই 
তনাটর ব্যবধান দুস্তর হয়ে ওঠে, এবং 
বিশেষ করে পূর্বভারতে, বৌদ্ধ ও জৈন 
ধর্মের উদ্ভবের সঙ্গে সঙ্গে; বিবার্তিতি 
প্রাচ্য ভাষারীতি বিভিন্ন ধরণের প্রাকৃত 
ভাষায় ঘুপান্তারত হয়। 

আদ প্রাকৃতের প্রথম পন্িচয় আমরা 
পাই বৌদ্ধ ও জৈন শাস্রগ্রন্থসমূহের মধ্যে। 
তা ছাড়া অশোকের 'লীপ্রতেও তার পাঁর- 
চয়.আছে। খস্টীয় প্রথম শতকে রচিত 
অমবঘোষের নাটকগ্ীল থেকে আমরা ঈপষ্ট 


উপলব্ধি করতে পারি যে চারাটি বিখ্যাত 


প্রাকৃত 'ভাষারীতির--অর্থৎ অর্ধমাগধন, 
মাগধী, শোৌরসেনী ও মহারাম্ট্র--মধ্যে 


প্রথম তিনটির সুস্পষ্ট আঁম্তত্ব তাঁর যুগে ' 


আঁবাঁদত ছিল না। সম্ভবত গোঁতম বুদ্ধ 


'িজেদের ধর্মমত প্রচার করেছিলেন, যাঁদও 


" বৌদ্ধ ও জৈন শাম্বগ্রল্থ সেই ভাষায় রচিত 
হয় নি। আদি জৈন শাস্গ্রন্থ লুপ্ত 


হয়েছে, তবে শ্বেতাম্বর শাস্রগ্রন্থ বলে 
যেগুলি প্রচলিত এবং যেগুঁলির রচনাকাল 
খস্টীয় পঞ্চম শতাব্দী সেগনীলতে "কিন্তু 


মহারাষ্ট্র প্রাকতের ঝোঁকটাই - বৌশ।- 
আদ বৌদ্ধ শান্বগ্রন্থ, যা রক্ষিত হয়েছে: 


হীনযানী বা থেরাবাদণ সম্প্রদায়ের দ্বারা, . 
এবং যার বহুল প্রচলন সিংহল, ব্রহ্ম ও 
শ্যামদেশে, পালি ভাষায় বাঁচত। 

ভাষাটির উচ্ভব প্রসঙ্গ নিয়ে পণ্ডিতদের 
মধ্যে বিতর্ক _ আছে। 


ভাষা থেকে পাঁলর উদ্ভব আবার কেউ 
কেউ ১মনে করেন যে পালির সঙ্গে 
কোৌশাম্বী বা অবন্তীর যোগাযোগ ছিল . 
অর্থাং ওই ভাষার উদ্ভব হয়েছে মধ্যদেশ 
থেকে। দ্বিতীয় মতাঁটর সমর্থনে কয়েকটি 
কথা বলার আছে। অশোকের ভাব্রা 


অনৃশাসনে যে বৃদ্ধবচন ক্ষোদত. আছে . খস্টীয় চতুর্থ শতক পর্যন্ত যুগের 


. নিদশকিরূপ প্রাপ্ত লেখসালাসমূহের 
. পনের আনা অংশই প্রাকৃতে রাঁচত ঘা থেকে 


তা তাঁর যুগে প্রচলিত প্রাচ্য ভাষায় 


শলাখিত, যার সঞ্যে মাগধা-প্রাকৃতের কিছু 


মিল আছে। এ থেকে বোঝা যায় একাঁট 
বিশেষ ভাষা হিসাবে পাল তাঁর নিকট 


- অজানা ছিল, এবং পূর্বান্লের লোকেদের 
জন্য তিন একটি পূ্বাঞ্ুলীয় ভাষারই ' 


ব্যবহার করোছিলেন। মাগধা-প্রাকৃতধর্মী 
এই 'শীলাপর সঙ্গে পালির সংযোগ সামান্য, 
বরং পালি শোৌরসেনী প্রাকৃত বা মধ্য 
দেশের ভাষার সঙ্গেই বিশেষ জম্পকবিন্ত। 


'ছলেন যে তারা যেন স্থানীয় ভাষাগ্যালর ; 


পক্ষে 






করেন যে মগধদেশীয় কোন আগণ্টালক * 


আমরা বর্তমানকালে পাঁরাচিত হতে 
পাঁর-পূর্বদেশীয় প্রাকৃত (অশোকের 
লাপ), উত্তর-পাশ্চিমাঞ্চলের প্রাকৃত মেধ্য 
এশিয়া,) বৌদ্ধ সঞ্ক্ষত টগলাগিট ও নেপাল) 
এবং পালি! এটা খুবই সম্ভব বৃদ্ধের 


তাঁর উজ্জায়নী ও মথুয়াবাসণ ভন্তসমূহের ' 
দ্বারা মধ্যদেশীয় ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়ে-.' 


ছিল! 
ধাসিন্দা এবং ভোজপ্্বখ্তে কথা বলতেন, 


াঁপবদ্ধ করা হয়োছল। এ কথাও মনে 
রাখতে হবে পালি ভাষার সবচেয়ে বড় 
' ঘাঁটি ছিল সিংহল যেখানে সম্ভবত এই 


" ভাষাট নিয়ে গেছলেন অশোকের পত্র . 


মহেন্দ্র যান. উজ্জয়িনীতে জন্মগ্রহণ ও 
" শিক্ষালাভ করোছিলেন। 


প্রাকৃতের জনাপিয়তা.. 


একথা, অন্বধীকার 'করা যায় না যে 
- বিভিন্ন প্রাকৃত ভাষাসমূহের শল্তিবৃদ্ধি ও 


"জনপ্রিয়তার মূলে ছিল বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম। 


প্রাকৃত ভাষাসমূহের বিপুল বেগে সংস্কৃত. 


বেশ কিছুকালের জন্য পিছু হটে গেছল। 
আমরা আগেই বলোছি যে অশোকের অন্- 
শাসনগীল আণ্টালক ভাষায় রাঁচিত। 


ভারতের সর্বত্র ওই ভাষাগদালর জনীপ্রয়তীর 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


ভাষাগ্ীল আবির্ভূত হয়োছল সেই বেগ 


বৌশদিন তীর থাকে নি। দ্বিতীয় শতক . 


থেকেই বৌদ্ধ ও জৈন লেখকেরা প্রাকৃত 


ভাষাসম হকে অবহেলা করে সংস্কৃতের .- 


দিকে ঝংকোঁছলেন। 


ক্ষেত্রে যে বিপুল বেগ নিয়ে প্রাকৃত 


তথাঁপ এ কথাও ন্বীকার করতে ' 


হবে যে বোদ্ধ-পালি ও. টৈন-ম্হারাষ্ট্রী , 
... দীর্ঘকাল ধরে অস্তিত্ব .বৃজায় . রাখতে. 


সক্ষম হয়েছিল। ১৮১২ খস্টাব্দে খোটানে 


ভাম্াসমূহের বহুল ব্যরহার লক্ষ্য করা 
যায়, বিশেষ করে নারী ও অপেক্ষাুত 
গোঁণ চরিৱগুলির সংলাপে । অম্বঘোষ, 
ভাস ও শৃদ্রক মহারাষ্ট্র, শৌরসেনগ ও 
মাগধী থেকে উপজাত ভাষাসমূহ পর্যাপ্ত 
ব্যবহার করেছেন তাঁদের নাটকাবলীতে। 
সাধারণত পদ্য সংলাপে মহারাম্ট্রী, গদ্য 
সংলাপে শৌরসেনী এব সাধারণ লোকে- 
দের সংলাপে মাগধাঁর ব্যবহার হত) শেষ 
প্রাতযোগিতায় জয়লাভ করেছিল, এবং 
ধ্যাকরণবিদেরা ওইটিকেই আদর্শ প্রাকৃত, 
ধলে বর্ণনা করোৌছলেন। 
খস্টীয় চতুর্থ শতক পর্যন্ত অনেক 


গ্ীতিকবিতা বাভিন্ন প্রাকৃত এবং সেগীল - 


হয়েছিল। এইরকম একটি বিখ্যাত গীতি 
কাব্যের নাম গাথাসপ্তশতীী ধা রচনা করে- 
ছিলেন সাতবাহনবংশীয় রাজপুত্র হাল। 


ফাবাগ্রল্থটি আর্ধা-ছন্দে রচিত, কিন্তু . 
প্রাকৃতে অপরাপর উনের আনহার: 
যেমন বর্ণব্যত্ত। এই যুগের“আ'রও একাঁট 


বিখ্যাত গ্রন্থ 
ঘ্‌হৎকথা। 
গ্রন্থটি রোমান্টিক গল্পস্মূহের অফুরন্ত 
আকরাবিশেষ, এবং 'পরব্তশীকালে ক্ষেমৈন্দ্ 


হচ্ছে গুণাঢ্য রচিত 


এবং সোমদেব এই গ্রন্য থেকে প্রচ ' উপ 


করণ আহরণ করোছিলেন।- গ্রন্থাঁট অবশ্য 
আ'ঁব্কৃত হয় ন, তবে অন্যান্য গ্রন্থে 


বৃহৎকথা-ব্ উল্লেখ দেখে গ্রন্থটির আস্তিত্ব. 


অনুমান করা যায় মা্র। 
জৈন শাস্মগ্ৰন্থ 
খ্‌স্টাীয় পণ্চম-যন্ঠ শতকের মধ্যে 


জৈনের দেবার্ধর সভাপাঁতত্বে একটি সম্মে- 


লন আহ্বান করে শাম্তগ্রল্থসমৃহ 


সংকলনের কাজে ব্রত! হয়েছিল। বিভিন্ন 
মৌখিক এ্রীতিহ্যপ্রাপ্ত স্ত্রসমূহের সাহায্যে 
এই সম্মেলনে যা কিছু প্রস্তুত করা 
হয়েছিল তা জৈন আগম বা জৈন 
[সম্ধান্তরুপে বিখ্যাত! এ্রইগ্বীলকে অঙ্গ. 
উপাঙ্গ, প্রকীর্ণ ছেদসূল্র, মূলসন্ত্র 
ইত্যাদি ভাগে ভাগ করা হয়েছে। যে ভাষায় 
ম্বেতাম্বর জৈন শাস্তগুঁল সংকলিত 
হয়েছে ত্য অবশ্য অর্ধাগধী প্রাকৃত তবে 
তার' ঝোরিটা মহারাষ্ট্র দিকেই বেশি 
একে 'অনেকে জৈন-প্রাকৃত বা আর্ধ- 


গ্রন্থ ছল যা অবলগপ্ত হয়েছে।' 


পৈশাচী প্রাকৃতে রচিত এই - 


সাপ্তাহিক বসত? 
প্রাকতও বলে থাকেন।' মুলত ধর্মীয় ও. 


-.. দাৰ্শনিক তত ও সাংঘিক' ' আচরনবিধি 
২. জৈন শাস্রগ্রন্থের বৈশিল্টা। 
সামীয়ক সমাজ ও. রাজনৈতিক জীবনের . 
পাঁরচয় যে সেখানে একেবারে পাতুয়া যায় 


তবে সম- 


না তা নয়। দিগন্বর জৈনেরা অবশ্য এই 
সব শ্বৈতাম্বর শাস্তাদ মানে না। তাদের 
মতে যেহেতু আদি জৈনশাদ্র ল:গ্ত হয়েছে 
সেই হেতু সেগুলি পুনরুদ্ধারের নামে 
যা কিছু করা হবে আসলে তা সবই হবে 
জাল, কেন না মহাবীরের মৃত্যু আর 
শ্বেতাম্বরদেত্র শাস্র সংকলনের মধ্যে 
সময়ের ব্যবধান প্রায় এক হাজার বছর। 
এক্ষেত্রে দিগম্বরেরা যে খর রাজে কথা 
খুলেছে তা নয়। 


ল্বাদশ অঙ্গ 


শ্বেতাম্বর জৈনদের মতে বারোট 
“অজ্খ” গ্রল্থই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন শাস্য 
সংকলন। অবশ্য তারা বিশ্বাস করে যে 
এইগ্যলরও আগে “পূর্ব” নামক চোদ্দাট 
এখানে 
আমরা অঙ্গ-গ্রন্থগুলির সংক্ষপ্ত পারচয় 
দাচ্ছ। এই নীরস তালিকাঁট হয়ত 
অনেকেরই ভালো লাগবে না, কিন্তু কারো 
কারো প্রয়োজনে আসতে পারে। (১) 
আয়ার (সংস্কৃত আচার)-দুই খণ্ডে বিভন্ত 
এই 'গ্রল্থাটতে জৈন সন্যাসীদের কর্তব্য 
ও আচরণের তালিকা দেওয়া আছে। এই 
গ্রন্থের দ্বিতীয় খন্ডটি প্রক্িপ্ত। (২) 
ময়গড় (সুত্রকৃত)-এই  গ্রল্থাউও দুই 
খণ্ডে বিভক্ত, এবং দ্বিতীয় খণ্ডাঁট 
প্রক্ষিপ্ত। এতে ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধধর্মের 


(৩) ঠান স্থোল)+ 


প্রমাণ করা হুয়েছে। 


বৃত্তান্ত এই গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে। টেন 
কুম্যান্ডমেব্টস বা বৌদ্ধ স্রদূত্তর 'নিকায়ের 


সঙ্গে এই গ্রন্থের পদ্ধতির কিছুটা সাদশ্য 


আছে, বন্তব্যের নয়। (8৪) স্ঘবায়- এই 
গ্রন্থের প্রকতিও পর্বোস্ত গ্রন্থের নায়! 
ধচনাকালের দিক থেকে গ্রন্থাটকে মোটেই 
প্রাচীন বলা যায় না। ৫৫) শবহায়পন্নতি 
ব্যাখ্যাপ্রজ্ঞপ্তি)-অন্য নাম ভগ্বরতাস্ত্র। 
এতে মহারীরের জাবনকালের ঘটনা ও 
জৈনধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বহু কথা আছে! 
গ্রন্থটি বিভিন্ন যগের রচনার সংাম্শ্রণে। 
(৬) ননায়াধম্মকহাও (জ্ঞাতাধর্ম কথা) 
দুই খণ্ডে বিভন্ত এই গ্রল্থাট - প্যারাবল- 
ধর্ষী। গল্পের মাধ্যমে এখানে ধর্মের 
উপদেশসমূহ' পাঁরবেশন করা হয়েছে। 
€৭) উবাসগদশাও উেপাসকদশা)- গৃহ 
ভক্তদের আচার-আচরণ ও রত-পার্বণের 
তালিকা এই গ্রন্থে দেওয়া আছে। (৮) 
অন্তগড়দশাও অন্তঃকদ্দশা) ও ৫৯) 


সু ৩১৬৯, 


অন্নওর্রোববাইয়দশ্যও (নুওরোপপাদিক . 
দশা)__এই দুটি গ্রন্থের বিষয়বস্তু হচ্ছে 
তপস্যার 'গৌরবকীর্তন, প্রায়াশ্চত্রীবাঁধ 
ও. অন্শনমূত্যর সুফল প্রদর্শন। (১০) 
পণহাবাগরণাইম্‌ প্লেশ্নর্যকরণান)--এতে 
আছে অহিংসা ইত্যাদি তের সুফল- 
সমূহের তালিকা, এবং সেগুলির অন্যথা- 
করণের প্রায়শ্চস্তাবাধ। (১১) বিরাগসয়ে 
€বপাকশ্রত)-_এই গ্রন্থে গঞ্পচ্ছলে পাপ- 
পৃণ্যের কথা বাঁ্ণত হয়েছে। (১২) 
দিটিবায় দেভ্টিবাদ)_-কাঁথত আছে জৈন 
দের হারিয়ে যাওয়া চোদ্দাট আ'দগ্রন্থ, 
যেগুলি “পর্ব” নামে বিখ্যাত, সেইগ্লির 
সারমর্ম এই জ্ুঞ্প লিপিবদ্ধ আছে। 
ধকন্তু গ্রল্থাটর কোন অস্তিত্ব নেই। 


দ্বাদশ উপাঙ্গ 
বারোটি “অঙ্গ্গ্রল্থ ছাড়া ম্বেতাম্বর 


জৈনদের শাস্র সংগ্রহের মধ্যে উপাঞ্গ নামে 
কাঁথত বারোটি গ্রন্থ আছে। সেগুীলরও 


. পরিচয় এখানে দেওয়া প্রয়োজন। (১) 


উববাইয় (উপপাঁদক)-_দুই খণ্ডে বভন্ত 
এই গ্রন্থে স্বর্গ ও নরকের বিশেষ বিবরণ 
আছে, এবং কোন কোন্‌ কর্মের দ্বারা 
স্বগপ্রাপ্তি বা নরকভোগ ঘটে তারও 
{ববরণ এই গ্রন্থে আছে। গ্রন্থাটর "দ্বিতীয় 
অংশ প্রথম অংশের সঙ্গে সঙ্গাঁতহীন: 
(২) ন্ায়পসেণইজ্জ (রাজ£5/4)- এই 
গ্রন্থে আত্মার আস্তত্ব সম্বন্ধে আলোচনা 


আছে। প্রশ্নো্তরের ভঙ্গীতে গ্রন্থাট 
রাঁচিত। প্রশ্নকর্তা হচ্ছেন পয়েস বা 
পয়োস প্রেসেন, প্রসেনাঁজৎ?) নামক 


জনৈক রাজা এবং উত্তরদ্াতা হচ্ছেন কেশী 
নামক জনৈক জৈন সন্গ্যাসী। (৩) 
জীবাভগম- এই গ্রন্থে আছে 'বাভন্ন 
শ্রেণীর জ্রীবের বর্ণনা এবং জৈন বিশব- 
বৃত্তান্ত (8) পন্নবগ্া প্রেজ্জপনা) 
এই গ্রন্ধাটিরও বিষয়বস্তু পূ্ববত 
গ্রন্থের অনুরুপ  গ্রম্থাটর লেখক 
হিসাব আমরা জনৈক আর্ধ 
শ্যামের নাম পাই যান সম্ভবত 
সরেপন্নত্তি (সের্যেপ্রজ্ঞাপ্ত), ডে) 
জনস্ব্‌দ্দীবপন্নত্তি জেম্মদ্বীপপ্রজ্ঞপ্তি) - ও 
(৭) চংদপন্নাত্তি (চন্ুপ্রজ্ঞাপ্ত)--এই তিনটি 
গ্রল্থেরই বিষয়বস্তু হল বিশ্বতত্ব, ভূগোল, 
জ্যোতীর্বদ্যা, কালবিভাগ ইত্যাদি। (৮) 
ধনরয়াবলিয়াও ধেঁনরয়াবল্য), (৯) কপ্প- 


- বাঁদর্সয়াও  কেক্প্ারততীসকা), (১০) 
প্প্ফচলোরো পেঙ্জেচুলা, ১ পঙ্প- 


চালিকা), (৯১) প্পাকিয়াও পপেষ্পিকা) 
এৱং (১২) গৃহিদগাও 'বেিদশা) এই 
পাঁচটি গ্রঙ্থ একসঙ্গে নিরয্াবলীসত্র 
নামে পাঁরাচিত, বিষয়বস্তু হচ্ছে স্বর্থনরক, 
পাপ-্পৃণ্যের বর্ণনাঃ 


লাপ্তাহিক' বসংমত 


জন আছে! (১) চোঁসরণ চেতুঃশরণ)-- ক্খান মেহাপ্রত্যাখ্যান)_এই চারাঁট গ্রন্থে 


প্রকীর্ণ, ছেদসতে, মূলসতর, ইত্যাঁদ 
', বারভদ্র রাচত এই গ্রন্থে-অহ“ৎদের, সাধ:- অনশনে আত্মত্যাগের মাহাত্ম্য বাণত 


প্রকীর্ণ প্রোকৃত-পইন্ন) কথাটির অর্থই দের, সদ্ধদের ও ধর্মের জয়গান গাওয়া . হয়েছে। (৬) চংদাবিজ্জহ (চন্দরকবেধ্যকা),! 
হচ্ছে যা এখানে-ওখানে ছড়িয়ে আছে। হয়েছে। (২) আউরপচ্চক্খান (আতুর- (৭) গণিবিজ্জা গোঁণাবদ্যা), (৮) তংদল' 
এই পর্যায়ের দশাটি শাস্রগ্রশ্থ আছে। প্রত্যাখ্যান), (৩) ভওপরিক্না ভেন্তপারজ্ঞা), বেয়ালিয় (তণ্ড্‌লবৈচারিক), (৯) দেবিংন 
সেগৃলিরও সংক্ষিপ্ত পারচয় দেবার প্রয়ো- (৪) সংস্থার (সংস্তার) ও (৫)মহাপচ্চ- দথয় (দেবেন্দস্তব) এবং (১০) দ্বারগয় 
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চেকু লিখছি) - 


চেক কান্ত বলে বাপি? ০১. 

ও এট) হ'ল আমার ব্যাঙ্কে টাকা দেওয়ার জন্য মিদেশ। আমি কিছু বই 
ৃ কিনছি। লগদ টাকা পাঠানোর বদলে আমি এই চেকৃটা পাঠাচ্ছি। দোকান" 
| দার এটি ভার ব্যান্থে পাঠাবে আর তার! আমার ব্যাস্ক খেকে 
আদায় করবে। এখানে, চেক টাকার কাজ করছে.। ভাদ্ছাড়া এটি খুক ' 
লিরাপদ।: কেবল ঢ্রোকানফাৱই এই চেকের দরুণ টাকা পাবে। এটা 

ৰ হারিয়ে গেলেও আমার টাকা নিরাপদ খুব ভুন্দর ব্যবস্থা-*নয় কি? 
| 


RO 
শে 
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হই।। আৱ তোমার ব্যাঙ্ক হ’ল পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যান্চ, 
তাই না, বাপি? . 

হু! !এটাই আমার ব্যান্ত। ভারভের সবচেয়ে পুরোনো বং বড় ব্যাঞ্ধগুলির 
মধ্যে এর! অন্যতম ৷ ৪৮০টির উপর এদের শাখা আতে 
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বোরস্তব) গ্রন্থগ্যীলর বিষয়বস্তু হচ্ছে 
যথাক্রমে 'সংঘজীবনের নিয়মাবলী, -শদুভা 
শুভ নির্ণয়, খাদ্য ও শারীরতত্্, রাজা ও 
দেবতাদের শ্রেণীবিভাগ, এবং মহাবীরের 
বিভিন্ন নামের বর্ণনা! 

এ ছাড়া শ্বেতাম্বর জৈনদের “ছেদসূত্র” 
পর্যায়ের ছয়াট গ্রন্থ আছে। প্রাকৃতে বলা 
হয় ছেয়সুত্ত। এই নামকরণের কারণ জানা 
যায় না। গ্রন্থগ্দীল হচ্ছে (১) নিঙ্গীহ 
€নিশীথ) যার বের হচ্ছে দৈনান্দিন 
নিয়মভঞ্গের প্রায়শ্চিত্ত বাধসমূহ; 
(২) মহানিসশহ মেহানিশীথ) যার বিষয়- 
বস্তু প্রথমাটরই অনুরূপ; (৩) ববহার 
(ব্যবহার); (৪) আয়ারদশাও (আচারদশা) 
ও (৫) কম্প কেল্প)-_ এই নাট গ্রন্থকে 
একসঙ্গে শ্রতচ্কন্ধ বা দশাঃকল্পব্যবহার 
বলা হয়, যেগুলৈর বিষয়বস্তু সঙ্ঘজীবনের 
নিয়মাবলণ। চতুর্থ গ্রন্থটির লেখক এহসাবে 
ভদ্রবাহুর নাম উল্লেখ করা হয় এবং ওই 
গ্রন্থের অস্টম অধ্যায়টি ভদ্দুবাহ;-কল্পসত্র 
নামে খ্যাত, যা তিনভাগে বিভন্ত-জিন- 
চাঁরত (মহাবীর সহ সকল তীর্থতকরদের 
জীবন কথা), স্থবিরাবলা (বিভিন্ন জৈন 
উপগোম্ঠী.ও সেগ্ীলর শিক্ষকদের কথা) 
এবং সামায়ারী সোমাচারী, সাময়াচারিকা, 
যার বিষয়বস্তু জৈন সন্যাসীদের বিভিন্ন 
কর্তব্য); ডে) পণ্চকপ্প পেণ্কম্প), জিন- 
ভদ্র রচিত ষষ্ঠ ছেদসূত্র, যা বর্তমানে পাওয়া 
যায় না। 

. দের চারটি “মূলসত্র” গ্রন্থ আছে। 

(১) উত্তরজঝায়া (উত্তরাধ্যয়ন), ছব্রিশাঁট 
অধ্যায়ে রচিত জৈনধর্মের একটি প্রামাণ্য 
গ্রন্থ, যা খোদ মহাবীরের মুখনিঃসৃত বলে 
প্রকাশ, কিন্তু যা প্রকৃতপক্ষে অনেক পরের 
যুগের রচনা যার লেখকসংখ্যাও অনেক। 
(২) আবসসয়-নিজ্জাত্ত ' আবশ্যক- 
নিষীন্ত) গ্রন্থে দীক্ষিতদের আবাশাক 
কর্তব্যসমূহ' তািকাবদ্ধ হয়েছে। (৩) 
জনৈক সেঞ্জম্ভব রচিত দশবেয়ালিয় দেশ- 
বৈকালিক) গ্রন্থেও সন্ধ্যাস-জীবনের মূল 
কথাগুলি লাপবদ্ধ রয়েছে। (৪) পিণ্ড- 
নিজ্জৃত্তি পপন্ড-নির্যুক্তি) গ্রন্থাট ভদ্র- 
গ্রহণ, িক্ষানীতি প্রভাতি যে গ্রন্থের বিষয়- 
বস্তু। এই চারাঁট মূলসূত্র ছাড়াও আরও 
কয়েকাঁট প্রামাণ্য ম্বেতাম্র শাস্ত্র আছে 
(১) নন্দী, (২) অন্ত্তগদারা (অনুযোগ- 
দ্বার), (৩) ইসিভাসিয়াইম্‌_ খোঁষভাষি- 
তানি), (৪) অঙ্গচূলিয়া জঞ্গচ্িকা), 
(৫) বগ্গচলিয়া বেরগচলিকা) ডে) বিহায়- 
চচলিয়া (বিবাহচলিকা) এবং (৭) অঙ্গ- 
ধবিজ্জা (ঙ্গাঁবদ্যা) 


দিগম্বর শাদ্দগ্রন্থ - - 
_ দদগন্বর জৈনগণ শ্বেতান্বর শাস্ত- 


‘হয়েছে। 


সমূহকে প্রামাণ্য বলে মনে করেন না এবং 


তথাঁপ তারা নিজেরা কিছু 
গ্রল্থ রচনা করে নিয়েছেন" যেগুলি চারাট 
শ্রেণীতে িভভ্ত- প্রথমানুযোগ, করণান্‌- 
যোগ, দ্বব্যানযোগ এবং চরণানুযোগ। 
দিগম্বর জৈনদের প্রামাণ্য গ্রন্থসমূহের 
পাঁরচয় সংক্ষেপে উল্লেখ করাছি ঃ (১) উমা- 
স্বামী রচিত তত্বার্থাঁধগন্রস্যত্র খেস্টীয় 
প্রথম শতক); (২) বষ্টকের, রচিত মলা 
চার এবং ভ্রিবর্ণাচার প্রেথম থেকে তৃতীয় 
শতকের মধ্যে); (৩) রাঁবষেণ রাঁচত পদ্ম- 
পুরাণ (সপ্তখ শতক); (৪) সমন্তভদ্র 
বরাঁচত আপ্তমীমাংসা ও রত্বকরণ্ড-শ্রাবকা- 
চার (অষ্টম শতক); (৫) জিনসেন বর- 
চিত হরিবংশ পরাণ অেম্টম শতক); এবং 
(৬) অপর একজন িনসেন ও তথাঁশষ্য 
ধ্বরাচত ত্রিষাঁত্চলক্ষণ-মহাপদরাণ ! 

জৈন শাদ্লসমনহের টাঁকাভাষ্য ইত্যাদি 
রচনার জন্য যাঁরা 'বখ্যাত হয়েছেন তাঁরা 
হচ্ছেন কুল্দকুন্দ, উমাস্বামী, বট্টকের, 
কাঁতিকেয়স্বামী, পূজ্যপাদ, 'িদ্ধসেন- 
দিবাকর, সমন্তভদ্র, বিদ্যানন্দ নোৌমচন্দ্র, 
গোম্মট, অমৃতিচন্দ্র, দেবসেন, শান্তিসূরা, 
হেমচন্দ্র, আমিতগাঁত. আশাধর, মল্লিসেন, 
দেবেন্দ্র, সকলকীর্ত, শ্রুতসাগর, ধর্ম” 
সাগর, বিনয়াবজয় ও যশোঁবিজয়। 


অপন্নাপর প্রাক্কৃত গ্রন্থ 


প্রাকত ভাষাগ্ীলর শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাকৃত-ব্যাকরণ রচনারও প্রয়োজন 
দেখা যায়। বররাঁচর প্রাকৃতপ্রকাশ এবং 
চণ্ডের প্রাকৃত লক্ষণ সম্ভবত প্রাকৃত ভাষার 
আঁদ ব্যাকরণ, যাঁদও সেগুলি সংস্কৃতে 
রচিত। দুটি গ্রল্থই সপ্তম শতকের মধ্যে 
কোন সময় রচিত হয়োছল। . 

প্রাকৃত কাব্যসাহত্যের মধ্যে দুটি গ্রন্থ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রথমটি হচ্ছে 
প্রবরসেন রচিত সেতুবন্ধ। মহারাম্ট্রী- 
প্রাকৃতে রচিত এই কাব্যের বিষয়বস্তু হচ্ছে 
রামচন্দ্রের লঙ্কা আঁভযান ও সাঁতার 
উদ্ধার।. কাব্যাটর লেখক প্রবরসেন 
সম্বন্ধে এতিহাঁসকদের মধ্যে বিতর্ক 
আছে, কেউ একে কাশ্মীরাধিপাত 
দ্বিতীয় প্রবরসেনের সঙ্গে অভিন্ন মনে 
করেন, আবার কেউ তাঁকে বাকাটক বংশীয় 
রাজা প্রবরসেন বলে মনে করেন। 


রচিত গোঁড়বহো। এটিকে এীতিহাঁসক 
কাব্যও বলা যেতে পারে। লেখক ভব- 
ভূতির শিষ্য এবং কনৌজরাজ যশোবর্মার 
সভাকাঁব ছিলেন। সমগ্র কাব্যাট ১২০০ 
স্তবকে লাখত এবং এই কাব্যে কাব তাঁর 
পৃষ্ঠপোষক রাজা যশোবর্মার দাঙ্বিজয়ের 
কাঁহনী বর্ণনা করছেন! সেই বর্ণনায় 
আতিরঞ্জন থাকলেও কাব্যগুণের অভাব 


মাশ্িত রচনা। 


নেই, বিশেষ করে কাঁব যেখানে 'পর্বত- 
নদী-প্রান্তরের যে চিত্রগাঁল একেছেন, 
এক কথায় সেগুলি অপূব। বাক্পাঁতর 
রচনাশৈলীর মধ্যেও কোন আড়ম্টতা নেই 

খূস্টীয় অষ্টম শতকের পরে উল্লেখ 
যোগ্য প্রাকৃত সাঁহিত্যগ্রন্থ হিসাবে হরি- 
ভদ্রের সমরাইচ্ছকহা (সমরাদত্য কথা) ও 
ধূর্তাখ্যান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রথমটি 
গদ্যে রচিত একটি ধর্মীয় উপাখ্যান এবং 
ছ্বিতীয়ট ছন্দে রচিত একটি শ্লেষাত্মক 
কাবা। পরবর্তী উল্লেখযোগ্য প্রাকৃত গ্রন্থ 
যা সংস্কৃত চম্পৃকাব্য ধরণের গদ্যে-পদ্যে 
এখানে আঠার রকম 
প্রাকৃতের ব্যবহার করা হয়েছে এবং ছন্দের 
ক্ষেত্রে গাথা. দ্বিপদী, দোহা এবং দণ্ডক 
এই চার রকম ছন্দের ব্যবহার ' ঘটানো 
হয়েছে। রচনাকাল আনমানক ৭৭৮ 
খস্টাব্দ। চতুর্দশ শতকে এই গ্রন্থের 
একাঁট সংrক্ষপ্ত সংস্কৃত সংস্করণ রচনা 
করেছিলেন রত্বপ্রভসারি। 

ধর্মদাসথানর উপদেশমালা একটি 
প্রাকৃত কাব্যগ্রন্থ যা গাথা ছন্দে ৫০০1 


্তবকে রাঁচত। রচনাকাল আনঃুমানিক 


৮৫৭ খ্স্টাব্দ। এরপর উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছে মহেশ্বরসূরির জ্ঞানপণ্টমীকথা 
যা ২.০০০ স্তবকে খত এবং যার 
রচনাকাল দশম শতাব্দীর মাঝামাঝি! 
আরও একট প্রাকৃত কাব্যগ্রন্থ, যা গাথা - 
ছন্দে ৯,০০০ স্তবকে রাঁচিত, হচ্ছে সমদুদ্র- 
সারির ভূবনসমন্দরণ কথা, রচনাকাল. ৯৭৫ 
খস্টাব্দ। এই সম্পর্কে আরও একা 


প্রচেষ্টায় অনেকগ্যীলর চরিতগ্রল্থ লেখা 
চরিত, পাশ্বনাথ চরিত ইত্যাঁদ। অবশ্য 
সকল চাঁরতগ্রন্থই যে জৈন মহাপুর্ষদের 
জীবনী নিয়ে লিখিত হ’ত তা’ নয়, 


চন্দ্র কুমারপাল চঁরিত। এই সকল গ্রন্থে 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে জৈন-মাহারাস্ট্রী ব্যবহার 
করা. ,হয়েছে। ধর্মীনরপেক্ষ সাহত্য 
প্রাকতে বড় কম৷ ভ্রয়োদশ শতকে রচিত 
মলয়সন্দরী কথা এ-ক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য। এটি একটি রোমান্স, নায়ক মহা 
বল ও নায়কা মলয়সূন্দরীর প্রণয়োপা- 
খ্যান। প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণকার হিসাবে 
আমরা বররুচি ও চণ্ডের নাম ইতিপূর্বে 
করোছ। পরবর্তীকালে যাঁরা এই বিষন্ন 
আলোচনা করেন তাঁরা হচ্ছেন হেমচন্দ্র ও 
ক্রমদীম্বর। 





₹“কল্যাণায় শ্রীমান সুভাষ, 
স্বদেশের চিত্তে নৃতন প্রাণ সঞ্চার 


করব্যর। পরগ্যব্ত- তুমি গ্রহণ... করেছ,.. 


সেই কথা স্মরণ করে তোমার নামে ‘তাসের 
দেশ! নাটিকা উৎসর্গ করলৃম।” 
“তাসের দেশ রূপক নাট্য। এর ভেতর 
শদয়ে যে তত্ব বলা হয়েছে তাকে. অন্য- 
ভাবেও বলা যেত। বাক্তাঁবকপক্ষে এই 


“অচলায়তন' প্রভৃতি নাটকে এবং নানা- 


কাঁবতায়। এ নাটকের গানগুলো কিন্তু 
বেশির ভাগই -সব্কেতধ্মী। এগদলোর 
(ভেতর একটা অসীমের জন্য ব্যাকুলতার 
'ভার ফুটে উঠেছে, একটা অতীন্দ্রয় ভাব 
স্পম্টরুূপে বিদামান। :. 

মানুষ রোবোটস্‌ নয়--তাসের দেশের 
লোকগুলো, ছিল এই রোবোটের মৃত 


পাজগ্র- এবং সদাগরপুত্র এসেই তাদের” 


ভে তর প্রাণসঞ্চার করলেন। . 


সব" সময়েই চেক নাট্যকার Kare] 
Capel-এর বিখ্যাত নাটক ৮. U. RB. 
(99৪, ৪ Universal Robots) - 


ঘর নাম মনে আসে-তাসের দেশের 
পাশাপাশি রেখে. এটি. পড়লে. . দুটি 
নাটকেরই রম আরও. গভীরভাবে উপ- 


লব্ধ করা যাবে। - 


আর, ইউ, আৱের প্রথম লণ্ডন প্রডাক-- 


শন. হুয় সেন্ট মার্টনস্‌ থিয়েটারে ১৯২৩ 
সালে) পাখীর এক দূর প্রান্তে একটি 
- শনজ্ন দ্বীপে এর. ঘটনাগুলো ঘটছে! 
ন্টিকে বাতি কাহিনীর, সময় ১৯৫০-৬০, 
সাল ৷. 

EE রি 
যে এক ফ্যান্টরীর বরাট আঁফসে নিজের 


. মত হয়ে দাঁড়াল 
_ধুতান করলেন বটে, তবে তিন দিনের 
. বেশি তাদের. বাঁচিয়ে রাখতে- পারলেনু নাঃ; 
:5 তাসের “দেশ নাটকটির প্রসঙ্গে আমার . | 


সংক্লাল্ত চিঠি ডিক্লেট করতে ব্যস্ত। একর 
পর তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এলেন বিখ্যাত 
পাঁণ্ডত অধ্যাপক গ্লোরীর মেয়ে হেলেন। 


গুণগুলোই বিদ্যমান ছিল--যে সময় তান 
এই আঁবিচ্কার, করেন সেটা ছিল ১৯১৩২ 
সাল? 

“এই ক্ষ্যাপাটে বুড়োর ইচ্ছা ছিল ঠিক 
আমাদের মত মানুষ সূষ্টি করবেন- দশ 
বছরের আপ্রাণ চেষ্টায় তান ধা করলেন 
তা অনেকটা শিব গড়তে গয়ে বানরের 
এক খরণের- মানুষ, 


:  এএরপুর কাজে এসে যোগ ন্দলেন.তাঁর 
ভাইপো যুবক রোজাম। তিনি. লেন, 
এ্জিনীয়ার। আজকের. 'দ্রিনে যে-সব 
রোবোটস্‌ তোর হচ্ছে এই . ভাইপোি, 
হচ্ছেন তার আসল আবিচ্কর্তী1”  -. 

‘Robots are not .people. 
Mechanically they are 20009 


" perfect than human beings, 
‘they have an enormously deve-. 
- Joped 


intelligence, but they 
have no souL” 

[তাসের . দেশের .আঁধরাসীরাও 
অনেকটা এই রোবোটস্‌দের মত- তারা 
যেন -প্রাণহীন যল্র-মানব।] -- 


লাক 


লেন আসল মান্য বলে। এর পর ডোমেন 


' তাঁকে নিজের: সহকম্দের সঙ্গে আলাপ 


On ER 


কারয়ে দিলেন। শিস হেলেন এদের 


. জানালেন যে. তান এখানে এসেছেন 


হিউম্যানটি “লীগ-এর তরফ থেকে এবং ' 
দের থেকে জেনে নেওয়া যে মানুষ প্রভু- 
দের বিরুদ্ধে তাদের ক ক আঁভযোগ 
আছে। সেই অনুসারে তিনি হিউ- 
ম্যানিটি লীগ-এ গিয়ে রিপোর্ট দেবেন। 
এই রিপোর্ট দেখবার পর লীগ এই সব 
অভিযোগের প্রাতাবধান করবেন। 
ডোমেন হেসে উত্তর দিলেন যে 
এবারেও মিস হেলেনের ভুল হয়েছে-- 
এই সব সহকমারা রোবোটস্‌ নয়, 
আসল রক্তমাংসের মানুষ। ডোমেন আরও 
বললেন যে দশ বছরে আরও এত ধরণের 
মানুষ তাদের সবাঁকছু কাজ কাঁরয়ে 
নিতে পারবে। পৃথবীতে তখন 
হখ-দারিদ্র্য থাকবে না- বেকার সমস্যা 
উঠে যাবে- মানুষের কাছে মানুষের আর 
দাসত্ব করতে হবে না-Enslavement 
of man to matter will cease. 
এরপর নাটকটিতে একটু রোমান্সের 
রং লাগিয়ে দিয়েছেন নাট্যকার। ঘটনা- 
পরম্পরায় এমন একটা অবস্থার সৃষ্ট হল, 
যার ফলে মিস্‌ হেলেন ডোমেনকে বির়্ে 
করে এইখানেই স্থায়ীভাবে বসবাস কর- 
বার ব্যবস্থা করলেন+ 
পাঁচ বছর পরের কথা! এর মধ্যে 
এখানে নানা গণ্ডগোল শুরু হয়েছে 
রোবোটস্‌রা বিদ্রোহ ঘোষণা . করেছে। 
তারা জোর প্রচার চাঁলয়েছ “Man is 
210 enemy and an outlaw in the 
Universe.” তাদের ধারণা হয়েছে যে 
মানুষের থেকে তারা .অনেক বোঁশি' 
deyeloped—that. they. - are 
stronger and more intelligent 
—that man’s their parasite. 
তারপর বিদ্রোহী  রোবোটস্‌রা 
ডোমেনের বাঁড় অবরোধ করল! এরপর 
শুর হল তাদের অত্যাচার! হত্যাকাণ্ডের" 
তাণ্ডবলীলা চলল মান্দষের উপর দিয়ে। 
এদের একমান্র সঞ্ক্প যে পাঁথবী থেকে- 
মানুষকে একেবারে নিঃশেষ করতে হবে। 
এরপর বেশ কিছুকাল কেটে গেল। 
একজনমান্র মানুষকে দয়া করে রোবোটসকা 
মারে নি-এর নাম এল্‌কুইস্ট। 
এরপর রোবোটসৃদের এক মহা" 
বিপদের সম্মুখীন হতে হল। কিভাবে 
জীবনধারাকে চিরপ্রবহমান করা মায় এ 
রহস্য ছিল তাদের কাছে অঙ্ঞাত। এদিকে 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে পুরনো রোবোটসৃত 
দের ভেতরের কলকব্জা নষ্ট হয়ে তাদের, 
মৃত্যু হতে লাগল। নতুন রোবোটস্ৃং 
সৃষ্টি করে মৃতদের শূন্যস্থান পূর্ণ কর-, 
বার কৌশল তাদের অজানা। সুতরাং 
তারা বেশ বুঝতে পারল যে একাঁদন 
মানুষের মত তাদেরও পাথবীর বুক 


খেলে ।নঃশেষ হতে হবে-They en- 
treat Alquist to tell them the 
secret of life—to seek the 
recipe of life. 
এল্‌কুইস্ট জবাব দেয় যে এ অসম্ভবকে 
সম্ভব করা তার পক্ষে অসাধ্য। সে ছিল 
সামান্য কারগর-_এ রহস্য সমাধানের মত 
শিক্ষা বা সামর্থ্য তার কোনকালেই ছল 
না। শাদের ছিল তাদের এই রোবোটস্‌- 
বলাই একদিন পাশাঁবকভাবে হত্যা করেছে। 
নাটকটির পাঁরসমাপ্তি হয়েছে ভার 
দুন্দরভাবে। এক প্রেমিক রোবোটযূগল, 
প্রাইমাস ও হেলেনাকে এক বিরাট 
পরীক্ষার সামনে এসে দাঁড়াতে হল এই- 
বার। পরস্পরের জশীবন রক্ষার জন্য 
দু'জনেই চাইল নিজের নিজের জীবন 
বিসজ্ন 'দিতে। এই ছোট ঘটনাটির 
ভেতর 'দিয়ে নাট্যকার একটি সুন্দর ইঙ্গিত 
দিলেন। রোবোটস্‌রা ছিল যন্ত-মান্ষ-_ 
আত্মা না থাকাতেই পুরো মানুষ হতে 
পারে নি। সৃষ্টির রহস্য এই জন্যই ছিল 
তাদের কাছে অজ্ঞাত। প্রেমের মাহমময় 


মন্ষ্যত অর্জন করল। আর তাদের ভয় 
কিসের । 

তাসের দেশেও কবিগুরু এই কথাটাই 
বোঝাতে - চেয়েছেন। তাসের দেশের 


এবং সদাগরপরের আবির্ভাবে ওরা বুঝতে 
পারলে তাস-জল্মটা জ্বপ্ন-এরপর সেই 


দ্বপ্ন ভেঙে নবজীবনের বিচি লীলা 
আরম্ভ হল--যান্লিকতার উধের্ব উঠে ওরা 
মন্‌ষ্ত্ব অর্জন করলো। 

তাসের দেশের প্রডাকসনের জন্য আবার 
নতুন করে শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রমোহন সেনকে 
ধন্যবাদ জানাঁচ্ছ। গান, নাচ, তাসের 
দেশের লোকেদের অদ্ভূত ধরণের মূভ্‌- 
মেন্ট, বাচনভঞা-কোন্টিকে বাদ 'দয়ে 
কোনটির প্রশংসা করবো? পোষাক- 
পারচ্ছদ, সেট-_সবই হয়েছে অনবদ্য। 
ফলে নাটকের সামাগ্রক রূপায়ণ হয়েছে 
এক কথায় অতুলনীয় । এ ধরণের রবান্দ্র- 
নাট্যের প্রডাকসন কলকাতায় বারবার হওয়া 
দরকার_তারপর সরকারের সাহায্যে এ 
দলকে সারা ভারতে পাঁরক্রমায় নিয়ে যাওয়া 
উঁচত এবং পরে ভারত সরকার থেকে 
এদের প্যাঁরসে ওয়াল্ড ফেস্টিভ্যাল অব 
ড্রামাতে অংশগ্রহণ করতে পাঠাবার বাবস্থা 
শিল্পের সুসংস্কৃত রূপের পারিচয় জগতের 
অন্যান্য দেশের প্রাতনিধদের কাছে তুলে 
ধরা হবে। 


ক ইসা 
" আশ্রামক সত্যের বাল্মশীক প্রতিভা 


রবান্দ্ুনাথের  সঙ্গীত-নত্যনাটাগলি 
ঠিক ব্যালেও নয় বা অপেরাও নয় একথা 
আগেই বলোছি। অৰ্থাৎ এগুলো প্রথমত 
এবং প্রধানত নাটক-_নাট্যরসকে পারিস্ফুট 
করে তোলা হয়েছে গান এবং নাচের বহুল 
ব্যবহারে । 

ভাগনারের মিউজিক ড্রামার রচনা- 
রীতির সঙ্গে কবিগুরুর গশীতিনাটাগুলর 
কোথায় একটা মিল আছে। এ বিষয়ে 
শ্রীদীপত্কর সেনের দু-একটি প্রবন্ধ থেকে 
কিছু তুলে দিচ্ছি-এ ব্যাপারটা বুঝতে 
তাতে সাহায্য হবে--“বান“র্ড শ'র মতে 
গান গাওয়ার সঙ্গে ছবি আঁকার একটা 
অদ্ভূত সামঞ্জস্য আছে। ‘তান বলেছেন 
যে চিত্রকর এবং সঞ্গীতজ্ঞরা নিজেদের 
সৃণ্টকে দুইভাবে রূপায়িত করতে 
পারেন। ছাব অথবা গান কোন কোন 
স্রচ্টার হাতে অলঙ্কারসর্বস্ব হয়ে ফুটে 
ওঠে, অথবা এ গান বা চিত্রের ভেতর 
দিয়ে শিল্পী তাঁর অন্তরের গভশরতম 
ভাবধারাকে- প্রকাশিত এবং রূপাঁয়ত 
করেন--এই দ্বিতায় স্টাইলটিকে বলা হয় 
নাটকীয় সূষ্টি। 

“পৃঁথবীর সব দেশেই স্ররপ্রধান 
সঙ্গীত রচিত হয়েছে। আমাদের দেশেও 
এ জাতীয় সঙ্গীতের অভাব নেই। শব্দ- 
মাধূর্যে এবং তাল-মান-লয়ে এই অপূর্ব 
সম্পদ আমাদের জাতীয় গৌরবের বস্তু। 
কিন্তু সুরের প্রাধান্যই ভারতীয় সঙ্গীতের 
সব থেকে বড় দিক কি-না একথা ভেবে 
দেখবার সময় আজ হয়েছে। একথা 
অনেকেই * স্বীকার করেন যে সঙ্গীতে 


আলাপে আমরা মুগ্ধ হই বটে,- কিন্তু ' 
আমাদের মনের [নিভৃত কোণের দ্বার” 
গুলিতে তা নাড়া 'দয়ে যেতে পারে না॥ 
তাই সারবৈচিত্রে বিপুলা বহু সঞ্গীতেও 
আমাদের সখ, দুঃখ, হাসি, কালা, বিরহ 
এবং মিলনের ধান আমরা শুনতে পাই 
না। হৃদয়ের আবেগ সেখানে আত্মগোপন 
করে থাকে, অলঙ্কারের বাহূল্যে তাকে 
খুজে পাওয়া যায় না। প্লেটো একবার 
যল্রসঙ্গীতের আলোচনা প্রসঙ্গে বলে- 
fছিলেনঃ Where there are no 
words, it is very — difficult to 
recognise the meauing of the 
melody and rhythm, or to see 
that any worthy object is 
represented by them—কথাগৃল 
একেবারে ভিত্তিহীন নয়।”- প্রবন্ধের বাম 
‘আমির খসরু ও ভারতীয় সঙ্গত" 

[উপারি-উন্ত মতবাদের সঙ্গে ভাগনার, 
আমির খসরু এবং কাবগুরু রবীন্দ্নাথের 
যথেষ্ট মতৈকা আছে।] 


প্রকাশের দকে লক্ষ্য না রেখে শুধু সৃঃ*ক 
প্রাধান্য দিয়ে 'বিস্তার “লাভ করে তা- 
আমাদের মনকে. নাড়া দিয়ে গেলে 
আমাদের প্রাণে সাড়া জাগাতে পারে না। 
এই শ্রেণীর সঞ্গীতকে ভাগনার বলেছেন 
absolute music. 

সঙ্গীতের সঙ্গে জীবনের আঁবাচ্ছন্ন 
সংযোগ স্থাপন করে যাঁরা সার্থক নাটায় 
সঙ্গীত রচনা করেছেন তাঁদের মধ্যে 
ভাগনার এবং রবীন্দ্রনাথের চন্তাধারায় 
অসাধারণ মিল খুজে পাওয়া যায়॥ 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতে ভাগনারের পরেই 
absolute music-«র একপ্রকার অবসান 





‘তাসের দেশ' নাটকের একটি দৃশ্য 








- কেন? 


পাপ্ডাহক বস্মমতীর “পাঠক মনে? 
৯৫ই জুন (১৯৬৭) তারিখের সংখ্যায় 
+ শইতিহাসের উপাদান” নামক লেখাটি 
লাখত দ্বিতীয় পত্রের জবাবরুপে 
প্রীসধীর মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে । পত্রখানা সহদীর্ঘ। 
চাঁলয়া গিয়াছে ঝাঁলয়া আমার মনে হইল 
বুধীরবাবুর পত্রোন্তর হয়তো .ক্রমশ 
একটি তথ্যপূণণ মৌলিক প্রবন্ধে রূপাল্ত- 
{রত হইবে। যাহা হউক তাঁহার রচনার 
যে অংশগ্ীলর উত্তর-আমার পূর্ব পত্র- 
সম্পীকর্তি তাহা ?নম্নে লিপিবদ্ধ কারিলাম। 
. (৯) “বপ্পব’ শুধ্ রাষ্ট্রে নহে, 

সর্কক্ষেত্রেইে সংঘাঁটত হয়। রাজেই 
শৃঁবপ্রব আঁহংস-ও হইবে না 
বুদ্ধ, - যীশু রা শ্রীচৈতন্য 
ধর্মীবপ্লব আনিয়াছিলেন_ আঁহংস পথেই । 
মহাত্মা গান্ধী তাঁহাদের পদাঙক অনুসরণ 
ফ্রারয়াই রাষ্ট্রে আঁহংস 'বপ্পবের সূচনা 
করেন। তাঁহার অনুসৃত পথে তাই 
আব্দুল গফফর খাঁ নিশ্চয়ই আঁহংস- 
ধবপ্নবী। এই কথা বহু সহংস-বিপ্লবে 
কোন নতুন সত্য আঁবচ্কার কার নাই! 
আমার প্রশ্ন হইল. আহংস-ীবপ্লবে কোন 
পরাধীন জাতি রান্ট্রিক-স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছে কনা। 

(২) মহাত্মা গান্ধীর অবদান, কংগ্রে- 
সের সংগ্রাম এবং প্রাক্স্বাধীনতা যুগে 
কংগ্রেসের গণ-আন্দোলনের মাহাত্ম্য 
শবপ্রবীরা চিরকাল স্বীকার কাঁরয়াছেন 
ঘাঁলয়াই তাঁহারা কংগ্রেস-আন্দোলনে 
গূর্বাপর শাঁরক হইয়াছেন। ১৯২১ সাল 
হইতে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত কোনমতেই 
কংগ্রেস-আন্দোলন বাংলায় দানা বাঁধতে 
পারত না! যাঁদ বিপ্লবী দলগাাল প্রথমে 
দেশবন্ধ এবং পরে সুভাষচন্দ্র ও সেন- 
চাগ্তকে আপ্রাণ সাহায্য না কাঁরত। কংগ্রেস- 


সংগঠন মহাত্মার নেতৃত্বে গণমুখী ও বিপুল ' 


'পলিসি' রূপে কংগ্রেস পকুড্ গ্রহণ কারয়া 
উহাতে তাঁহারা যোগ দেন। সুতরাং 
আব্দুল গফফের খাঁ বা কংগ্রেস আঁহংস 
শাহদদের মধ্যে বৈপ্লাবক-নিষ্ডা আম 
নতুন করিয়া খুজিয়া পাই নাই, অথবা 
, সংগ্রামী-কংগ্রেসের অপূর্ব অবদান 
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. আবার বলিব যে আমার বন্তব্য- 
দেশের ব্রাশ্ট্রক-স্বাধীনতা কোনকালে 
আহংসাবপ্লব আনিতে পারে নাই, আমা- 
দের ভারতবর্ষের স্বাধীনতা তো নয়ই! 
কিন্তু তাহার মানে ইহা নহে যে, রা্ট্রিক- 
স্বাধীনতার সংগ্রামে আহিংস-ীরপ্রবের 
রোল’ সামান্য ।-- 





সূধীরবাবু বাঁলতে চাহেন যে, (বিপ্লব) 
ছাড়াই রহ্মদেশ, সিংহল, দূরপ্রাচ্য ও 
আফ্রিকা মহাদেশের বহু জনপদ রা্ট্রক- 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। “বপ্রব ছাড়া” 
অর্থে তান কি আহংস ও সাঁহংস উভয়- 
{বধ বিপ্লবই বাঁলতে চাঁহয়াছেন? উল্লি- 
খত একটি দেশেও যাঁদ আঁহংসীবপ্রব 
না ঘাঁটয়া থাকে তবে আমার উাঁন্ত--অর্থাৎ 
সাঁহংস-বিপ্রবকে তেচ্ছৎ) জ্ঞানে বর্জন 


কাঁরয়া শুধু 'আঁহংস-ীবপ্রবে' দেশ স্বাধীন 


হয় না বন্তব্যাট টাকা যায়। সুধশীরবাব 
যাঁদ বলতে চান যে যুদ্ধাবগ্রহ না কারিয়াই 
দেশকে স্বাধীন করা যায়, তবে তাহার 
উত্তরে বালব যে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ না 
ঘটাইয়া তাঁহার বাণত দেশগটাল কিছুতেই 
রাহমন্ত হইতে পারত না। বরহ্মদেশ ও 
1সংহলের স্বাধীনতা ভারতীয় স্বাধী- 
নতারই ফলস্বরূপ! পাকিস্তানের 
স্বাধীনতাও তাই । আপাতদষ্টিতে যাঁদও 


পোঁকস্তান) 
মহাত্মার আন্দোলনের অবদান সম্রদ্ধায় 
স্বীকার করিয়াই বালব যে, আজাদ-হন্দ 
ফোঁজের চরম আঘাত এবং আন্তজাতিক 
অবস্থার বিষম চাপ ব্যতীত ইংরাজপ্রভু 
ভারতের এক ইণ্চি জীমও নিন 
যাইত. না এবং ব্রক্ধদেশ বা সিংহলের 
স্বাধীনতা . লাভও সম্ভব হইত না। 
আফ্রিকার দেশগ্যালর ইতিহাস ভাল 
কাঁরয়া পাঁড়লে স্বীকার কারতেই হইবে 


যে সেখানে আহিংসার পথে কেহ অগ্রসর . 


হয় নাই, স্বাধীনতাকামী 
সাঁহংস পথেই বিচরণ কারয়াছেন। অবশ্য 
কেবলমাত্র আন্তর্জীতক চাপেই. উন্ত 
স্বাধীনতাকামীরা শাসনভার হাতে পাইয়া- 
ছেন, দেশগুলি স্বাধীনতা লাভ কাঁরয়াছে। 
{হংস্রতায় উন্মত্ত +দ্বতীয় মহাযদ্ধেরই 
অবদান এই দেশগুলির স্বাধীনতা । একাঁটি 
ইতিহাস-ই ইহা। ফাঁকতালে স্বাধীনতা 
পাইবার পশ্চাতেও অর্পারীমত রক্তক্ষয়। 
আঁহংসার সামান্য অবদানও এসব ক্ষেত্রে 
নাই। '. . 

(৩) আব্দুল গ্রফুফ্রর খাঁর মত 


'বৈপ্লীবক রোল” আঁহংস- কতপ্রেসীরুপে 


কালেই 
.দাফ্ফর গাঁ পূর্বাপর উহা করিয়া আঁস- 


, অনুরূপ ছিল? 


ভুপেনবাধূন্া লইতে গারেন নাই বায় 
ইহা বোঝার না যে, তাহাত অদ্যানাধ 


পাঁকস্তানেই ই গাছ, থাণকহেন। আনা 
বন্তব্য হইল যে, আহ'সপাথী হইয়াও 


ভূপেন্দ্র দত্ত মহৃাশায় সিটি ‘বাইপাস 
কারবার দোষে দ্দুষ্ট ভইততন না_যাঁদ তান 
ভারতে অবস্থান্‌ কাঁররাই রুংগ্রেস হাই” 
রুমাণ্ডের কুকার্ষে বাধা ীদতেন খান 
আব্দুল গফ্‌ফর স্বর মত। কত্ত সেদিন 


পর্যন্ত ভূপেনরাক্ুয়া কংগ্রেসের সবর্রিপ 


কুকর্মের শরিক হইয়া প্লীহলেন।. আজও 
তাঁহারা অতুল্য কংগ্রেসের ধবরোধী মার, 
কিন্তু তাহার বৌশ যাইতে. পারিতেছেন 
না। 

(8) ভারত-বিভাগের শররুদ্ধতা কোন 
ভপেনবাবুরা করেন নাই। 


য়াছেন। শীবপ্লবীর .দ্যাম্টভীঙ্গ এক্ষেত্রে 
আপাতদৃ্টিতে নাই। - 

ভারতশীবভাগ প্রসঙ্গে সংধণরবাবু 
'লোনিনীয়-সমাধানে'র উল্লেখ করিয়াছেন! 
ভূপেনবাবদরা নাকি লৌননীয়-সমাধান 
অনুসরণ কাঁরয়া ভারতবর্ষকে দ্বিখান্ডত 
করিবার প্রস্তাব 'দিয়াছলেন। এ যেন 
রূশীয় গঙ্গাজলের ছটা দয়া অশুদ্ধ 
বস্তুকে শদদ্ধ করিয়া লইবার বিধান! 
লেনিন যে “Democratic solution 
of partition demand”-এর ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছলেন তাহা কাহাদের মধ্যে? 
সেখানে ছিলেন একপক্ষে চরম 'বপ্লবে 
বিজয় শাক্তমান কম্য্ানস্ট দলের স্প্রীম 
লিডার এবং দেশমান্য মহানায়ক লোৌনন, 
অপর পক্ষে ‘কাজাকস্তান’ বা 'উজবোক- 
স্তান' প্রভৃতি দুর্বল আগুলিক নেতৃত্ব। 
ক্ষমতায় আঁধাণ্ঠত ব্যান্তর 'মহানুভবতা' 
দুর্বলতার লক্ষণ নহে। সেই মহানুভবতা 
তাঁহাকে আধকতর ক্ষমতাধর কাঁরয়া তোলে, 
কর্মে স্থায়ী সাফল্য আনয়া দেয়। 
কাজেই আজ লোনিনের U.9.:5.R.-এ উন্ত 
অণ্টলগ্দল স্বেচ্ছায় বর্তমান ৷ 

কিন্তু ভারতের অবস্থা, {ক কোনকুখে 
মাঁলক ছল শীল্তমান ইংরাজ। তাহার 
শাক্তমান হইয়া পাঁকসতন দাবি কাঁরল, 
ক্ষমতালোভে 'দূর্বল কংগ্রেসকে দিয়া সেই 


দাঁব গ্রহণ করান হইল। ইহা শীল্তমানের 
'মহান্ভবতা' নহে. ইহা দুর্বলের দীনতা। 
ফলে দ্ৰিখান্ডত ভারতবষে র 


. দুইটি অংশই দুরল হইয়া গেল, কংগ্রেস 


খা হাতিম দূত হত অমাত 
কাঁরল। 
অতএব এক্ষেত্রে আমার বন্তব্য যে 


, ভূপেনবারুরা উীল্লাখতকালে হাইকমান্ডের 
. কাছে 'লোনিনীয়-সমাপ্লান” - 


"উপস্থাপিত 
কীরয়টিছিলেন, এবং তৎপর এই বশ বৎসর 


ধরিয়া উত্ত ভারত-বিভাগের (বিভাগ যাঁদ . 


তাঁহাদের ফরমূলা অনুযায়ী না হইয়া 


থাকে) বিরুদ্ধে উচ্চবাচ্য না কাঁরয়া জাতির - 


কাছে ঘোরতর অপরাধ করিতেছেন। 

(৫) সুধশরবাব; বাঁলয়াছেন যে, 
ভারত-বিভাগের* প্রস্তুবের বিব্দদ্ধে সমস্ত 
ধিপ্লবী দলগরীলরও “কোন কর্মসূচি ছিল 
মা। ইহার উত্তর বালিতে হয় যে, জেলে 
অবস্থান কালেই %ই৯৪৫-৪৬) বাংলার 
[বগ্লবীরা 'নিজেদেরস্প্রুপগযালকে িকুই- 
ডেট কাঁরয়া দেনা “যুগান্তর, দলকে 
ঘাদুবাব্দ, মনোরঞ্জনবাব্দ, ভূপেনবাব প্রমুখ 
নেতারা ১৯৩৯ সালে *লকুইডেট কাঁরলে 
টন্ত দলের একাংশ (যেমন ভূগেনবাব 
প্রমুখ) কংগ্রেসের মধ্যে মহাত্মা গান্ধীর 
আদর্শ গ্রহণ কাঁরয়া ঢুকিয়া যান, এবং 
অপরাংশ (যেমন পূর্ণ দাস বা তারকদাস 
ব্যানাজর দল কিংবা উত্তরবঙ্গ গ্রুপ 
।ইত্যাঁদ) সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত হন! 
১৯৪৬ সালে জেলে বাঁসয়াই যুগান্তরের 
।অপরাংশ ও হেমচন্দ্র-সত্য বক্সী (-) 
. সত্য গণপ্ত-মণীন্দ্র রায় পাঁরচালিত পব-ভ, 
এবং লীলা রায় ও আনল রায় পারচালত 
শ্লীসংঘ' সুভাষচন্দ্রেরে ফরওয়ার্ড রককেই 
শলাটফর্ম রূপে ব্যবহার না করিয়া বল- 
দৃপ্ত সঃসংঘাঁটত একাটি সর্বভারতীয় 
পাট” রূপে পাঁরণত কারবার সংত্কজ্প 
গ্রহণ করেন। 

১১৪৬ সালে তাঁহারা জেলের বাহিরে 
আসলে উত্ত “ফরওয়ার্ড রক পার্ট” 
গঠিত . হয়। সর্বস্তরের 'বপ্লবীরা 
বহুলাংশে এই পাঁ্টতে যোগ. দেন। 
সুতরাং বপ্লবগ দলগ্দীল তৎকালে দলের 
আলাদা অস্তিত্ব না রাখিয়া এ *'. B. 


Fron হইতেই ভারত-িভাগের প্রস্তাব - 


বর্জন কারবার জন্য.তুমূল আন্দোলন করেন। 


উত্ত ব্লক দলগ্ীলর দ্বারা পাঁরপুষ্ট 


Forward ‘Bloc-এর বিরাট সম্ভাবনা- 
গূর্ণ রূপ অবশ্য স্বাধীনতা প্রান্তর পর 
গাঁরবাতত-হয়। - 
জ্বতল্ম হইয়া যায়, এবং বহহ বিপ্লবী 
পু. B. ত্যাগ করিয়া নানা দলের মাধ্যমে 
কর্মপথ খধাঁজয়া নেন। মোটের উপর 
শবপ্নবী গৃপ্তসামাত ১৯৪৬. সালেই লুপ্ত 
হইয়া যায়--97027) -politics-aর 
যুগে এই দেশ পদার্পণ করে? 

শরংবাব্যর ‘Sovereign 80291 
প্রচেণ্টা 'িপ্রবীরা তথা Forward Bloc 
যথেষ্ট সমর্থন কারয়াঁছলেন। কিল্তু উহা 
সুধীরবাবুর ভাষায় গণসমর্থন পায় নাই’। 
গ্রণসমর্থন পাইবে কি করিয়াঃ . জনগণ 
তখন তো ইংরাজের,. চতুর পরোক্ষ নেতৃত্বে 
তাহার . তাঁব্দোর*মুসালম - লীগ. এবং 
তাহার কাছে দাকিণ্যপ্রাথ হয়ে আসা 
'কোমর্ভাঙা . ..কগ্রেসের ক্তোরুবাক্যে 
বহুল?" 1 EE 


তখন রাজনাতর রুপ. 


. ছিলেন না। 


সে সব ত্্াট সংগঠন-শান্তর, চিন্তাধারার 
ন্ট বাঁলয়া মনে কার না। বিপ্লবীদের 
অবদান যে মার্টায়ারডম, চাঁরান্রক বৈশিষ্ট্য 
ও আপোষহীন সংগ্রামী চিন্তা তাহাই 
আম স্বীকার কাঁরয়া আঁসিয়াছ। কোথাও 
তাঁহাদের সাংগঠনিক ভুট-বিচ্যাতির কথা 
উল্লেখ কার নাই। আমার বিশ্বাস, 


কাঁরলে . বিপ্লবীদের অবদান স্বীকার কাঁরলেই 


কাঁরবেন, তাঁহাদের আধুনিকতর কর্মপথে 
দুটিও আদর্শের দিক হইতে) কম হইবে। 
আক্ষেপ কাঁরয়াছ তাঁহারা ক কার 
পারেন নাই তাহা ভাবিয়া নহে, কি 
১৯৩৯ সালের পর হইতে ক সশস্ত্র বা 
ক 'নরস্-কোনাবধ 'বপ্লবপথেই পা 
না বাড়াইয়া. এতকাল পর 'ইতিহাসের 
উপাদান’ দিতে যাইয়া বৃথা দাঁম্ভকতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। ভূপেনবাবুর ইতিহাস- 
‘ভাষণের বাল হইয়াছেন শুধু সুভাষচন্দ্র 
নহেন, আরো কয়েকজন নামী ' বিপ্লবী 
যাঁহাদের "কথা শ্রীকামাখ্যা রায় তাঁহার 
প্রবন্ধে সোঃ বসৃমতী, পৃঃ ১৪৩০, 
১৭-১১-৬৬) উল্লেখ কাঁরয়াছেন। - 
(৭) কর্মজীবনের শুরুতেই 
ণবগ্লবী নেতা” থাকেন না। 
সকলেরই জানা কথা। 


কেহ 
ইহা 
অনেক শিক্ষা ও 


আঁভজ্ঞতায় ক্ষমতাধর হইলেই রুশ নেতৃত্ব - 


লাভের সম্ভাবনা হয়! . ইহাও সর্ববাদী- 
সম্মত কথা। তবে ক্ষণজন্মা পুর্ষও 


‘আমাদের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের 


লক্ষণ আলাদা! তাঁহাদের চিনিয়া লইতে 
হয়। আজ ইহা পণ্টাশ কোটি ভারতবাসী 
শুধু নয়, সমগ্র এশিয়া, তথা. পাাঁথবীর 
মানুষই স্বীকার কাঁরবে যে, পূর্বাপর 
ভারতীয় বিপ্লবীদের মধ্যে স-ভাষচন্দ্রের 
স্থান মধ্যমণি'র গৌরবে। তান সর্বোচ্চ 
বাসীর মনের পাতায় এবং তাহাদের হূদয়” 
ধনভূতে। . কাজেই এহেন ক্ষণজল্মা 
বিগ্লবীর পূর্ব হইতেই চালচলন স্বতল্্ 
হইতে বাধ্য। . 

সুধীরবাবুর বন্তব্য ছিল ১৯২৩- 
’২৮ সালে সুভাষচন্দ্র বিপ্লবী সংগঠনের 
নেতৃত্বে “Primus 87166778769 +-ও 
এবং ইহাতে সুভাষচন্দ্রকে 
ছোট করা হয় না। ইহাতে সুভ্যষবাবু 
নিশ্চয়ই ছোট হন নাই ছোট হইয়াছেন 
বন্তব্য প্রকাশভাঙ্গর, টিতে. ভূপৈল্দ্রবাবুর 
মধ্যেকার খুবগ্লকী - নেতাটি! অর্থাৎ 


ভুপেন্দুবাবুর মত তংকালের কজন . 
প্রখ্যাত বিগ্লবী নেতা এ যুগের সুভাষন : 
চন্দ্রের মধ্যেকার বৈস্লাবক শক্তিকে: চিনতে 
পারেন নাই! ১৯৩৯ সালে জেল হইতে 
বাহর হইয়া ভূপেনবাবু ও তাঁহার বন্ধুরা 
সুভাষচন্দ্রের 'মধ্যে তেমন কোন বৈপ্লাবক 
প্রত্যয় উপলাঁব্ধ করেন নাই বাঁলয়াই তান 
বা তাঁহারা গান্ধীজীর কাছে আত্ম- 
সমর্পণ(১) কাঁরলেন এবং সুভাষচন্দ্র 
বরুদ্ধে তাহাদের “020৮ সান্তা, 
হকের মাধ্যমে বিষোদ্গার চালতে লাগল। 
ইহার পর ১৯৪০-৪১ সালেও দেখা 
গ্গয়াছে যে ভূপেন্দ্রবাবুরা সুভাষচন্দ্রের 
মধ্যে 'নেতাজনকে এ॥nticipate না 
রাঁহলেন। ভূপেন্দ্রবাবদের কাছে সৃভাষ- 
চন্দ্র চিরকালই ‘Primus inter Pares 
থাকিয়া গেলেন! - 

অথচ অন্যান্য বিস্লবীরা এই সর্ভাষ- 


চন্দ্রের মধ্যেই বিরাট বৈপ্লাবক নেতৃত্ব . 


আঁবিক্কার কাঁরয়া ১৯২৮ সাল হইতে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ 'দিন প্যন্তি . 


তাঁহারা সুভাষচন্দ্রকে চিনতে পাঁরয়া- 
ছিলেন ১৯২৮ সাল হইতেই, তাঁহারা শর, 
হইতেই সূভাষের. মধ্যে মহানায়কের : 
সম্ভাবনার লক্ষণ খুজিয়া পাইয়াছিলেন। 


' ধিবগ্লবীদের মধ্যে যাহারা আঁতীরন্ত 


দাম্ভিক ছিলেন তাঁহাদের পক্ষে অবশ্য 
সাধ্য হয় নাই নজস্ব অন্ধ দাম্ভিকতার 
জন্য ভস্মাচ্ছাঁদত বাহুকে চিনিতে পারার! 

বাংলাদেশের অপর বিপ্লবী নেতাদের 
ত:টি-বিছ্যাত প্রচুর থাকিতে পারে, তাঁহাদের, ' 
অনেকে হয়তো বর্তমান রাজনীতিক 
ক্ষেত্কে বজনও কাঁরয়াছেন_কিন্তু - 
তাঁহাদের বৈপ্লীবক বিচারবাদ্ধ ও দক্টি 
কোণ পূর্বাপর অম্লান ছিল। ভূপেন” 


বাবুদের ফে প্রচন্ড দাম্ভিকতা হইতেই উত্ত" 


ধবচারব্যাদ্ধ ও বৈপ্লাবক দ্যান্টকোণ ভ্রান্ত, 
সেই সত্যের উল্লেখ কাঁরতে যাইয়াই আমি 


বালিতে বাধ্য /হইতোছি যে-ভুপেন্দ্রকুমার . 


দত্ত মহাশয়ের “ইতিহাসের উপাদান”গুলি 
ইতিহাস, হয় নাই, প্রান্তন বিস্লবার 
জমতিচারণ' হইয়াছে মার! সেই স্মতি- 
কথা’ লাগামহীন বাঁলয়াই সেখানে সুভাষ- 
চন্দ্র হইয়াছেন কৃপার পাত্র. মেজর গুপ্ত 
হইয়াছেন একটি নাবালক. সত্য বাঁক 
একজন কৃচক্রশ! ভূপেন্দ্রবাবব কাহাকেও 


' ছোট কারবার জন্য গকছ লিখেন নাই; 
শুধু অজ্ঞাতে নিজেদের দাঁম্ভকতা প্রকাশ 





(১) দষ্টব্যঃ [দেশ সাপ্তাহিক, 
৯০ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ পঃ ৩৫০- ৩651. 


"স্ব 


পা 


~~ 


.কীরিতে,. ইয়া. জেনাৰ 
প্রকাশ ‘ঘটাইয়াছেনণ.. 

চিক 
তাহার মাধ্যমে আমার বন্তব্য পাঠকদের 
ফাছে সুস্পষ্ট হইয়াছে বাঁলয়া মনে কাঁর। 
ঈঃতরাং অত্ঃপর এই -প্রসঙ্গে আমি আর 
কোনতামে প্বাটকতুলোর ধ্যাত “টাইরার 
চৈষ্টা 'কারির 'না। 


*ট্রীমাঁগ সেন: 
6১০4৪৯, নেতাজী স্ম্যুভাষচন্দ্ৰ বসব 
তরোড, বিরান 


% 
যোগ্য । 
্কিকেট দল যে নিম্নমানের খেলার সাথে. 


ওদেশের দর্শকদের পাঁৱচয় ‘ঘটাচ্ছে ভার 


নাজির মেলা ভার। গত কয়েক মাস 'ধরে 
যে সমস্ত শ্রোতা বৃটিশ প্লডকাস্টিং কর্পে- 
দলের ব্যর্থতার মান্রা শনর্গয়ে "সক্ষম হরেন,। 


ময়, কাীণ্ট খেলাগুিতেও 
দলের শোচনীয় ব্যর্থতা ও-দেশের ক্মেন- 

তু এই ব্যর্থতার ‘কারণ কি হ'তে 
পারে? 
জয়সীমা ও আব্বাসআলী বেগের দলে 


স্থান নাপাওয়ার জন্য আক্ষেপ করেছেনা। - 


কিন্তু 'যে খেলোয়াড়কে তান অজান্তেই 


আমাদের "স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন তিনি, 


_ নাদরার্নী। কল্পনা করুন, সব্রক্গান- 


য়মের.মতো একটিঅপদার্থ, চতুর্থ-শ্রেণীর * 
খেলোয়াড় 'লর্ডসে না ‘নেমে নাদকানশী £ 
একই'ব্যাউিং অর্ডারে নামছেন নাদকানলি * 


দপর্জীটিভ” ক্রিকেট খেলেন না এই 
আঁভয়োগে দল ঘ্রেকে বাদ গেলেন। এক- 
মাত্র: ইঞ্জনিয়ার, ক্ুন্দরন ও ওয়াদেরর 


ধ্যতীত অন্যান্য তেরোজন যে ক “মহান” 


ইংলণ্ডে সফররত ভারতীয় : 


প্রথমেই "দল “গঠনের কথা বন্ধা | 


হত 'রাখছেন ‘তা দতো আমতা 


জানি WT যানি জনে 
ক'রে "যখন দলের অবস্থা শোচনীয় তখন 
দলকে বিপদ থেকে মন্ত করার কাজেই 
-নাদকাননি 'রখ্যাত হয়েছেন'।- তা ছাড়া 
ওপাঁনং ব্যাটসম্যান হিসাবেও দ্নাদকানীর 
জুড়ি মেলা ভারা আর বোলার নাদ- 
প্লীনশীদ ক্রিকেট কন্ট্রোল "বোর্ড আমাদের 
এ করা ভুলিয়ে পঁদচ্ছেন যে. নাদকার্নন 
সং মরক্মীনয়মের একে. ভালো বোলার॥। 
“আরও ভুলিয়ে দিচ্ছেন যে 1রশেম অবস্থায় 
“মাদকামণী |চল্দ্রশেধর প্রা পুবেদীর [থেকেও 
ঘআঁধকত্তর এমূল্যবানা। হাঁলংওয়ার্থের 
সোফল্য পক নাদকানপীর সাফল্য হ'তে 
পারতো না? .. 

‘কেৱল তাই নয়, যাঁরা. ইংল্যান্ডে 


গিয়েছেন তাঁদের মধ্যে রুয়েকজনকে. তো 


টেষ্ট খেলানোই হলো « নান. শরশের করে 
ভেংকটরাঘবন। “তান যোগ্য প্যাটসম্যান 


ও “টোলারা। "তাঁকে 'রাঁসয়ে :রাখার শর 


অর্থ? দ্দূশট ফাস্ট বোলার "থাকা “সত্বেও ' 
সূত ও ওয়াদেকারকে নিয়ে পপ্রথমে বন 


“দুরানী ও নাদকার্নী যেন বাদ ‘না যান? 


(থোঁউ লজেন্ম). 
" এভেষজগ্ল-সম্পন্ন ই খ্রোটলেজেন্স'গলার ব্যথা 
ও 'ক্লাশিতে আরাম '্রেয়। "ফ্যারাজাইটিস ও 


ল্যারাঞজাইটিস জানত প্রদাহকে সউগশম ফারিয়া 
“াসযনতকেসমগ্ধ রিলিজ নিহিত 


করানোরও কোনও অর্থ হয় 'না। ফাস্ট 
ভারতীয় পচে বোকামো নয়, 'কল্তু 
ইংলন্ডের ফাস্ট পিচে তা নিতান্তই 
আত্মহত্যার সাঁগল। মজার ব্যাপার গুহা 
খেলেছেন! আমাতের অজুহাতে :লর্ডসে 
গুহরে ন্নামানো হলো ননাণ মাহল 'দিল- 
ভুক্ত হলেন ‘না কেন? মোহল *নঃসন্দেহে' 
'সুরর্মীনয়মের থেকে ভালো “খেলা 
'দেখাতে "পারতেন'। 'চন্দ্রশেখরের ব্যর্থতার 


সংস্করণ ধ্বরে নিয়ে বেশি রল করানো,। 

আমরা আশা করবো ওয় 
দল এ ংরছর অস্ট্রেলিয়া জমণে 'য়ারে 
২সে দল 'থেকে আর 'মাঁরাই বাদ "পড়ান 'না 
“বেগ, 


=রথন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতা--৩১ 













প্রয়োগ ঘটি সম্পর্কে পূর্বে অনেকবার 
লিখতে বাধ্য হয়েছি। এতে বেশির ভাগ 
দিন গ্রন্থনা সহযোগে রেকর্ড বাজানো হয়! 
গ্রন্থনা অত্যন্ত হাল্কা আর জলো ঢঙের 
এবং প্রায়ই এত ভুলে ভগ্না যে সমালোচনা 
করতেও মন চায় না। ভাবলে লঙ্জা পেতে 
হয়, আকাশবাণণ কর্তৃপক্ষ জ্ঞনরাজ্য মল্থন- 
করে-আনা এই সব উদ্ভট আজগুবী মতা- 
মত কেমন করে প্রচারের সম্মতি 'দয়ে 
থাকেন! মেঘদূত 'আকাশবাণী-পরিক্রমা'র 
স্ষারণ করতে অনুরোধ করছে। দারুণ 
আগ্নবাণে মানুষ যখন ছটফট করছে 
শোনা যাচ্চে নজরুলের বসন্তের গান। 


তাছাড়া .নারীকণ্ঠে এমন কৃত্রিম ভঙ্গীতে - 


বাঙলা পাঠ কঁ্মিনকালেও' সমর্থন করা 
যায় না। বলা যায় না. আকাশবাণীর দান 
এই ধরণের উচ্চারণ বিকাঁতি একদিন হয় 
তো কিছুসংখ্যক আধ্নিকার ভালোও 
লোগ যেতে পারে! তবে আগেভাগে 
জানিয়ে রাখা ভালো. অন্ধ বিরূপ অন: 
ফরণ আদৌ সমর্থন পাবে না। কেন যে 
বলতে চান তা বুঝে উঠতে পারছি না। 
ধাচনভঙ্গশ স্বাভাঁবক হওয়া বাঞ্ছন'য়, 
সচেতন গ্যান্যারজম কেউ পছন্দ করে না। 

বেতার কর্তৃপক্ষের কাছে অনুন্রোধ, 
রেকর্ড বাজিয়ে প্রোগ্রাম চালানোর পাঁর- 
বর্তে ‘পুনশ্চ’ অন্জ্ঠানাটি বন্ধ রাখা 
উচিত। বরং ওই সময়ে খেলাধূলা সম্পকে 
নিয়ামত আলোচনার ব্যবস্থা করা হোক। 
দেশ থেকে খেলাধূলার পাটও যেন বিদায় 
নিতে চলেছে। খেলার মাঠের যেমন 
স্পার্নট। নইলে খেলার মাঠে কথায় 
কথায় গুন্ডাঁম হয় কখনো! রবিবার দিন 
পুনশ্চের জন্য নির্দিষ্ট সময়ে ক্রীড়াজগং 


" €আন্নমি্ পাচ) শুনলাম । 


সম্পকায় নানান আলোচনার ব্যবস্থা করা 
সিহাহ হর 


‘থেকে শ্রীমতী গীতা ঘোষ লিখেছেন £ গত 
৯৪ই জুলাই কলকাতা বেতারকেন্দ্রু থেকে 
প্রচারিত সন্ধ্যা ৮টার নাটক “নর্বাসন’ 


* 


কাহিনীর 
গল্প ‘ধূপ’-এর হুবহু অনুকরণ এবং 
প্রীঘোষের ফাঁহনশর সঙ্গে কিছ: নতুন 
সংযোজন ছাড়া আর কিছ: নয়! িমল- 
কুমার ঘোষের গন্পাঁট সোদপদর . থেকে 


রী 


৯১৩৭২ সালের পূজা সংখ্যায় প্রকাশিত . 


হয়োছল। এ বিষয়ে বেতারের নাট্য 
{বিভাগের দুষ্ট আকর্ষণ করাছ। 
স৫ সং 


দত্ত লিখেছেন ৪ গত ২৭শে ও ২৮শে 
জুন রাত সওয়া দশটা, থেকে সওয়া 
এগারোটা পর্যন্ত ‘তপস্বী ও তরাঙ্গণ 
নামে নাটকটি হলো। শুনেছি শুধু আমি 
একা নয়, আমার স্বী, দু-একটি ছেলেমেয়ে, 
বোমা এবং নাঁত-নাতনীরা 'মিলে। 
প্রথমটা শুনছিলাম বেশ, তারপর দেখলাম 
সকলকে কাছে বাঁসয়ে এমন নাটক শোনা 
উচিত নয়! বুখে বললাম, রোডও বন্ধ 
করো। রোঁডও বন্ধ হতে মাথা হেন্ট করে 
আম শুতে চলে গেল্ম। পরের দিন 
নিজের ঘরে বসে শুনাঁছ রেডিও বাজছে। 
আমার রেডিওর কাছে ঘে'ষতে গা ঘন ঘন 
করতে লাগলো । আম একজন টায়ার্ড 
রেডিও শুনি, গল্প করি, বই পাড়, এমান 
করে সময় কাটাই। রোডিও যাঁদ এমনতরো 
মানুষ হয় কি করে বলুন তো? যেসব 
শব্দ কানে ঠক ঠক করে আসতে লাগলো 
তা ক বেতার কর্তৃপক্ষের কানে পেশছায় 
1ন? নাটকাঁট পাশ করাবার পূর্বে 


পরিবারের সকলে মলে দেখতে যাওয়া 
যায়। বেতারে যখন সে সম্ভাবনা নেই 
তখন কর্তৃপক্ষের অত্যন্ত বোশ সজাগ 
থাকা দরকার। আম বৃদ্ধ হলেও যে কোন 
আধুনিক মতবাদ যাঁদ তা সমাজের কল্যাণ- 
সাধন করে তা গ্রহণ করবো। তবে 


- কণ্ঠে রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনা গেল; 


আধুনকতা যেখানে কেবল নোংরামির 
প্রশ্রয় দেয় তাকে সমর্থন করতে পারবো নাস 
এখন যাবার সময় এগিয়ে এসেছে, ভয় হয়, 
যাদের হাতে কর্তামির ভার পড়েছে তারা 
আমাদের কাঁচা বয়েসের ছেলেমেয়েদের 
কোন্‌ জাহানমে ঠেলে দিতে চান। আশা” 
কার দেশের জনসাধারণের মুখ চেয়ে 
বেতার কর্তৃপক্ষ একট; খোঁজ-খবর রাখুন $ 


"ভার আইদবোক তারের পরিচালকরা তো 


জাতীয় স্বার্থীবরোধী 
ছেলেমেয়েরা 


দেশেরই মানুষ৷ 
কাজ না করাই ভালো। 


গছ; শিখতে পারে তার জন্য-সচেষ্ট 
হওয়া চাই। 


* 


১২ই জুলাই সকালে শ্রীমতী খতু গুহর 
“দেবতা 
জেনে দূরে রই দাঁড়ায়ে” এবং “তোমায় 
দিছ্‌ দেব বলে চায় যে আমার মন”-কথা 
হচ্ছে, দ:’খান গানই ১১ই জুন সকালে 
শুনে ছিলাম এই শিল্পীর কণ্ঠে। রাতের 
গান (১২ই জুলাই) শান নি তাই সেখানেও 
পুনরাবৃত্তি হয়োছিল কিনা বলতে অক্ষম । 


একই গান একই শজ্পীর কণ্ঠে মান 


ধরশদনের ব্যবধানে আবার শোনালে কি 
শ্রোতাদের মূল্যবান সময় ও আগ্রহের 
প্রীত কোন মর্যাদা দেখানো হয়! 
বেতার কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করি, 
একই টেপ বাজাতে চান বাজান, শুধু 
একটু ভদ্রতা রক্ষা করে শ্রোতাদের আগে 
জানিয়ে দিলেই মিটে যায়। অথবা রেকর্ড 
বাজানোর মতো কোন সাংকেতিক চিহর 
শ্রোতাদের সুবিধার্থে বেতার-জগতে 
দেওয়া থাকলে ভালো হয়। | 
এই প্রসঙ্গে শ্রীমতী গুহকে তাঁর 
উচ্চারণ সম্পর্কে সাবধান করে দেওয়া 


মানুষ হয় যাতে, যাতে তারা রোঁডও শুনে - 


চি 


প্রয়োজন। তাঁর উচ্চারণে ‘র’ এবং 'ডুঃ . 


আঁভন্ন। সেজন্য দায়ী শ্রীমতী গুহ নন! 
যান সঞ্গশীতকে এতো সুন্দর করে আয়ত্ত 
করতে পেরেছেন তান নিশ্চয়ই বিশুদ্ধ 
উচ্চারণ করবার ক্ষমতা রাখেন! উচ্চারণ 


রটর জন্যে দায়ী সঙ্গত িক্ষকরাও | . 


ছাদের বিশুদ্ধ উচ্চারণ বাতলে দেবেন। 


ভাষা-প্রধান সঙ্গীতে উচ্চারণের প্রভাব . 


যে কতো ব্যাপক তা প্রীতাঁট সঙ্গীত 
শিক্ষকের জানা বাঞ্চনীয় ॥ 





হল ৫০৮১ 8৭ 


অস্বাস্থ্যকর প্ৰেক্ষাগৃহ 


পাশ্চমবঙ্গে প্রায় তিনশত সিনেমায় প্রাতিদিন তিনবার করে ছাঁব দেখান হয়। 





নেক প্রেক্ষাগৃহের মালিক সর্বাধিক লাভ করে কেবল কর্মচারীদের ন্যায্য পারিশ্রমিক 
থকে বাণ্যত করেন না, দর্শকদের দ্বাপ্ধ্যের ভয়ানক ক্ষাত করেন। ছাঁব দেখার আনন্দে 
শর্করা এ বিষয়ে লক্ষ্য করেন না, অথবা বুঝতে পারেন না যে তাঁদের ক ক্ষত হচ্ছে। 

ছিনেমাগৃহশ্যলি অধিকাংশ সময় অন্ধকারে থাকে । বাইরের আলো হাওয়া প্রবেশ 
চরার সূযোগ থাকতে পারে না। হাজার হাজার দর্শকদের মধ্যে কত রকমের অসদ্থে 
লাকও সংস্থ দর্শকদের পাশে বসে ছবি দেখছেন। সংতরাং প্রেক্ষাগৃহ প্রাত শো'র পরে 
মউ দেওয়া, প্রতিদিন রোগ বশীজাপ্মনাশক ওষুধ ছড়ানো এবং দু্গন্ধনাশক রাসায়নিক 
ব্য ব্যবহার করা ইত্যাদি অবশ্য কর্তব্য। বসবার আসন ইত্যাদি যেন ভাঙা-চোক্া 
না হয়, নির্দিষ্ট সংখ্যার বোশ আসন না দেওয়া ইত্যাদি বিধি রয়েছে। পাঁরচ্কার- 
পাঁরচ্ছন রাখা হচ্ছে কি না এবং আসন ব্যবস্থা ঠিক আছে কি না ইত্যাদি দেখবার জন্য 
চলকাতায় কর্পোরেশনের দায়িত্ব আছে। কিন্তু এই দায়িত্ব যে ঠিকভাবে পালন করা হয় 
মন গলে করা ঘায় না। দর্শকরা নিজেদের আঁভজ্ঞতায় এ কথা ব্‌ঝতে পারবেন। যে-সব 
সনেমায় বিদেশ’ ছাব দেখান হয় একমাত্র তাদের ব্যবস্থা সব দিক থেকে ভাল। এ সব 
্রক্ষাগূহে এ কারণে দর্শকরা ছাঁব দেখতে ভালবাদেন। তারপরে কতকগযাঁল বাংলা ও 
হন্দগ ছবির প্রথম শ্রেণীর প্রেক্ষাগৃহ আছে যাঁরা মোটাম্‌টি নিয়ম মানতে চেষ্টা করেন। 
কম্তু সকল রকমে দর্শকদের দ্বাস্থ্য ও আরামের কথা এ+রাও তেমন ভাবেন না, যে রকম 
বদেশন ছবির প্রেক্ষাগৃহ-মািকরা ভাবেন। তারপরে, অর্থাৎ তূতায় পর্যায়ের যে 
প্রক্ষাগৃহগলি আছে সে সব প্রেক্ষাগৃহে শিক্ষিত ও মার্জিত রুচির লোকরা পারতপক্ষে 
হাঁব দেখতে যান না। আসনগ্যাল অযত্কে রক্ষিত, চিনাবাদামের খোসা ও ঠোঙা বিক্ষিপ্ত 
রয়েছে, হলের মধ্যে ভ্যাপসা গন্ধ ও গরম। এই অযতে রক্ষিত প্রেক্ষাগৃহগূলির মালিক 
লাভের দিক থেকে কিল্তু কম করেন না। বরণ প্রেক্ষাগৃহ যোগ্যভাবে সংরক্ষণের দায়িত্ব 
পালন না করে িছুটা খরচ বাঁচিয়ে আরো বেশি লাভ করেন। এ সব প্রেক্ষাগহের 
মালিকরা মনে করেন, তাঁদের প্রেক্ষাগৃহে ছবি দেখেন সাধারণ শ্রমজশীবশী মান্‌ঘ । পারত্কার- 
পাঁরচ্ছল্লতা বা রোগ সংক্রমণ-লাশক রাসায়নিক দ্রব্য ইত্যাদি ব্যবহার {বিষয়ে ওঁরা অজ্ঞ অথবা 
টদাদশন। সতরাং খরচ বাঁচাবার জন্য তাঁরা আইন ও কর্তব্যকে ফাঁক দেন। তার ফল 
ভাগ করেন উদাসীন দর্শকরা--যাঁরা আনন্দ উপভোগের জন্য পয়সা খরচ করে প্রেক্ষা- 
[হে আড়াই ঘণ্টাকাল বসেন। তাঁরা জানেন না--নিজেদের পয়সায় আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে 
কান সংরুমণ রোগ খরিদ করে এনেছেন। কলকাতা শহরে, যেখানে কর্পোরেশনের সতর্কতা 
গাছে বলা হয়, সেখানেই এ রকমের প্রেক্ষাগৃহের সংখ্যাধিক্য। হ্যারসন রোডের মত 
গণ্যলে অবস্থিত প্রেক্ষাগৃহগ্‌লের কথা চিন্তা করুন না! প্রথম শ্রেণীর সিনেমায় একই 
ঘারে দর্শনগ দিয়ে এ সব সিনেমায় কি একই সুবিধা বা যত্ব পাওয়া যায়? কলকাতায় 
যদ এই অবস্থা তবে মফস্বল শহরের [সনেমাগ্যালর অবস্থা যে কি তা সহজেই 
অনূমেয়। সেখানে রোজ ডি, ডি, টি স্প্রে করা, আসন পরিষ্কার রাখা ইত্যাদ হয়ত 
কজ্পনার বাইরে। 

আমাদের দেশে কোন ব্যাপারেই শ্যধ্য কথায় িছ হয় না। যে প্রেক্ষাগৃহের 
মালিকরা ইচ্ছাকৃতভাবে কর্তব্য পালন করেন না, তাঁদের কর্তব্য পালনে বাধ্য করা পৌর- 
দভা্‌লির দায়িত্ব। পৌরসভা এবং দর্শকরা সচেতন হলে প্রেক্ষাগৃহগ্যলি দ্বাস্থ্যসম্মত- 
ভাবে রক্ষা করতে মালিকরা বাধ্য হবেন। »স্্‌জন 

৪৪১ 





কশোরকুমার-“দ্‌জ্ট; প্রজাপাত' চিত্রের 
একটি দ:ল্ছে। 


রা” | 


সনতুরমুর্গ_হিন্দী নাটক 


অনামিকা কলাসজ্ঘমের উদ্যোগে গত 
১৯শে ও ২০শে রবীন্দ্রঘদনে 'দতুরম” 
নামক 'হন্দশ নাটক আঁভনশত হয়েছে। 
এই নাটক জ্ঞানদেও আঁগ্নহোন্রী 'লাখত 
এবং শ্যামানন্দ জালান পাঁরচালিত॥ 
নাটক র্‌পক। রূপকের সাহায্যে নাটকে 
বর্তমান ভারতের অস্থির অবস্থা, রাষ্ট্র ও 
জনগণের সম্পর্ক ভাঁওতার ওপর প্রাত- 
ম্ঠিত। আজ যারা বিরোধী সুযোগ পেলে 
তারাই মাল্রত্বের গাঁদতে আরোহণ করে 
জনতার প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা করে। চতুর 
রাজা সুযোগমত জনতাকে রাম্ট্রচালক নমে 
আঁভাহত করে, কিন্তু পরোক্ষে নিজেই 
শাসন করে। দেশে দুঁভিক্ষের অবস্থা 
প্লাজা তার ওপর কলাচ্চার ও সাহত্য 
সৃষ্টির প্রেরণা যোগায়। বিদেশী আক্রমণ 
আসে-_-তার প্রচারে জনতা খাদ্যসংকট 
থেকে চোখ 'ফারিয়ে নেয়। এক সময় রাষ্টর- 
নায়করা রাজার চাতুর্ধ ধরে ফেলে__তারা 
বিদ্রোহ করে। রাজার পতন হয়। কিন্তু 
আবার যারা ক্ষমতায় বসে তারা রাজার 
এীতহ্যকেই জিইয়ে রাখে। সর্বসময় জন- 
গণ পাঁরবর্তনের যল্ত্র মাত, কিন্তু ক্ষমতাত্র 











শ্যামল চিত্র প্রযোজিত ‘খেয়া’ ছবিতে মাধবী মুখাজ+ ও 


উত্তমকুমারের অংশ গ্রহণে আরম্ভ হয়েছে। 


হরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য। পাঁরচালনা, চিত্রনাট্য 
এবং সঙ্গীত এই 'তনাট কাজ শ্রীরায় 
করছেন। এই ছাঁবতে কাঁণকা মজুমদার, 

শুভেন্দ্‌ চ্যাটাজশী, গীতালী রায়, সাব্রত 
মিলের চাকা, জ্ববীরা রায়, 
নপাতি চ্যাটাশী, সুশীল মজুমদার 
আভিনয় করছেন 





বৰ, এফ, জে, এ 


বব, এফ, জে, এর বাঁষ'ক সাধারণ 
দভায় ১৯৬৭-৬৮ সালের জন্য শ্রীঅশোক- 
মার সরকার সভাপাত, শ্রীমহেন্দ্র সরকার 
৪ শ্রীপশৃপাত চ্যাটার্জী সহ-সভাপাঁতি, 
মীসেবান্ত গ্প্ত সাধারণ সম্পাদক, 


শ্রীশৈলেশ মুখাজশী ও শ্রীশ্যামল চক্রবতশী 
সহ-সম্পাদক এবং শ্রীরণাঁজং দত্ত কোষা- 
ধ্যক্ষ নির্বাচিত হয়েছেন। 


নাগিসেত্র টিত্ত। 


মস্কোর চলাচ্চত উৎসবের প্রাত 
ধীনীধ ও আঁতাঁথদের মধ্যে ভারতের 
প্রাতভাময়ী অভিনেত্রী ও িশু- 


চলাঁচ্চত্র উৎসবের . গিচারকমণ্ডলশীর 
সদস্যা নার্গস 'ছলেন। সচিত্র দৌনক 
পাঁতকা *স্পূংনিক ফেস্তিভালয়া"র 


প্রাতানাধর সঙ্গে, নার্গসের নিম্নীলাখত 
সাক্ষাৎকার পাত্রকাটিতে প্রকাশিত 
হয়েছে £ 

“আপনার সবচেয়ে প্রিয় লেখক 
কারা?” 

“শেখফ, মোপাসাঁ ও দস্তয়ভাঁদ্ক। 
আমি দস্তয়ভ্স্কি'র সব রচনা পড়োছি।” 
“কে আপনার “প্রিয় শিল্পী?” 

"লিওনার্দো দাভি্ি।” 

“আর সুরকার 2” 

“সাধারণভাবে উচ্চাঙ্গসঙ্গীত আমার 
পছন্দ নয়, অবশ্য ব্যতিক্রম হলেন বাখ।" 

“আপনি যে সব ভূমিকায় আভনয় 
শপ কোনাঁটি সবচেয়ে 

ও 





অনমপকুষার 

“মাদার ইন্ডিয়া ছাঁবতে মায়ের 
চাঁরন্রাট।” 

“কিরূপ ভূমিকায় আভনয়ের স্ব'্ন 
দেখছেন?” 

“বেশ কয়েকটি। এরূপ একটি 


ভূমিকায় আম আভনয় করেছি_-অবশ্য 
ছাঁবাট এখনও দর্শকরা দেখেন 'নি। 
ভূমিকাটি একাঁট মাঁহলার যাঁর চারত্রে 
রয়েছে দু”টি পরস্পর বিরোধী গুণ। এই 
অভিনয়ে জাঁটলতায় আমি বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছিলাম ।” 

“আপনার সখ কি ক ?” 

“ছেলে-মেয়েদের দেখা-শোনা করা 1”- 
মৃদু হেসে বললেন নার্গস। 

“কোন্‌ এীতহাসিক ব্যান্ত আপনার 
'প্রয় ?” 

“জওহরলাল নেহরু।” 

“আপনার ভাঁবষাৎ পাঁরকল্পনা কি?” 

“চলচ্চিত্রে যতদ্‌র সম্ভব কম আভনয় 
করা। আম ভারতে শিশুদের জন্য 
চলচ্চি নির্মাণ সংগঠিত করতে চাই॥ 
আমি এ সব ছবিতে আঁভনয় করে অত্যন্ত 
আনন্দ পাব।” 

“এবার শেষ প্রশ্ন £ আপনার প্রিয় 
রং, শব্দ ও গন্ধ কি?" 

“সাদা রং, পাখীর গান আর য'ই- 
ফুলের গন্ধ” 





৷ তোলেন নস্কোতে। এ সময় সেন্ট 'পিটার্স- 
বাগ" এবং মস্কোতে এবং পরবর্তী সময়ে 
ঝ্লাশয়ার অন্যান্য শহরে তারা লুমিয়েরের' 
ছাবগযীল দেখায়। রাশিয়ান ফটোগ্রাফার! 
ভযাডমির আশিন এবং আলফ্রেড 
ফেডেংদিক এতে উৎসাহিত হয়ে ছাব 
তুলতে শু করে। এদের তোলা  ছাঁবি 
মস্কোর কর থিয়েটারে এবং খারকভের 
ভান! থিয়েটারে দেখান হয়। ১৮৯৮ সালে 
রাশিয়ার এডাঁমরাল মাকারভ বরফের স্ত্প 
ভাঙা সম্পর্কে একটি সংবাদচিত্র নির্মাণ 
করেন। 

১১০৬ সাল থেকে রাশিয়ায় নির্মিত 
সংবাদচত্ৰ নিয়মিতভাবে সিনেমা-থয়েটারে 
দেখান হতে থাকে, এবং ১৯০৮ সালে 
প্রথম পূর্ণাঙ্গ চিত্র দেখান হয়। রাশিয়ার 
সংবাদাঁচতের ক্যামেরাম্যানরা যথেষ্ট সাহস 
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ছবিতে এীতিহাঁসক পাঁরবেশ সুন্দরভাবে 


অরাবিন্দ মখাজর্ঁ পরিচালিত 'জীবননঙ্গীতা-এ অনিল চ্যাটাজ'* 


লা লাকা 


লিয়ে কাজ করতে শিখল ১৯১১ সালে 
ক্যামেরাম্যান ভালাডস্লাভ স্টারেভিচ্‌, 
পাপেট ছাব তৈরি করায় কলাকৌশল 
আয়ন্ত করল, এবং পাপেট ফিল্ম জনপ্রিয় 
হল এই বছ ভ্যাডমির গনচারভ এবং 


বিচারে ছাঁবিটি বেশি৷ দীর্ঘ ছিল, ছাঁবর 
দৈঘ্য ছিল দু’ হাজার মিটার। এই ছবি 
১৯৮৫৩-১৮৫৬ সালের ক্রিমিয়ান যুদ্ধের 


হয়েছে, এবং ক্যামেরাম্যান আলেকজান্দার 
লেভিৎছিক যুদ্ধের দৃশ্যে চমৎকার কাজ 
দোখয়েছেন। | 


চলাচ্চন্র-শজ্পে বেশ কিছ সংখ্যক পেশা- 
দার ছিলেন। এ+দের মধ্যে বিশিষ্ট ছিলেন৷ 


চলচ্চত্র-শল্পে দত বকাশলাভ, 
করতে থাকে। ১৯০৮ সালে রাশিয়ায় 
ন্ট ছোট ছাব শীস্তলাভ করোছল; 
১৯১৫. সালে এই সংখ্যা পাঁচ শ'তে 
পেশছর। ১৯১৪ সালে পরিচালক বায়ের 
এই ছবিতে চমতকারভারে তানি বিভিন্ন 
পেশার লোক উপস্থিত করেন। পাঁথবীতে 
এটি প্রথম 'সাবটাইটেলহীন ছবি, 
সুকৌশল সম্পাদনায় জটিল কাঁহনীকে 
বোধগম্য করা হয়েছে। যুদ্ধের সময় 
বায়ের কতকগীল ছাঁব নির্মাণ করেন 
যাতে হাই সোসাইটির মেলোড্রামা প্রকাশ 
করে (এ লাইফ ফর এ লাইফ, এলারম)॥ 
এই ছবিগৃলিতে উচ্চাঙ্গের কলাকৌশল 








উইন্বেলেডনের মহিলা চ্যাম্পিয়ান বাল জেন কিং ট্রফি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন 


পরাজয়ের পর 


পর পর গতনটি টেস্টেই ভারত 
পারাজত হলো! প্রথম টেস্টে ৬ উইকেটে, 
গদ্বতীয় টেস্টে ইনিংসে আর তৃতীয় ও 
শৈষাঁটতে : ১৩২ রানে! অর্থাৎ এই 
মরশুমে ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে তি-টেস্ট 
সফরের তিনাঁট টেস্টে ভারত গো-হারা 
হারল! 
এর আগের ভারতীয় দলের ইংলণ্ড 
সফরে ঠিক এই কাণ্ডটাই ঘটোছল! 
সেবারের পূর্ণ সফরে ব্যবস্থা ছিল পাঁচাট 
টেস্ট ম্যাচের! শেষ পর্যন্ত দেখা গেল 
ভারত এ পাঁচাট টেস্ট ম্যাচেই পরাজিত 
হয়েছে! 
পর ইংলগ্ডের কাছ থেকে রাবার 
গছানিয়ে নিয়ে ভারতীয় ক্রিকেট দল বুক 
ফাঁলয়ে গিয়োছল ওয়েস্ট ইণ্ডিজে! 
[কিন্তু সেখানেও সেই একই হাল। ফ্রাঙ্ক 
ওরেলের আঁধনায়কত্বে ওয়েস্ট ' ইশ্ডিজ 
রে তা করন এজি 
1 


তাহলে দেখা যাচ্ছে এবারের এট 
{নিয়ে গত তনাট সফরের প্রত্যেকটি অর্থাৎ 
পাঁচ-পাঁচ, দশ আর {তন তেরো-মোট 
তেরাঁট টেস্টে ভারত পরাজিত হল! 

1কল্তু কেন এই পরাজয়ের পুনরা- 
বৃত্তি? দল হিসেবে ভারত তো কিছ 
আর খারাপ নয়? দুর্বলতা এক ফাস্ট 
বোলিং। কিন্তু তা হলেই বা। এ-দদুর্বলতা 
নতুন নয়! সৃতরাং এর পেছনে কি এমন 





শ্রীআমতাভ 





কারণ থাকতে পারে, যার জন্যে ভারত 
িদেশের মাটিতে মোটে খেলতেই পারে 
না! 

যাই হোক, এবারে তৃতীয় ও শেষ টেস্ট 
ম্যাচের আলোচনায় আসা যাক! তবে তার 
আগে এই সফর সম্বন্ধে দু-একাট কথা 
বলে নেওয়াই বাঞ্ছনীয়! 

ইংলন্ডে ভারতীয় ক্লকেট দলের এই 


সফরাঢ 1ছল দ্বৈত সফর! অথাৎ একহ 
মরশূমে দুটি দলের ভ্রমণের ব্যবস্থা! 
এ মরশুমে ভারত আর পাকিস্তানের 
ইংলণ্ড ভ্রমণের ব্যবস্থা হয়! মরশুমের 
প্রথম ভাগাটি ছিল ভারতের বরাতে! আর 
ধৃদ্বতীয়- ভাগাঁটি পাকিস্তানের! তাই 
পাঁকদ্তান- এখন ইংলণ্ড ভ্রমণ করছে! 

ইংলণ্ড-ক্রিকেট মরশুমের প্রথম ভাগাঁট 
একেবারেই রাঁদ্দ! প্রচণ্ড ঠাণ্ডা আর 
আঁবশ্রান্ত বৃম্টি সময়াটকে 'ক্লুকেট খেলার 
অন্তরায় করে দেয়! ফলে 1বদেশ দলের 
খেলোয়াড়রা এ সময় কোন মতেই স্যাবধে 
করতে পারেন না! 

ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের ভাগ্যও 
প্রসন্ন ছিল না! ফলে জল-বান্ট-কাদায় 
এক রকম ভেসেই গেল তাঁদের সফরাঁট! 
তার ওপর এবার নাক এমন বৃষ্টি হয়েছে 
যে বিগত কছু বছরে তার নজীর নেই! 


এজবাস্টন মাঠের তৃতীয় টেস্টের পালা 
চুকে গেলো তিন দিনে! অবশ্য এই তন 
দিনের মধ্যে আছে ইংলণ্ডেরও দুটি 
ইনিংস! কিন্তু টেস্টের দ্বিতীয় দিনেই 
যখন ভারতের প্রথম আর ইংলণ্ডের 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়ে গেলো-তখন 
একট অবাক হবার প্রশ্ন দেখা দয়োছল 
বটে! 

কারণ প্রথম দিনেই শেষ হলো। 
ইংলন্ডের প্রথম ইনিংস! ক্লোজ টসে জিতে 
ইংলণ্ডকে 'দিয়োছলেন প্রথমে ব্যাটিং করার 
সুযোগ! কিন্তু সে সুযোগ খুব যে 
একটা কাজে এসেছে এ কথা বলা চলে 
না। তবু দশো রানের একটু ওপরে 
আটটা উইকেট হাঁরয়েও-ষে শেষ পর্যন্ত 
ইংলণ্ড তাদের ইীনংস ২৯৮তে টেনে 
পেরোছিলো-_-এইটাই যথেষ্ট! 


1ব*বাসের অভাবে খাব খেতে খেতে 
একের পর এক ধিরে এলেন তাঁরা 
প্যাভোলয়নে!.. ভারতের শেষ ব্যাটসম্যান 
যখন আউট হয়ে গেলেন, তখন স্কোর 
বোর্ডে রানসংখ্যা ৯২তে 'স্থর হয়ে আছে! 

ফলো অন না কাঁরয়ে ইংলণ্ড "দ্বিতীয় 





এর আগে তিনি যে রি রি 
মাবলীল মনোভাব নিয়ে কলকাতার দল- 
গুলোর বিরুদ্ধে খেলে গিয়েছিলেন, এবার 


য় দেখা গেল তাঁর সেই নয়নাভিরাম ড়া 
 লিপণ্য প্রদর্শন করতে! ্‌ 
নঈমের খেলার সব থেকে বড় গুণ 
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এই একটিমাত্র 
হাদুই আমি 

ব্যবহার করেছি 
এর মধুর স্পর্শে ফুটে উঠেছে আমার চিন্তবিমোহন মুখ৷ 


আর আমার তনু হয়েছে কুস্থম কোমল পেলব। 
আধুনিক তরুণীদের ত্বক সৌন্দর্যের গোপন রহস্য 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা ৷ বানাবো) ৪, 


অধ্যক্ষ যোগেশ চন্দ ঘোষ, এম.এ. কলিকাতা] কেন্দ্র; 
| আমুর্বেদশান্ত্ী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন) 
এম.সি.এস. (আযেরিক1) ভাগলপুর 
| 


ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, 
কলেজের রসায়ণ-শান্ত্রের ভূতপুব অধ্যাপক 


॥. 
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€ 51677 3/57 


এম.বি.বি.এস, (কলিঃ) 
আমুবেদাচার্য 
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পরপারে ক পনগৰ ১৮২. একদাকী করিয়া ১৩ 


পর্ণ দেবার জিলা প্রতি শ্র্থাতর পরবতী কাহিনী বিল দিতে বহজালোচিত নেন উদ 


দক্ষিণারজন বসুর আন্তজাতিক পটভূমিতে রচিত কাহিনী ! 
এক আকাশে অনেক তারা ৬. 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠতম 


শঙ্গাবতরণ (পতি), ৫২. 


মির ও দোষঃ ১০, শ্যামাচরণ দে ল্টাট, ' কলিকাতা -১২ ফোন 





| ঘি) 


চলি ক 


fe on শিণ্ড- সাহিত্য: bint হারা গিয়েছিল ৩০০ | 


[১৮১৮-5৯৬০ বাংলার শিশ্য-সাহিতোর 
ৃ £ হীজহাস পারবার্ধত চুপে দান 
রর yg হয়সিল্কেরণঃ দা: উঠি ; গশবরাম চরুবতীর গজ্পসংকলন 


৷ চোরের পালার চকরূবরূঠিত 


{ আমার ভালক শিকার 
1 দাঁলেশচন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 


| ভয়করের জগল-কৰ! 1 ২২৫ 









পশ্চিমবঙ্গের তীর খাদ্যসঙ্কট সমা- 
.. ধানের জন্য স্যানদিণ্ট কোন কাষক্রম 
অনুসৃত হয়েছে বলে আমরা মনে কার 
শা। সাধারণ নবচনের পর এটুকু আশা 
: করা গেছিল, যে মূল কারণে মজৃতদার 
ও. মুনাফাবাজগোচ্ঠা কৃত্রিম খাদ্যসঙ্কট 
ষ্ট করতে সাহস পেত, তা দূরীভূত 
ওয়ায খাদ্য-সমস্যার সমাধান হতে পারে। 







রি ৰ দ্বিগুণ, দামেও চাল আংশক 
 রেশনাঞ্চলে : পাওয়া অসম্ভব ব্যাপার। 
অথচ বেশি দাম নেওয়ার বিরুদ্ধে হৈ চৈ 
শুর, হলেই প্রতিক্রিয়াশীল ব্যক্তিরা মুখর 
হয়ে উঠছে। দ্বিতীয়ত, চাল ষাঁদ বা 
বাজারে বের হয়, তাও এক মুহুর্তে 
কোন এক গোপন গহরে গিয়ে প্রবেশ 
করে। এই ব্যাপারে অনুসন্ধানের 
বগরতা দেখাতে পুলিশ ও খাদ্য দপ্তরের 
রা সক্ষম হয় নি, সরকারও মজ্‌তদার 
মুনাফাবাজদের বিরূদ্ধে সামগ্রিকভাবে 
ব্যবস্থা গ্রহণে বার্থ হয়েছে। এই 
থাদ্যাবস্থা যে তিমিরে ছিল, 











সাপ্তাহিক পত্রিকা 


সথাজাদ্রোহীঢের শায়েস্। কর হোক 


সেই তিমিরেই থেকে গেছে। অবশ্য 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের প্রতি অকুণ্ঠ জনসমর্থন 
থাকায়, জনসাধারণ অসাম কম্টের মধ্যেও 
উচ্চবাচ্য করে নি। তা নইলে মুখ্যমন্ত্রীর 
কথা অন্সারে বলা যায়, কংগ্রেস এ সময় 
থাকলে দেশে আগুন জবলতো। 

কিন্তু জনসাধারণের ধৈযে'রও একটা 
সীমা আছে। দেশে খাদ্য মজুত 
আছে এই ধারণা শুধু জনসাধারণের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল সদ্য অনুষ্ঠিত সাংবাঁদক 
সম্মেলনে মজুত খাদ্য উদ্ধারকল্পে যা 
বলেছেন, তা জনসাধারণের সমর্থন এক- 
বাক্যে লাভ করবে। তিনি বলেছেন, “আমি 
মনে কার, এই মজতদার, মুনাফাখোর 
আর সমাজ বিরোধীদের প্রতি কোনো দয়া 
প্রদর্শন করা উচিত নয়। আমি চাই 
সরকার সর্বতোভাবে তাদের বিরুদ্ধে 
অভিষান চালাক।” রাজ্যপাল শ্রীধরমবীর 
আরো বলেছেন, “এদের গ্রেপ্তারের কাজ 
একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সসংগঠিত- 
ভাবে শেষ করা উচিত? কিন্তু বত'মানে 
কিছুটা আড হক ঢঙ-এ এই কাজ হচ্ছে।” 


উপরন্তু “অনেকে মনে করেন এর ফলে 


বাজার থেকে ধান-চাল একেবারে উধাও 
হয়ে যাবে। কিন্তু খাদ্যশস্য দেশের 
মধ্যেই যেহেতু থাকবে, সেই হেতু দেশের 
মান্য খংজে তা বের করবে। দেশের 
মানুষের ওপর আস্থা রেখে মজুতদার 
দমনে দ়ভাবে অগ্রসর হওয়া উচিত।* 

রাজ্যপালের এই অভিমত কার্যকর 
করা সম্ভব কি না সেটাই এখন প্রথ্ন। 
প্রসঙ্গত বাজাপালের সাংবাদিক 
সম্মেলনের পর রাজ্যের: খাদ্যমন্ত্রী ডঃ 


৯৩৯ 


এ গে 
বাংলা ভাষায় 1দ্বতীয় সর্বাধক প্রচারিত 





চা ট্ট ৫15৮ 
Thursday, 3rd Augus 







জানেন। 5 
ও প্রভাবশালী, উচ্চ মহলের সঙ্গে । 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, তাদের কাছ ৫ 


রর হাজার হাজার অজ্ঞ ' 


১ জি তান 


হলো দেখুতে-না-দেখতে। 
কিন্তু কেবল সেবার 'আদর্শন' নেদিল 
| সব ছিলো না, সেই সঙ্গে ছিলো 


[বিজয়ারাজে বসান 


লোকচারত্র বোঝবার ক্ষমতা তাঁর যথেষ্ট 
হয়োছলো। স্বাভাবিক ব্াম্ধাববেচনার 
তো তাঁর অভাব ছিলো না কোন। তাই 
তান রাজ্যের রাজপুত আর হিন্দভাবা- 
ভাষী প্রভাবশালী পুরুষদের হাত কর- 
লেন। রাজা স্বয়ং তাঁকে রাজনীতিতে 
অংশ নেবার জন্যে উৎসাহিত করতেন, 
সেই বাজার যখন অকালাবয়োগ ঘটলো 
টির 


_ গাতাকে দলে টানতে হবে। তাই ১৯৫২ 
সালের নির্বাচনে জিতে রাজমাতাকে 


পার্লামেন্টে শাসকদলের সঞ্চে আষন নিতে 
দেখা গেলো। এবং শুধ: সেবার বা শুধ 
তানই নন, তাঁর মনোনীত গোয়ালিররের 


মত আরো অনেক প্রাথ কংগ্রেস টিকিট নিযে 


৯৯৬২ সাল পর্যন্ত নির্বাচন জিতে এসে- 
ছেন! _ হিন্দুমহাস্ভা, জনসঞ্ঘ এবধ 
স্বতন্ত দলের 'বরুণ্ধে তান সৌঁদন একা- 
হাতে লড়ে এসেছেন। কংগ্রেসও সোদন 
মহারাণীকে খুশি করার জন্যে অনেক ত্যাগ 
শারে তার জন্যে তাঁর শীল্তকে সংহত করতে 
'দয়েছেন। 
জামদারী, এখানে অন্য কারো অনপ্রবেশ 
জংগেসের টিকিট পাবেন-না-পাবেন 
_দ্থির করার শারকানা মালিকানা: 
রাজমাতাকেই দেওয়া হলো। কংগ্রেসের 
টাঁকটে এতাবংকাল যাঁরা এখান থেকে 
জিতে আসছেন তাঁরা যে রাজমাতার 
সাহায্য ও আন্যগ্রহেই এ্যাসেম্বলি-পারলণব 
মেন্টের মুখ দেখছেন তাতে কারে 
আছে ক? কাজেই রাজমাতার অর্থ 
নুকুল্যে যারা নেতা বনে গিয়েছেন, 
বাজমাতার প্রীতি তাঁদের কৃতজ্ঞতা তো. 
থাকবেই, তাঁরা যে রাজমাতার লোক( 
তাঁদের প্রথম ও প্রধান আনুগত্য সিন্ধিয়ার্‌ 
রাজমাতার প্রাত, কংগ্রেসকে তাঁরা দেখেন 
তাই একর নিচে বন ডি রণ: 
গমন্র প্রার্থী নির্বাচনে রাজমাতার পরা- 


কলর দা দিতেন না তখন সি 


আলাদা পথই বেছে নিলেন। 


ডি পি টা চত হনে 


তুরুপের তাসাটি 

বোঝা গেলো রাজমাতার প্রভাব কতখানি 
এতদিন সাম্প্রদায়ক এবং স্বতন্ত্র দল. 
দিলো রাজঘাতার চরম শত্রু আজ তাদের 
সহায়তা নিয়েই তিন কংগ্রেস মাঁ্রিসতার্‌ 








জ্ুস্টের। দবধানসভার . সদস্যদের মধ্যে 

না; কেউ কেউ বাঁদ অৰ্থ বা অন্য সুবিধার 
জন্য আত্মা ক্রয় করে - তাহলেই. এই. 
সরকারের পতন. ঘটবে। - অর্থাৎ ভাঙবার ১৯৫৬ সালের ডিসেম্বর থেকে ১৯৫৭ 
চাবকাঠি যাদের হাতে তারা মান্ত্িসভার সালের নভেম্বর পর্যন্ত পাঁচ লক্ষ টাকা 
বাইরে বিধানসভায়, আর লোভের টোপ ব্যয়ের হিসাবের কাগজপত্র . উইপোকায় 
গেলানোর চেষ্টা এদের প্রীত সভঘর্তে. খেয়ে ফেলেছে। বোধ' হয় ঠিক সেই 
নোতিক দলগ্ীলকে এ বিষয়ে হযুসিয়ার ফিগার বসানো আছে। ূ 
থাকতে হবে যাতে সেই দলের বিধানসভার - _ এইবার সেই সাদা বাঘের পুরাতন 
কোন সভাকে ভাঁঙয়ে নেওয়া সম্ভব না প্রসঙ্গে আসা যাক। ওই বাঘের দর্শনা . 
হয়। বাবদ ২ লক্ষ ৭০ হাজার টাকা পাওয়া 
রি গেছে, কিন্তু টাকাটা এখনো সরকারের 

রাজ্য সরকারের অডিট রিপোর্ট হাতে আসে 1ন। বাঘাটি সরকার ক্রয় : 

























































নিজের বসত নিপল করেও শম্বুক- করো? ঃ 
ৃ ছলেন, এবং আলিপুর চড়িয়া- 
টিং কু নিলা করন ১৯৬৭ সালের পশ্চিমবঙ্গ সরকারের খানার কর্তৃপক্ষের কাছে ওই টাকা এবনো 
আঁডট [রিপোর্ট থেকে যে তথ্য পাঁরবেশিত পড়ে আছে। 
হয়েছে তাতে বিগত কংগ্রেস সরকারের ১২টি স্কুলকে ৩৩ লক্ষ ৭৫ হাজার : 



















আমলে ‘বাভিন্ন খাতে যে কি আন্দাজ টাকা বাড়ি নির্মাণের জন্য সাহায্য দেওয়া 
দুনশীত ও অনাচার প্রবেশ করেছিল তার হয়োছল। এই জাতীয় সাহায্য নিয়ে 
কয়েকাঁট নগ্ন উদাহরণ পাওয়া গেছে। ধবভিন্ন স্কুল কি করেছে সে কথা আমরা: 
যেখানে আগামী বছরের জন্য ১৮ : পূর্বে বহুবার বঙ্গদর্শনে িখোছ, এতে 
কোট টাকার ঘাটাতি বাজেট করা হয়েছে অনেকেই বিশেষ করে যাঁরা স্কুলিং 
re _ সেখানে বাভন্ন খাতে সরকারের এখনো ব্যবসার সঙ্গে সং*লম্ট আমাদের উপর 
১ গত দেখে ধা মনে হয় ১৬৯ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা অনাদায়ণ পড়ে উদ্মা প্রকাশ করেছিলেন। অডিট রিপোর্ট 
কোন আদর্শগত মতপার্থক্যের ফলে যডন্ত-  আছে। অপদার্থতা কতখানি চরমে উঠলে অন্যায়, এই টাকার সদ্ব্যবহার হওয়া 
সরকারের পতন হওয়া । তা. এই অবস্থার সৃষ্টি হয় তা আশা কার দূরে থাক, তা ফেরতও দেওয়া হয় নি। 
হলে তা আগেই হয়ে ষেত। এমন বহ পাঠকবর্গ সহজেই অনুমান করতে বাজারে চড়া দাম, অথচ বিনা 
ই টেকে নিখাদ বা এক  পারছেন। টেন্ডারে অনেক কম. মূল্যে পাঁচটি প্রাত- 
টাকা বে অনা দহ বাভিন্ন ক্ষেত্রে তহাবল তছরুপ, হিসাব শ্ঠানকে উল্লেখযোগ্য পাঁতিমাণ কুইনাইন 
বত তবুও শেষ পর্যন্ত একটা সময়মত না দেওয়াসহ অপরাপর গুরুতর বিক্রয় করার ফলে সরকারের বহ বৈদোশক 
টন? বুটি-বিচ্যাত ধরা পড়েছে। ১৯৬৫-৬৬  মদদ্রা ও -রাজস্বের ক্ষাত হয়েছে।, 
বারতা হয়েছে। কাছেই, দশ গত সালে উন্নয়নমূলক কাজ ও শিক্ষা বিস্তার এ ছাড়া আরও অনেক দুনশীত 
প্রভীতির জন্য গ্রাম পণ্টায়েত ও অপ্চল, ও অর্থের অপব্যয়ের বিবরণ অভ 
পঞ্টায়েতদের ৯৫ লক্ষ টাকা দেওয়া হয়ে- - 1রপোর্টে প্রকাশত, হয়েছে। এখন দেখা 
ছিল। এখনো পর্যন্ত এই ব্যাপারে কোন: : যাক:এই বিষয় যুক্তফ্রন্ট সরকার কি করেন। 
বিভাগীয় আডিট হয়-নি।- :- - ; দুঃখের সঙ্গে বলতে আমরা বাধ্য হচ্ছি যে 
-. রিপোর্টে প্রকাশ যে; -১৯৬৯-৬২- : 
. সালে ২৪ লক্ষ ৩৯:হাজার টাকা ব্যয় করে, 
১৪,৮৮৭ একর জাম উদ্ধার: করা হয়ে- 
ছিল, {কল্তু পরে দেখা গেছে যে, এই 
ব্যয় অপব্যয়ে পাঁরণত হয়েছে। 
১৯৫১-৬০ সালে কৃষি ও সমা্টি 
উন্নয়ন বিভাগ পাঞ্জাব ও মধ্যপ্রদেশ থেকে: 
গম ও ছোলা বীজ ক্রয়ের জন্য ৯৮ লক্ষ 
টাকা আগ্রম 'নিয়োছলেন, কিন্তু ৬ লক্ষ 
এ নেই। শিল্প দপ্তরের তার প্রমাণ । আমরা আশা করব যে, এই: 
প্রদর্শনী গে ১৯৬১-৬৫ সালের 
মধ্যে ৪৯,২৩১ টাকার তহাবল তছরূপ ৯৭০ কোটি টাকা উদ্ধারে যযরন্ট 
ঘটেছে। সরকার যত্নশীল হবেন এবং যাদের হাত, 
দুর্ভক্ষ-্রাণ খাতে গত ১৯৫৩ দিয়ে এই বিপুল পাঁরমাণ অর্থ গোপন 
সালে নগদ, জামাকাপড় ও খাদ্যশস্য দেবার পথে অদৃশ্য হয়েছে তাদের উপযুক্ত শাসিত 










সেরকম' কিছ করা হচ্ছে না। এ পর্যন্ত 


৪৫ 


হাসপাতালের স্টোর সম্পর্কে নানারকম আভিষোগ। 
কাঁপতে তার কিছ; নিদর্শন চোখে পড়ছে । 


প্রস্তাবে কর্পোরেশনের কাউন্দিলারদের 
মধ্যে দুরকম প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করা গেছে। 
করে কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র একটি 
বিবৃতি পাঠ করাছলেন। ইউ-স-সি 
কাউন্সিলাররা সেই বিব্াঁতটি আগুনে 
পাঁড়য়ে ফেলেছেন, কেন না তাঁদের মতে” 
এই বিবৃতিটি রাজনৈতিক উদ্দেশ্য- 
প্রণোদিত। এই ধরণের ঘটনা অবশ্য পৌর- 
সভার ইতিহাসে অভূতপূর্ব । এই প্রসঙ্গে 
আরও সংবাদ পাওয়া গেছে যে, পৌরসভা 
তিন কোটি টাকা বে-আইনীভাবে খরচ 
করেছে আর গত এক বছরে ৫৭০০ জন 
বাড়তি কর্মচারী নিযুক্ত করা হয়েছে। 
নিজের ভারে চলাফেরা করতে অসমর্থ 
এই প্রাতষ্ঠানটির ব্যাপক দবিকেন্দ্রীকরণ 
না হওয়া পর্যন্ত কলকাতার মত বিশাল নে সু কির তা তপত কম অয 
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ই হাসপাতালটি দেখার জাগে মনে 
ছয় ন। 

এই হাসপাতালের উচ্চপদস্থ কয়েক- 
জনের পৃন্টপোষকতায় একটি এমন জমাট 
 মধচক্ক এখানে অল্পদিনের মধ্যে গড়ে 
উঠেছে যা চোখে না দেখলে এবং ওখানে 
{কিছুদিন না থাকলে বোঝা যাবে না। এই 
মধ,চক্রের মধ; লাভের অধিকার নির্বাচিত 
ফয়েকজন। অবশ্য সর্বস্তরের কর্মীদের 
ধনয়েই--মোডক্যাল অফিসার থেকে স্টোর 
ক্ষাপার, কম্পাউপ্ডার, ক্লার্ক পযন্তি। 
এখানে রোগ! ভার্ত করা হয় রোগের 
গর্ব বুঝে নয়, কয়েকজন  ডান্তারের 
ছ্যা্তগত  প্রাকটিশের ক্বার্থের ধনারখে। 
ভাঁদের মোটা টাকা ফি গুণে দিয়েই তবে 
এখানে প্রবেশাধিকার মেলে। এদের মধ্যে 
একজন তো হাসপাতালেরই সরঞ্জাম নিয়ে 
রোগিশখদের বে-আইনশী অস্ত্রোপচার করার 
ব্যবসা ফে'দেছেন। আর একজন নাক হাস- 
শাতালের সরকারী এক্সরে [ফিল্ম দিয়ে 


করেন। চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীদের হাসপাতা- 
লের কাজ না করে কর্তাব্যান্তদের বাড়ির 
কাজ করতে বাধ্য করা হয়। চতুর্থ শ্রেণীর 
কর্মীদের নিয়োগের পদ্ধতিও বিচিত্র এবং 
স্পৃণ্টত বে-আইনশ। 

অন্যান্য হাসপাতালে ভার্ত হবার যে 
সমস্ত নিরমকানূন জাছে, এখানে তার 
কোন বালাই নেই) জনৈক ডান্তারই এই 
গবষয়ে হর্তা-কভর-বিধাতা, এবং তাঁর 
মারফত না এলে কোন রোগণীর ঠাঁই এখানে 
নেই। 

মনে রাখতে হবে যে, এই হাস- 
পাতালটি বিশেষ করে প্লাস্টিক সাজার, 
নিউরোলাঁজি ও ননউরো-সাজনার এবং 
অঞ্্থাপেডিক বিভাগের চিকিৎসার জন্য 
তোর হয়োছল। এই জন্য ১২৫টি [বিশেষ 
বেড এবং তিনজন অতি চন্দ নাজন 


১৫৬ 


নয়। এক্সরে [িভাগ্গাটিরও একই. ভবস্থা । 









































হয়। দু 
স্টোর সম্বন্ধে আভষোগ সবদাধক॥ 
অপ্রয়োজননয় জিনিস কিনে গদাম ভার্ত 
করা হয়েছে। “সাদা সর; কাপড়ের ফিতা” 
ঘা প্রত রোল ৪৫ মিটার এবং যার বাজার 
দাম তন ঢাকার বোঁশ নয়, ভা নাকি কেনা 
হয়েছে ১০১ টাকায় । এই একটি উদাহরপই 
বোধ হয় চূড়ান্তভাবে প্রমাণ করবে এখানে 
ক ধরণের দ;নশীত চলছে! 
রোগীদের ঘে পথ্য দেওয়া হয় তার 
মান অত্যন্ত নীচ। হারণঘাটা ডেয়ার? 
এখান থেকে মাত্র দ: মাইল হলেও সেখান 
থেকে দুধ আনার বন্দোবস্ত সেদিন পর্যন্ত 
ছিল না। ঠিকাদার যা যোগান দেয় তা. 
একান্ত অখাদ্য এবং শরীরের পক্ষে ক্ষত 
কর। এ বিষয়ে অনেক অভিযোগ হয়েছে! 
কিন্তু কর্মকর্তারা নার্বকার। বাজারে 
যখন চড়ার দাম ২.২০ পয়সা ছিল তখন 
এখানে ৩.০০ দরে তা কেনা হয়েছে বলে 
দেখানো হয়েছে এমন অভিযোগও হয়েছে 
হাসপাতালের বহনমূল্য ফার্নিচার"! 
গাল কর্তাব্যান্তদের বাড়িতে শোভা পাচ্ছে। 
চিকিৎসা এখানে অষ্টরম্ভা। মৃত্যুর হার 
এখানে সর্বাধিক, জন্য থে কোন হাস 
পাতালের চেয়ে বেশি। 
সম্বন্ধে ব্যাপক তদন্তের প্রয়োশ 
জন। তদম্তকালে এখানকার অনেক কর্তা" 
ব্যন্তিরই জঘন্য ক্রিয়াকলাপ ফাঁস হবে বলে 
অনাচার সম্পর্কে যাতে রাইটার্স বিল্ডিংস 
থেকে কোনো তদন্তের ব্যবস্থা না হয়, 
তজ্জন্য গ্বাস্থামন্ত্ীর জনৈক দনিষ্ঠ 
সহকর্মীর সঙ্গে হাসপাতালের দয'জন 
প্রভাবশালী কর্মীর (এ'র মধ্যে নাক 
মহিলাও আছেন) অবৈধ মোগাযোগ 
চলেছে এমন অভিযোগও আমরা পেয়েছি। 





উত্তরে চন্দুপ্তের অবন্তব্য 8 There are 
three kinds of lies—Lies, 
Damned Lies and Statistics. 
: আঁতসাধারণ জনসাধারণ স্্াটিস্টিকস্‌ 
বোঝে না, রাজনশীতি বোঝে না, পি ডি 
আ্যান্টে নির্ৎসাহ, আইনের মারপ্যাঁচ 
শোনায়-জানায় আদোঁ আগ্রহী নয়। কংগ্রেস 
সরকার যখন তাদের মঃখের শেষ গ্রাস- 
ট্‌কুও কেড়ে নিতে উদ্যত হয়েছিল, সেই 


মহ;তেই তারা কংগ্রেস-বিরোধণদের হাতে 


দেশের শাসনভার তুলে দিয়ে নশরব 
প্রার্থনা জানালো ঃ প্দবেলা দমূঠো অর 
ছাড়া আর [কই চাই না তোমাদের কাছে, 
আমরা শুধ: বাঁচতে চাই | 
অনেক আশায় তারা যাত্তক্রল্টকে এনে- 
মেটালেও, পারল না তাদের সেই মৌল 
প্রত্যাশা পূর্ণ করতে, ঘে-প্রত্যাশা সর্ব- 
দেশের সর্বকালের মানুষের । বাংলাদেশে 
খাদ্যাভাৰ জাজ চরমে উঠেছে। 


আপাতদ্যান্টতে এই খাদ্যাভাবের জন্য 
খাদ্য ও কাঁষমল্মী ডক্টর প্রফল্পচন্দ্র ঘোষ 
দায়ী। কিন্তু যেহেতু গণতান্তিক সরকারে 
মন্ীবিশেষের নশীতি এবং তার সাফল্য ও 
বার্থতার দায়িত্ব সমগ্র মন্তিসভার, সে 
কারণে একা ডক্টর ঘোষকে আরুমণের লক্ষ্য 
করা অসগ্ীচীন। মনে রাখতে হবে, ডক্টর 
ঘোষের খাদানসীতি ও তার প্রয়োগ-পন্ধাত 
মোদিত ভা ও হলের সভার 
ENTE পাতি ডিন 
বিরুদ্ধ। ডক্টর ঘোষের বার্থতার দায়িত্ব 
সমালোচক গন্ত্রী কি এড়াতে পারেন? 
ডৰ ঘোষের যেসব ঘটি আজ ধরা পড়ছে, 
সমালোচকপ্তবর যাঁদ সেগুলি পর্বাহে 
ধরতে না পেরে থাকেন, ভবে তিনিও কি 
সমালোচনার পাত্র নন? 

সব দেখে-শনে মনে হচ্ছে, খাদ্য নিয়ে 
খাওয়া-খাওপ়ি চলছে মান্দ্িদভা ও হা্ত- 


সানে 


রি 





যারা, তাদের ক্ষমা নেই", এই কথা বলে 
রাজ্যপাল তাদের শা্তিদানের প্রসঙ্গে 
বলেছেন, “আমার সরকার জনসাধারণের 
সুবিধার জন্য যে-কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
পা মজুতদার ও কালোবাজারীদের 


অপ্রপীতকর অভিজ্ঞতা থেকেই এই কথা 
বলেছেন। তাঁর এই উত্তিতে প্রচন্ড 
অসহায়তা, গভীর নৈরাশ্য। যে প্রফক্পচন্দ্ 
ঘোষকে বাঙালী ১৯৪৭ সালে দেখেছিল, 


দায়িত্ব পালনে বাধা সমষ্টি করে, তবে জন- 
সাধারণকে -তনি সে-কথা স্পষ্ট বলুন, 








গিশ্র মন্ত্িসভার পতন 


শ্র মান্মসভাকে ষোল ভোটের 
ব্যবধানে পরাজয় বরণ করতে হল শেষ 
পর্যন্ত (১৩৭--১৫৩)। বর্তমানে ১৭ 
রাজ্যের মধ্যে ৮ট রাজা রইল কংগ্রেসের 
ক্ষমতাধীন। মধ্যপ্রদেশ কংগ্রেস দলাদালর 
_ এ পর্যন্ত শেষতম শিকার হল। 
| - শ্রী ডি পি মিশ্র শুধু তাঁর মান্িসভার 
. পদত্যাগই পেশ করেন নি, কংগ্রেস থেকেও 
তিনি পদত্যাগ করেছেন। 

মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করলে অন্তর্বর্তী 
নির্বাচন হবে কি না এ নিয়েও ইতিমধ্যে 
প্রচুর গবেষণা হয়ে গেছে। শ্রীমিশ্র 
নির্বাচন ইস্যাতে নিষ্ঠুর দাবিদার। তাঁর 
যুক্তির সারবন্তা তিনি ইতিমধ্যেই ব্যাখ্যা 
করেওছেন। কিন্তু আগামী সোমবার 
অর্থাৎ এই প্রবন্ধ যখন পাঠকের হাতে 
পেশছনোর পথে, সেই ৩১শে জুলাই 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটি এ সম্পর্কে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারেন। কিন্তু এ 
বাপারে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার 
আন্যানা রাজ্যে কেমন দাঁড়ায় সেটাও 
দেখা দরকার। কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সম্ভবত 
সেজনাই অদ্যাবধি কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পারেন নি। সোমবারই 
‘সে সব প্রশ্ন বিবোচত হবে। কোন কোন 
মহল থেকে. প্রকাশ, অন্তর্বতর্ণ নির্বাচন 
হবে না। অকংগ্লেসী মন্ত্রিসভা গঠনের 
আহবান জানিয়ে যাঁদ কোন সফল লাভ 
করা না -যায় তবেই প্না্নর্বাচনের 
 প্রন্ন।- 


নতুন হাওয়া 


প্রধাপ্রদেশে সব কিছুই যেন নতন 
ইতিহাস সৃষ্টি করল। স্পীকার গৃহে 
এম এল এ আটকের অভিনব ব্যবস্থা তারই 
১অনপ্তম। অবশ্য বাচণর্থে আটক বলা 
অসঙ্গত। কারণ স্পীকারের স্পেশাল 
আমন্তণেই এম এল এ-গণ এক রাতের 
জন্য তাঁর আতথা গ্রহণ করলেন। এ 
যেন বাঘের ঘরে ছোগের বাসা । স্বভাবতই 
মনে হতে পারে কংগ্রোস-তাণগণী এম এল 
এ-রা জতুগহে অবস্থানের প্রস্তাবই মেনে 
নিলেন। মখোমন্ত শ্রী ডি পি মিশ্রের 
MA 


& + Be টি 


ধ্লাজনৈতিক দাবার ছকে কৌশল চাল 
সম্পর্কে যারাই অবগত আছেন তাঁদের 
অযৌন্তকও নয়। তবে মন্দের ভালো, 
স্পীকার মশায় জানিয়ে দিয়োছলেন যে, 
এম এল এ বিশ্রামকক্ষে কোন মন্ত্রী বা 
পার্লামেন্টারী সেক্রেটারীর শুভাগমন 
ঘটবে না। এই আশ্বাসের পর দলত্যাগণীরা 
রাত পোহাতে রাজী হলেন। 

এতো কাণ্ডের দরকার ছিল না যদ 
২৮শে জুলাই দুই পক্ষের শান্তি পরাক্ষা 
হয়ে যেত। কারণ 'বিরোধীপক্ষ সদলবলে 
[িধানসভায় উপস্থিত ছিলেন। শিক্ষা 
খাতে ব্যয় বরাদ্দের মঞ্জুরী দাব করলে 
সরকারপক্ষ প্রচণ্ড আঘাতের সম্মুখীন 





শ্রীগোবিন্দনারায়ণ সিং 


হতেন ঠিকই! এ দিন কংগ্রেসী সদসোর 
উপস্থিত ছিল উল্লেখার্প অল্প। কিন্তু 
অত তোড়জোড় বৃথা গেল। কোন ভোটা- 
ভূঁটির বিডম্বনায় ক্ষমতাসীন দল গেলেন 
না। স্পীকার আধবেশন শুরু করলেন 
কংগ্রেস দলের আঁধকার রক্ষা সংক্রান্ত 
একটি প্রস্তাবকে অগ্রাধকার দান করে। 
সময় উৎরে দেওয়া হল কায়দা করেই। 
পরে সভার কাজ মূলতুবী ঘোষণা করিয়ে 
বিপর্যয় এড়িয়ে গেলেন মিশ্র-সরকার 
সোঁদনের জন্য। 

বিপর্যয়ের সূত্রপাত ২০শে জুলাই । 
এ দিনও অকস্মাৎ অধিবেশন বন্ধ করে 
দেওয়া হয়োছল কংগ্রেস থেকে ছত্রিশ জন 
সদস্য ভেঙে বোরয়ে আসায়॥। বর্তমানে 
বিরোধীপক্ষের দাব, ২৯৬ সদস্যকে 


৪৫৯ 


বিধানসভায় তাঁরা দলে ভারী হয়েছেন, 
সংখ্যা ১৫৭। গত ২৮শে জুলাই 
শ্রীরমেশ দুবে কংগ্রেস ছেড়ে - জনসঙ্ঘে 
যোগ দেন। এই নিয়ে তাঁর আসন পাঁর- 
বর্তন হল একাধিকবার। ইতিপূর্বে 
বিরোধী দল ছেড়ে ইনি কংগ্রেসেই 
গেছলেন। এরা ক্ষমতার চুম্বকের সঙ্গে 
পাশ্বপারবর্তন করেন। পনর্বার ফ্লোর 
ক্লাসং-এ তাই চক্ষুলজ্জারও বালাই নেই। 
যাই হোক দলত্যাগী নেতা শ্রীগোঁবন্দ- 
নারায়ণ সিং বলেছেন, কংগ্রেস তাঁরা ভেবে- 
চিন্তেই ছেড়েছেন। 'ড ?প মিশ্র রাজ- 
নশীতর যাদুকর তাঁর যাদুর খেল 
সম্পর্কেও তাঁরা অবাহত আছেন। 
বস্তুত মধ্যপ্রদেশে কংগ্রেসের ওপর 
অপ্রাতিরোধা দুর্যোগ নেমে এসেছিল. যাহে: 
অস্বীকার করা যায় না। সংযুক্ত বিধায় 
দল ক্ষমতা লাভে বদ্ধপারিকর। রাজা 
বাজড়ারা আগুন হয়ে আছেন রাজন্যবগ্েি 
ভাতা বিলোপে। একথা আমরা আগেই, 
বলোছি। প্রকাশ, রেওয়ার মহারাজা 
মার্তান্দ ছিং-এর কণ্ঠেও নিরুভ্তাপ 
আওয়াজ শোনা যাঁচ্ছল। সংয্ন্ত বিধায়ক 
দলের নেত্রী, রাজমাতা 'সান্ধয়াও এক 
প্রশ্নোত্তরে উপরোক্ত পাঁরস্থাতির আঁচ 
দিয়েছিলেন। বলেছিলেনঃ জনৈক দায়িত্ব- 


শল এস ডি ডি নেতাকে মহারাজা 


মার্তান্দ সং (কংগ্রেস পক্ষ সমর্থক) 


জানিয়েছেন. যে চোদ্দজরন কংগ্রেস এম এল 


এ-র ওপর তান প্রভাব রাখেন সেই সদসা- 
ঘর্গকেও আপন বিবেচনায় সিদ্ধান্ত . 


গ্রহণের সুযোগ দান করতে. তাঁর আপান্ত 


নেই। সুতরাং নয়া ডেক্েড ইন্টারেস্ট 
এমনভাবে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে 
মধ্প্রদেশে যে মার্তান্দ গসংও নিজেকে 
অসহায় বোধ করাছলেন। ' রাজমাতার 
সঙ্গে অবশ্য একই প্ল্যাটফর্মে এসে দাঁঁড়য়ে- 
ছেন সংয্ক্ত সমাজতন্ত্র দল. এস এস পি। 
বলা বহা্‌ল্য এই জোটে ?প এস পি'কে 
পাওয়াও স্বাভাবক। রাজমাতার ক্রান্ত- 
করা বিধায়ক দলের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন 
বাজন্াযবগেরি স্বার্থসংরক্ষক দল জন্গাজ্ব। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত 'মশ্র-মল্লিসভাকে 
ভোটয্যদ্ধে হার স্বীকার করতেই হল! 
এবং রাজমাতা গেলেন রাজ্যপাল সন্দর্শনে 

কিন্তু ডি পি মিশ্র তাঁর পূরাতন 
প্রস্তাব থেকে একচুল নড়েন বি! তিনি 


রম, সম্প্রাত উনের বিনসতা 
ভার এক চূড়ান্ত নিদর্শন পাওয়া গেল 
গত ২৭শে জুলাই । 
কংগ্রেস সদস্য শ্রীবদন সিং আপন 
দল ত্যাগ করে যখন জনকংখেসে যোগ 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলেন তখন 
যু্তফ্রণ্টের আসনগুলি থেকে তুমুল 


উচ্ছহাস শোনা গেল আর আনন্দের জোয়ার 
থতোবার পূর্ব মুহূর্তেই জনকংগ্রেসের 


. শ্বধ্যপ্রদেশের নতুন মৃখ্মন্ত্রঃ 
€₹বিলন্বে প্রান্ত), 


শাীনবার রাত্রে িশ্র-মন্দ্ি্ভার 
পদত্যাগের পর মধ্যপ্রদেশের রাজা” 
পাল শ্রী কে সি রোঁভ্ড' রবিবার 
সকালে সংযুক্ত বিধায়ক দলের নেত্র? 
রাজমাতা বিজয়ারাজে 'দিঁম্বয়াকে 
রাজ্যে নতুন মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য 
পরামর্শ দিতে আমন্ণ জানান। 
নাজমাতার গরামর্শমত রাজ্যপাল 
শীগোোোঁবন্দলারায়ণ সিংকে মান্দ- 
সভা গঠনের জন্য আহ্বান জালান । 
রাঁববার সন্ধ্যায় এক সংক্ষিপ্ত ও 
অনাড়দ্বর অনষ্ঠানে মীসং 
মধ্যপ্রছেশের প্রথম অ-কংশগ্রেদ? 
সরকারের ( সংযত বিধায়ক দলের ) 
নতুন মৃখ্যমন্তীরূণপে শপথ গ্রহণ 
ফরেন। হাজমাতা মখ্যমন্্রর গদ 
গ্রহণ করতে অন্বীকার করেছেন। 
কারণ, তিন কোন পদ গ্রহণ না 
করে সংযুক্ত বিধায়ক দলের এঁক্য 
অক্ষম রাখার জন্য কাজ করে 
যেতে চান। 


সদস্য শ্রীকষাণ সিং ঘোষপা করলেন যে, 
তিনি বদলা নিতে চললেন কংগ্রেস 
তরফে। 

"ফজর খোজা জমেছে বেন বিধাল- 
অধিকারের কারামে স্ট্রাইকার ঠোকায়। 


হগতার চৃম্বধে 
ই৭শে জুলাই উত্তরপ্রদেশ বধান- 


সভায় কংগ্লেসী অনাস্থা প্রস্তাব ২০০-- 
২২০ ভোটে হার স্বাকার করল। ২৬শে 


এদলে বেদলে চরে খাওয়ার ফিকিরে 
ঘুরছেন তাঁদের ভবিষ্যতও অন্ধকারাচ্ছন্ন, 
SNR হাওয়ায় এ লেখা পাঠ দ'র্হ 





করা যাবে কাঁ করে। তারও পথ আছে। ভহ সথা 
তিনিই প্রকৃত গণপ্রার্তীনাধ ধান দেশের হরিয়ানার ম্‌খোদল্তর রাও ব 
অবস্থা ভালভাবে বিচার বিবেচনা করে, সিং সংযুক্ত দল ভেঙে যে সমস্ত 
সরকারের তাংক্ষাণক পাঁরাস্থীতির বিষয় এল-এ ছে'টে পড়েছেন তাঁদের ; 
গণনায় রেখে তাঁর নির্বাচক মণ্ডলীর কাছে বলেন £ দল-মন্রিস্ভার পতন ঘটবে 
ন প্রদত্ত প্রাতশ্রুতে পালিত টু 
না সেষোগ এবং সাধ্য থাকা সত্তেও) 
দেখে পদত্যাগ করেন, তিনিই যথার্থ 
আপন নির্বাচক মণ্ডলীর প্রাভীনাধত্ব 
করছেন বলে ধরা যেতে পারে। বাদবাকি 
স্বেচ্ছায় সুযোগ সন্ধান করছেন এবং 
সে জন্যই পূনার্নরবাচনের র্ভাত্ততে সেই 
প্রাতানাধর কার্ধক্রমে  জনসম্দাতি আছে 
কি না যাচাই করার দরকার । 
এই নাতির ভিত্তিতে গড়া সংসদীয় 
গণতন্তই প্রকৃত গণতন্ত্রী শাসনের 
যাঁদ এই ধারায় গণতাদ্তিক কার্যকারণ 
বাধ সংশোধিত হয়, তবে সে বৈপ্লাবক 
সংশোধনের দ্বারাই প্রকৃত গণতন্মের 
প্রতিষ্ঠা সম্ভর হবে! 





জান 


প্রকাশিত হল ? 


ফ্র্যাঙ্কেন্টাইন 


দের শেল'র চিরনতুন ও বিস্ময়কর কাঁহন অবলম্বনে রচিত 


বহনের দো 


স্্রাট সেন-এর ইতিহাস্যাশ্রত নতুন উপন্যাস | 


সায়াহে সপ্তদূ্গা 


(শ্রদ্ধেয় প্রমথনাথ বিশী মহাশয়ের মূল্যবান ভূমিকা সম্বলিত) 


যমুনাৰতী সরস্বতী পচ লদ পল 


সনাীন গশ্যোপাধ্যায়ের একটি রসমধ্ুর উপন্যাস 


সোনার 
_ অন্যদেশের ১ 





৪৬১৯ 








ই. কিন্তু একবার এম-এল-এ হতে 
' পারলেই যাঁদ মন্ত্রা হওয়া যায়, তবে শেষ 





শ্রীবলদেৰ প্ৰকাশ 


 শর্ষপ্তি দলের ক্যাডাররা বে'কে বসবেন না 
.তো। তাঁরাই তো প্রকৃতপক্ষে দলের 
আঁস্তত্ব বজায় রাখেন (অবশ্য স্বতন্ত্র 
প্রমূখ দলের কথা স্বতন্ত) তা শোধে যাঁদ 
তাঁরাও হুমকি দেন যে, যে কোন প্রকারে 
. তাঁদেরও এক-একটি মন্রিপদ দিতে হবে 
এবং তারই ফলশ্রুতিতে যদি দেখা বায় 


রোমাণ-রহস্য গ্রন্থ টী 
ব্তনদীৰ ধাৰ| 
EE: ডক্টর পণ্ডানন ঘোষাল 
_ প্রকাশিত. হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করে। রোমাল্স ও 
রোমাণ্টের সতা ঘটনায় : 
আদ্যোপান্ত পা্ধপূর্ণ। রন্তনদীর ধারা 
জগবনের আঁভজ্ঞতা নয়; জাীবনপথের 





gl” 


সু দিক-নর্দেশ। তাই প্রব্ঠনা, ছলনা ও 


প্রেমের লালায় চাঞ্চল্যকর বইটি 

ডাঞ্চলা তুলেছে সকল সমাজেই। 
লোমহর্ষক সামাঁজক কাঁহনী। 
- মূল্য £ চার টাকা! 
ৰলমত? প্রাইভেট লিমিটেড 


, ৯৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১৯ 


ক 


আমাদের এই রাজার রাজত্বে! হতেই 


হবে। নইলে একের সঙ্গে অপরে আমরা 
{লব কী সতে! 


পাঞ্জাবী পরওয়ানা 


পাঞ্জাবের অর্থমন্ত্রী শ্রীবলদেব 
প্রকাশের এক বিবৃতিতে প্রকাশ, পাঞ্জাবের 
কতিপয় কলকাপ্খানার মাঁলকরা তাঁর 
কাছে এই মর্মে অভিযোগ করেছেন যে, 
সরকার গুণ্ডা প্রকাতির শ্রামকবাহনীর 
ভশীতপ্রদর্শনের হাত থেকে কারখানাগযাল 
রক্ষার যথোচিত ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন না। 
মালিক শ্রেপীকে অভয় দান করে শ্রীপ্রকাশ 
তাই এক দীর্ঘ বিবৃতিতে জানিয়েছেন, 
দরকার কদাচ কোন ভশীত প্রদর্শনূকে 
ঈমর্থন করবেন না। আইন ও শৃঙ্খলা 
ধজায় রাখার অনাপক্ষে সমুঁচিত ব্যবস্থা 
গ্রহণ করবেন। 

বলদেব প্রকাশ যাঁদ এখানেই থামতেন 
তবে কোন প্রশ্নই উঠত না। কিন্তু তান 
আরও অগ্রসর হয়ে বলেছেন £ কলকার- 
খানার আর্ক অবস্থা বিচার করে তবেই 
নির্ধারণের দাঁব তোলা উচিত। মালক- 
দের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়েই তিনি বলেছেনঃ 
কারখানার সামর্থা বুঝে তবে শ্রমিকের 
দাঁব বিবেচনা করা হবে। না হলে 
প্রাতিবেশঈ রাজাগুলির সঙ্গে পাঞ্জাব প্রাত- 
যোগিতায় পিছিয়ে পড়বে । তার উৎপাদন- 
ক্ষম কলকারখানাগ্যূল বন্ধ হয়ে যাবে। 

ইতিপূর্বে পাঞ্জাবের য্যন্তফ্ুষ্ট সরকার 
ন্যনতম মজুরীর দাব যাতে কারখানা 
মালিকরা মানতে বাধা হন এজন্য একটি 
আর্ডন্যাল্স- প্রবর্তনের কথা চিন্তা কর- 
ছিলেন। কিন্তু সম্প্রাত মুখামন্তরী শ্রীগুরনম 
সিং-এর কণ্ঠেও অনাতর সুর বেজেছে। 
{তান বলেছেন, আর্ডন্যাল্স আপাতত তোলা 
থাক। মালিকদের আরও সময় দিয়ে 
শ্রমিকদের ন্াযনতম মজুরীর ব্যাপারে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের সুযোগ দিতে চান 
তান । তা ছাড়া আর্তন্যাল্দ জারর 
পর্বে দুইপক্ষের একাঁটি আলোচনা 
বৈঠকের আয়োজন হওয়াও বাঞ্চনশীয়। 

অর্থমন্ত্রী ও মুখামল্লীর এবম্বিধ 
'িবতির পর রাজ্যের মালকগোষ্ঠী শ্রামক 
শোষণের জন্য নয়া পরওয়ানা পেয়ে গেছেন 
ভেবে ইতিমধো পুলাকত হয়ে উঠেছেন। 
অন্যদিকে যুত্তফ্রণ্ট মন্ত্রিসভা তীব্র সমা- 
লোচনার সম্মুখীন হয়েছেন। 


৪১২ 


বস্তুতপক্ষে অর্থমন্ত্রী শ্রীবলদেব 
প্রকাশ নযনতম মজ;রীর দাঁবর বিপক্ষে 
একটা যুগ-পচা ব্যান্ত হাজির করে মাঁলক* 
স্বার্থের অনুকূলে বন্তব্য রেখেছেন এমন. 
আঁভযোগ কেউ করলে তার যাথার্থয 
অস্বীকার করার উপায় নেই। সেই সঙ্গে 
কুটীরশিজ্পের মতো কম-জোরট প্রতিষ্ঠান 
গুলিকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যও শ্রামকদের 
কাছে আবেদন জানানো হলে লোক* 
স্বার্থের মুখ চেয়েই যে আবেদন রাখা 
হয়েছে বলা যেতে পারে। অবশ্য প্রশ্ন 
হল কাউকে গ্রাসাচ্ছাদনে বণ্িত রেখে 
কেবলমাত্র কাজ করে যেতে বলা যায় কি 
না। এ সম্পর্কে স্প্রীম কোর্টের বিখ্যাত 
রূলিংং ন্যনতম মজুরী দিতে অক্ষম 
এমন কলকারখানার অস্তিত্ব বজায় রাখারও 
কোন অধিকার নেই-স্মরণফোগা। 

ন্যুনতম মজুরী দানে সক্ষম নন এমন, 
কারখানা মালিকের প্রকৃতপক্ষে কারখানা | 
টিকিয়ে রাখার সাধও দুঃসাহস । ঘোড়াকে 
দানাপানি না দিয়েও তার দ্বারা মানবের, 
গাড়ি টানানো, বলদের আহার না জ্‌টলেও! 
লাঙলের লেজ-মূচড়ে তাকে দিয়ে মাটি 
দু' ফাঁক করানো যেখানে অসম্ভব, সেখানে 
মানুষকে ন্যনতম মজুরীদানে অক্ষমতা । 
প্রকাশের পরও মুনাফা উত্তোলনের ইচ্ছা 
মালিকগোষ্ঠী টিকিয়ে রাখেন কী করে! । 

পাঞ্জাবের কম্যনিস্ট মন্ত অবশ্য 
যাত্তফ্ুণ্ট সরকারের তরফে কোনও প্রকার 
শ্রীমকস্বা্থখাবরোধী নীতি গ্রহণ করা. 





শ্রীগরনাম [সিং 


হবে-এমন সম্ভাবনা ভিত্তিহীন বলে 
বর্ণনা করেছেন। সত্য হোক, মিথ্যা হোক, 
সেটাই অভিপ্রেত। মালিকের হাতে 
পরওয়ানা তুলে দেওয়ার জন্য ১৯৬৭ 
সালে জনগণ অভিনব রায় দেন নি। 
(২৯।৭1৬৭) 


মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র | 


গত সপ্তাহে নিউ ইয়কের ৩৮ 
)নগ্রোবিক্ষোভ থামতে না থামতেই, মাকি'ন 
ক্তরাষ্ট্রের সমগ্র উত্তর ও উত্তর-পূরাঞ্চল 
ঈুড়ে প্রায় ৭০টি শহরে এই রক্তক্ষয়ী 


নিগ্রোবিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়ে। ডেট্রয়েট 
শহরে এই বিক্ষোভ সবচেয়ে তীব্র আকার 
ধারণ করে। তাছাড়া, পনটিয়াক, টলেডো, 


প্লচেস্টার, চিকাগো, গফলাডেলাফিয়া, সান- 
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৩৪৭-৭০ ভোটে যে বিল পাশ হয়েছে, 
তাতে বলা হয়েছে, নিগ্রোদের অধ্যে যাঁদ 
কেউ দাঙ্গাহাষ্গামার উস্কানি দেয়, এবং 
এয় জন্য এক রাজা থেকে অপর রাজ্য 
যাবার চেষ্টা করে, চিঠি লেখে, এমন ‘ক 
বৎসর পর্যন্ত কারাদণ্ড অথবা দশ হাজার 
ডলার পর্যন্ত অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করা 
যাবে। আরও আশ্চর্যের কথা, প্রাতানাধ- 
সভা 'স্ধির করেছে, নিগ্রো এলাকায় যে সব 
ইদুর আছে, তাদের মেরে ফেললেই 
সমস্যার সমাধান হয়ে যারে! ইদুর 
মরার জন্য ৪ কোটি ডলার অনুমোদন 
করে একটি অর্থাবল পাশ হয়েছে প্রাত- 
খনাঁধসভায় ২০৭--১৭৬ ভোটে। 

রাষ্ট্রপাঁত জনসন অবশ্য কংগ্রেসের 
গর ক্ষৃন্ধ। কারণ, নার উন্নয়ন পাঁর- 
কল্পনার জন্য ভান যে আর্থ বরাদ্দের 
প্রস্তাব করোছিলেন, কংগ্রোস তা কাঁময়ে 

1 

শকল্তু কংগ্রেস বা রাষ্ট্রপাত কেউই 
সমস্যার প্রাত যথোঁচত শাুরুত্র আরোপ 
করতে পারেন ঈন॥ প্ঢলিশ বা সৈন্যের 
সাহায্যে তো নিশ্চয়ই সমস্যার কোন 
সমাধান হাবে না, বরং এতে উত্তেজনা 
বাড়ৱে। হাঁতমধ্যেই ননাগ্রো নেতারা নতুন 
আইনকে নিগ্রো-সমাজের প্রাত চ্যালেঞ্জ 
বলে আভাহত করেছেন। আবার জনসনের 
প্রস্তাবমত কেরজামাত নগর উন্নয়নের 
জ্বারাও এ সমস্যায় সমাধান করা যাবে না। 
সমস্যা আরশ গাভশরে? 

মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্রে সমাজজীবনে 
'নিগ্লোক্রা ফাঁদ সমান মর্যাদায় প্রাভাম্ঠিত না 


প্রচণ্ড দাঙ্গার ফলে "এক্রযেট শহরে ক্বাভ্যাঁনিক জীবনযাতা শীবপর্যপ্ত হয়। 
একটি অণ্টলে খাদ্যের জন্য (কউ 1দতে দেখা ঘাচ্ছে। 


এই শহরের 


হয়, তবে ছোটোখাটো সংস্কারের দ্বার 
এই সমস্যার সমাধান অসম্ভব। বিক্ষোভ 
থাকবে, এবং মাঝে মাঝেই তা বিস্ফোরণের 
মধ্য “দিয়ে প্রকাশ পাবে। 'নগ্রোদের 
সমানাধিকারের খবষয়ে আব্রাহাম “লিজ্কনের 
আমল থেকে অনেক কথা বলা হয়েছে, 
অনেক আইনও পাশ করা হয়েছে। কিন্তু 
'নিগ্লোরা যে 'তামিরে, সে 1তামিরেই রয়ে 
গেছে। দু-চারজন 'নিগ্রোর উন্মত হয়েছে, 
কেউ কেউ সরকারের উচ্চ পদ পেয়েছেন, 
বেশ কিছু পারমাণ অর্থও হয়তো তাদের 
জন্য ব্যয় হয়েছে, কিন্তু সাধারণ শনগ্রোদের 
অবস্থার বিশেষ কোন উন্নাত হয় নি। 








জাপ্তাহক বসমতা 


ধনগ্রোদের সর্ব গেরিলা যুদ্ধের কৌশল কোন সময় নতুন করে সংঘর্ষ শুরু হতে করতে হবে। সর্বক্ষেত্রে নগ্লোদের সমান্ছ 


গ্রহণ করতে হবে। 
৷ দশর্থাদনের নিগ্লো আন্দোলনের পর 
কেনেডশী ও জনসনের আমলে নিগ্রোক্বার্থে 
আইন প্রণীত হয়েছে। কিন্তু তা সত্বেও 
 খুনগ্রোদের প্রতি সামাজিক আবিচার বন্ধ না 
হওয়ায় নিগ্রোরা এখন ভাবতে শর 
করেছে, আরও উগ্র আন্দোলনের প্রয়োজন। 
ক্ষুব্ধ ও হতাশাগ্রস্ত যুবকরা আজ 
বদ্রোহশি। তারা যেকোন চরমপঞ্থা 
অবলম্বনের জন্য প্রস্তুত। 'নিগ্লো আন্দো- 
জনের নেতৃত্ব কমে এদের হাতে চলে 
ধাচ্ছে। 'র্যাক মুসলীম’, 'র্যাক পাওয়ার? 
প্রাভীতি যথেষ্ট শান্ত সণ্য় করেছে। 

বিপরীত দিকে দক্ষিণের বর্ণবৈষম্য- 
ধাদণী শ্বেতাঙ্গরাও নতুন আক্রমণের জন্য 
প্রস্তৃত হচ্ছে। নিগ্রোদের কোন আঁধকার 
্দতে তারা রাজী নয়। আলাবামার প্রান্ত 
গভর্নরের নেতৃত্বে এই উগ্র নিগ্রোবিদ্বেষীরা 
জম্প্রীত ছিলিত হয়োছলেন॥। আগামী 
ক্াস্টপাতি নির্বাচনে এদের পক্ষ থেকে 
একজন তৃতীয় প্রার্থী দাঁড় করাবার চেষ্টা 
চলছে। 

সুতরাং, অবস্থাটা খুবই বিস্ফোরক, 
অবস্থায় রয়েছে। সৈনোর সাহায্যে আজ 
ছয়তো দাঙ্গা াশ্যানা [পল কল্ত যে- 


পারে। 





মার্টিন ল্‌খার কি, 


কার 'দতে হবে, নিগ্লোদের অর্থনৈতিক 
অবস্থার উন্নাত করতে হবে। না-হলে, 
মার্কন সমাজে ঝড় রকমের বিপর্যয় দেখা 
দেবে। 


কানাডা £ 


ই বৃদ্ধ বয়সেও চার্লস দ্য গল 
নতুন নতুন সংবাদ সৃষ্টি করে চলেছেন। 
{কিন্তু এবার ফরাসী রাষ্ট্রপতি সরকারাী- 
ভাবে কানাডা সফরে 'গয়ে যে চাণল্যকর 
সংবাদ সৃষ্টি করেছেন, তাতে কানাডা ও 
ফ্রান্স দুই দেশের সরকারই খন” অস্বান্ততে 
পড়েছে। 

_ পাঁচ দিনব্যাপী সরকারীভাবে কানাডা 
সফরের জন্য দ্য গল ২৩শে জুলাই 
কুইবেক প্রদেশে গিয়ে পেশীছন। কানাডার 
দুটি প্রধান প্রদেশ অনটোরও ও কুইবেক। 
অনটোরিও ইংরেজভাষী, এবং কুইবেক 
ফরাসীভাষী। দ্বিভাষী কানাডার এই 
দৃশট প্রদেশের আঁধবাসীরা দীর্ঘাদন ধরে 
মোটামুটি শান্তিতেই বাস করে আসছে। 
দীকল্তু কিছুদিন ধরে কুইবেকের ফরাসী* 
ভাষীরা যুক্তরাষ্ট্রে মধ্যে আরও বেশি 


_ ঈমস্যার সমাধানের জন্য সরকার ও চ্বাতন্রোর দাবি জানাচ্ছে। লিস্টার 
বৈসরকান্প স্গনাব ব্যাপক ব্যবস্থা গ্রহণ 'পিয়ারসন প্রধানমন্ত্রী হবার পর কুইবেকের 





এই একটিমাত্র 
যাদুই আমি 
ব্যবহার ০ 


" সাধন! ওষধালয় রোড,1সাধনানগর, কলিকাতা- -৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশ উত্তর ঘোষ, এম.এ কলিকাতা কেন্দ্র? 
আমুবেদশারী, এফ,সি.এস. (লগুন) ডাঃ নরেশচন্জ ঘোষ, 
এম.মি.এখ. (আমেরিকা) ভাগলপুর এম.বি.বিএস (কলিং), | 
কলেজের রসায়ণ-শীপ্বের ভূতপুর অধ্যাপক: 'আযুর্বেদাচার্য এ | 








j শকছ কিছু দাঁব তান মেনেছেন। 


ঠাতেও কূইবেকবাসীরা খুশি নয়। ও 


মটোয়ার নিয়ল্্ণ থেকে আরও মুক্ত চায়।" 


মাঁধকাংশ ফরাসীভাষী কানাডার মধ্যে 
থেকে কুইবেকের জন্য আরও বোঁশ 
চ্বাতন্য্যের ক্ষমতা চায়। কিন্তু একদল 
চরমপন্থী সম্পূর্ণ 'বাঁচ্ছল্নকরণের সমর্থক। 
তারা কানাডা থেকে 'বাচ্ছল্ল একটি স্বাধীন 
কুইবেকের স্বপ্ন দেখে। 

এবার দ্য গল কুইবেকে এসে এই 


সঙ্গীত ‘ও 


এভাবে অপর রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
নাক গলানোর ফলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 





না হয়ে চীন ইচ্ছা করলে যে-কোন মৃহার্তে 
হংকং দখল করে নিতে পারে॥ 


৬ 


কচ্তু গত এক পক্ষকাল ধরে হংকং-এ 
সঙ্গে পাঁলশের যে 
পংঘর্ধ হয়েছে, তাতে অনেকের মনেই প্রশ্ন 
দেখা দিয়েছে £ চীন কি তার মনোভাবের 
ঞাররর্তন করেছে? 
কিউীনিদ্টরা দিনের পর দিন গভর্ন- 
মণ্ট হাউসের সম্মুখে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
গ্ররেছে, কোলন স্রীপে এবং চাঁন 
হাীমাজ্ভরতর্ঁ সা তা কোরে পালশের 
আঙ্গো সংঘর্ঘে লিপ্ত হয়েছে। এমন ক 
চীনা আক ভূখণ্ড থেকে বেশ কিছু চীনারা 
এনে এদের “সঞ্গো যোগ দিয়েছে বলেও 


যারে না। 

তবে মনে হচ্ছে, ব্যাপারটা এ 
শুর্ভন্প নয়। চীন এই সব ঘটনার 
গেছনে নেই। 


রি 





তোমার শরীরে নাভ বলে কি কোন 
পদার্থ নেই? সেই তখন থেকে তোমার 


4-_ পেটে খোঁচা মারছি, আমার কনুই পর্যন্ত 


ব্যথা হয়ে গেছে তবু তোমার হুশ নেই! 
অনাদিবাবকে দেখলে নাঃ আম তো 


তা তুমি ত’ 


আমার 


কথাটা কানেই তুললে না, পাঁচ মিনিট যে. 


আমার কথা ধৈর্য ধরে শুনবে তার সময়ও 
তোমার নেই, কথা বললেই নাকের. ডগার 
উপর একটা বই খুলে, আমার সব কথা 
এাঁড়য়ে যাও। কিন্তু পালে সাত্য সত্যই 
একদিন "বাঘ পড়বে, একথা আগেভাগেই 
মলে রাখছি!  অনাদবাববকে চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখালাম অথচ তুমি যে 
[তমিরে সেই তিমিরেই রয়ে গেলে! যখন 
তখন হঃট-হাট করে আমাদের বাঁড় আসার 
ছলে যে আমাকেই দেখতে আসা, ও আমি 
হচর আগেই বুঝতে পেরেছিলাম, সব 
পুরুষের মনস্তত্ব আমার নখদ্পণে। এখন 
আবার স্টেশনে এসে বললে ক না, 
আপনাদের তুলে দূতে এলাম, ন্যাকা! 
সাইকোলাঁজতে এসব লোকদের ক বলে 
দান ? | 
-এাটাচিতে শেভিং 
ভোল ন তে? 


কেসটা নিতে 
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-অবাক হোল স্বাতী। আশ্চর্য, 
তুমি মানুষ না, অন্য কিছু? 

চোখের সামনে খুলে-ধরা বইখানা 
আস্তে আস্তে পাশে নামিয়ে রাখলো 
কানম্ক। বলল, এটা আর কাঁ নতুন 
কথা হোল? ও 'বিষয়ে আমার নিজেরই 
সন্দেহ রয়ে গেছে! 

ন্যাকামি করতে হবে না! 
দিয়ে উঠলো স্বাতী। এই পাঁচ বছর 
ধরে তোমার অনেক মহত্ব সহ্য করোছি 
কিন্তু এখন ঘেন্না ধরে গেছে! আমান 
সন্দেহ হয় তুমি আদপে পুরুষ মান বক 
না। যুনিভাঁসটতে পড়বার সময় বিস্তর 
তাদের একটাও তোমার মত ব্যাকবোনলেস 
নয়! বাবার কথাতে তোমাকে দুম করে 
বিয়ে করা উচিত হয় নি, আগে তোগাকে 
দেখা যে বিলক্ষণ প্রয়োজন ছিল এখন 
হাড়ে হাড়ে তা বুঝতে পারছি। অবশ্য 


ঝঙ্কার 
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তোমার অঙ্গে একবার কথা বললে বিয়ে 
করা ত’ দুরের কথা দ্বিতীয়বার তোমার ছায়া 
কোন মেয়ে মাড়াবে না! : 

জানালার বাইরে থেকে মখ ভিতরে 
ঢুকিয়ে এনে স্বাতীর চোখের "দিকে 
তাকিয়ে ওর মনের উত্তাপটা বুঝবার 
চেষ্টা করলো কাঁনচ্ক। বলল, এ 'বষয়ে 
তোমার সঙ্গে আমি একমত। আমার 
স্গে মহিলার সম্পর্ক তেল ও জলের 
--ও দুটোকে একসঙ্গে মেশাবার চেণ্টা 
করা অনর্থক সময় নষ্ট করা ছাড়া আর 
কিছ; নয়। | 

ভ্যানাট ব্যাগ থেকে পাউডারের 
আলতোভাবে 
জবার বাঁলয়ে নিল স্বাতী। একথাটাই 
যাঁদ আগে বুঝতে পারতাম! নিজের 
মনেই যেন দীর্ঘান*বাস ছাড়লো স্বাতী । 
শুভেন্দর আমার পায়ের উপর লুটিয়ে 
পড়া শুধু বাকী ছিল, ছেলেটা সত্যই 


ভালবাসলো আমাকে। ওকে ফেরানো 
আমার উর ত হয় ন! 
টেন *নছিল। কানিম্কর ঠিক পাশের 


লোকাঁট মুতে ঝমুতে ওদের কথাবার্তা 
গুনবার চেষ্টা করাছল। এবারে একেবারে 
চোখে ঘুমের বেশ একটা মোলায়েম 
আমেজ এসে গিয়েছে। স্বাতীর শেষ 
কথাগুলো তাই ঠিকমত বুঝতে না পেরে 
বলল, সে আবার কে? 

ভ্যানাট ব্যাগটা বন্ধ করে শিরদাঁড়া 
উচ্চ করে উঠে বসলো স্বাতী । 8, 
তাহলে তায় ছোঁড়া সক্ষ্ন বাণ একেবারেই 
বফলে যায় ৷ অন্তত.ওর মোটা চ্যমড়া 
ভেদ করে হিংসের লুকোনো আগুন 


.্ষাণকের জন্যেও জহালাতে পেরেছে, 
কথাটা ভাবতেই একটা খুশির আমেজ 


[মর্দণ্ড বেয়ে শির শির করে নেমে গেল. 


দবাতীর। যাঁদচ স্বাতীর মত তুখোড় 
মেয়ের পক্ষে একাজ এমন কহু কঠিন নয়, 
সাইকোলাঁজর ছাত্রী সে, পুরুষ মানুষের 
মনের গোলকধাঁধাগুলো তার বহুদিনের 
চেনা। তাই খুশি চোখে কনিত্কর দিকে 
একবার তাকিয়ে নিয়ে স্বাতী বলল, ও-মা 
শুভেন্দুর কথা তোমাকে বাল নন বাব ঃ 
চল এক ইতিহাস, মেয়েদের চেহারা যাঁদ 
একট; ভাল হয় তাহলে তাদের যে ক 
বিপদ হয় তা তোমরা চিন্তা করতে পারবে 
মা! ফ্ানভাঁরণাটর কারডরে, বসন্ত 
কোঁবিনে অথবা কাঁফ হাউসে আমার পেছনে 
আঠার মত লেগে থাকতো শভেল্দ। ॥ 
আম তো ভেবোছলাম ওকে আমার পার্ট 
টাইম বেয়ারা করে নেব। এত বোকার 
মত চোখের চাউান না তোমার কি বলব... 
বাধা দিল কাঁনষ্ক। ও রকম বৃর্জোয়া- 
দের মত কথা বোল না. একেবারে 
সেয়েলী। মানুষকে এভাবে বিচার কোর 
ঘা, একটা ডেমোক্র্যাটিক আউটলুক আনো । 
প্রতিভা রয়েছে তা অত সহজে বোঝা যায় 
মা, তার জন্য সময় দরকার! সময়ই সব 
ফথা বলে, আমরা সবাই কয়েকটি বিশেষ 
মুহৃতের জন্য বসে আছি, মার্ক্স পড় ন. 
এক মুহূর্ত আগে অথবা পরে বিপ্লব 
আসে না. আসে একেবারেই ঠিক সময়ে 
ঘাঁড়র কাঁটার সঙ্গে কাঁটা মাঁলয়ে ৷ 
8! হতাশ হোল স্বাতী। অসম্ভব, 
তোমার সঙ্গে কথা বলা কোন সুস্থ 
লোকের পক্ষে অসম্ভব! পাীথবীর 
যাবতীয় ব্যাপারে তুম রাজনদীতর গন্ধ 
পাও কেমন করে? যে নিজের ঘরের কথাই 
জানে না তার আবার শুবম্বরাজনপীতির 
মারপ্যাঁচ, এ যে অন্ধের সূর্যগ্রহণ দেখা? 
‘মার আম তোমাকে শেষবারের মত 
ধান করে রাখাঁছ, পাথবীর আর যে-কোন 
লোককে তামার রাজনশীতির কচকচাঁন 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
শুনিও, কিন্তু আমাকে নয়! এক নিশ্বাসে 
স্বাতী কথাগুলো রলে ফেললো । অসম্ভব 
রাগের ঘার্ণহাওয়া স্বাতীর চোখের 
সামনে ঘুরপাক খেল। 
দমে গেল কাঁনত্কা খুব জোরে কথা 
কোনাদনই সহ্য করতে পারে না আর 
স্বাভীর কথার মধ্যে এতটুকু স্যাকারনের 
গন্ধও নেই যে মোটামুটি সহ্য করা বেতে 
পারে। চোখের চশমার কাঁচা রুমাল 
চোখে স্বাতীর রক্তাভ কঠিন মুখের দিকে 
বলল, আম ত’ তোমার সাবজেক্ট সাইকো- 
লাঁজর কথাতেই আসতাম! রাজনীতির 
বোৌসস-ই ত’ সাইকোলাজ। 
চাইছি! এই মানুষটার সঙ্গে স্বাতী 
সাত্যিই আর পেরে উঠবে না! জীবনে আর 


কোন কথা নেই, আর কোন ভাবনা নেই, . 


এমন ক তার পাশেই বে জ্যান্ত একটা 
মানুষ রয়েছে তারও হদিল্‌ রাখে না 
মানুষটা । উঠে দাঁড়াল স্বাতী, জল খাবার 
কঁনি্*র পাশের ঘুমন্ত লোকাঁটর পানে 
একটা বিরান্তভরা দৃষ্টি হেনে বলল. চেঞ্জ 
থেকে ফিরে একবার তোমাকে সাহীকয়া- 
ট্রিস্ট-এর কাছে নিয়ে যাব বলে ঠিক 
করেছি। ইংরেজীতে একটা কথা আছে, 


এর বেলাতেও তাই। যে মানুষ নিজের 
ঘরের লোকের কথা জানে না সে ঁবশ্ব- 
£ সংসারের সমস্ত মানুষের কথা চিন্তা 
করবে, না তাদের জাহান্নমের পথে 'িয়ে 
যাবে, সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ: 
রয়েছে। হ্যাঁ, রাজনীতি যে আম অপছন্দ 
কাঁর তা নয়. তবে তার স্থান-কাল আছে। 
যখন কথার মধ্যে আগুনের হল্কা ছড়াত, 
তখন তার একটা মানে ছিল। মিনিট 
দশেক ওর কথা শুনতে মন্দ লাগতো না। 
ছেলেটা মন্দ ছিল না, পলিটিক্স ননয়ে 
পড়ত। আমার দিকে তাকালেই হাসতো, 
একট ছ:ক-ছঃক বাই যে ওরও আছে তা 
আঁমও জানতাম। তোমাদের পুরুষ 
জাতটাই ক অসভ্য, বাব্বা! 

ট্রেনটা একটা স্টেশনে এসে থামলো, 
চাঁরাদক ঘরে একটা হৈ-চৈ জেগে 
উঠলো। জানালা 'দয়ে মুখ বের করে 
কাঁনন্ক স্টেশনটার নাম পড়বার চেষ্টা 
করলো "কিন্তু পারলো না! তারপর "আবার 
বুর্জোয়াদের -মত কথা! আমাদের দেশের 
লোকগুলো এই করেই মরতে বসেছে, 
১ দিনগত পাপক্ষয় ছাড়া এদের আর কছুই 
করণীয় নেই! আম তো ভাবতেই প্র 
না যে একটা মানুষ যার বাজ্ধ, ইরবেক 


৪৬৮ 


ইত্যাদ আছে সে রাজনশীতকে এাঁড়য়ে 
বেচে থাকে কি করে? 

চমতকার থাকে, দিব্যি থাকে। ভ্যাঁনাট 
ব্যাগ ফলে নিজের মুখটা আয়নায় একবার 
দেখে নিল স্বাতী । বলল, তোমাদের এ 
রাজনীতি কথাটার মধ্যে নীতি কথাটা 
কিন্তু একদম বেমানান্‌। বাংলা দেশের 
সবাই তো দেশপ্রোমক, কখনও গান্ধীট্রার্প 
মাথায় দিয়ে আবার কখনও গেরুয়। 
পাঞ্জাবী গায়ে দিয়ে! কিন্তু তাত্তে 
মানুষটায় ক কোনও পারবর্তন । হর! 
আসলে রাজনশীতটা তোমাদের ' টাকা 
রোজগারের চাবকাঠি। একট: থেকে স্বাতী 
বলল, সাঁত্য বলাছ, তোমাদের এ শাইলক 
মার্কা রাজনীতি চর্চা দেখে আমার 'ঘেন্বা 
ধরে গেছে। 

উত্তৌজত হোল কানিত্ক। বলল, এটা 
শকন্তু তোমার রাগের কথা! 
একটু ভাল করে পড়ে নও, দেখবে 
পৃথিবীর সব ব্যাপারই একটা নিয়ম মেনে 
চলে। দেশে অনাচার, আনয়ম আসাটা 
যেমন একটা নিয়ম, অনাচার চলে যাওয়া 
তেমান আরেকটা নিয়ম! এর জন্য দীর্ঘ 

কনিচ্কর কথাগুলো স্বাতীর কানে গঞ্জ 
শক না বোঝা গেল না কল্তু হঠাৎ কম্পার্ট'- 
মেণ্টের দরজার দিকে তাঁকয়ে চেশীচয়ে 
উঠল স্বাতী, আরে সোমা নাঃ আই, 
আযাই দোমা- এাঁদকে আয়! 

কাঁনম্কর চোখ দরজার দকে গেল। 
দেখল, একজন মাহলা কাঁধে ঝোলান বাগ 
নিয়ে ভিতরে ঢুকবার চেষ্টা করছেন। 
স্বাতী উঠে শগয়ে হাত ধরে টেনে ভিতরে 
[নিয়ে এলো মাঁহলাটিকে। নিয়ে এনে 
বস্যলো একেবারে কনিষ্কর পাশেই? 
বলল, এই আমাদের সোমা! তোমারে 
এর কথা কত বলতাম না? 
বলে নামাঁটকে কিছুতেই উদ্ধার করঙে 
পারলো না কনিহ্ক। বলল, ঠিক মলে 
করতে পারছি না তো! 

কঠিন দ্‌াস্টতে কাঁনম্কর দিকে তাকান 
স্বতী। আশ্চর্য, একটা কমনসেন্স যাঁদ 
(লোকটার পাকতো! এর সঙ্গে পথে-ঘাটে 
বেরুনই দায়। বলল, এর কোন পাঁলাঁটৎ 
ভাসদটর বন্ধু, তাঁম ত’ আবার পাঁলাঁট 


হয় বলে উঠলেন, তুই বা শুকে খানকা 
দোষ দিচ্ছিস কেন্‌/ স্বাতী ? মেয়েদের 
নাম মুখস্থ করে মনে রাখাই ঠক পর, 
দ্দর একমাত্র কাজ: 


বাধা দল স্রাতী। থাক". তোকে 


তা 


ইতিহাস = 


ভর ওর হয়ে সাফাই গাইতে হবে না, 
তাও যাঁদ দু'দন্ড ওর সঙ্গে ঘর করতিস! 
যে আগ্দনে হাত দেয় সেই শুধু জ্বালা 
বোঝে। 

প্রসঙ্গটা ঘ্যারয়ে দেবার চেষ্টা করলো 
সোমা। বলল, ইস্‌, কতাঁদন পরে তোর 
সঙ্গে আবার দেখা হোল বল তে? আর 
তোর চেহারাটাও বেশ ফিরে গেছে, মোটা- 
এসাটা হয়ে উঠোছিস। 
স্বাতীর চোখে। বলল, বিয়ের পরে আবার 
জানি, এই চেহারার জন্য আমাকে 
ছেলেরা জ্বালিয়ে খেয়েছে। তারপর গলার 
স্বর একটু নিচশ্রামে নামিয়ে স্বাতী 
ঘলল, তোকে বলব ক সোমা. পাঁচ বছর 
হয়ে গেল বিয়ে হয়েছে তবুও এই চেহারার 
জন্য এখনও নাজেহাল হচ্ছি! তবু এই 
ভদ্রলোকের যদ একটু হস থাকতো । 


/' হেসে ফেললো সোমা। কানজ্কর দিকে 


ভাগ্যবান ব্যান্ত। 


১ (৫ কাঁনত্কর মনে সোমার প্রতি প্রথম 


থেকেই যেন একটা সহান্মভূতি এসে 
গিয়োছল। অন্তত প্রথম দর্শনেই স্বাতীর 
তীর আ্যাটাক্‌ কনিচ্কর হয়ে নিপুণ হাতে 
গিরিয়ে দিয়েছে সোমা। কনিজ্কর মনে 


করে। নইলে এত সক্ষ্র বৃদ্ধি থাকবে 
ধক করে। তাই বলল্‌, আপনার ব্যাগটা 


আমাকে দিন, আম ওপাশে বালিয়ে 
ধ্বাখ। 

অপ্রস্ভৃত হোল সোমা। বলল, না, না 
মা-আপাঁন রাখবেন কেন? 


হচ্ছে না। তারপর স্বাতীর দিকে তাকয়ে 
ঘলল, কেমন আছস বল্‌? 


লোককে খাল 'বরন্ত করাছস? 
হাসলো স্বাতী। আমি খুব প্র্যাকাট- 
ফ্যাল, যখনকার যা তখনকার তা! 


চলল? বিয়ে-টয়ে করোছস? 


সোমা বলল, যাচ্ছি জামসেদপুর। | 
ওখানে একটা স্কুলে মাস্টারী কাঁর। 


ুবয়েটা এখনও হয়ে ওঠে নি। 
খুব খাশ হোল স্বাতন। 


তাহলে বেশ হৈ-চৈ করা যাবে; 
সোমা বলল, তা খ্যানকটা। 
খানিকটা কেন? বল, প্রেশার 


বকল্তু একটা কথা, বিয়ে | 
যাঁদ করিস্‌ তবে দেখে-{চন্তে কারস! | 


স্বাতী বলল! 
এ ব্যাপারে আস তোর আ্যডূভাইসার 


এখানেই থাকুক, আমার গকচ্হয অসুবিধে | টি 
ঠনভে'জাল গিন্নশ হয়ে উঠোছস না ভদ্র- | 


(এজলবাট ডেভিড লিমিটেড 


রোমা- | 
টিক ইল্যইশন আমার কোনাদনই ছিল | 
না। তারপর তোর খবর কি? কোথায় | 


আরে, | 
আমরাও তো জামসেদপর যাঁচ্ছ। এবারে | 


লাপ্যাহিক বসত 


হতে পাঁর। পুরুষ জাতটাকে আম 
একেবারে অপারেশন টেবিলে শুইয়ে 
ডিসেকশন করোছ, ওদের আম হাড়ে 


হাড়ে চিন। ওদের পেটে এক, মুখে 
আরেক। 
শাঁড়র আঁচলটাকে কাঁধের ওপর 


গুঁছয়ে নিয়ে ঠিক হনে বসলো সোমা? 
বলল, তার আর প্রয়োজন হবে না বলে 
স্বাতী। বেশ তো আছ! 

বেশ কেন? ঈষং ভঙ্গস্নার লুরে 
স্বাতী বলল। এ রকম নোমাঁডক: লাইফ 
লীড করবার কোন সর্খকত নেই! * 

প্রসঙ্গটা চাপা দেবার চেস্টা করলো 
সোমা। বলল, ওসব পরের কথা। এখন 
তোর কথা কিছ বল শান; 

একটা দীর্ঘানশ্বাস ফেলল স্বাতী । 
শুনাব আর কি, নিজের চোখেই তো 
দেখাঁল। এই রাজনঈ'ত ওর মাথায় এমন- 
ভাবে চেপে বসেছে যে এখন ওঝা ডাকা 
ছাড়া আর ত’ কোন উপায় সত্যই দেখাছ 
না। 

হেসে ফেললো সোমা । 
শুনতে পাবেন ঘ্ে। 

তার পরোয়া যেন আম কার! স্বাতী 
বেশ রেগেই বলল, দ্যাথ্‌ না, . এতটুকু 
ফম্যাল পর্যন্ত নয়! তুই আমার এত- 
দৈনকার বন্ধ, তোর সঙ্গে একটা কথা 
পর্যন্ত বলছে না। নাকের' ডগায় আবার 
'একখানা বই খুলে ধরেছে। ওর হমালয়ে 
গিয়ে সাধনা করা উচিত। 

চোখের সামনে থেকে বইটা সরিয়ে 


বলল, উাঁন 


চ্বাতীর দিকে তাকাল কাঁনহ্ক। 
আমাকে কিছু বলছ? 

না, কালার কাছে ঢাক পেটানো আমার 
অভ্যেস নয়! ইন্‌ কি ভুলটাই না করোছি! 
আঁদত্যটা বেশ ছল, বেশ ছিমছাম, স্মার্ট, 
শুধু একটু কেমন_নইলে। তদক্ষবকশ্টঠে 
এক নিষ্বাসে বলে গেল স্বাত?। 

অসহায় দৃষ্টিতে স্বাতীর দিকে 
তাকাল কনিন্ক। কিছু একটা বলবার 
চেষ্টা করলো কিন্তু ঠেঁটি দুটো কাঁপলে৷ 
শু 

আবার ঝঙ্কার দিল স্বাতী। যাক, 
আমার দিকে বোকার মত আর তাকাতে 


বলল, 


হবে না। উঠে দাঁড়াল স্বাতী। বলল, 
আমি বাথরুমে যাচ্ছ। তুমি এই ফাঁকে 


বদ্ধ খরচ করে আমার বন্ধ্যাটকে রাজ- 
নাত বাঁঝও না, ও অসুস্থ হয়ে পড়লে 
আমাকেই আবার দৌড়দৌঁড় করতে হবে। 
হেসে ফেলল সোমা । বলল, তুই বন্ধ 
বাড়াবাড় কারস স্বাতী! 

কথার উত্তর না দিয়ে স্বাতী বাথ 
রুমের দিকে এগিয়ে গেল! সোমা সেই 
দিকে তাঁকয়ে থাকলো একদৃজ্টে। 
বইটার ভাঁজ বন্ধ করে কাঁনিহ্ক সুট- 
কেসে তুলে রাখলো ধার হাতে। তারপর 
সোমার দিকে তাঁকয়ে একগাল হেসে 


বলল, তোমার ব্যাগে পানের িবে-টিবে 
কিছু আছে? 
অবাক হোল সোমা। বলল, ও-মা, 


১৩১ সাতাশ: পায়ের 


কলিকাতা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 
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৫ 


চাঁদের আলোর টল নেমেছে মাঠ 
দুড়ে। ঝকিড়া বকুলগাছটার নিচে অন্ধ- 
- কার। অন্ধকারে দাঁটিয়ে চক্ষু মেলে 
তাকাল মদন! কান পাতল। 
বাইল জোছনায় আবছা দেখা যাচ্ছে 
বিদ্যধরীর ছায়া-ছায়া দেহখানা। 'বসে 
ঘয়েছে ঘরের সামনে। 
খপরীত কেমুন জানলাম না। 
মনদরদণী. খুইজ্যা পাইলাম না। 
আপন মনেই বোধ হয় ঠান্ডানরম 
ধাওয়াজ তুলেছে খেপী। ফুরফুর 
[ওয়ায় আওয়াজটা যেন তিরতিরানি 
দঁদন্র মত মনে হয়। মদন থম্‌ ধরে 


. ড়ায়। কান পেতে থাকে। -বকুলগাছে ' 


[ল-পাতা নড়ে ওঠে। বোধ হয় পক্ষী 
ডাল দিল কয়েকটা বকুলতলার ডাল থেকে৷ 
মত খেপাীর . আওয়াজ ওর দেহখানাকে 
অবশ করে দেয় যেন। ভাল লাগে না আর 
দাঁড়িয়ে থাকতে । একট; বসতে ইচ্ছে হয়, 
দু-দণ্ড জিরোতে ইচ্ছে হয়। এই বাইল 
জোছনায় ওই ঘরের সামনে মাটির ওপর 
যাঁদ ও খেপীর পাশে দু-দন্ড বসতে 
পারত! একট: জিরিয়ে সাতিয়ে নিতে 
পারত! 

মদন ভেবে অবাক হয়। কালাকান্দির 
ব্যাপারী একটা বোগ্‌দা ছাতা। ওর 
মাক্কেলখান কি খেপীর কাছে সে কি 
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খেপীর ওই দেহ- 
খেপনীর দেহখান 


পাবার আশা করছে। 
খান। আরে রাম।-রাম। 


- পেলে খেপীর কাছে কিছুই পাওয়া হোল 


না। এই মম্মটুকও বোঝে না ব্যাপারী! 
খেপী অনেক বোশ 'দতে পারে। মন 
পরান টইটুম্বুর করে ভরে দিতে পারে। 
সে যে কি: মদন তা বলতে পারবে না। . 

খেপীর এই পাওয়াই জবর-পাওয়া। 
মদন পেয়েছে । দুটো-একটা দন খেপন তার 
মন পরাণ ভরে 'দরেছে। খেপী বলে, 
ৰসে ভরে যায়! রস কি তা মদন জানে 
মা। ও সব বাউলানী বোলের মম্ম জানে 
মা। ও শুধু বুঝেছে। দুটো একটা দিন 
তার পরাণটা থরথারয়ে দিয়েছে খেপাঁ। 
দেহখান “শিরশির করে উঠেছে ফ্ার্ততে। 
বৃকখানা মনে হয়েছে মস্ত আকাশের মত! 
সেখানে কালি-ধুলার বালাই নেই। 

এ যে কি, মদন তা বলতে পারবে না! 
খেপী বলে. রসের চাখা-চাঁখতেই এমন 
হয়। তাহবে। আর এই রসের স্বাদখান 


+ যে.পায় শন সে জানে না যে এয়ার কাছে 


মাইয়ামানুষের দেহের লোভ্‌ কত তুচ্ছ হয়ে 
যায়। মদন জানে । তাই বোধ হয়, কুমির 
এমন কামার্ত যৌবন তার এত 1বস্বাদ 
লাগে। মাঝে মাঝে এত খারাপ লাগে 
কুমিকে। কুমির দেহের আকর্ষণে ও 
কখনো খাঁলফার মত ছটফটাইয়া ওঠে না। 

রসে-বশে থাকার কি সুখ, সে দুটো- 


একটা দিন জেনেছে। সে সুখের তুলনা 
খুজে পায় না মদন। | 
ব্যাপারী একটা আস্ত ম্যাড়া। 


খেপীকে যাঁদ নেবেই তার কাছ এই রসের 


Hs 
< 


সন্ধান করুক। ক পাবে ব্যাপারী খেপাঁকে 
আটকে রেখে। তার দেহটার ওপর অত্যা- 
চার কয়ে? কিছুই পাবে না। 


মদন বকুলতলার অন্ধকার থেকে 


_ আস্তে আস্তে এগিয়ে আসে । 


ওই তো বিদ্যাধরীর ভিটা । ঘরখানের 
সমুখে তখনও বসে রয়েছে বদ্যাধরী। 
উবু হয়ে বসে। 

আর একটু এগোয় মদন। ঘর-বাইর ' 
চান্দের আলোয় মাখামাখি। ৃ 

মদন কেমন বল পায় না মনে। কি 
করতে কি করে যেন নিজেই বোঝে না। 

শাঞ্জার নিশায় হোক বা না হোক, ও 
যেন একটা নাওয়ের গুণের টান অনুভব 
করে। গুণের সৃতায় টান পড়ে মাস্তুলে। 
নাও চলে। মনে হয় যেন আপনা-আপনি' 
চলে! 

মদন এক-পাও দৃই পাও এগোয়। 
আস্তে আস্তে এগিয়ে এসে খেপীর 
পিছনে দাঁড়ায়। ও 

তাকায় খেপীর দিকে। খেপাঁর 
ওপর। চান্দের ছায়া পড়েছে জলে। 
খেপী সেই ছায়া দেখে! দেখছে তে 
দেখছেই। কোন তাল-তামাল নেই। 

এমনি বিদ্যাধরী বরাবর! যা দেখে, 
তাই দেখতে দেখতে তন্ময়, যেন ভাব লেগে 
যায়। 

চক্ষু দুইটা ওর জানি কাঁদন-কাঁদন 
ঠ্যাকে। ও পুজ্করণীর জলের মত নিথর । 

ঘুকের মধ্যে গু্রগুরাইয়া ওঠে 

| | 


শত 


নদনের। “কেমন যেন লাগে! ওকে কি 

নিশায় পেয়ে বসল? গাঞ্জার নেশা? 
“কখান শ্বাস পড়ে মদনের। 
*বাসের ভোঁস শব্দেই বোধ হয় খেপী 


তাকায়। চমকায় না। চমকাতে জানে না 
খেপাী। 
শ্নয়েছে। চোখ দুটো মেলে তাকায়। 


চোখ দুটো পুজ্করণীর জলের মত ভিজা 
ভজা} জোছনায় ভিজা লাগে। 

ফিক করে হাসে! হাসনটুক তেমান 
আছে। 

মদন কোন কথা ঘলতে পারে না। 
চোখ দুটো ওর গাঞ্জার নেশায় লাল। 
বকের ভেতরে গররগ্রানি থামে না। 

না। কিছু কইতে আসে নি মদন। 
এমনি এসেছে । কেন যে এসেছে মনে 
নেই. ঠিক জানে নো, ৭", 


বোধহয় ওর মনে হয়োছিল, খেপী বড় ' 


একা। একা শোয়। একা ওঠে, সাঁইয়ের 
নামে একা একা ঘদর্ণ দেয়। তারপর একা 
একা খাওন-বসন আর চক্ষ মেলে দেখন। 

এত বেশি একা থেকে খেপী কি সুখ 


দায়? সুখ পায় কঃ না ক দুঃখের 
বোঝা বয়ে মরে। 
চিরকালই খেপী একা। মদন যখন 


[ছল . এখানে, তখনো একা। মদন ওর 
সত্যে মিলে-মিশে দুই হতে কখনো পারে 
নি। আপন মনে তখনো বিদ্যাধরী একা- 
একাই থেকেছে । কে রইল আর কে গেল 
ওর কাছে যেন কছুই কিছু নয়। | 

আপন মনে ফিসাঁফাঁসিয়ে ওঠে খেপাী- 
কালা মদন। 

এলাহি, ওর মুখেই 
শোনে মদন। কোন কথা বলে না। - 

--এত রাইতে কোয়ানে গোঁছল্রা? 

মদন কথা বলে না। আস্তে আস্তে 
ওর পাশে বসে। ও চুপ করে ওর পাশে 
দৃ-দণ্ড বসতে চায়। একটু জিরোতে 
চায়। গণ্ডগোল ম্যামড়া-মেমাঁড় থেকে 
একটু সময় সবে আসতে চায়। খেপীর 
দিকে একটু সময় তাকিয়ে থাকতে চায়। 
কেন ও জানে না। গাঁজার নেশার খেয়াল 
ফকিনাকেজানে! . 

আবার হাসে বিদ্যাধরশী।-_ মুখখান 
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মদনের মুখ শ্যাকয়ে গেছে। 
হবে। 

মদনের বলতে ইচ্ছা হয়।-তোমারও । 

কিন্তু বলতে পারে না! একটা 
কথা উচ্চারণ করতে ইচ্ছে হয় না। শুধু 
চুপ করে বসে থাকতে চায় একটু সময়। 

বদ্যাধরী তাকায় ওর দিকে। 

কালা মদন কেন যে চলে গেল ঠিক 
বোঝে না। চলে গেলে ওর কি আসে 
যায়! ও জানে যাবে আর কোথায়? 


তা 


“কালা মদন যে ভিতরের পৈঠায় সর্বদাই বসে- 
< কুয়েছে। 


সে কালা মদনকে য়ে রসের 
িয়ান চড়িয়েছে। 
তার বুকের মধ্যে রাসক সুজন হয়ে জাগ্রত 
রয়েছে। মদন যাবে আর কোথায়। তারই 
বা দুঃখ কোথায়? 
দুঃখকল্ট যাঁদ কিছু থাকে, তাতে 
তা মদনের দুখে দুইখন 
লি 
মনছুরের সঙ্গে মারাঁপট লাগল। 
কেনই বা কালাকান্দি থেকে এসে নিজের 


দিকে। বিদ্যাধরী বোঝে না! জানে না! 

ও শুধু জানে? মদন তার পঞ্জরে 
ধরা পড়েছে। ব্রিবেণীর ঘাট থেকে তাকে 
তুলে এনেছে। পাঁচ বাণের কাম কারখানা 
মাখামাথখিতে। মদন তার অধর মানুষ । 

সে আর যাবে কোথায় 

চলে যে গিয়েছিল, সে তার ভাবের 
মানুষ নয়। অন্য মানুষ। 

-আছ কেমুন? 

আস্তে. আস্তে বলে বিদ্যাধরী? 
হাসি তার লেগেই আছে মূখে? 

মদন তাকিয়েছিল ওর দকে। আর 
একটা বড় শ্বাস ফেলল মদন। 
*বাসটা ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই বলে, ভাল 
না৷ 

শবদ্যাধরী চোখ মেলে দইল। 

কি যেন খুজছিল মদনের চোখে- 
মুখে কোন কথা বলল না। 

মদন চোখ ফেরাল মাঠের 'দকে। 
পিছলে নেমে ওর ন্জর ছাঁড়য়ে পড়ল 
সারা মাতে! দূরে গাছ-গাছালশী আগাছার 
জঙ্গলের কিনারায় একটা আলো জবলছে 
আর নভছে। আবার খানক দূরে জবলে 
উঠছে, আবার িভছে। আলোটা যেন 
ঘুরোফরে নেচে বেড়াচ্ছে! ওনারা না কি 
পথ ভোলান। পথের আগ দিয়ে জবলেন 
'আর নেভেন। অন্য গাঁয়ের অচেনা মানীষ্য 
ওনার আলোর নিশানায় যাঁদ পথ চলতে 
মাঠে আর বিলের ধারে। ওনারা শেষ রাত 
নাগাদ টেনে নেবেন ওনাদের কবলে। 
তারপর সেই মাঁনাষ্য7র কলজে থেকে রন্তু- 
পান করবেন। ভোর বয়ানে দেখবে সবাই 
মানুষটা পিন্সা রন্তশন্য হয়ে মরে পড়ে 
রয়েছে মাঠের কিনারায়! 

খেপাঁও ক এমান মাঠের আলো? 

মদন চোখ ফেরায় খেপীর 'দিকে। 
মনখান চনমাঁনয়ে ওঠে আবার। খেপীর 
আশা যে করে তার জীবনের আশা নেই! 
ব্যাপারীর কপালে অনেক দঃখু আছে। 


ব্যাপারী জানে কারা হা দেবার উট 
করছে। 

খাবাশণ দিয়া পটাইয়া “পঠের চামড়৷ 
তুইলা -ফালাম্দ। | 

আরে বোগদা মাধাই। খেপটীকে জান 
না। গন্ণতুক করে এমন করে দ্বাথবে যে 
তোমার হাতের খাবাশশ হাতেই থাকবো । 
*বাসের হাওয়া বইবে না। ব্যাপারীর কাজ- 
কারবারে ঘুণ ধরে যাবে। খেপীর কাছা- 
কাছ বাতাসে এমন টান -যে ও টানে 
পড়ে ব্যাপারী হাবুডুব ন খাবে।. মনছুর 
খাবাশী হাতে য়ে দাঁড়িয়ে থাকবে। নাকে 
- শ্বাস পড়বে না। চোখের পাতা পড়বে না। 

খেপীকে চেনে না। হাওয়ায় হাওয়ায় 
ফেরে খেপীঁ। ওকে আটকায় সাধ্য কার। 
ব্যাপারীর গৃদামঘরে কুলোবে না। 
আকাশে বাতাসে ছাড়িয়ে পড়ে বিদ্যাধরী। 
গুদামঘর হাওয়ার চোটে খানখান। 

ব্যাপারী জানে না, বিদ্যাধরী যখন 
বড় হয়, তখন '্রিসংসারে স্থান কুলোয় না। 

আশ্চয্য মাইয়ামানুষ 'বিদ্যাধরী ! 

মদন জানে, কিছু কিছু মন্ম জানে! 
তাই ব্যাপারী ব্যাপার দেখে হাসি পায়। 

দূর বাইরা! এ সব ক অকথা-কুকথা 
ভাবছে মদন! গাঞ্জার নিশাটা কি জমেছে 

1 

মদন একটা চমক ভেঙে তাকায়। 
হাঁসর চাপা ফিনকি। 

-এয়ানে আস না ক কামে? 

মদন বেশ পাল্টা প্রশ্ন করতে 
পারে তৃমি নি ডাকছ একবার? 

ফিক করে হাসে আবার বিদ্যাধরী,-” 
আমার ডাক শুননের কানন নাই তোমার? 








দৌর মোহন দার এ কোং, 


২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার রী 
তা-৯ 
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এখানে সব প্রাণের মরা . টিমনী-ভাটার গান 


শরশোক ভট্টাচাষ রা . শ্বাধামোহন, মহাল্ত 


. খানে সব ধানের মরাই, এখানে নেই. কোর্সে 
এরাইখানা সরাব সাকী, রবাব বাঁণ্য নীরব - 
প্রখানে, জমে রাতদিন অনেক গোধূম যব, 


সরস নরম মাটি; প্রথম বর্ষায় চল নামে সবুজের জাধনের 
খোলা মাঠে! ডাকে পিউ কাঁহা, আহা. দিগন্ত প্রণয়, কী বিপনন 
সম্ভাবনা, সমারোহ কতো! নবনাট গম্বুজের চাঁরাদকে এদ্বযের' 


প্রাণের শস্যে উপছে পাড়, দুহাত ভরে ছড়া 


'মালপনাদের, লক্ষমীর পা কল্পনাদের শোনো; 
গুসত্জিত ধানের ছড়ায় উচ্ছ্বাসত ঝাঁপ £ 1 
টল্লাসত ফসল যেন মুঠোয় মুঠোয় ভরাই- - 
শ্কুষ্ট হলে পেশল হলে কয়াল চোখে মাপি।' 


এখানে সব গানের মরাই, এখানে নেই কোনে 
 ধুবাই গজল, ঠাটঠমকের নির্ধারিত ধ্রপদ 


উষর জীবন! 


অপার! 


. গোঙায়! 


॥ কেবল বাজে- কাজের মধ্যেও দ্রোণের কথা দ্রঃপদ 


ভোলেন কি না, সমস্ত সুর কয়াল কানে মাঁপি। 
কোয়েল গায়. দোয়েল গায় তোমরা আঁখল শোনো &. 
এখানে শুধু প্রাণের মরাই, এখানে নেই কোনো... 





কথায় পারে কার সাধ্য, ওর ডাক 
শোনবার কর্ণ নেই মদনের। সকলের ডাক 
গুনতে পায়, আর বিদ্যাধরীর ডাক 
শোনে নি। 

খেপীর চক্ষু আনমনা ।_কত ডাকি 
তামারে, সে ডাক ক্যান পৌছায় না তোমার 
কাছে ভাইবা মরি। 

তাক লাগে মদনের! 

হাররে কথা বিদ্যাধরীর। এ কথার 
মলম কে জানে সংসারে! মদন মানে বোঝে 
কি বোঝে. না। কথা শুনে পরাণে অন্য 
হাওরা বয়! কি একটা আস্বাদ আছে এ 
কথার ৷ মানে বলে দিতে হয় ন্[। কত মানুষ 
দেখল মদন। মাইয়ামানুষ দেখল কম 
যা৷ টকন্তু এমন আশ্চথ্য মাইয়া নি দৃইডা 
চোখে পড়ল। 

' কুমির কথা। কথার কথা। 
বিদ্যাধরীর কথা মন নিয়া টানাটানি 
₹রে। 

িম্টযান্রার মদন ভংইয়া। গাওনায় 
কথায় তার বোধভাধ্যি কিছ কম নয়। 
ভাল লাগে মদনের । একট. হাসতে 
পারে এতটা সময় পরে। কয়টা দিন 
হাসন কাকে বলে জানত না মদন। মনটা 
যেন পাথর চাপা ছিল। ভার-ভা'রাক্ষ একটা 
বোঝা হয়ে ছিল। 


এখন এই চাল্দভাঙা জোছনায় মদন - 


পাত্য সাঁত্য হাসে। 

_তুমি নি ছিরাধার নাগাল কইলা 
কথা। 

শ্রীরাধাও সির কথাই বলত। ও 
প্রানে, কিম্টযান্রার মদন ভুইয়া জানে। ও 


শুনতে পাওনা ক্যান! 


ধ্যানস্থ উচ্ছ্বাস! 


সব বলন-কথন ওর মুখস্থ। সব পাট 
গড় গড় করে" বলে দিতে পারে। আমার 
ডাক নি তোমার কানে পেশছায় না। 
তুমি নাকি ভগবান তুমি নাক ভন্ত বোষ্ট- 
মের ডাক শুন! আমার পরাণের ডাক 
তুমি নি আমার 
বধ্দ। 
হ। এ সব কথার মম্ম জানে মদন। 
--আই, আই, কি কথা কইলা! 
বিদ্যাধরী মাথা নোয়ায়” মানুষ 
ছিরাদা হইবার পারে না। ওনারা দ্যাব- 
দেবী। ওয়াগো সাথে আমাগো তুলনা! 
একটু থেমে বলে বিদ্যাধরী, দ্যাখ 


-শছিরাদা চাইছিল্যান ভগবান 'কিষ্টরে, আমি 


ভগবান লইয়া কি করুম। আমি আমার 
মানুষ চাই। আমার 


‘এতকাল পরে, সাইয়ের -দয়া হইল না। 
রসে বশে িল্যা একাকার হইব্যার পারলাম 
না। তব হাল আম ছাড়ি নাই। 

মদন তাকায় 'বদ্যাধরীর শদকে। 
-এউগ্ণা কথা নি কমু ৪ 

-কও। 

মদন বলে- চলো, দুইজনে সব ছাইড়া- 
ছুইড়া কোথাও চইল্যা যাই। 
তাকায়। - 


না। 


লাল অনুরাগে জলে যায় অন্তরীক্ষ, বেদুইন দৃপ্ততেজে ইথার, : 
সরস নরম মাটি, ধারাসারে এসো শহ্প প্রাণের পরাগে 
অকৃত্রিম প্রাতশ্রযাতি, রাবণের চিতা আজ এ বিশ্ব রাঙায়! 


বিচিত্ৰ প্রকল্প, জলছাব আঁভনয়! 


৮5 


ভেঙে গেলো ব্যহদ্বার, সোহাগ আঘাতে, জান 
এ রঙান-কঁচ; রেশাম চুড়ির মন, 5৮556 
রূপকথা নয় আর--রেশন-দোকান সত্য-যুগশিক্ষাগার-' - 
ময় জ্যোঁতর প্রেক্ষণ! ' - 
"_ পকী চিমনী-ভাটা, দিনরাত পোড়ে আর; 


! 


জেনেভা ক কাঁটো নয়_নয় শ্রীনগর,! 


এই আটাকামা থর--ভারতসাগর মনে মগ্ন ক্রাকাতুয়া যেন 
সারা বিশ্বে ধোঁয়া ওড়ে, প্রাণল চেতনা জনে 
চথাবর জংগম হয় প্রগত নিথর॥ 


a: 
ie ets Sf 


মদন ওর একটা হাত ধরে ওকে কাছে 
টানতে চায়। বাকের তাওয়ায় একটা চাপা, 
আগুন গন্গানয়ে ওঠে। 

ওর হাতের গরমে যেন ছাাৎ বরে 
ওঠে বিদ্যাধরী। 

হাজী ছা নিয়ে উঠে পড়ে। দে 
ঢুকে যায়! একটা কথাও বলে না। 
একবারও তাকায় না। 

মদন টং হয়ে বসে থাকে। সে একটা? 
{কছু করতে গিয়েছিল, টের পেয়েছে! 
বিদ্যাধরী। কেন সে এমন হয়ে উঠল। 
হঠাৎ। বদ্যাধরীকে তার চেনা উচিত ছল। | 
কেন যে সে আবার একটা গোলমাল! 
পাঁকয়ে বসল। } 

তার ভুল হয়ে গিয়েছিল। হয আহ 
বিদ্যাধরী এক নয়। 

কেন ভুল হোল। গাঞ্জা নিশা) 
তাকে যেন টাল-মাটাল করে দিয়েছে।! 
তব এই নেশা না হলে সে আজ এখানে 
এমন করে আসতেও পারত না। এত! 
কথাও বলা হোত না। এমনি অবস্থায়: 
পারত লা। বিদ্যাধরীকে সে ভয়. করে। 
ছদ্দা-ভন্তি করে। 

চেতন ফিরে এসেছে মদনের। মনটা 
যেন ভেঙে পড়ছে আবার। 

একটা বড় শ্বাস ফেলে ওখান থেকে 


উঠল মদন। 
বাইরে 'বোরয়ে এল! কুি ৮ 
দিকে হাটা দিল। 
{ ক্রমশঃ | 


~~ 





মথঃ দেগোল কণ 


একদা জওহরলাল নেহগ্ ন নমক জনৈক 
প্লা্দেশীয় নেতা সামারক গোম্ঠীর 
ঘাইরে এক স্বাধীন গোষ্ঠী গঠন করবার 
চেষ্টা করছিলেন। আর্ক ও সামারক 
অনুপপাত্তর কারণে বহু বিদেশী তাঁকে 
দুঃছ্যা করত, কেউ বা মুখে প্রশংসা করে 
দলত নন-এলাইন্ড বা রুক নিরপেক্ষ । 
তবু বহু বিদেশ এবং ভারতীয় তার 
ফদর্থ করে উঠতে বসতে বেচারাকে খোঁটা 


দিত। একজন বাতীত। লোকটির নাম 
দেগোল! ,কেউ কেউ বলেন দ্য গল, 
ইংরাজ বলে ডি গল। ফ্রান্সে যেভাবে 


1লখাছ। 

দেগোল ক্ষমতায় পৃনরাসীন হন - 
১৯৯৫৮ সালে। নেহরুর পীারভ্যন্ত 
তাকে আঞ্জ বাঘের বাচ্চা় পাঁরণত 
ধরেছেন। ফরাস রাম্্রপাত দেগোল 
উভয় ভিয়েতনামের নিরপেক্ষকরণ প্রস্তাব 
্রেছেন। ৬২ অবাঁধ চীনকে ইউনোতে 
ঢাকাবার সওদাগরী করেছে ভারত, আজ 
ঠাঁসশন মারে ফ্রান্স। াকং ও হানয় 
৪ভয় রাজধানীতে আজ ফরাসী রাজদূত 
দমাদূত। ফ্রান্স দাবি করেছে যে, “6৪: 
জেনেভা চুন্ত অনুযায়ী উভয় ভিয়েতনামে 
মুক্ত নির্বাচন করে দেশটা এক হোক। 
ট্লান্সের সংস্কাতিমন্দী আঁদ্রে মালরো 
(ফরাসী সাহত্যের বনফুল) কায়রোতে 
নাসের কর্তৃক রাস্ট্রীয় ভোজে আপ্যায়ত 
হয়েছেন। পূর্ব ইউরোপের যতেক লাল 
শন্বীরা প্যারসে এত ঘন ঘন আসছেন 
যে, ওঁদের জুতার গোড়ালী দু'বেলা 
বদলাতে হয়। »৬৬-তে হীন্দরা দেগোলের 
সঙ্গে খানাঁপনা করেছেন। দুষ্টলোকে 
প্যারসে বলাবাল করছে যে, চানের চাপে 


বর্মার নে উইনও টাকা হাওলাতের জন্য-- 


ঘরেছেন। অতঃ ঈকমূঃ 

আটলান্টিক থেকে উরাল পর্বত অবাধ 
ইউরোপের খণ্ড, ছিন, বিাক্ষপ্ত দেশ- 
গীলকে এক ধর্মরাজ্যপাশে বাঁধবার 
ঈবপ্ন দেগোল গত বশ বছর ধরে 
দেখছেন। তা আজও বাস্তবে পাঁরণত 
"ছয় ন। কেন লোকটি নেহরুর মতো 
বিশ্ব-নেতৃত্বের দুরূহ স্বপ্ন দেখছেন? 
তার কারণ কেনেড ও নেহরু মৃত, 


প্লেন বক 


অপসারত। 
সন্ধি দন দিন অর্থহীন হচ্ছে। দেগোল 
তা বুঝে আর এককাঠি আগালেন। যে 
সকল দেশের বরুদ্ধে সামারক সন্ধি সেই 
করলেন যেমন, রাশিরা ও পূর্ব যুরোপ। 
দেগোলের বর্তমান নীতি জল না ছংয়ে 
মাছ ধরা! ফ্রান্স ন্যাটোগোষ্ঠা পাঁরত্যাগ 
করে ন, অথচ মাঁ্কন পদাতিক ও 1বমান- 
ঘাঁট ফ্রান্স থেকে সারয়েছেন। পশ্চিম 
পাঁশ্চম বাঁলনে মাত্র গোটা দুই 
রোজমেন্ট। 
সৈন্য আছে ১৯৪৫-এর পটসড্যাম সান্ধর 
কারণে; এটা রাশিয়া, মার্কিন, ইংরেজ ও 
ফরাস্গদের সন্ধি। চতুঃশান্তর সান্ধ। 
ন্যাটো পাশ্চমী গোম্তীর সন্ধি যেমন 
ওয়ারশ প্যাতী রুশপল্থী রাজ্যসমূহের 
সান্ধ। ফ্রান্সের মাঁক'ন ঘাঁটি অপসারণে 
রাশিয়া ও পূর্ব য়্নরোপ খ্াশ; বার্লিনে 
ফরাসী সৈন্য থাকায় পাশ্চম জার্মানী খননশ! 
তৃতীয় জগতের .নেতৃব্‌ন্দের একে 
একে মৃত্যু ও অপসারণের সময় ব্রিটেন ও 
আমোরকা আনন্দে. হাত কচাঁলয়েছে। 
কাজের কাজ করেছে দেগোল। আফ্রিকা, 
এশিয়া, দক্ষিণ ও পূর্ব ফুরোপের সর্বত্র 
মিত্রতার দাওদ পাঠিয়ে বলেছেন, 
পারব না, তবে ভালটা, শন্দটা দেব। 
মাক্নের কাছে হাত পাতো ক্ষাত নেই, 
নেতৃত্বটা আমার।” একেই বলে টনটনে 
ইতিহাসজ্ঞান। ভারত ও ফ্রান্স একই 
নীতির সমর্থক। অথচ পাঁথবী ভারতকে 
দেখে করুণার চক্ষে, ফ্রান্সকে বলে দাদা। 
ভারত অচল. সে কারণে অধমা ফ্রান্স 
সচল; তার বৈজয়ন্তাঁ চীন থেকে পেরু" 
অবাধ যতেক দেশে ইজ্জত পায়; যারা 
ফ্রান্সের সঙ্গে একমত নয় সেই সকল 
দেশও সসন্দ্রমে নীরব থাকে। 
দেগোলের ধারণা চাঁনের চাপে রাশিয়া 
একাদন না একাঁদন জার্মানীর ঝামেলা 
মিটিয়ে উত্ত দেশের সঙ্গে একটা বোঝা- 
পড়া করবে। সে জন্য তান প্রথমে 
এাঁলজে সন্ধি দ্বারা পশ্চিম জার্মানীর সঙ্গে 
মিন্রতা স্থাপন করলেন এবং পরে ’৬৬-র 
জুনে মস্কোতে গিয়ে রাশিয়ার সঙ্গে 
বকেয়া ঝামেলার অবসান করলেন। এখন 
পাশ্চম জার্মানী ও রাশিয়া যতই ক্ষমতা- 
শালী হোক না কেন উভয়েই ফ্রান্সের 
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আলবানয়া, কিউবা ও হানয় কেউই 
ফ্রান্সের বিরদ্ধে একটি কথা বলে না। ' 

১৯৪৬-এ জেনারেল দেগোল রাজ 
নীতি ত্যাগ করে কোলোম দুজেগাল্জে 
(স্বগ্রামে) চলে যান। এই সময় কমরেড 


. িনোগ্রাদোফ রাশিয়ার রাজদূত হিসাবে 


প্যারসে আসেন। রাজদতের সাধারণ মেয়াদ 
[তিন বছর। হান সুদীর্ঘ ১৫ বছর 
প্যারিসে ছিলেন। দেগোল অবসর গ্রহণ 
করার পর যে সকল লোক ফ্রান্সের প্রধান- 
মন্দী হন তাঁরা আঁধকাংশ অখাদ্য। 
ভিনোগ্রাদোফ বুঝলেন যে, আজ হোক, 
কাল হোক দেগোল আবার রাজনীতিতে 


দিরবেন। ইনি আর একটা ব্যাপার 
জানতেন। তা হোল দ্বিতীয় মহাযদদ্ধ- 


কালে চার্টল ও রুজভেল্টের হাতে 
দেগোলের নিদারুণ অপমানের কথা। 
চার্চল গোপনে হিটলারের সঙ্গে সন্ধি 
করতে চেয়োছলেন। এযাটেলী বিরোধিতা 
করেন। খবর পেয়ে. দেগোল চাঁ্চলঝে 
চেপে ধরলেন। বামাল সমেত ধরা পড়ে 
চাল চীংকার করে বললেন, 
“You are not France! We 
don’t recognise you. as 
France.’ দেগেল তখন ফ্রান্সের .. 
খনর্বাসত নেতা। আজ চাঁ্চল প্রায়- 
বস্মত। দেগোলের যজ্জাণ্ব নির্বিবাদে 
চরে বেড়াচ্ছে 
'ভনোগ্রাদোফ দেখলেন ফ্রান্সে বিশেষ 
কিছু করবার নেই।' হপ্তা শেষে তান 
দুজেগলিজে' যেতেন এবং দেগোলের গ্রাম্য- 
ভবনে ইউরোপের ভবিষ্যং আলোচনা 
করতেন। শেষ অবাধ এমন অবস্থ হোল 
যে প্যারিসের কাফেতে বহু লোককে ঠাট 
করে বলতে শুনোৌছ. “দেগোলের রুশ 
বিষয়ক মন্ত্রী ভিনোগ্রাদোফ”। 
১৯৫৮-তে দৈগোল আবার ফ্রান্সের 
হাল ধরলেন। ভনোগ্রাদোফের সঙ্গে 
১৫ বছর ধরে যত গণ্জন্গন্ভান ফুসফুস 
হয়েছে তা কার্যে রূপাঁয়ত হোল। মস্কো 
যাবার মুখে দেগোল ন্যাটোকে নোটাশ 
দিলেন! এটাও সস্তায় ' কিদ্তি। কারণ 
ন্যাটো চুক্তির মেয়াদ ১৯৬৮ অবধি। 
রাঁশয়াও প্রকাশ্যে বিবৃত দিল যে- ন্যাটে। 
ভেঙে দলে ওরা ওয়ারশ চুান্তিও ভেঙে 
দেবে। ফ্রান্স ও রাশিয়া উভয়ের কথা 
হোল এই যে, যুদ্ধ যখন ফুরোপে হবে 
না তখন সামারক জোটের খরচ সাপেন্ম 
ফ্যসিকল রেখে লাভ কি। এই সময়টা 





ভেঙে দাও” 

রাঁশয়া ও ফ্রান্স কেউই চায় না যে 
ভিয়েতনাম চীনের ঘাঁটি হোক। স্টালিন 
গ্রীসে গৃহযুদ্ধ বাঁধিয়ে ভূমধ্যসাগরে 
ঢুকতে চেষ্টা করেছিলেন। চাঁন 'ভিয়েং- 
মাম মারফৎ দীক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় দেহ 
এলাতে চায়। উভয় ক্ষেত্রে, লাল বুনো 
ওলের প্রাতবন্ধক হয়েছে মাকিনী বাঘা 
তেতুল! ফ্রান্স ভালভাবেই জানে যে, 
আমোরকার সংযান্ত সৈন্যবাঁহনীকে স্মুদ্রে 
শান মারফত সরানো হয়ত সম্ভব । কথাটা 
রাশিয়া বললে ?বশ্বলাল সম্প্রদায় বলবে, 
“কুনটা”। সেই কারণে রাশিয়া দাদা 
দেগোলকে ধরল।, সতীত্বের কথা যখন 
উঠল তখন চীনের কথা আলোচনা করা 
প্রয়োজন। গত ১০ বছর ধরে পোলাণ্ডের 
রাজধানী ওয়ারশতে মার্কনী.ও চৈনিক 
একবার গোপন গাওনা সেরে চাঁন বলছে. 
"দেখ দেখ, অনার লাল সতীত্ব অক্ষুন্ন 
আছে”। দেগোল মালরোকে ও পরে 
এডগার ফরেকে পাঁকং-এ পাঠিয়ে সোজা 
জানিয়ে দিলেন,. “কেনেডির মৃত্যুর পর 
আম ক্যাপটেন অব দি ওয়েস্ট। ভিয়েং- 
নাম ব্যাপারে 'অভিসার করতে হয় আমার 
মঙ্গে করো। ঘোড়া ডিয়ে ঘাস খেলে 
ঘন্বপাঁতি যাও বা চীনে পাঠাই তাও বন্ধ 
ইবে।” এর পর চাঁন রুশকে গাল পাড়ে, 
দেখোলকে নৈব নৈব চ। " 

“ভিয়েতনাম ব্যাপারে দেগোল মাও সে- 
তুং-এর অন্তরের , অন্তরত্মূ প্রদেশে 
আঘাত করেছেন।' পন্রমারফত “তান 
হো চি মনকে লিখেছেন. “আজ বিশ 
বছরের যুদ্ধে তোমার দৈশ ' ফাঁদরাফাঁই 
হয়েছে, অথচ চীনের "গায়ে আঁচড় অবাধ 
লাগে মি। যাঁদ শান্তি, সমূদ্ধি ও নিরা- 
গৃত্তা চাও আমাকে  পচ্টার্পাণ্ট জানাও, 
মাধামৃত মদ করব! তোমাদের স্বাধীনতা 
৪. এক্য ফ্রান্সের কাম্য।" হো চি মিন 
[ততোর কথা ভেবে তাড়াতাঁড় প্যারসে 
“লোক পাঠিয়েছেন। , পাকং দরজার 
গোড়ায় দ্বিতীয় ততো দেখে প্রমাদ 
গণল। দুবার খাবি খেয়ে রাশিয়াকে গাল 
শ্গাড়ল। কারণ, রা 
ধলা মুস্কিল। ' বকে ঠোঁঙয়ে বৌকে 
টুশক্ষা। দিতে চাঁন জানে। 





দেগোল 


একবার বারবল প্রেমথ চৌধুরী) 
{লখোছলেন, “দুনিয়ার বত রাজনৌতিক 
সমস্যা হল বর্ণচোরা অর্থনৌতিক লমস্যা।” 
ভারতের মানুষ সেটা আজও বোঝে ন। 
দেগোল বুঝেছেন, ফরাসী জাতিকে 
বাঁয়েছেন। ”&৮ সালে ক্ষমতায় ফিরে 
এসে তান প্রথমে ফ্রান্সের খরচ কমালেন। 
আলাজারয়ার সঙ্গে সন্ধি ও মিত্রতা হোল, 
আঁফ্রকা ও অন্যান্য মহাদেশের ডজনাধিক 
ফরাসী উপাঁনবেশকে বললেন, “তোমরা 
আজ থেকে স্বাধীন, তবে ফরাসী কমন- 
ওয়েলথে থাকলে সাহায্য করব, না থাকলে 
একটা ছ্যাঁদা পয়সাও দেব না; আর 
আভ্যন্তরীণ কুপকাপে সৈন্যসামন্ত দিয়ে 
উদ্ধার করব না।” গিনি, আলাঁজারয়া, 
[িউনাসয়া ও মরক্কো ছাড়া সবাই “ফ্রান্স 
মাইক জয়” বলে ফরাসী কমনওয়েলথ-এ 
যোগ '্দল। আজ ফরাসী শনর্বাচনে 
সমস্ত 'ক্টা দেশের মানুষ: ভোট দেয়) 
মোনেভিল-আঁফ্রকাজাত কুলীন নিগ্রো। 

জমিদারী শাসনের "বাঁলব্যবস্থা করে 
দেগোল ফুরোপের ব্যাপারে মন দিলেন। 
তখন কমন মাকেট চাল! এই অর্থ- 
নোৌতিক গোষ্ঠীর এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত অবাধ মাল ও মানুষ চলাচল করে 
বিনা শুজ্কে, বিনা ভিসায়, বিনা বাধায়! 
বাকী রইল উপজাতীয় কলহ অর্থাৎ 
ফ্রান্স-জার্মানী দ্বন্দব। 

দেগোল বুঝলেন যে, ফ্রান্স তথা 
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যুরোপের দূর্বলতা প্রাতবেশীর ঝগড়া। 
যেমন ইংরাজ ও জার্মান! মিলিত আরুমণ 
ওয়াটার্ল?)- না হয় ইংরাজ ও ফরাসাঁর 
মালত আভষান প্রেথম ও দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধ)। উভয় ক্ষেত্রে ফ্রান্স ও জার্মান 
ধবংসন্তুূপে পাঁরণত হয়েছে, দৈ মেরেছে 
নেপো। নেপোর িভাইড আ্যান্ড রুল 
নীতিকে ব্যর্থ করতে হলে একমাত্র দাওয়াই. 
ফ্রান্স ও জার্মানীর চিরসখ্য। দেগোল 
"চ্যান্সেলোর আডেনাওয়ারকো সেলাম 
দেও।” আডেনাওয়ার এই 'নমন্দ্রণটির 
আশায় জোলাপ খেয়ে বসোঁছলেন। 
প্যারিসে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে “ট্রাট অব 
এীঁলজে” স্বাক্ষারত হোল। য়ুুরোপ ও 
দুটি মহাশন্তি চিরকালের জন্য মিন্রতা* 
বন্ধনে আবদ্ধ। জার্মানীর অনেকানেক 
রাজননীতিজ্ঞ আডেনাওয়ারের এই অশোভন 
ক্ষিপ্রতার সমালোচনা করেছে কিন্তু মূল 
সান্ধসতের বিরুদ্ধে একটা কথাও বলে 
নি। জার্মানীর 1শল্পবল ও ফ্রান্সের 
ইজ্জং_এই দুই শান্তর সমাবেশ আজ 
যুরোপের সর্বাপেক্ষা শান্ভশালা খধট। 
এরাই আজ য়ুরোগের নেতা। তবে 
দেগোল জার্দমনীকে ও রাশিয়াকে 
পরিষ্কারভাবে জানয়ে দিয়েছেন যে, 
নেতৃত্ব ফ্রান্সের । দেগোলের নেতৃত্বে মানত 
৯ বংসরের ভেতর যুরোপের “রুগ্ন 
মানুষ” আজ হলায়ুধ ' 


করলাম। 





জালালাবাদের প্ 


২২ তারিখ ক্লান্রে জালালাবাদ যুদ্ধ 
শেষ হোল। সেই রাতেই দুটোর সময়-- 
ফেণী স্টেশনে. গণেশ, মাখন, আনন্দ ও 
আমার সঙ্গে পাীলশের একাঁট ছছাট-খাটো 
সংঘর্ষ' হয়। পুলিশের লোকদের [তিন- 
জনকে আহত করে পলিশ বেষ্টনী ভেদ 
করে আমরা চারজন পালাতে সমর্থ হই-- 
কিন্তু ছত্রভঙ্গ হয়ে পাঁড়-মাখন ও 
আনন্দ একাঁদকে বায়, গণেশ একাঁদকে ও 
আমি তন্যাদকে গিয়ে পাঁড়। ২৩ তারিখে 
ট্রাক রোডের ওপরে আকস্মিকভাবে 
গণেশের নঙো মাখন ও আনন্দের দেখা 
হয়ে বায়-সেই বিবরণ আগেই দিয়েছি! 
এ দিনেই সরকারী ফৌজ জালালাবাদ 
পাহাড় তন্ন তন্ন করে অননসন্ধান করে 
আহত অবস্থায় মৃতপ্রায় অর্ধেন্দু দাঁস্ত- 
দার ও মতিলাল কানুনগোকে গ্রেফতার 
করে। সেদিনই আঁম্বকাদাও এ 
পাহাড় থেকে আধ মাইলের মধ্যে একটি 
নরাপদ স্থান বেছে নিয়ে সকাল থেকে 
দন্ধ্যা পর্যন্ত রাত্রির অপেক্ষায় বসে- 
ছলেন! ২২ তারিখে আমাদের প্রধান 
বাহিনী ও যুদ্ধ শেষে পাহাড় থেকে 
পড়ে ও ভিন্ন ভিন্ন পথে নিরাপদ স্থানে 
পেশছবার জন্য চেষ্টা করতে থাকে৷ 

আমার লেখার মধ্যে যাঁদের যেখানে 
ছেড়ে এসেছি সেখান থেকে সুরু করেই 
তাঁদের বৃত্তান্ত শেষ করব। এখন আমার 
নিজের কথাটা একট বাঁল। হাবা-গোবা 
সেজে প্রায় উলঙ্গ বেশে অর্ধপাগলের 
আঁভনয় করে, পুকুরের শান বাঁধানো ঘাটে 
বসে খাওয়া সেরে এক হাতে দুটি ছোট- 
ছোট কাঁচা আম ও অন্য হাতে পাতা দিয়ে 
মোড়া বাঁক ভাতগাল একাঁট পোঁটলা 
নিয়ে মাঠের রাস্তা ধরে হাঁটতে সুরু 
মনে মনে ধিলোনয়ার সেই 
*অসামান্যা বালিকার” প্রাতি শ্রদ্ধা জানিয়ে 
[বিদায় নিয়েছি। বড় রাস্তায় যে কোন 


- সময় হঠাৎ পুলিশের গাঁড় ২! পলিশ 
দলের সাক্ষাৎ পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে! 
আমাদের বহু বিপ্লবীকে এই প্রকার ভুলের 
জন্য চড়া মাশুল দিতে হয়েছে। কালা 


চক্রবর্তী ও রামকৃষ্ণের '1রভলভারের 
গুলীতে আই, জি, প্গালশ মিঃ, ক্রেগের 
পারিবর্তে ভ্রমবশত তাঁরই মত দেখতে 
পঢালশ ইন্সপেক্টার তাবিণী মুখার্জী 
চাঁদপুর রেলস্টেশনে নিহত হন। তারপর 
কালা ও দ্রামকৃষণ ট্রাঙ্ক রোড ধরে নিশ্চিন্ত 
মনে চলেছে, কুমিল্লার জেলা শাসক ও 
ক'জন সশস্ত কনস্টেবল ঘটনার সংবাদ 
পেয়ে মোটরযোগে আসাঁছলেন-_তীঁরা ্রাৎ্ক 
রোডের ওপর অতকিতে এসে ঘটনাস্থল 
থেকে বহ: মাইল দুরে প্রায় দুপুরের 


দিকে রামকৃষ্ণ ও কালকে গ্রেফতার 
করেন। আগে এই ধরণের অভিজ্ঞতার 


কথা আমারও জানা ছিল না। তব; 
সাধারণ ব্যাদ্ধতেই সরকারী বড় সড়ক 
পাঁরহার করাই বাঞ্ছনীয় মনে কার! কেবল 
তাই নয়, দুর থেকেও যাঁদ কোন দোকান 
বা স্টেশনে বা লোকের ভিড় দেখোঁছ 
তাও এাঁড়য়ে যাওয়ার জন্য বেশ কিছুটা 
মাঠ-ঘাট ঘুরে নিরাপদ “স্থান অতিক্রম 
করে গিয়েছি। কিন্তু তবুও অজানা 
“বালক শত্রুদের” “আক্রমণ” ও লাঞ্ছনা 
সহ্য করতে হয়েছে! গ্রামের বা মাঠের 
পায়ে চলার সরু পথে দু-একজন গ্রাম- 
বাসীর সম্মুখীন হলেও হয়ত পার পাওয়া 
যাবে কিন্তু পুলিশের সামনে পড়লে যাঁদ 
সন্দেহ করে “পাগলকেও” না ছাড়ে! 
এই আশঙ্কায় প্রধান সড়ক ছেড়ে চলা 
যতখানি সম্ভব তাই করেছি। আমার 
সাবধানতর কোন ব্রি ছিল না_তব্ 
ইচ্ছা-আনচ্ছার বাইরে পথে কত রকম 
অস্বাভাবিক অবস্থার সম্মুখীন হতে হয় 
আগে থেকে তার সবটুকু জানা সম্ভব 
নয়। আম এমন একাঁট স্থানে এসে 
উপস্থিত হয়েছি মনে হচ্ছে সামনে একটি 
হাট বসেছে। অনেক লোক জমা হয়েছে-_ 
হৈচৈ ছুটোছুটি চলছে। মুখ ঘ্যারয়ে 


৪৭৫ 


তখন আবার পেছন 'দিকে হাঁটা সর; 
করলাম! তারপর কিভাবে, কেমন করে, 
কোথা দিয়ে বোরয়ে আবার একটা মাঠে 
এসে পড়লাম_সূর্য একেবারে পশ্চিমে 
হেলে পড়েছে। এই বিদ্তার্ণ' ' মাঠের 
প্রান্ত ঘে'যে পণ্টাশ-যাট গজ চওড়া একটি 
অগভীর জলম্রোত বা খাল বয়ে চলেছে। 
যাচ্ছিলাম। খালের সামনে এসে একটু 
দাঁড়য়ে কি যেন ভেবোছলাম। আমার 
সঙ্গে গুপ্তস্থানে ছোট একটি পোঁটলায় 
গোটা পর্টশেক টাকার নোট ও কিছ 
খুচরো বাঁধা ছিল। ক্ষুদ্র পৌটলাটি 
দাঁতে কামড়ে খালে নেমে গপড়লাম। 
সাঁতরেই পার হতে হৃ'ল। এই খালটি 
পোঁরয়ে পোয়া মাইলের মধ্যে আঁম আবার 
একটি নদী পেলাম। এই নদীর পাড়ে 
দু-একটা ছইঢাকা নৌকো নোঙর করা 
ছিল। এই নদীটি কোথা থেকে এসেছে 
বা অন্য কোন্‌ নদীতে গিয়ে মিশেছে 
তা’ আমার জানা ছিল না। কুমিল্লা 
হবে। কুমিল্লার বুক চিরে গোমন্তী নদী 
প্রবাহিত। কাজেই মনে হ'ল গোমল্তীর 
সঙ্গে এই নদীর নিশ্চয়ই যোগ আছে। 
পেশছনো। সামনেই  নদী-নৌকো 
আছে, তবে নিশ্চয়ই ধারে-কাছে মাঝিও 
আছে। যাঁদ একজন মাঁঝকেও হাত করতে 
পারি তাহলে তার নোৌকোয় কুমিল্লা ষাও- 
যার চেষ্টা করব! মাঁঝ আমার প্রাত এক- 
পাঁরণত করা খুব কিন হবে না। আমার 
সঙ্গে প্রায় পণচশ টাকা আছে। মাঝ 
ভাড়া কত নেবে আমার জানা ছিল না। 
সে সময়ে টাকার মূল্য ছিল অনেক 
বেশি। পপচশ টাকা কুমিল্লা যাওয়ার 
ভাড়া হিসেবে বেশ না হলেও কম বলেও 
আমার মনে হয় নি! আম ভেবোছিলাম, 
মাঝ আমার সব কথা শুনে একবার বাঁদ 
রাজী হয় তবে সে বোঁশ টাকা চাইলেও 


|) 


ম্‌ 


জ্যাম দেব অথবা আমিই -তাকে বেশি 
টাকার প্রাতশ্রাত দিয়ে আমাকে কুমিল্লা 
পেণছে দেবার অনুরোধ জানাব। একবার 
কোনমতে কুমিল্লা পেশছতে পারলেই 
আমার গোপন আশ্রয়, টাকা-পয়সা, গাঁড় 
ইত্যাদি পহুরকমের সাহায্য পাওয়ার 
“সুযোগ আছে। সুতরাং নৌকোর মাঝ 
কাউকে হাত করবার চেষ্টার লেগে 
. গেলাম। 

প্রথম একটা নোৌকোর কাছে গিয়ে 
কাউকে দেখতে পেলাম নী! আমার 
ইচ্ছে একজন মাঝিকে একটু একান্তে 
পাওয়া। দ্বিতীয়ত নৌকোটিতে দেখ মাত্ৰ 
একজন মাঝিই আছে। ভাবলাম,_এই 
তো সুযোগ, একেই বলব। নৌকোর খুব 
কাছে গেলাম মাঝ নিশ্চয়ই আমাকে 
দেখতে পেয়েছে । আমার সেই চেহারা 
দেখে কারও পক্ষে 'নালিপ্ত বা উদাসীন 
থাকা সম্ভব ছিল না। আশ্চর্য! অসময়ে 
আমাকে নৌকোর কাছে সেইরূপ 
অস্বাভাবিক অবস্থায় দেখে মাঝির কোন 
ভাব-বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না? আমার 
মনে হা মাঝি একা তার সামনে অর্ধ- 
উলঙ্গ অবস্থায়, সবল দেহ এক পাগলকে 


নিলিপ্ত ভাব দেখিয়ে পাগলকে নিরৎসাহ 
করতে চাইছে। মাঝির এরুপ অবস্থা 
দেখে বা অন্য কোন অজানা কারণে অথবা 
অনিশ্চয়তার দ্বিধাবোধেই হয়ত আমার 


গেলাম। 
-প্রস্তাব না করেই সেই স্থান পাঁরত্যা্গ 
করলাম। i 

সেই জায়গা থেকে প্রায় ' পণ্টাশ 
হাত দূরে আরও একটি নৌকো নোঙর 
ফরা ছিল। সেদিকেই পা বাড়ালাম। 
কিন্তু অতদূরে যাওয়ার আগে কতকগুলি 
মাছ ধরা বড় বড় জালের দিকে আমার 
দৃশ্টি আকৃষ্ট হ'ল। ঘ্রাণেও মনে হ'ল 
মেছো পাড়া চারাঁদকে মাছের গন্ধ 
এঁদক-ওদিক থেকে দু-একজন, লোকের 
আনাগোনা দেখা যাচ্ছে, মনে হ'ল সক- 
লেই জেলে! আম নদীটি ধরে ধীরে 
ধীরে এগোচ্ছি। ইচ্ছে আছে যদি একা 
শকছু সাহায্য পাই কি না চেস্টা করব? 


কিন্তু যাকে একা পাব্‌ তাকেই তো আর. 


মনের কথা খুলে বলা চলবে না! নানা 
কথার ভেতর দিয়ে তাকে দেখুতে হবে, 
“বুঝতে হবে; তারপর তেমন ভরসা 
পেলে তবেই মনল উদ্দেশ্য ব্যন্ত করে 
সাহায্য প্রার্থনা করা যাবে। ' এখন পর্যন্ত 
আম কেবল অর্ধপাগল হাবা-গোবা 
লোক নই--কালা ও বোবাও। লোক বুঝে 


দুঃখে আঁভভূত হ’ল৷ 
দেখে আতঙ্কগ্রস্ত হয়েছে এবং সেই জন্যই : 


. ওপর ঢেউতোলা টিনের ছাদ। 


সাপ্তাহিক বসত 


ও প্রয়োজনবোধই কেবল মান্র মূখ 
খুলতে হবে। | 

০. সবেমাত্র সূর্য অস্ত গেছে। দিনের 
আলো কমে গেলেও চাঁরাঁদক এখনও 


'উজ্জরবল। আমার পথেই সামনে একজন 


আগন্তুককে দেখা গেল। আগন্তুকের 
খাল গা, হাঁটুর ওপর কাপড়, বাঁলষ্ঠ 
দেহ, উচ্চতা পাঁচ ফুট আট ইঞ্চির কম 
নয়, ফর্সা রং রোদে পুড়ে গেছো সে 
হকি দিয়ে কাকে যেন ক বলাছল। দেখে 
মনে হয় সে বেশ স্বচ্ছল অবস্থার একজন 
জেলে এবং তার হাবভাবে বোঝা যায় যে 
প্রাতবেশীদের ওপর তার বেশ প্রাতপান্ত 
আছে। 
এসে উপাস্থত। সে খুব ওৎসুক্যের সঙ্গে 
আমার আপাদমস্তক লক্ষ্য করাছিল-- 
কিছু যেন বলবে বা জিজ্ঞাসা করবে। 
আম তাকে সে সুযোগ না দিয়ে আগেই 
ভান করলাম যেন আমার বেজায় ক্ষিদে 
পেয়েছে, কিছ খেতে চাই! আমার মুখে 
কথা নেই। মুখ, পেট ও হাতের নানা 
ভঙ্গীতে আমার “ক্ষুধার জবালা তাকে 
বোঝালাম। সহৃদয় জেলে তৎক্ষণাৎ আমার 
খুব হদ্যতার 
সঙ্গে তার গ্রাম্য ভাষায় আমাকে বল্ল 


- “আয় আয়, আমার সঙ্গে আয় !” 


খুব কাছেই তার বাঁড়। 
হে'টেই একটা পাড়ায় ঢুকলাম ৷ 


একটু 
জেলে 


. আগে চলেছে আম তার পেছনে। বাঁড়র 
মুখ আর খুলল না। বোবা-বোবাই থেকে ' 
মাঝকে কিছ না বলে, কোন - 


কাছে এসে কাকে হাঁক য়ে ডেকে 
বলৃ্ল-_ “এসো, এসো, দেখে যাও আমার 


সঙ্গে আতাঁথ এসেছে ।” 


আমি তুর বাঁড়তে ঢুকলাম! মস্ত 
মাটির একতলা দালান। বোঁশর ভাগ ঘরের 
আমাকে 
ও উৎসাহের আঁতশষ্যে আশে-পাশের 
পাঁরবারবর্গের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল। 
মনে হ'ল-এই জেলেই সেই স্বচ্ছল 
সে বল্ল--দেখ, আমার সঙ্গে আভাঁথ 
আছে। ভাল করে আঁতাঁথ সেবা কর 
দেখি।” তারপর আবার অপর একজনকে 
বলল-_“একটা বড় পড় দাও একে 
বসাও। পেট ভরে খেতে দাও। অতিথি 
সেবা কর।* 

চাঁরাঁদক থেকে ছেলে-মেয়ে, প্রৌঢ়, 
বুড়ো সকলে এসে জড়ো হয়েছে। আমার 
প্রায় উলঙ্গ বেশ। ভয়ানক লজ্জা করছিল 
আমার। -প্রাণপণে চেষ্টা করাছ যেন 
আঁভনয় করতে গিয়ে ধরা না পাঁড়। 
একাধারে পাগল, হাবাগোবা, কালা ও 
বোবা সামপ্পস্য রেখে এত লোকের 
মধ্যে আভনয় করতে হবে। আম এমন 


৪৭% 


- পেতে দিলেন। 


ভাব দেখাচ্ছি যেন কোনাদকেই আমার ' 
ভ্রুক্ষেপ নেই-এত .লোক জমা হয়েছে, 
আঁম যেন ত’ দেখতেই পাচ্ছি 
না, কিছুই আমার বোধগম্য হচ্ছে না! 
কিন্তু মনে মনে সাঁত্যই আমার ভাষণ ভয় 
করাছল। এত লোক সম্যগম- প্রায় 
পণ্তাশজন হবে, আমার চাঁবাঁদকে ভিড় 
করেছে! 

আম বাঁড়র উঠোনে এসে দাঁড়াবার 
পরেই জেলে-বন্ধু পড় দিতে বলেছিল & 
তক্ষীণ পরিবারস্থ একজন স্ত্রীলোক 
উঠোনের মাঝে একটা মস্তবড় 'পপড় 
তাঁকে আমার জেলে- 
বন্ধুর স্ত্রী বলেই মনে হ'ল। . 

আঁতাঁথ সেবা করবে_কত সমাদর," 
যত ও আগ্রহ! দেখতে দেখতে বড় কাঁসান্র 
ঝকঝকে থালা করে ভাত এল। মাছ,। 
তরকার প্রভৃতি তিন-চার পদ থালায়! 
ও বাটতে সাজান -ছিল। কাঁসার গেলাসে, 
জল দিল। একটা বড় বাঁট ভরে দুধ 
দিয়ে গেল।" আমার কিন্তু পেট ভার্ত-- 
খাবার ইচ্ছে বা প্রয়োজন কোনটাই ছিল 
না। আমার প্রয়োজন ছল- একান্তে 
একজন সহৃদয় লেকের সঙ্গে কথা বলে 
সাহায্য প্রার্থনা করা। কিন্তু এ কিহ'লঃ 
এ যে এক মহা বিভ্রাট! এ যে পাকেচক্রে 
ভগবান ভূত! | 
দুধের সমারোহ? মহৎ ভোজ্যং সমুপ- 
স্থতমৃ! ধল্দকের ছলা নয়- সাত্যই 
মহৎ ভোজ। ীকন্তু ক্ষিধে মোটে নেই 
অথচ 'ক্ষধের ভান করতেই হবে। আমি 
কিছু খাচ্ছি, কিছু ফেলছি; কখন 
কেবল ডাল, কখনও মাছ আবার কখনখ 
বা তার সঙ্গে দুধে চুমুক দিচ্ছি। সহৃদয় 
বলছিল ও দোখয়ে 'দাচ্ছিল কি দিয়ে 
এবং কৈ করে খেতে হয়। মাঝে মাঝে 
সহৃদয় সাথীটি আমার দশায়: দুঃখ 
প্রকাশ করছে_“আহা, খেতেও ভুলে: 
গেছে! কতাঁদন যে খায় নি! কোথায় 
যে বাঁড় মা-বাবা কোথায় তাও বা বে 
জানে! কি যে হবে, কিযে করা 
যায়......!” 

আমার জেলে-বন্ধুই যে কেবল তার ' 
মনোভাব ব্যন্ত করছিল তা’ নয়, উপস্থিত্র 
নানা মতের লোক, “বজ্ঞ' ও 'পাঁণ্ডতেরান্ 
নজেদের মধ্যে আলোচনা করছিল । তাদের 
মধ্যে একজন বল্‌ল--“ইসূকুইল্যা পোয়া 
ধুলে মনত্‌ হয়।” তার সঙ্গে সর 
মিলিয়ে আর একজন মত প্রকাশ ক্রল- 
“হঃ হঃ, চুলর ছাঁটু আইজ ন যায়।* 
সকলের মধ্যে যার বিষয়বৃদ্ধি অত্যন্ত 
প্রথর মনে হয়েছিল, তার সাব্রগ্ভ 
আভিমত--“এন্েরে বার টেক্যা গ্রাভবর ই, 


অর্থাৎ, আমার মত রাঁল্ঠ দেহের ক্ষেত- 


পেশা ও বাঁড়র অবস্থা সম্বন্ধে যার যা’ 
মনে এসেছে ছোট ছোট কথায় সব প্রকাশ 
ফরেছে। এদের কথোপকথন সবটাই 
আমার কানে আসাঁছল। আমার বিরুদ্ধে 
কেউ কিন্তু তেমন কিছ বলছিল না। 
আমার সম্বন্ধে কার অনুমান বা গবেষণা 
ফতখান ঠিক, তা’ নিয়ে পরস্পরের মধ্যে 


দামান্য তর্কবিতর্কই হচ্ছিল। 
ছোট ছেলে-মেরেরাওত সেখানে উপ- 
স্থিত ছিল, কিন্তু অতাঁথ 


সেবার সমাদর যে পাঁরবেশ সৃষ্ট করেছে, 
তাতে কোন ছেলে-মেয়েই আমার প্রাতি 
“কোনরূপ অসোজন্য প্রকাশ করে নি! তবে 
তারা কন্তু আমার খাওয়ার নানাবিধ 
প্যাতুম দেখে মাঝে মাঝে হেসে উঠেছে। 

এইভাবে প্রায় বশ শমাঁনট কেটে 
গেল। আম অস্থির হয়ে উঠোছ। ভাবছ 
কিভাবে সবাঁদক বজায় রেখে সেখান থেকে 
'পালাব। এমন সময় উপাঁস্থত গ্রাম- 
ঘাসা ও এই বিরাট যুন্ত পাঁরবারের মধ্যে 
যান আঁত বিচক্ষণ ও চতুর ব্যান্ত, তানি 
তাঁর ব্াদ্ধর ছিপি খুলে জলদ-গম্ভীর 
ধল্‌লেন,_“আপনারা যে যাই বলুন না 
কেন, আমার ধারণা কিন্তু একেবারে অন্য- 
ঘ্কম। ইনি পাগল বলে আমার মনে 
ছয় দা। আমার মনে হচ্ছে ইনি একজন 
সি, আই, ডি!” তাঁর এইরূপ ভাবগম্ভীর 
উত্তিতে অন্যান্য সকলে কতখানি অবাক 
হয়েছিলেন বা চমৃকে উঠোৌছলেন জান 
মা, কল্তু আমি কেবল যে চমূকৌছলাম 
যে এইরূপ গবেষণা যাঁদ আরও চলতে 
খাঁন হতে হবে। 

আমার তখন মনোভাব-_যঃ পলারতি 
সঃ জাবাত! “আম পাগল নই, একজন 
সি. আই ভি”-এই কথা শোনা মাতুই 
উঠতে ইচ্ছে করলেই ওঠা যায় না। তা'তে 
সেই সব লোকদের সন্দেহভাজন হবার 
সম্ভাবন্যা। তাই ঠিক তক্ষাঁণ নয়, একটু 
সরে, চারিদিকে ছড়ান ভাত কট মাটি 
থেকে কুড়িক্রে 'দাব্য খেলাম, একমুঠো 
চাত সঙ্গে নিয়ে কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ না 
করে উঠে উল্টো দিকে হাটা সুরু কাঁর। 


মামার সহৃদয় সাথাঁ . হাত ধরে আমাকে, 


ঠিক পথে নিয়ে . চল্‌ল। জেলে-বন্ধ 


' যাবার কোন উপায় থাকবে না। 


সাপ্তাহিক ৰ 


বারে নদীর ধার পর্যন্ত এল। "আমার 
সব কথা বলি। কিন্তু কি জানি বলি বাল 
করেও বলা হ'ল না আম মনস্থির করতে 
পারাছলাম না। অত লোক দেখোছি, বাঁদ 
কোন কারণে জেলে-বন্ধ্াট সব শুনে নিয়ে 
আমাকে সাহায্য .না করে, তবে এই ?িনকট- 
বর্তী লোকালয় থেকে আমার বৌরয়ে 
কোন 
একজনকে এমন একান্তে চাই, যে সব 
শোনার পর বিরুদ্ধতা করলেও যেন 
পালাবার সুযোগ থাকে। এই পরিবেশ 
আমার পালাবার অনুকূল ছিল না। তাই 
এইরুপ সহান্ভাতশীল বন্ধু পেয়েও 
{কছ:ু বলা হ'ল না। নদীর ধার পর্যন্ত 
এসে জেলে বন্ধ আঙুল দিয়ে পথ 


দেখিয়ে বল্‌ল-“যা যা, এরীদকে হা!» 
এগোলাম। বন্ধুটি দেখানে ছক 
দাঁড়য়ে তারপর চলে গেল। 

সূর্য ডু বেছে বেশ কছুক্ষণ হবে। 
সন্ধ্যা ঘাঁনয়ে আসছে। আমি কিছুদূর 
গিয়ে এই নদীটি হেটে পার হ'লাম। প্রায় 
এক কোমর বা তার একটু বোৌশ জল হবে, 
খুব প্রশদ্ত নয়। নদশীট পার হতে আমার 
কোন বেগ পেতে হয় নি, কারণ, আম 
অনেক আগে থেকেই দেখোঁছিলাম একস্থান 


দিয়ে লোকেরা পার হচ্ছে। আমিও 
সেই স্থানটি অনুসরণ করেই পানু. 


হয়োছ। গায়ে জামা-কাপড় নেই, কাজেই 
[ভিজে কাপড় গায়ে শুকোবারও বালাহ 
নেই। - | 





ঘল্‌্ল--“যাই, অতাথকে পথ দৌঁখয়ে : 


আসি!" 

বাঁড় থেকে বৌরয়ে আসবার সময় 
।জলে-বন্ধ্যাট ছাড়া আমার সঙ্গে কেউ 
(হল না। সে আমার সঙ্গে সঙ্গে একে- 


সুশ্রী ০ বীণা ০ 
পদ্মশ্রী ০ জয়গ্্রী * লীলা ০ শ্ৰীমা ০ কৈরী * নেহাটি সিনেমা - 
অলকা * উদয়ন ০ যোগমায়! * গৌরা 





পুর্ণশ্রী ০ আলোছায়া 








be 


St tot ee a নি ও আমি উপা্দত কি কর কোন দিকে .. 


চি আমি একটা. গায়েহাঁটা পথ 
ধরলাম। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে? খানিকটা দূরে 
একটা হ্যাজাক আলো জবলাছল। দেখে 

মনে' হ'ল কোন হাট ভেঙেছে, লোকজন 
দির হাটের পাশে কোন 
স্থায়ী দোকানে আলোটি জবলছিল। 
আম হাটের পাশ দিয়ে আবছা 
অন্ধকারে গা ঢেকে চলে যাচ্ছলাম। 
আলোর আড়ালে লোকদের আম স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি, 'কন্তু আলোতে দাঁড়য়ে 
চাদের দৃষ্টি আমার প্রাতি আকৃষ্ট হওয়ার 
{কান সম্ভাবনা নেই বলেই মনে হয়েছে। 
কিন্তু দ-একজন, যারা আলোর একটু 
তফাতে ছিল, তাদের চোখ আমার দিকে 
85855 

বং কেউ কেউ হাঁক দিয়ে আম কে তা’ 
বি আমি যেন শুনতেই 
পাই ন, এমনি ভাব করে খুব দূত বাঁক 
ঘুণ তাদের চোখের আড়ালে চলে 
গেলাম। তার পরেই মনে হল পাড়ার 
ভেতরে ঢুকে পড়েছি। কয়েকটি ছোট 
ছোট দালানও আমার চোখে পড়েছে! 
প্রাচীর-ঘেরা একটি বাঁড় থেকে কে যেন 
আমাকে দেখে অপর একজনকে ছু 
বলল--বাড়র দারোয়ান বা চাকরেরা হবে। 


০ 







কাশির যন্ত্রণায় কেন কাত্রর হুবেন 


কেন বুকফাটা কাশিতে ক্রমাগত কষ্ট পাবেন? আর কেনইব| শ্বাস 
শু প্রহ্থাসের সংগ্রামে বিনিজ্ঞ রজনী যাপন করবেন ? “টাসানল্‌ কাক 
সিরাপ” ব্যবহার করুন। অচিরেই শ্লেষা তরল ক'রে কষ্টনালীর 
কষ্ট লাঘব করে; আর শ্বাস প্রশ্থাসকে সহজ ও শ্বাভাবিক করে 
ভোলে । আপনি আবার নিজেকে পূর্বের মতই সুস্থ বোধ করবেনঃ 


মার্টিন ও হ্যারিশের বিশিষ্ট উৎপাদন 


কার সামনে গিয়ে পড়ব! -তধু চোখ বে- - 


দিকে যাচ্ছে সেই দিকেই দত হেটে 
চলোঁছ। 
যা হোক, শেষ পর্যন্ত পাড়া ছেড়ে 


বোঁরয়ে এলাম? সামনে উ'চু রাস্তা য়ে 
রেল লাইন গেছে। আম রেল লাইনের 
ওপরে উঠলাম! সন্ধ্যে প্রায় সাতটা হবে। 


চাঁরাদকে অন্ধকার ঘন হয়েছে। কাছা- 
কাঁছ কোন লোকজনও দেখতে পাই নি। 
কিন্তু প্রায় আধ মাইল দুরে আগুন 
জৰলছে দেখতে পেলাম। উনোনের আগুন 
নয়, অনেকটা স্থান জুড়ে আগুন 
জবলছিল। খাঁক পোষাকে সৈন্যেরা 
সেখানে আছে মনে হল; কিন্তু কেন বা 
{ক সে আগুন তা’ তখন বুঝতে পার 
1ন। কিছ্বক্ষণের মধ্যেই .বিউগালের 
আওয়াজ শোনা গেল-আর সন্দেহ রইল 
না। তবু আগুন কেন জবালিয়েছে তা’ 
অনুমান করতে পার নি। 

আমি রেল লাইন থেকে আবার মাঠে 
নামলাম। সামনেই মাঠ_অদূরে পাহাড়। 
কোথায় আছি, কোন দক, কিছুই ঠিক 
করতে পারাছলাম না। আকাশের তারা 
দেখে দিক্‌ নির্ণয় করাও জানতাম না। 
দু’ বছরের মধ্যে Death Programme 
‘য়ে প্রস্তুত হয়েছ, কাজেই এীদকে কোন 
দ্রোনং নেওয়ার প্রয়োজন মনে কার 'ন। 





iam MH.IO BN 
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যাব, .কার কাছে ::সাহাষ্য চাইব . কিছুই” 
স্থির. করতে: পারছিলাম না। " অজানা 
স্থানে অন্ধকারে মাঠ ও পাহাড়ের পথ“ 
খুজে পাওয়া অসম্ভব। আন্দাজে কোন 
গৃহস্থবাঁড়তে- রান্রবেলা -এঁ বেশে 
উপাস্থত হওয়া মূর্খতা ছাড়া কিছুই নয়। 

চারাদকে শেয়াল ডাকছে। 1ঝশঝ- 
পোকা ও ব্যাঙের শব্দ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করছে। আম উদ্দেশ্যবিহীনভাবে মাঠের 
মধ্যে দিয়ে এক পা এক পা করে হাঁটাছ॥ 
শরীর খুবই ক্লান্ত, পা দুটি ক্ষতাবক্ষত।. 
দূরে দূরে কয়েকবার দেখতে পেলাম! 
পাটকাঠির .গুচ্ছে আগুন ধরিয়ে কেউ' 
কেউ মাঠ ও পাহাড়ের পথ আঁতক্রম 
করছে। স্বভাবতই বোঝা গেল এদিকে 
কাছেই কোথাও লোকালয় আছে। কিন্তু 
অন্ধকারে পথ চনে আন্দাজে সোঁদকে_. 
যাওয়া উচিত হবে না ভেবে আমার গত 
মন্থর হয়ে এল। মনে হল রান্রে আমাকে 
এই মাঠেই বাস করতে হবে। শেয়ালের 
ভয় আর কতখান! যাঁদ আমাকে ঘুমন্ত 
অবস্থায় মৃত মনে করে খেতে আসে 
তবেই না ভাববার কথা! তা' নইলে 
ছোটখাটো বাঘকেও ভয় কার না। পোকা- 
মাকড়, 'প'পড়ে, ইত্যাদি চোখে, কানে, 
নাকে প্রবেশ করতেই পারে-তার আর কি 
করা যাবে? আর যাঁদ সাপে ছোবল 
দের? সঙ্গে সঙ্গে মনে হল পথের 
দাবী'র ডাক্তারের কথা, ভারতীকে বলছেন 
-"সাপ তে আর বিদেশ থেকে চালান 
আসে ন, ওদেরও ধর্মজ্ঞান আছে!" 
আমাদের দেশের সাপ, ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদ 
দস্যর মত বিশ্বাসঘাতক কেন হবে? 
কাজেই সাপের ধর্মজ্ঞানের ওপর বিশ্বাস 
রেখে আম সেই রাত্রে বিলোনিয়ার কোন 


জেটি এর 


বসলাম! বড 
বড় চাকা চাকা মাটির ডেলা হাল চালাবার 
পর পড়ে আছে। এখনও জাম পুরো. 
তোর হয় নি। কিন্তু এই. আধা-চষ্য - 
জাঁমই আমার সাহায্যে এল। মাটির 
চাকাগুলো সাঁরয়ে আমি শোওয়ার মৃত 
একটা গর্ত করলাম। এপ্রিল মাস, তব. 
আমার শাঁত শীত করছিল। আম হাট: - 
ভেঙে কা হয়ে গর্তটার মধ্যে শুয়ে 
পড়লাম। এখনও মনে পড়ছে কয়েকটা 
মাটির চাকা গায়ের ওপর রেখে শরীরটা 
ঢাকতে চেষ্টা, করোছলাম। 
শুয়ে শুয়ে বন্ধুদের কথা_ নিজের 


ঘি রাযি বত TE ক ১০০১-০৮ 


১ 


- বৈধব নী বৰ) | গত অবদান 











২.১ ০৯ পাস্পিসপাসিসিিতিপি্িসপিসিস্পিিসিস্িপিপাসিসিস্পিশিসসিসপিস্পিসপিসপিস্পিস্পিসপিপাসপাপিসিতস = 


্রীগ্রী [চতন্যচৱিতায়ৃত £ 


(শ্রীমৎ কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বিরচিত) 
(আদিলীলা, মধ্যলীলা, অন্ত্যলীলা) 
মূল সংস্কৃত শোক ও শোকের সরল বঙ্গানুবাদ । অপূর্ব 
কাব্যমাধ্রমগ্ডিত। পয়ার ও ত্রিপদীর কঠিন কঠিন স্থানের 
| টাক।। শান্ত প্রচারোদেশ্যে নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় হইতেছে। 
| কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা । মূল্য--৯-০০ ) 


গ্রীগ্রীতক্তমাল গ্রন্থ $ 
' রচনা করেন, শ্রম প্রিয়দাস তাহার টীকা রচয়িতা ॥ মূলগ্রন্থ 
ও টাকা অবলম্বনপূর্বক শ্রীমান কৃষ্দসি বাবাজী বঙ্গভাষায় 
এই অপূর্ব ছন্দেমিধুর গ্রন্থ রচনা, করিয়াছেন ॥ এই গ্রন্থ পাঠ 
বা শ্রবণ করিলে ভগবদুক্তিরশে আন্তহকরণ। আপ্লুত হয়৷! 
বৈষ্ণব ধর্ম গ্রন্থসমূহের মধ্যে ভক্তমাল অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ! 
| যূল্য--৬-০০ টাকা । 


শ্রীপ্রীচেতন্য ভাগবত ? 


(শশ্রীব্যাসাবতার মহাকবি শ্রীমদ বৃন্দাবনদাস ঠাকুর বিরচিত) 
(আদি, মধ্য ও অন্ত্য খণ্ড) 


্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামুতের ন্যায় শ্রীশ্রীচৈতন্য ভাগ্নবতও, : 


| বৈষ্ণবদের পরম পবিত্র গরশ্থ। অবতার, তত্ত্বের নিগৃঢ-রহস্য 


শ্রীমতনাভাজী- হিন্দী ভাষায় ভক্তমাল গ্রন্থ 


NN 


| এই গ্রন্থে নিহিত। যিনি অনন্ত শক্তিমান ইচ্ছাময় পরমেশূর, ' 


! যাঁহার ইচ্ছামাত্রেই কোটি কোটি বৃন্মাণ্ডের উৎপত্তিপ্রলয় ' 


সংঘাটত হইতে পারে, রেন যে সেই পরাৎপর প্রভু মনুষ্যরূপে 


অবতীর্ণ, হইয়া মনুষ্যোচিত কর্মে সংলিপ্ত হইয়াছিলেন, এই « 
গ্রন্থ পাঠে সেই রহস্য সম্যক্‌ উপলব্ধি হইবে। মুল্য--৬৮-» '- 


| টাকা I 


-জ্রীণ্রাগীতগ্োবিন্দয § 


. ভক্তকবি শ্রীমং শ্রীজয়দেব গোস্বামী বিরচিত মৃলগ্রন্থ। 
লাতিনা র-্বৃতী উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যয়ের মূলানুগ 
|. বঙ্গানুবাদ ও শ্রীপূজারি গোস্বামীর টীকা ; তৎসঙ্গে বন্থুমতীর 
| লুপ্ত রতোদ্ধার--৬রসময় দাস কৃত সুললিত গদ্যানুবাদ ! 

|: কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা | মূল্য £ 8-০00 টাকা । 


বব গস্থাৱলী 8. ঃ 


(ধাচীন ভাগবতাচাধের ভক্তিরসাত্মক গ্রদ্থরাজি) 
(৬সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু, এম-এ. বি-এল সম্পাদিত) 


১। শ্রীষন্মহাপ্রভুর প্রলাপ ও শিক্ষার্টক। 

২। নরোত্তম বিলাস। . ৬। শ্রীচমৎকার চন্দ্রিকা | 
৩। দূর্ঘভসার ॥ ৭| পাষণ্ড দলন। 
৪1 - আত্মতত্তু | ৮। ভক্তিততুসার ! 


সমগ্র গ্রস্থাবলীর মূল্য £ ৫-০০ টাকা [তে য়! 
৬-৫০ পয়সা । 


বিদ্গ্ধম়াধৰ $ 


(গরীরূপ গোস্বামী বিরচিত ও বিশ্নাথ চক্রবর্তীকৃত টাকাসহ) | 


শ্রীইচতন্যদেব, শরীশ্রীরাধাক্ষ্ণের অপ্রাকৃত প্রেমলীলার স্বরূপ 
প্রকাশ করিবার জন্যই শ্রীরূপ গোস্বামীর দ্বারা শ্রীবিদগ্ধমাধব 
নাটক রচনা করাইয়াছিলেন। মহাপ্রভু বলিয়াছেন-- 
“মধুর প্রসন্ন ই'হারি কাব্য সালঙ্কার । 
এছে কবিত্ব বিনা নহে রসের প্রচার ||” 


- কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা । মূল্য £ 8-00 টাকা! 


হংস-দৃতমূঃ 
০ শ্রমৎ রূপগোস্বামিনা বিচিতা | 
্্রীকৃষ-রাধিকার 


৫1 মনঃশিক্ষা | পর 


'লীলামাধুরী। সংস্কৃত, ভাষায় . রচিত } 


- মনোহর কাব্য! মূল শোক ও: বঙ্গানুবাদ 1 শাহরপ্রচ রবৃতী 


- উপেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ।' 


ৈষৰ-মহাজন- পদাবলী * ্‌ 
জানদাসের পদাবলী: ২ 
গোবিন্দদাসের পদাবলী ২-০০ 
চণ্ডীদাসের পদাবলী 

বিদ্যাপতির পদাবলী 


8-00 


8-00 


শল্য: ২০০ টকা। & 


i 
UY 
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এবং শরীরটাকে 


দরজা - আড়ালে গোপন রেখেও বাজাতে বনাৎ ঝন, . 
বখন তখন দেখেছি আবার শান্তির জল আনতে 


শুত্ পাথরে 

ছাড়িয়ে দপারে নিজস্ব চালে পাপকে আড়াল করে। 
বাঁঝ না তার সে ভাষা, 
ফুলের পাপড়ি সন্ধ্যা সকালে সে এক কাঁতি'নাশা, 
ধ্যানগন্ভীর- বলেছে, “প্রভুকে দোখস্‌ নগরবাসী” 





৪88 
ঢলে পড়োছি। 'নিদ্রাদেবীর শীতল স্পর্শ 
আমার ক্লান্ত দেহকে পরিপূর্ণ বিশ্রাম 
নিতে সাহায্য করেছে। দূরে মোরগের 
ডাক শোনা গেল। 

আমার ঘুম ভাঙলেও উঠে বসতে 
ইচ্ছে করাছল না। সমস্ত গায়ে হাতে 
অসহ্য ব্যথা । মনে এমনই অবসাদ এল, 
ভাবলাম এই মাঠ থেকে আর অনান্র 
কোথাও যাব না। যে চাষা এই মাঠে 
আসবে তাকেই সব কিছু বলে তার 
স্লাহাষ্য প্রার্থনা করব ঠিক করলাম! কি 
আশ্চর্য! .এত অবসাদ! বদ্ধ খাটিয়ে 
খুঁত সাবধানতা অবলম্বন করে এত ধৈর্যের 
সঙ্গে এত দূর এসোছ- সহজে কাউকে 
{বিশ্বাস করি নি, এখন সম্পূর্ণ ভাগ্যের 
ওপর নির্ভর করে, না জেনে না বুঝে, 
এই মাঠের চাষীর হাতেই নিজেকে স*পে 
দেওয়া কৈ উঁচত হবে? না, এ' হতেই 
পারে না-উঠে পড়লাম। 

এখনও অন্ধকার আছে। ভোর হতে 
সামান্য বাঁক। যতদূর সম্ভব ধারে 
ধাঁরে চলে একটা সর: হাঁটা-পথ আবিষ্কার 
করলাম এবং সেই পথ ধরেই এগোতে 
লাগলাম। আমার গাঁত আত মল্থর। 
.অদুরেই চাষীদের কথাবার্তা শোনা যাচ্ছে। 
,মনে হচ্ছে তাদের সঙ্গে গর বা বলদ 
আছে আর সেগুলিকে সঙ্গে নেবার জন্যই 
মুখে বিশেষ ধরণের শব্দ করছে মাঝে 
মাঝে। আমার পেছন থেকে একজন চাষী 
* লাঙল কাঁধে গরু স্ঙ্গে নিয়ে আসছে। 
আমার পাশ কাটিয়ে সে চলে গেল। 
আমাকে দেখেও কোন কথা বলা প্রয়োজন 
মনে করে নি। আঁম তার মুখের দিকে 
* তাকিয়ে ভাবলাম সব কথা বলব ক না। 
'দীকল্তু একেও শেষ পর্যন্ত কিছ? বলা 
হল না। আমি আর একট এগিয়ে 
ধাবার পর অপর এক চাষী পাশের আর 


কথা, এয়পর ক হা ভেবে 


একটি হাটা-পথে এসে আমার রাস্তায় 


উঠল। তার কাঁধেও লাঙল এবং সঙ্গে 
একজোড়া বলদ। সেও আমার পাশ 
দিয়ে চলে গেল। তার মুখের দিকে 


তাকিয়ে আমি তাকেই নির্ভর করে সব 
কথা বলব স্থির করলাম। একট: দুত 
হেটে তার পেছনে, খুব কাছে এসে 
বললাম--“ভাই, একট; দাঁড়ান আমার 
একটা কথা শুনবেন?” গ্রাম্য ভাষায় সে 
উত্তর দিল “ক কইবা কও, আমার গর 
যায় গিয়া।” সাঁত্ই দেখলাম তার 
দাঁড়াবার উপায় ছিল না। কথা যখন 


হবে সফল হলাম কি না। আমি তার 
পেছনে চলতে চলতে বললাম--“দেখ ভাই, 
আঁম স্বদেশী। আমি ইংরেজের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করেছি। আমি তাদের খুন করোছ। 
আমি তোমার সাহায্য চাই, তুমি আমাকে 
আশ্রয় দাও!” আমার কথা শুনে তার 
যে কোন মানস্ক ব্যাতররুম ঘটেছে তা, 
বোঝা গেল না। সে হাঁটতে হাঁটতেই 
আমাকে প্রশ্ন করল--“খুন-_খুন করলা 
কেন 2” চাষাঁটির চেহারা ও গলার স্বরে 
কোন মিল ছিল না। চেহারা শান্ত অথচ 
রুক্ষ স্বর! আমাকে প্রশ্ন করেছে--কেন 
খুন করলাম? আমার উত্তর না দিলে 
চলবে না! আমি বললাম_-“ভাই, বলোছ 
তো আম স্বদেশী। ইংরেজদের খুন 
করোছি। দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
এগোতে লাগল। আম আমার সঙ্গের সব 
টাকা তার হাতে দিয়ে বললাম_-“ভাই, এই 
আমার সম্বল। সব তুমি নাও"? আমাকে 
এখন একট? আশ্রয় দাও। তারপর আমাকে 
কুসিল্লা পেশছে দতে পারলে তোমাকে 
আরও অনেক টাকা দেব।” টাকাটা সে 
নিল কিন্তু যেমন মাঠের দিকে যাচ্ছিল 
ঠিক তেমান এগোতে থাকলো । আমি 


আবার বললাম-“ভাই, আমাকে তোমায় . 


8৮৩ 


সে এক আঁচন, সে এক আঁচন. তাই ভাবে তাপ্ততে। 






লোকজন ওঠার আগে 
চাষাঁ 


বাড়ি নিয়ে চল। 
না গেলে কেউ দেখে ফেলবে!” 
উত্তর দিল--“ভয় নাই, আইয়, আমার লগে 


আইয়।” কি আর কার, তার কথামত 
তার সঙ্গে মাঠে গেলাম! আমাকে বসতে 
বলে সে লাঙল নিয়ে মাঠে নেমে মাঠ 
চষতে শুর করল-কোন বিকার নেই। 
সূর্য উঠেছে। অদূরে বিউগ্াল বাজছে। 
আমি অস্থির হয়ে তাকে ডেকে বললাম-- 
“ভাই, আর কতক্ষণ? চল ভাই, আমাকে 
নিয়ে চল।” তখনও সে আমাকে অভয় 
দিয়ে বলছে--“ভয় নাই, বইয় বইয়!” 
কিছুক্ষণ পরে আর একজন চাষী এল। 
তার হাতে লাঙল ও গরুর ভার 'দয়ে 
আমাকে নিয়ে বাঁড়র দিকে এগোল।- 
কাছেই তার বাঁড়। পথে দ:ু-একজন 
আমাকে তার সঙ্গে দেখেছে। 
যেন খুব একটা আশ্চর্য হল না। বোধ 
হয় কুকী প্রভৃতি উপজাতীয়দের এই বেশে ' 
দেখে তারা অভাস্ত। যা হোক চাষাঁটির 
বাঁড়র সামনেই একটা পকুর। সে 
আমাকে পুকুরে ডুব দিয়ে আসতে বলল 
আমি চট করে স্নান সেরে এলাম। তাদের! 
ঢেশিকঘরে আমার থাকার ব্যবস্থা 'হল। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে আমাকে একটা 
ধূতি ও সার্ট দিয়ে গেল পরতে । দশ- 


পনেরো মিনিট বাদে এক বাটি চিড়ে ও 


গুড় আর এক গেলাস জল পাঠিয়ে দল! ' 
তারপর সেই এসে আবার বাটি ও গেলাস 


নিয়ে গেল এবং বলে গেল ওখানেই যেন!” 
ভাত খেয়ে শুয়ে থাঁক। সে দুপুরে 
থাকবে না, মাঠে যাবে; সলন্ধ্যের সময় 
আমার সঙ্গে দেখা করবে! 
গেল। আমি ঢণকঘরে নিশ্চিন্ত মনে 
সন্ধ্যে অবাধ তার অপেক্ষায় সময় কাটাতে 
লাগলাম ॥ | 


চ হলৰ £ 


পা 


দেখে তারা -: 


শ্শ এগিয়ে দিতে। 


PEE টা 


ৰ 


URI 


অবশেষে বৃহস্পাঁতবার ২৫শে জুলাই 
সমাগত। সোঁদন যে আমার ক চিত্র 
ধবক্ষেপ হয়েছিল তা বলা যায় না। দেশ 
ছেড়ে একলা সাত সমুদ্র পাঁড় দেবার 
চিন্তায় মনে কত ভয়-ভাবনাই না হচচ্ছিল। 
বাঁড় ছেড়ে যেতে মনে মনে দুঃখও 
পাচ্ছিলাম। অথচ যাবার উৎসাহে মনটা 
কেমন নেচে উঠাছিল। ভয় সর্বদাই হচ্ছিল 
যে কে জানে, আবার কি বাধা পড়ে। 
সন্ধার আগেই গিয়ে দাদাবাবক ও 
বৌঠানকে প্রণাম করে এলাম। বাবা-মাও 
স্টেশনে এসেছিলেন। নস: বৃধা ও 
বাড়িও ছাড়ে নি বোধ হয়। স্টেশনে 
লোক গিজ গজ করাছল। সোনা ও 
সুধীরের বিয়ে তখন একরকম ঠিকই হয়ে 
গিয়েছিল। তাঁরাও এসোঁছলেন আমাকে 
সোনা হেসে বললেন__ 
কাকা বি গুড" । মা-বাবাকে প্রণাম করলাম! 
মা আমার মাথাটা দুহাতে ধরে আঘ্রাণ 
করে একটু “থু থু” আওয়াজ করলেন। 
বোধ হয় তাঁর বিশ্বাস ছিল যে, তাঁর 
থুথুতে উচ্ছিষ্ট হয়ে অশুভকর ভূতপ্রেত 
আমাকে ছোঁবেই না। ট্রেন ছাড়ল। অনেক 
হাত নাড়লাম। আস্তে আস্তে ট্রেন 
প্ল্যাটফরম ছাঁড়য়ে অন্ধকারের মধ্যে ছুটে 
চলল বম্বের 'দিকে। সেই নিকষ ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে আমার মনে ফুটে উঠল 
করুণায় বিগলিত দুটি চোখের চাহনী। 


গাতবেগের একঘেয়ে তালে তালে ধারে 
ধীরে আমার ক্লান্ত দেহ ও শ্রান্ত মন 


৮”. এলিয়ে পড়ল স্বয্বাপ্তর অতল গভশরতায়। 


সুধাংশুর কোন সাড়াশব্দই পেলাম না। 
এমন ক কখন যে আমাদের রেলগাড়ি 
হাজারীবাগ রোড স্টেশন পোরয়ে গেল 
তা টেরই পেলাম না। 

ভোর হতে না হতেই ঘুম ভাঙল । 
জানালা দিয়ে চেয়ে দেখলাম যে লাইনের 


দুধারের গাছগদাীলর চেহারা বাংলাদেশের 
গ্রাছপালার মত সবুজ ও জোরাল নয় 
এবং দিগন্ত বিস্তৃত মাঠগ্দালও বাংলা- 
দেশের শস্যক্ষেত্রের মত শ্যামল, সজীব ও 
নয়নাভিরাম নয়! স্পষ্টই বোঝা গেল যে, 
আমরা বাংলাদেশ ছাঁড়য়ে অন্য প্রদেশে 
এসে পড়োছ রাত্রর অন্ধকারের মধ্য 
দিয়ে। এখানে দদধারের মাঞ্ধাীল রুক্ষ 
ও উষ্র, মানুষগ্াল যারা মাঠে কাজ 
করছে তাদের যেন কেমন শন্ত কাঠ কাঠ 
চেহারা। বলদগাঁলর চেহারাও 'কছু 
বদালয়েছে। বাংলাদেশের বলদের 
কু'জের বাহার এদেশের বলীবর্দের নেই। 
বেশ ক'টা মাহষও দেখলাম। কিন্তু শৃঙ্গ 
দুটি বাংলাদেশের মোষের শংয়ের মত 
সুঠাম বে'কান নয়। কানের দুই দিকে 
লম্বা হয়ে বাইরের দিকে যেন -উপচয়ে 
আছে। এই রকম করে চলতেই লাগল 
আমাদের রেলগাঁড়খানা ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 
লম্বা লম্বা পাঁড় দেবার পর এক-একটা 
বড় স্টেশনে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে জল ও 
কয়লার ইন্ধন জাগিয়ে আবার সরু হয় 
লম্বা দৌড়। স্টেশনের নাম লেখারও ঢং 
বদলিয়ে গয়েছে দেখলাম। পথে স্মরণীয় 
ঘটনা বা অঘটন 'কছ; ঘটে নি। একটা 
অস্বস্তি যা হয়েছিল তা বলেই ফেলি। 
বম্বে মেলে একটা বড় রেস্টুর্যান্ট ডাব্বা 
থাকে এবং যাত্রীরা সেখানে বসে বেশ 
আরামে সময় মত আহারাদ করে থাকে। 
আম বাড়ি থেকে এই প্রথম দুর পথে 
বের হয়োছ। আমার কেবাল মনে হতে 
লাগল যে, সেই খাবার ডাব্বায় গেলে 
আমার অন্দপাস্থাীতকালে কেউ যাঁদ 
আমার বাক্স প্যাটরা ও এটাচি কেস নিয়ে 
{ক বলবে? 'জীনসগাঁল হারানর 
সম্ভাবনার ভাবনা ত’ ছিলই কিন্তু তার 
চৈয়ে বৌশ ভাবনা ছিল যে বাড়ির 
লোকেরা বলবে ট্যালা ছেলে'। ফলে 
দাঁড়াল এই যে আম আর গাড়ির কামরা 
ছেড়ে বেরই হই নি! খাবার ঘরের 


লি 





করে কামরায় খাবার আঁনিয়েই খেতাম। 
প্রথমবারেই যংকি্িত বকশিস দেওয়াতে 
সেই বয়শট আপনা হতেই এনে খাবারের 
অর্ডার নিয়ে যেত। এজন্যে পথে আর 
অস্বাস্ত হয় 'নি। তখনকার দিনে বন্বে 
পেশছতে প্রায় দুই দিন লাগত। রেল 
যখন বম্বের কাছাকাছি জায়গায় এনে 
পড়েছে তখন দ়্ধারের দৃশ্য খুবই 
মনোরম বলে মনে হয়োছল। ঘন 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে রেল চলেছে উদ্দাম 
গাঁতিতে। মাঝে মাঝে ' এক-একধাবে 
ভয়াবহ ভাঙা পাহাড়। গাঁড় উল্টে পড়লে 
যে কোন রসাতলে গিয়ে ঠেকবে তার 
ঠিকানাই নেই! ওই সব দৃশ্য দেখলে 
ভয় হয় বটে, তবে তা যে নয়নাভিরায 


“তাতেও সন্দেহ নেই। 


- অবশেষে আমাদের রেলগাঁড় এসে 
পয়ারে। স্টেশন লোকে লোকারণ্য॥ 
যাত্রীরা নামছে তাদের জিনিসপত্র নিয়ে! 
কুলির হাকিডাকে স্টেশন মুখাঁরত। যাত্রী- 
দের বদ্ধুবান্ধবও এসেছেন অনেক। হঠাৎ 
দোঁখ এক ভদ্রলোক যাত্রীদের মুখ চেয়ে 
চেয়ে এক কামরা থেকে অপর কামরার 
সামনে হেটে চলেছেন। আমাকে দেখে 
1তাঁন থমকে দাঁড়িয়ে বললেন-“খোকা, 
এসে গেছ? বাবাঃ, তুমি কত লম্বা হয়ে 
গেছ। আর একটু হলে তোমাকে চিনতেই 
পারতাম না। বাঁড়র সবাই কেমন 
আছেন? চেয়ে দোখ বম্বে প্রবাসী 
আমাদের মৃত দাসীর পত্র হারচরণ ঘোষ 
ওরফে ইন্দুর কাকা। বুঝলাম যে পাছে 
আম হাঁরয়ে যাই বা ঠিক সময়ে ঠিক 
জায়গায় না যেতে পাঁর এই সব 
আমাকে মদত দেবার জন্যে একে 
আমরা কাকার মতই ভাবতাম। প্রণাম 
করতে যওয়ামাত্র তিনি কেমন যেন 
সত্কঁচত হয়ে পৌঁছয়ে গেলেন। এমন 
সময় গ্রিশ্ডলে ব্যাঙ্কের একটি ক্যপ-পর! 


হাতে একটা টোলগ্রাম দিলেন। “টেলিগ্রাম 
আবার কি রে, বারা £ঃ ফিরে যেতে বলে 


ঠন: ত2 এই ভাবনা যখন আমার মাথায় - 


তখন। সেই ভদ্রলোক, বললেন যে, ট্রেনটা 


দোঁরতে এসেছে। সময় একেবারেই নেই ॥ 
এক্ষুণ কাস্টমস-এ গিয়ে জিনিস্পন্ত 
দেখিয়ে তারপ্র আমার ছাড়পত্র ও টিকিট 
স্টীমার কোম্পানীর লোকদের দেখাতে 
হবে। কাছেই একটা স্টীমলণ প্রস্তুত 
রয়েছে আমাদের মাঝ-দাঁরয়ায় লঙ্গর করা 
জাহাজে তুলে দেবার জন্যে। ভদ্রলেংকের 
তাড়নার সুযোগ নিয়ে না-খোলা টোল- 
সেই ক্যপধারী ভদ্রলোকের পিছ্ছ পিছন 
গিয়ে যা করণীয় সব শেষ করে 2 
লোকটিকে গোটা তিনেক টাকা ও রেলে 
পেতে শোবার জন্যে যে বাঁলশ ও বিছানার 
চাদর এনোছলাম তা উপহার দিয়ে স্টীম- 
লণ্টে নামলাম ?দশঁড় 'দিয়ে। লণ্ণটা ছাড়ল 
আমাদের বড় জাহাজে তুলে দেবার জন্যে! 
বাস রে বাসা সে কি উত্তাল তরঙ্গ। 
সেদিন ছিল জুলাই মাসের ২৭শে 
তাঁরখ। 
স্টমারাট যেন আছাড়ি-ীপছাঁড় খাচ্ছিল। 
ঢেউয়ের দোলায় আমারও মেন কেমন 
অস্বাঁস্ত লাগাঁছল। স্টীমার গিয়ে ভিড়ল 
বড় জাহাজের গায়ে। বেশ শন্ত 'সশড় 
নাঁময়ে দিল বড় জ্ৰাহাজ থেকে ছোট 
স্টীমার পর্বত। আমরা অন্তর্পণে মোটা 
দুঁড়ির হাতল ধরে 'সাঁড় বেয়ে বড় 
জাহাজে উঠলাম। যান্রীদের মালপন্গুলি 
একটা মস্ত বড় জালের মধ্যে একসঞ্গে 
দেখলাম। বড় জাহাজে উঠে .ডেকে 
দাঁড়াবার পরই বার দুই মোটা গলায় 
চলতে সুরু করল। পকেটে হাত দিতেই 
সেই টোলগ্রাম্মটিতে সাত ত্রেকল। খুলে 
পড়ে দেখলাম যে ফিরে ঘাবার, .কোন 
হীঁজ্গতই ছিল না সে টোলগ্রামে। বাবা 
দূলখেছেন--43০৫ Speed my boy”. 
চোখটা কেমন ছল ছল করে এলো! 
মনে পড়ল মায়ের করুণায় ভরা মুখখানি । 
আস্তে আস্তে ঝাপসা হয়ে আসছে। 
আমরা বন্দরের সীমা পৌরিয়ে একেবারে 


মহাসমুদ্রের অকলে গিয়ে পড়লাম। 
বাবার আশীর্বাদ নিয়ে আমার মাত্রা হল 
সরু অন্তরালে বসে আমার, জীবনের 
কর্ণধার যে হাল ধরে বসে লেন তাতে 
কান 'সন্দেহই নেই। 


একেবারে ভরা মৌসুম। ছোট্র 


দু'জনের শোবার জায়গা । 
ননচে এবং অন্য একটি বার্থ ঠেলে তুলে 
রেখেছে, 
দ্বিতীয় ব্যন্তি আসবে না। মনে মনে 
সেজন্য বেশ. আশ্বস্ত হলাম! কিন্তু 
প্রথমেই মনে হল যে, এটুকু ঘরে এত 
জানসপন্ৰ নিয়ে ক করে থাকব। 


এক- 
রান কাটিয়েই ওই অপাঁরষর ঘরে থাকতে 
বেশ অভ্যস্ত হয়ে গেলাম। ঘরের 


আসবাবপন্র এমন -সন্দর করে ঠিক ঠিক 
স্থানে বসান ছিল ফে ষখন যেটার প্রয়োজন 
তখনই সেটা হাতের কাছে পাওয়া যায়? 
ক্ষিদে পাচ্ছিল। একটা বোতায টপতেই 
কোঁবন স্টুয়ার্ড -- গোয়ানবাসী- এসে 
সেলাম করে দাঁড়াল। জিজ্ঞেস করলাম 
যে দুপুরের খাওয়াটা কখন হুবে। সে 
বলল যে লাণ্ট ত” অনেক আগেই হয়ে 
গেছে। এর পরের খাওয়া হবে বিকেলের 
চা। অচেনা জায়গার গোলেমালে আম 
খাবার সময়টা সোঁদন খেয়ালই কার ন। 
কি আর করা যাবে! এরকম ভুল আর 
কখনো হয় নি আমার এবং একাঁট খানাও 
আমার আর বাদ যায় নি! ইতিমধ্যে 
মনে হল যেন জাহাজটা খুব দুলছে। 
[পি গ্যাপ্ড ও কোম্পানীর ক্যালডো নয়া 
জাহাজটা ছল ছোট, মার ৯ হাজার টন 
জাহাজ। তবে এর গাঁতবেগ না কি ছিল 
এ কোম্পানীর সব জাহাজের চেয়ে বৌশ। 
জাহাজটা ছোট হওয়ায় এবং খুব জোরে 
চলায় এর দোলানীটা হত বেশ দুজয় 
‘রকম! 'দোলাটা আবার হত দোট্টানা__ 
অর্থাৎ জাহাজটা আগে-পিছে উঠছে আর 
নামছে। এই দোলাকে বলে 'পাঁচং”। 


এইরকম দোলায় অভ্যেদ হয়ে যায় এবং 
'তখন আর খারাপ লাখে না। 


0 f ke 
ওই শীপাঁচং"এর সঙ্গে সঙ্গে. আসে আর 
একরকম দোলা ।. - সেটা হল ডঙ্ইনে বাঁয়ে 


'দোলা যাকে বলে “রোলিং”। এই শীপাঁচিং, 


আর “রোলিং” এক সঙ্গে হলেই বোশর 
ভাগ যারীদেরই প্রাণাল্তকর ব্যাপার হয়ে 
পড়ে! 
1সকনেস”। আমার ধাতই বোধ ‘হয় অন্য 
রকম। আমার সি সিকনেস হল না! 
পরেও অনেকবার জাহাজে ঝড়-বাদলের 
মধ্যে এমন ক চীন সমুছ্রেও গিয়েছি? 


কিন্তু টাইফুন ঝড় উঠে জাহাজট্রা যখন 


মোচার খোলার মত বিধ্বস্ত হয়ে পড়েছে 


তখনও আমার বমিটাম হয়নি৷" যাদের 


LS 


'বোঝা গেল যে, সে কোঁবনে i 


এ অবস্থাটার নাম হচ্ছে “সি. 
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যে, দোলানপর ঠেলায় সারা পেট' গণলয়ে 
সমস্ত অজীৰ্ণ খাদ্য বমির সঙ্গে, বের 
ডি 
বাঁমর বেগ হয় এবং সেই অবস্থাটা নাক 
ভীষণ কম্টকর। সে ভোগান্তি আমাকে 
ভুগতে হয় ন কখনো । 

চায়ের স্ময় গেলাম খাবার ঘরে! 
খাবার ঘরটা ক্যালিডোনিয়া, জাহাজের 
মাথার দিকে ছিল্‌। দুস্পাশের সক ক'টা 
গোলাকীতি জানালা যাকে বলে "পোর্ট 
হোল” তা একেবারে সেটে বন্ধ করা; 
এবং সমুদ্রের জলের ঢেউ সেই জানালার 
পুরু কাঁচের উপর আছাঁড়য়ে আছাড়য়ে 
পড়াছল। দেখলাম একটা খালি টোবলের 
উপর একটা খাবার টেবিলগলির প্ল্যান 
পড়ে আছে। 
হয়োছল যে তাঁরা কোনখানে বসতে চান 
তা সেই প্ল্যানে লিখে যেন জানয়ে দেন৷. 
{নলাম, কেন না যাঁদ শরীর খারাপ হয় 
তবে তক্ষদীণ অন্য কাউকে বিপর্যস্ত না' 
করে উঠে যাওয়া যাবে। তার পর বসলাম 
চা খেতে! স্টুয়ার্ড এসে আমার মুখের' 
দিকে চেয়ে বললে “ইন্ডিয়া, চায়না অর 
সলোন”? ভাবলাম বাঁঝ জিজ্ঞেস করছো 
আম কোন দেশের লোক। আমাকে 
চীনের বা সিংহলের বাসিন্দা বলে ভুল 
করার কোন প্রত্যক্ষ কারণ ছিল না বলে 
একটু অবাক লাগল। যাই হোক বললাম 
“ইশ্ডিয়া*্। লোকটা চলে গেল এবং 
অচিরে বেশ ঝকঝকে রূপার টি-পট ও 
পেয়ালা রিচ, দুধের ও চিনির বাট 


-- 


যাত্রীদের অনুরোধ জানান -_. 


একাঁট ছোট ট্রেতে করে আমার সামনে ' 


দিয়ে গেল। কেক, পোস্ট, স্যান্ডউইচ 
নানা রকমের ছিল। সারা দন না খেয়ে 
ক্ষিদেও পেয়েছিল। বেশ ভাল করেই: 
চা-টা খেয়ে নিয়ে ধাতস্থ হওয়া গেল। 
পরে জাহাজে সহযাত্রী একাঁট বৃদ্ধকে 
জিজ্ঞাসা করে জেনেছিলাম যে স্টুয়ার্ড 
যখন-_“ইন্ডিয়া, চায়না অব ীসলোন”-. 
করে তাঁকয়োছিল, তখন সে নাকি জানতে 
চেয়োছল আমি কোন দেশের চা' খেতে 
চাই। আঁম তখন জানলাম যে ইশ্ডিয়া, 
চায়না ও ?সংহল এই তন দেশেরই চা 
বাগানে চা জন্মে এবং যাত্রীরা তাদের 
আঁভরুচমত যে কোন দেশের চা পেতে 
পারেন! সুতরাং আঁম যে জবাব 'দয়ে- 


ছিলাম-“ইশ্ডিয়া"_সে জবাবটা একেবারে , 


অপ্রাসধ্গিক হয় 'ি। 
ভার নামল। 

রাত্রে কালো 'ডনার স্যুট পরে খেতে 
গেলাম! ঠিয়ে' নিজের জায়গায় বসলাম! 


মন থেকে একটা 


. বেশির ভাগ চেয়ারই দেখলাম খালি পড়ে, 
স্টুয়ার্ড বললে যে, সমনুদ্রটা * 


আছে। 
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গণ তরঙ্গাকুল হওয়ায় বৌশর ভাগ 
ঘাত্ীরাই কৌবিনে বিছানায় আশ্রয় নিয়ে- 
ছেন এবং খাওয়া ত’ দূরের কথা খাবারের 
গন্ধ পেলে, এমন কি খাবারের নাম 
শুনলেই নাক তাঁদের বেদম বাঁম এসে 
ষায়। আমাদের টেবিলের ওপাশে যে 
বৃদ্ধাট বসেছিলেন তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতে বলতে খেয়ে চললাম। ম্দাস্কল 
নাম ও বর্ণনা সব লেখা ছিল ফরাসী 
ভাষায় যা আমি এক বর্ণও বুঝতে পার- 
লাম না। 


“লেন-_-ব্যাপারটা খুবই সোজা। তুমি 
আঙুল দিয়ে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত 
প্রত্যেকটা জিনিষ চেয়ে নিও এবং যখন 
জিনিষটা নিয়ে আসবে তখন দেখে বা 
মুখে একটু দিয়ে যাঁদ ভাল লাগে খাবে, 
নয়ত ঠেলে দেবে আঁম বললাম_-ও 
রকম করলে অনেক খাবার যে নস্ট হয়ে 
-যাবে। সোঁট ক ঠিক হবে? বৃদ্ধ 
বললেন_দোষ ত’ ওদেরই। কেন 


দুর্বোধ্য ফরাসী ভাষায় মেন লিখতে ' 
গৈল যাই হোক দ:-চারটে মাছের নাম, 


পুলে মানে মরগণ ইত্যাদি জেনে ফেলার 
খাবার অর্ডার দিতে অস্দাবধে হয় নি। 
খাওয়াটা খুব জোর হল। সেকালে পি 
গ্র্যান্ড ও জাহাজে খাবারের বহর আর 


বৈচিন্য যে অসাধারণ ভাল ছল তা' 


স্বীকার করতেই হবে! খাবার শেষ করে 
সেই ভদ্রলোকঁটির সঙ্গে 'বদায় নিয়ে 
উপরের ডেকের উপর একট; পায়চারী 
মধ্যে গিয়ে কাপড় ছেড়ে রাত-কাপড় পরে 
শুয়ে পড়লাম। 
সামার বন্ধ-ঘরে খুব বোঁশ পেণীচাচ্ছিল 
মা :ঃটে কিন্তু জাহাজটা যে উল্টে-পাল্টে 
ঘাছ'ড় খেয়ে পড়ছিল 'তা বেশ অনুভব 
ফরছিলাম। প্রথম দিনের সম.দ্যান্রা শেষ 
ধরে ঘময়ে পড়লাম নিঃসত্গী কোবিনের 
মীরবতার মাঝে। 

পরাদন সকালে ঘুম ভাঙল স্টুয়ার্ডের 
দরজার গায়ে টোকা দেবার আওয়াজে। 
আসতে বলায় সে হাতে করে নিয়ে এল 
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বৃদ্ধাট আমাকে কিছ পিছ 
বাতলে দিলেন এবং তারপর হেসে বল-- 


বাইরের সম্দদ্রের গর্জন. 


2 
শববস্কুট ও কলা। ওটা নাকি ইংরেজদের 
বেড" টি), হাতমূখ না ধুয়ে চা খাওয়া 
আমার 'অভ্যাসই ছল না, ভালও লাগত 
-নী। লোকটি চলে গেলে দাঁত মেজে 
খাটেই বসে গেলাম চা খেতে। দরজার 
বাইরে আমার জুতো জোড়াটাকে পালিশ 
করে রেখে দিয়োছল। সেটাকে ঘরে নিয়ে 
'এলাম। . তারপর উঠে দাঁড় কাময়ে 
গেলাম স্নানের ঘরের দিকে। প্রাতঃকৃত্য 
সমাপনান্তে স্নানের ঘরে ঢুকলাম স্নান 
করবার জন্যে! দেখলাম একটা পোর্স- 
শলনের বড় স্নানের টব এবং তার এক 
মাথায় ছোট্ট একটা এ্যালীমানয়ামের টবে 
গরম জল। বড় টবটায় যে দুটো বড় কল 
লাগান তাতে একটাতে গরম জল - এবং 
অন্যটাতে আসে "ঠান্ডা জল এবং মাথার 
ওপরে ঠাণ্ডা, ও গরম মেশান জলের 
সাওয়ার , অর্থাৎ ঝাঁঝাঁর। সেসব জল 
একেবারে নোনা এবং হাতে আঠা আঠা 
মত লাগল। স্নানের ঘরের যে পারচারক 
ঘাকে বলা হয় “টোপাস” সে বললে যে 
সব ইয়ে দিতে হবে। মঠে জল ওই 


জল দিয়ে টবে নেমে পড়লাম। চমৎকার 
আরাম।: জলের গরমে সারা অঙ্গটাতে 
একেবারে সে“ক দেওয়া হয়ে গেল। তার- 
তোয়ালে দিয়ে গা মুছে ড্রেসিং গাউনটা 
গায়ে দিয়ে নিজের কৌবনে গিয়ে কাপড় 
পরলাম। সমস্ত শরীরটা যেন ঝর ঝাঁরয়ে 
হাল্কা হয়ে গেল। খাবার ঘরে গিয়ে 
দেখ গেল রাত্রিতে যত জন লোক এসে- 
ছিলেন তার চেয়ে কিছ? বেশি লোক 
সমাগম হয়েছে কয়েকজন লোক রাত্রির 
বিশ্রামে কতকটা ধাতস্থ হয়েছিলেন। 
আমার পাশে এসে বসলেন একটি মহিলা । 
আগার চেয়ে বেশ ক’ বছরের বড় বলেই 
মনে হল। দেখতে স্্রীই বলতে হয়। 
আমার সামনের বদ্ধাট মেয়েটির সঙ্গে 
আলাপ জুড়ে দিল! পি ঞ্যন্ড ও 
জাহাজের প্রাতরাশের মেনাট ইংরোজতে 
লেখা এবং তাতে” নানাবিধ সুস্বাদু 
খাবারের নাম ছাপান। বেশ করে .খেয়ে 
নিয়ে উপরের ডেকে গেলাম। আচ্তে 
আস্তে কিছ] যান্রীও আসতে লাগল। এক- 
একবার স্মোকং সেলুন এবং ড্রইং রুমে 


ঘুরে এলাম। চমৎকার সাজান। ক 
বইও আছে। স্মোকং সেলুনে নানাবিধ 
পানীয় জ্নসও থাকে। ডেকের, উপ 
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বয়েছে। অনেকে সেখানে শক্ত বি'ড়ে 
ছুড়ে “ডেক কয়েটস” খেলছে। কোন 


জায়গায় এ বড়ে দিয়ে মাঝের একটা -১+ 


জালের উপর দিয়ে এপার ওপার ছ:ড়ে 
ব্যাডামন্টন খেলার মত খেলছে। মাঝে 
মাঝে কেউ একলা বা দোকুলা জাহাজটাকে 
প্রদক্ষিণ করে আসছে। কেউ বা ডেকের . 
দিকে ড্যাবা ড্যাবা চোখ দিয়ে তাকিয়ে 
আছে। বেলা সাড়ে দশটা কি এগারটার 
ছোট পেয়ালাতে করে গরম সুপ ও 
নোনতা বিস্কুট পাঁরবেশন করে গেল। 
খেয়ে ফেললাম-_ভালই লাগল গরম চায়ের 
মত! শুনলাম ওটা নাকি বীর 'ট। 
প্রথমটা কেমন যেন গা ঘন ঘিন করতে 
লাগল। পরে অভ্যেস হয়ে গেল। একটি 
ইংরেজ আমার পাশে এসে বসলেন। 
কোথায় যাচ্ছি, কি করতে যাচ্ছি ইত্যাদি 
জিজ্ঞাসা করলেন। প্রশ্ন করে জানলাম 
যে তান অস্ট্রেলয়ার লোক। এ কথা- 
ওকথা জিজ্ঞাসা করবার পর ভদ্রলোকাঁট 
বললেন-তোমার খাবার ঘরে অচেনা 
মেয়েমানুষের পাশে বসতে হয়ত একট: 
বাধ বাধ লাগছে। সে মেয়োটরও নিশ্চয়ই 
লাগছে। তা তুমি যাঁদ আমার সঙ্গে 
জায়গা বদলা-বদাল করতে চাও তবে 
আমাকে বল। আম সব ব্যবস্থা করে 
দেব!’ বলেই তানি "নার্বকারভাবে উঠে 
গেলেন। অল্প পরেই সেই বৃদ্ধাট-- 
তিনিও অস্ট্রোলয়ার লোক-াঁতান এসে 
শুধালেনওই লোকটা তোমাকে কৈ 
বলছিল হে?' জবাব দিলাম যে অচেনা 
বোধ হয় তবে তাঁর সঙ্গে জায়গা বদল 
করতে চাইলে তাঁর আপান্ত নেই। লোকাঁট 
কথাটা শেষ হতে না হতেই বললেন 
রাঁবস্‌, তুমি কিছুতেই তোমার জায়গা 
ছেড় না। আল্পর্ধা ৷ বুঝলাম যে আগের 
লোকটির ওই মেয়ের সঙ্গে ভাব জমাবার 
বাসনা হয়েছে। পরের সাধে বাদ সাধবার 
আমার কোন স্পৃহা ছিল না। সুতরাং 
বৃদ্ধের কথা না শুনে আমি একট; দুরে 
সেই লোকটির টেবিলে গিয়ে নতুন সহ- 
যাত্রীদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নিলাম 


সেইদিনই দুপুরে । দুপুরের ভোজের 
বহর দেখে অবাক। ঠান্ডা, গরম, এ হেন 


খাবার নেই যা চাইলে পাওয়া যায় না। - 
শুনলাম কেউ যাঁদ ইচ্ছে করে তবে গোড়া 
থেকে শেষ পর্যন্ত খেয়ে গেলেও জাহাজ 
কোম্পানীর আপাতত হবে না। তবে কেউ-ই 
সে চেষ্টা করে না, কেন না তা একেবারেই 
অসম্ভব। 
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তা মিলিয়ে যেতে এল মানুষ 

আর তার কাঁটদেশের মাংসে শিকল জড়াল 

এবং মানুষ স্তন্যদুগ্ধ পান করে 
নিজেকে রক্ষা 'করতে 'শখল। 

কিন্ত মানুষের সাথে এল পাপ। 

আর সারা পৃঁথবীতে নামল ব্যাঁধ। 

এবং তখনই ঈশ্বরের 'মান্দরে চিড় ধরল 
যে চিড় কখনই জোড়া লাগে না 


a 


"দরে যা উল্ললক।!” কথাগুলো যেন 
রাইফেল নিক্ষিপ্ত হয়ে ছিটকে বেরিয়ে 
এল নোংরায় মাখামাখি - মেইন স্ট্রটের 
রাজপথ থেকে। রবিবারের শান্ত দুপ;রের 










স্তব্ধতাকে ভেঙে দিয়ে আবারও সেই 
স্বর, 'সর্‌ বজ্জাত। অসম্ভব ক্লোধান্বিত 
হয়ে এগার বছরের শ্বেতাঙ্গ ছেলেটি 
তার হাতের মুঠি পাঁকয়ে তেড়ে এল। 
শুনতে পাচ্ছিল না হারামজাদা? সরে 
যা। তুই জানস তুই কার সাথে 
কথা বলাছস 2 

লোকটা ছেলোঁটর দিকে জস্নেহে 
তাঁকর়ে হাসলেও কিছুটা হতভম্ব হয়ে 
গোঁছল। ছোকরা দু'পা ফাঁক করে 
দূঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে রইল। তার চারাঁদকে 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছোট্ট আফ্ৰিকীয় আবাস- 
গুলি নভেম্বরের শাণিত রৌদ্রুকরণে 
তপ্ত, অবসন্ন । সামনে একটা সাধারণ 
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নানা জাতের 


দোকানের বারাল্দায় বিছ; 
কুকুর শুয়ে শুয়ে মাছি তাড়াচ্ছে। দুরে 
বেগনী রং-এর টিলাগ্ীল কেমন 'ববর্ণ'। 


মেইন স্ট্রীটের ওপর রোদের দারুণ 
হল্কা বইছে। আর তা খান খান করে 
আমাকে একা থাকতে দে না, সরে পড় 
তুই 

বোকার মত প্রথমে সেই ক্রুদ্ধ বন্তার 
প্রাত আর তারপর সেই অবনতমস্তক 
কৃষ্ণাঙ্গ কিশোরের দিকে। আগল্তুকের 
দেখলেই বোঝা যায় স্নেহপ্রবণ এবং তার 


গ্কায়ের রং দেখলে বুঝতে মোটেই 
খসুবধে হয় না যে সে কোনক্রমেই 
মুরোপীয় বংশোদ্ভূত নয়। যাঁদও টানা 
নাক আর তার মাথার চুল কিছুটা বাদামী 
হয়ে গেছে দীর্ঘাদনের প্রচন্ড সূর্য 
গকরণে। আগন্তুকের অদ্ভূত নির্দোষ চোখ 
কালো রং-এর সাথে হাল্কা লালচে চুল 
লাগাছল। তাই সম্ভবত শ্বেতাঙ্গাট 
পটাপিট করে। 

তুমি কি ওর ওপর রাগ করেছো? 
ছোটদের ঠিক ভায়ের মত অন্যদের সাথে 
ব্যবহার করতে হয়। তার কণ্ঠস্বর গভীর 


দরদী ও স.ন্দর। 
পক? একটা কালো শুয়োর আমার 
ভাই? একটা, একটা .কুক্তাঃ সরে যা 


তোরা দু'জনেই । কথাগুলো বলা শেষ 
করে সে একদলা থুথু ফেলল। তারপর! 
কোন কথা না বলে ক্রুদ্ধ খালি পদক্ষেপে. 
নরম বালির ওপর পায়ের ছাপ রেখে যেতে 
যেতে সে চলে গেল। 

লোকটা হটে যাওয়া শ্বৈতাঙ্গ 
হাসল, তারপর নিগ্রো [িশোরটির 
{দকে তাকাল। একটা দোকানের 
শ্বেতাঙ্গ যুবকের দিকেও তার দৃষ্টি 
গেল। তার মনে হল তারা তাকে খদ্দাটয়ে 


খসাটয়ে দেখছে। মুখে তাদের ঘৃণার 
ছাপ স্পন্ট। 

'ঞএাঁদকে এস খোকন, এসো তো? 
ছেলেটিকে সে ডাকল। 


কিন্তু ছেলেটি সংশয়াকুল দৃষ্টিতে 
ঘুরে দাঁড়য়ে থেকে আগল্তুককে পর্যবেক্ষণ 
করল। সে দেখল আগন্তুকের নোংরা 
শতচ্ছিন পোষাক, পায়ের ছে'ড়া জুতোর 
ফাঁক দিয়ে আঙুল ক'টা বেরিয়ে এসেছে, 
ছাতে ধাঁল-ধূসারত একটা বোঁচকা। 

‘এদিকে এসো খোকা । 
প্রাণপণে দোকানটার পাশ দিয়ে ছুটে 
বোঁরয়ে গেল। বসেথাকা যুবকন্রয়ের মধ্যে 
একজন হো হো করে হেসে উঠল। 
আগন্তুক বোঁচকাটা কাঁধে অপরিসীম 
অর্থহীনভাবে তাকাতে লাগল! তপ্ত 
জূর্যাকরণে উদ্ভাঁসত রাস্তাটা কাঁপছে। 
. সৈ এখন প্রচণ্ড তৃষ্ণার্ত । সারা সকাল 
থেকেই সে তৃষ্ণার্ত । সূর্যের প্রচন্ড উত্তাপে 
সবকিছুই জহলে পুড়ে বাদামী বং ধারণ 
ফরেছে। এখন তার সর্বপ্রথম প্রয়োজন 
.হল জলের কল। কিন্তু সমস্ত পথে 
একটাও কল তার নজরে পড়ে নি। তথাপি 


-' গান্তাহক বসমতা 


সে কারো বাড়তে জলের জন্যে টোকা 
দিতে সাহস করে ন। কিন্তু এখন মনে 
হচ্ছে এছাড়া আর কোনো উপায় নেই! 
সে নিশ্চিত বুঝতে পারছে সেই তিনটে 
ঘবক তাদের আঁফ্রকীয় টুপীর তলা 
থেকে তাকে ঘৃণার সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
করছে! দে্নটা সম্পূর্ণ বন্ধ কিন্তু তার 
মালিকের বাড়িটা মাত্র কয়েক গজ দুরে। 
সূর্যাকরণে, নতুন সাদা রং করা বাঁড়টা 
বিকাঁমক করছে। তৃষ্ণায় গলা-কাঠ-হয়ে- 
যাওয়া অবস্থার হাত এড়াতে হলে 
সেখানেই তাকে খোঁজ নিতে হবে! তার 
প্রস্রাবও পেয়েছে। উচ্চ নিচু দীর্ঘ 
অসমতল ভূমিপথ আঁতব্রম করতে 'তার 
যথেষ্ট সময় লেগেছে। সে বাঁড়টার 
সামনের দরজায় গিয়ে কালংবেল 'িপল। 
বাইরে থেকেও বাঁড়র ভেতরের ঘণ্টাধান 
সে শুনতে পেল। দোকানের চালার নিচে 
শিকলে বাঁধা অবস্থায় বসে থাকা একটা 
স্বরে ডেকে দুপুরের নস্তত্খতাকে 
ভেঙে খানখান করে 'দিচ্ছে। আর ক্রমাগত 
দৌড়ে-এসে নানাভাবে তার ওপর ঝাঁপয়ে 
পড়তে চাইছে। 

আগন্তুক তার বোঁচকাটা "দিয়ে 
কুকুরটার আকুমণ প্রাতহত করতে করতে 
তাকিয়ে দেখল যুবকগীল পরম সন্তোষ 
সহকারে তা দেখছে অথচ কুকু্নটাকে 
বিন্দুমাত্র বাধা দিচ্ছে না। 

সূর্যের প্রখর উত্তাপের হাত এড়াতে 
কাপ পাঁরাহতা একজন স্বাস্থ্যবতনী 
কোঁকড়ানো চুল আফ্ৰিকীয় মাহলা ভিজে 
হাত তার পোষাকে মুছতে মুছতে বৌরয়ে 


এল জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে। 
“ক চাই? তারপর একটু থেমে 


কেন?’ 

‘আপনাকে এভাবে বিরন্ত করবার 
জন্য আম লাঁজ্জত ম্যাভাম। আমি একট, 
জল কিম্বা অমান 'কছু গলা ভেজাবার 
জন্যে চাইছিলাম ।, 

তা বলে একজন শ্বেতাঙ্গর বাড়তে 
এমনি কাঁলংবেল টিপতে তোর ভয় হল 
না? 

‘আম সাঁত্য দুঃখিত? 

‘চুপ, নচ্ছার হতভাগা!’ মাঁহলা তার 
দিকে তাকিয়ে ক্রোধে ফেটে পড়ল। কিন্তু 
কি মনে করে বলল তারপর, 'বাঁড়র 
পেছন দিকে কল আছে! 

যদি দয়া করে একটু জল দেনা, 

“ক? আব্দারখানা দ্যাখো। আমাকে 
গকাজ থেকে উীঠয়ে এনে কনা বলছে 
একট; জল ম্যাডাম ?’ 


চুপ, কুত্তা বৌরয়ে যা। বেরো। 
“য়া করুন - 


৪৮৬ 


‘এই হতভাগা, না বেরোলে আম 
কুত্তা লোলয়ে দেব! ২৪ 

‘আম বড্ড তৃষমর্ত, একট; জল যাঁদ...৮”* 

মহিলা ক্লোধান্বিত হয়ে বাঁড়র 
পেছন দিকে চলে যাবার উদ্যোগ 
করতেই কুকুরটা তার পায়ের খোলা 
গোড়ালটাতে শিকল 'ছশড়ে এসে 
কামড়াবার বার্থ চেস্টা করতে লাগল। 

“মার খেতে না চাইলে বেরোও ৷ 

‘একট: দয়া করুন 

‘বলাঁছ বেঁরো! 

ইতিমধ্যে কুকুরটা ব্যর্থ হয়ে পুনরায় 
মাছি তাড়াচ্ছে। কিন্তু মাঝে মাঝে তার 
না। যুবকগুলো তেমান শব্রুভাবাপন 
দৃম্টিতে তাকিয়ে দেখছে। একবার সে 
ভাবল তাদের কাছে জিজ্ঞেস করে দোকানটা -.._. 
কখন খুলবে। কিন্তু তা করল না। কারণ 
তাদের ভাবভাঁঙ্গ দেখে মনে হল জিজ্ঞেস 
করলে তারা দারুণ খেপে ষাবে। 
রাস্তাটাতে লোকটা 'কিংকর্তব্যাবমূঢ হয়ে 
দাঁড়য়ে তখন। 

‘এই যো িন্দুমানন নড়াচড়া না করে 
একজন যুবক ডাকল তাকে। 

‘ওই মেয়েলোকটার সাথে কি নকসা' 
করছিলে ব্যাটা হাড়হাভাতে ?” 

যাঁদও প্রশ্নের অশালীনতায় সে 
অসন্তুষ্ট হল তথাঁপ বলল, “আমি একট 
জলের খোঁজ করছিলাম । কোথাও একটই 
জল পাওয়া যাবে?’ 

‘আরে বদমাস, দেখাঁছস না দোকানটা 
বন্ধ? 
কথার ধরণে আগন্তুক বেশ ভড়কে 
গেল। -- 

“কোনো শ্বেতাঙ্গ কথা বললে উত্তর 
দিস. না কেন? এ?’ 

বিমুড় হয়ে সে তাকাল। যুবকটা 
আঁস্তন গুটিয়ে ধাঁরে উঠে দাঁড়াল। 

‘ওই বাচ্চা শ্বেতাঙ্গ ছেলোটিকে তুই 
কি বলাঁছালস £ 

পঁকচ্ছ না।” 

পকছুই না 

না, ভাই৷ | 

তুই এখানে কি ধরতে এসৌছস 2১. 

“একটু জল.....> 

“পক? জল?” / 

হ্যাঁ জল, ভাই 

‘এই নে জল! 

ব্যাপারটা এত আচাঁদ্বতে ঘটে গেল 
যে সে নিজেকে সামলাবারও সুযোগ পেল ' 
না। একটা প্রচণ্ড ঘাস তার মুখে পড়ে 
গালের মাংস থে'তনে দল! আর দু'জন 
যাঁদও তাদের জায়গা ছেড়ে উঠল না 
কন্তু নার্বকার দৃষ্টতে তাকিয়ে রইল 

‘নে গাধা, জল খা? | 

সে কথা কইতে পারছিল না। 


রা 


i 


কিছুটা রন্ত গিলে ফেলে নিয়ে তারপর 
পিচ করে রন্তথুথ: ফেলল বালিতে। 
পড়ে যাওয়া বেচিকাটা সে কাঁধে তুলে 
মুছল, তাতে তার জামাটা ধুলো আর 
রক্তে অনেকটা মাখামাঁখ হয়ে গেল। 
ফিরে গিয়ে বসে পড়ল। মেইন স্দ্রীটের 
এই আগন্তুকের মাথার ওপর আফ্রিকার 
সূর্ তখন আগুন ছড়াচ্ছে। একজন নিগ্রো 
যখন তার বাঁড় ফেরে তখন সে ঠিক 
এমানধারা ব্যবহার পায় শ্বেতাঙ্গদের 
কাছ থেকে। এটা হল কৃষ্ণাঙ্গ হয়ে 
জন্মাবার অপরাধ। সে ভাবল এটা, সহ্য 
করা উঁচত। কারণ এটাই তো আর প্রথম 
নয়। তবুও এটা ভাবতেই কেমন যন্ত্রণা 


প্রাণহীন লাগছে। শুধ: ধুলোবালি আর 
মাছি বাস দুগন্ধযু্ত মাংস আর শাক- 
সবজী ওপর ভনভন করছে।-বাতাস এত 
গরম যে দম নিতে কণ্ট হয়। এখানকার 


রাস্তাঘাট ধাল-ধূুসরিত আর জঙ্গলে 


আগাছায়' ভার্ত। যেতে যেতে সে প্রথম 
মোড় নিতেই জীর্ণ ভগ্নপ্রায় ঢেউখেলানো 
টনের বিদঘুটে বাঁড়টার সামনে দাঁড়াল! 
এক হাতে আঘাতপ্রাপ্ত মুখটাকে. আলতো 
ডলতে ডলতে খোলা দরজাপথে সে উপক 
দিল। ভেতরটা যদিও খুবই অন্ধকার তব্‌ 
একজন মাঁহলাকে পিছন ফিরে দেয়ালে 
ঠেসান দেওয়া অবস্থায় বসে থাকতে 
দেখল। 

এক কোণে শরীরের চাইতে মোটা 
বৃহৎ পেটওলা তনটে ছেলেকে দেখল 
শান্ত হয়ে বসে আছে। খুব আস্তে সে 
টোকা দিল দরজায় । 


ণকছ মনে না করলে আসবো কি?» 


না৷ 
ধন্যবাদ 
বলল। ‘একট: জল খাওয়াতে পারেন?’ 


হব নারস স্বরে মহিলা কথাটা বলে | 


. ডাকল, ‘জান, খোকন ।॥ 


Lag 


কোনো উত্তর নেই। খোকন সোনা? 


দশ বছরের একটি, ছেলে কোনো উত্তর { 


না দিয়ে পেছন থেকে উঠে এল। 


ছেলেটাকে দেখে অগনল্তুকের নিচে 


শহরের সেই ছেলেটার কথা মনে হল। 
কিন্তু নিশ্চিত হতে পারল না। 


হা এবারও মহিলা ঘাড় ফেরালো | 


চুকতে ঢুকতে সে | 





নিগ্লো ॥ 
বাচ্চারা . সর্বক্ষেত্রে প্রায় এক ধরণের! 


জপ টি “সকার ওলাল সপ 


.তেমান রোগা, _ প্যাকাটে, জবলে-পুড়ে- 


যাওয়া বাদামী চামড়া। 

‘খোকা এই ভদ্রেলোককে এক মগ জল 
এনে দাও!?? আফ্রিকায় ভাষায়: মাহলা 
বলল! ছেলোঁট সন্দেহাকুল দৃাঁত্টতে তার 
দিকে তাকাল। আগন্তুক লক্ষ্য করল 
মাহলা অন্তঃসত্তা। কোনো বৃদ্ধা মাহলার 
মত সে বিছানায় ভারী হয়ে লেপ্টে বসে 
আছে। অথচ বয়েস কোনোক্রমেই তারশের 
বোঁশ নয়। অনেক কম্টকৃত চেষ্টার পর 
সে বিছানার তলা থেকে একটা সটকেশ 
বের করে তাকে ইংগতে তার ওপর 


‘তাতে ক? জলই আমার যথেষ্ট» 
আগন্তুক দেখল বাচ্চাগুলো মজার 


দৃষ্টতে তাকিয়ে তাকে. দেখছে। আর 
নিজেরা মৃদু হাসছে। ঘরে অস্বস্তিকর 
নীরবতা । ৃঁ 

. 'আপাঁন কি অনেক দুর থেকে 
আসছেন? 

প্রশ্নে তেমন কোনো আন্তারকতা 
সে খদুজে পেল না। তথাপি বলল, 


হ্যাঁ, আমি একজন পাঁথক এখানে? 

আবারও মাঁহলা কাঁধের ওপর দিয়ে 
তাকাল। আগন্তুকের গলার স্বরে গভীর 
পাঁরাচাতর সুর ছিল কিন্তু চেখদুটো 
তার তেমাঁন রহস্যজনক। সন্দর। 
আগন্তুকের কথার ভঙ্গিতে মাহলা 
বুঝতে পারল না আগন্তুক কথাটা রহস্য 
করে বলছে কনা । 


‘এখানে আমরা বড়ই গরীব।” 


যেন নিজের সাথে কথা বলছে 
মাহলা। ‘আজকাল খাবার কেনার মত 
পয়সাও জুটছে না? 


ইতিমধ্যে ছেলেটি এনামেল মৃগে. করে 


ঈষদুষণ জল 'নয়ে এল। অনেকক্ষণ ধরে 


বি, সি, মাইতি « কোং 


জি প্রোটিং লায়গ্রী- 


₹ নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামে৷ * পাঁলাশং মোসন এবং গ্লেটং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক"। | 


| শৌ রুম £৯৪, প্রেমটাদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল-১২ ৷ ফোন £ ৩৪-৩১৭৩ | 


৩, রাধামোহন পাল নেন, কলি-১২ £ 


লোভাঁর মত সে তা প্রায় নিঃশেষ করল। 
জলের, সরু একটা রেখা গাল বেয়ে তার 


সার্টের নিচে গড়াল।. ফলে মুখের 
ভেতরের ক্ষতপ্থানটা জলতে লাগল 


জলের স্পর্শ পেয়ে। সে বুঝতে পারছিল 
মহিলা তার সংস্পর্শে মোটেই স্বাচ্ছন্দ্য 
বোধ করছে না। কারণ সরাসাঁর না 
তাকিয়ে মহিলা কাঁধের ওপর দিয়ে মাঝে 
মাঝে আড়চোখে আকাচ্ছে। 

‘এরা আপনার ছেলেপুলে? জন 
খাওয়া শেষ করে সে জিজ্ঞেস করল। 


হু! এই তনজন। আর একজন 
হতে চলেছে, শেষের কথাটা সে আত্মমগ্ন 
হয়ে বলল। t 
ক্বামী ?’ | { 


ভি দিন নয়। 

িল্তু আমাকেই সব সামলাতে হবে। এই 
খাট শেষ হলে নিচের শহরে একটা কাজ 
ঠিক জাঁটয়ে নেবো? 

‘আপনার দদর্ভাগ্যের জন্যে ভা 
সত্য দুঃখবোধ করাছ? সে আরো কথা 
ভাবভাঙ্গ দেখে সে আর এ বিষয়ে কোন 
প্রশ্ন জিজ্ঞেস করল না। ‘আমি বহন, বহ 


“নাঃ, হেটে? | 

‘এটা মোটেই নিরাপদ নয়। বিশেষত 
কৃষাঙ্গদের পক্ষে তো নয়ই একটু 
থেমে শ্বাস নিয়ে সে পদনরায় সুরু করল, 
'কাফ্রীরা সর্বঘ। আমি শ্বেতাঙ্গ আর কাফ্রী- 
দের একদম বিশ্বাস কারি না। তারা আমার 


স্বামীকে লাথি মেরেছিল। তার দোষ 
সে নাকি গোঁয়ার্তৃমি করোছল। এ নিয়ে 
. অবশ্য অনেক গণ্ডগোল হয়?’ কথাগুলো 









-আঁফস-ফোন--:৩৪-৪৮৪৬, 


শৈষ করে সে হাঁফাতে লাগল। 


সনে সাধারণত এতগুলো কথা বলে -না। 
“কেন তারা আপনার স্বামীকে মারল 
অপরাধ ?' | 
৷ সৈ আস্তে আস্তে মুখ তুলল এবং 
এই সর্ঘপ্রথম তার এতক্ষণের প্রথা ভঙ্গ 
করে সোজা তাকাল। একজন কৃষ্ণাঙ্গ কি 
জানে না কেন শ্বেতাঙ্গরা তাদের মারধর 
“করেঃ যাঁদচ এসব ঘটনা, লোকটা যেখান 
থেকে আসছে সেই কেপটাউনে খুব 
একটা ঘটে না। 
পুনরায় আগন্তুক জিজ্ঞেস কমল, 
ণক অপরাধে তারা আপনার স্বামীকে 
মারল?’ এবারও সোজা তার দকে 
তাকিয়ে মহিলা ভার নির্বোধ জিজ্ঞাসার 
উত্তর ৫ 





পৃথকভাবে স্‌ টি করেছেন এবং তার 


অন্যথা করে একত্রে মেলামেশা করা পাপ।' 
কান্োর।, 
কালোর সাথে থাকবে এই হল বিধান।- 
থাকাই, 
উচিত৷ আচ্ছা আসরার পথে সবুজ রেলিং. 
ঘেরা পাহাড়ের ওপর .একটা সুন্দর বাঁড়: 
সেখানে লউনতাজ 
সমন্দ বাস করে। সে একজন শ্বেতাণুগ, 
মাহলা। সে একজন. কাক্রী - শিক্ষকের, 


সাদারা সাদার - সাথে, 


আমরা, কালোদের এক সাথে 


লক্ষ্য করেছেন? 


সঙ্গে ঘুরতো আর সর্বার সাথে কথা 


বলতো। এ নিয়ে দারুণ হৈচৈ পড়ে বায়।' 


" কিন্তু এ ধরণের মেলামেশা পাপ কারণ, 
এতে ভগবানের নির্দেশ অমান্য করা হুয়।' 
অনেক চেষ্টার পর এক সাথে এত- 


গুলি কথা বলে ফেলে . সে শান্তভাবে, 


চোখদ্টো নামিয়ে আনল তারপর জের 


চ্ফীত উদরের ওপর হাত ব্দলাল।, 


আগন্তুক সেই ছেলোঁটর মাথার চলে 


বাল কাটতে লাগল! মাঁহলার হাবভাবে; 


মনে হল সে এটা পছন্দ করছে না। 
'আগুনটায় নজর রাখ। বড় 
ছেলেটাকে সে বিরন্তীমাশ্রিত স্বরে আঁভ- 
ভাবকসূলভ কর্তৃত্ব ফাঁলয়ে বলল। 
এতে আগন্তুক একটু বিচলিত হল। 
'আপাঁন গীজেকয় যান? 
হ্যাঁ। প্রাত রবিবার সন্ধ্যায়। পারলে 
আম আজকেও যেতাম বলে একটু 
লজ্জার হাসি হেসে সে তার স্ফীত উদরের 
্দকে তাকাল। শঁকন্তু এখন তো আমি 
যেতে পারব না। আমরা ছোট্র হদটার 
ওপর যে গীর্জটা আছে তাতে যাই 
‘মেইন স্ট্রট দিয়ে আসবার পথে 
আম মোস্টরে্ট স্ট্টে একটা গীর্জা 


দেখোঁছলাম 
। “সেটা তে সাদাদের জন্যে । তাদের 


এতে . 
পাঁরচ্কার মনে হর মাঁহলাট কখনই এক. 


দাপ্তাহক বসমতা 


‘প্রোডকাণ্ট' বাল তিনি মাঝে মাঝে 
আমাদের গ্ীজেয় আসেন. 


‘কেন?’ সাঁতাই আগন্তুকের কাছে 
এটা দারুণ বিস্সয়। কিন্তু তা হলেও 


সে পুনরায় এ প্রশ্ন করল না। বরং তার 
মনে হল এবার তার ওঠা উঁচত। সে 
তার বোঁচকাটা হাতড়ে কাঁধে 'নয়ে শ্রান্ত 
ক্লান্ত পদে উঠে দাঁড়াল। 

‘আমাকে জল দিয়ে আপ্যায়নের জন্যে 


“আগি তোমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি 


বোন। ঈশ্বর তোমাকে পথের নিশানা 
দেখান প্রার্থনা করি। ধন্যবাদ ৷ 
মাঁহলার গালে অস্বাস্থ্যকর ফ্যাকাসে 
দাগ ফুটে উঠল। সে ঠিক বুঝতে পারল 
না আগন্তুক ঠিক কি বলতে চাইছে। 
হ্যাঁ, স্.গ্নরায় বলল খেদের সঙ্গে, 
স্টশ্বরই আমাদের ভিন্ন ভিন্ন তোর 
করেছেন।, ধূলোমাখা ঝোলাটা কাঁধে 
ঠিকমত রাখতে রাখতে আগন্তুক গালের 
ক্ষতে হাত বুলোতে লাগল। 
. নিচে ছোট্ট শহরটা, বিশেষ করে 
মোস্টে্ট স্ট্রীট, আর সব কিছুরই মত, 
সপ্তাহের এই রাবিবারে প্রাণহীন, নির্জন, 
পাঁরত্যন্ত। তখন গাঁড়, ঘোড়া, একা 
ইত্যাঁদ ভিড় করে থাকে গীর্জের দ:য়ারে। 
গণজেটা আঁবাশ্য দেখতে খুব একটা 
সুন্দর নয় তবুও এই গ্রাম্য পার্বত্য 
শহরের লোকেরা এর জন্যে গর্ব অনুভব 
ন৷ করে পারে না। পুরনো . গীজেটা 
{তন বছর আগে পুড়ে যাবার পর একদম 
নৃতুন ও আধ্ানক করে এটা 'নার্মত 


হয়েছে। গীর্জেটার বাইরে এসে 
আগন্তুক থামল! খোলা দরজাপথ 'দিয়ে 


প্রার্থনার সুর ভেসে আসছে। এই 
প্রার্থনার প্রভাবে সে গভীর সাল্দবনা 
অনুভব করল নিজের সধ্যে। ভেতরে 
ম্ন-কেড়ে-নেওয়া শান্ত প্রীতপর্ণ 
পাঁরবেশ। ভেতরে স্তোন্র পাঠ হচ্ছে। 
তার মনে হল ৯২৩নং স্তোন্র পাঠ হচ্ছে 


এখন। একটু ইতস্তত করে সে চকে 
পড়ল এবং প:টলিটা পায়ের কাছে 


নামিয়ে রেখে পেছনের দিকে একটা আসনে 
বসে পড়ল। পেছনের সে সাঁরটা একদম 
ফাঁকা ছিল বলে কেউ তাকে লক্ষ্যও করল 
না। দুয়ারের পাহারাদার লোকটা 
তার স্তোন্র বইতে দৃষ্টি রেখে প্রার্থনা 
করছে। আগন্তুক তার চারদিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করল। যাজকের মণ্লাট অপূর্ব 
সনন্দর ও কারুকার্যখাঁচত। অদ্ভূত দুধ- 
সাদা বৃহৎ প্দাগনলো অত্যুন্চ জানালাগল 


"থেকে নিচে ঝুলছে বাতাসে মৃদু মদ! 


যাজকের পেছনের দেয়ালে গভীর কালো 
রং! শ্রোতারা আত্মগত হয়ে যাজকের 
একঘেয়ে ঘুমপাড়ানী সুরের স্তোন্র পাঠ 
শনছে। 

»***এখ্স্টিধর্মে দীক্ষিত আমার প্রিয় 


৪৮৮ 


ভাইবোনেরা তোমাদের ওপর ঈশ্বরের -- রর 
আশীর্বাদ বার্ষত হোক। আমেন। যাজক 
অপূর্ব সুন্দর ভাঙ্গমায় আভনেতার মত 
উচ্চারণ করলেন। কল্তু আগন্তুকের সেটা 
কেমন যেন নিষ্প্রাণ বলে মনে হল।) 


দয়ার প্রতীক, খান মহান, যানি সীমাহখন 
জ্ঞানের আঁধকারা, তান আমাদের সৃষ্টি 
করেছেন তাঁর প্রতীক 'হসেবে, তাঁর প্রাত 
বিশ্বাস স্থাপন করতে। শুধু তাই নয়, 
আঁশাক্ষতকে শিক্ষিত করা, দাঁরদ্রকে 
সাহায্য করা, সৌভাগ্যহীনকে যথাসম্ভব 
সম্পদ বিতরণ করা। আমরা, এই সম্প্র- 
দায়ের লোকেরাই শুধুমাত্র তাঁর এই মহান 
বাণী বুঝতে পেরোছ। এর প্রমাণস্বরূপ 
আমরা বলতে পার কৃষ্ণাঙ্গ 'নিগ্রোদের 
জন্য আমরা ল্যাংভনীতে আমাদের 
অর্থ, সময়, পরিশ্রম ব্যয় করে তাদের জন্য 
উপাসনালয় তোর করে দিয়োছ। এটা 
আমাদেরই কর্তব্য ছিল এবং তা আমরা 
পালনও করেছি। কিন্তু এখনও আমাদের 
অনেক কাজ বাকী পড়ে আছে। নেটিভ, 
সম্প্রদায়ের এখনও কোনো গীর্জা নেই। 
আবারও আমাদের এদের সাহায্য করতে 
হবে। এ ব্যাপারে আমাদের অসহযোগিতা 
করলে চলবে না। শুধুমাত্র তাদেরই 
চেষ্টার ওপর আমরা বসে থাকতে পার 
না। অবশ্য এককভাবে তারা তা করতে 
গেলে ব্যর্থ হবে। এটা আমাদের প্রাথামক 
কর্তব্য হিসেবে ধরে তে হবে। এই 
জংলীদের 'শীক্ষত করবার মহান দাঁয়ত্ব 
আমাদের এই সৌভাগ্যহীন অসভ্যদের 
কাছে তাঁর বাণী আমাদেরকেই পেশছে 
দিতে হবে। কেন না এরা অনেক কম 
যুযোগ-স্দীবধাপ্রাপ্ত অশিক্ষিতের দল 
যাজকের সুরেলা গলা শুনতে শুনতে 
আগন্তুকের মানসপটে ভেসে উঠল সেই 
অন্তঃসত্বা মাহলা আর তার বার্ণত সেই 
হদের ওপরে অবান্থত 'নিগ্রোদের জন্য 


গাঁজের্টার দৃশ্য। 
এ সব কাজ মোটেই কম গররযত্ব- 
পূর্ণ নয়। নেটিভ এবং কৃষ্ণাঙ্গদের 


আগন্তুক ভেবে যাচ্ছিল। 
জানস যার জন্যে সে এখানে ফিরে 
এসেছে? এই কি সেই পাঁথবী যা 


| সাপ্তাঁহক বসঃমতণ টা 
করেছেন? এটা কি মান্ষের প্রাত দ্দর্বোধা, এশ্বারক জ্যোতি জলজবল _"- হে ঈশ্বর, তান বললেন. দ্যাখো” 


. মানদষের আঁবচার নয়? নিজের ভায়ের করছে। তার চোখদুটো সূর্ধীকরণের আগি আবার তোমাতে ফিরে প্রসোঁছ, ! 
প্রতি মানুষ কত নিয়! মত শাণিত হয়ে উঠল। যেন সে সব -কেন না তারা আমাকে কণ্টক প্রহারে 


A 


" ক্রোধে বিস্ময়ে যেন জমে গেল। 


ইতিমধ্যে, ভেতরে বসে থাকা একজন 
মহিলা ঘাড় ফিরিয়ে দুয়ারের কাউকে 
থুজছিল। হঠাৎ তার নজর গেল নিরীহ 
গোবেচারী ভঙ্গিমায় বসেথাকা 
আগন্তুকের প্রাত। মাহলার মুখমণ্ডল 
মাথাটা 
একটু নিচ করে মহিলা তার পাশের 
বূদ্ধাকে ক যেন ফিসফিস করে বলল। 
দেখতে দেখতে বহুজোড়া ক্লোধান্বিত চোখ 
তার দিকে তাকাল। একজন বিশিষ্ট 
দরজার নিকটে দণ্ডায়মান দারোয়ানের 


দিকে ছুটে গেল। সারা হলঘরটাতে 
ততক্ষণে ফিসফাস ধ্বনি. বিদ্যুৎ গাঁততে 
ছড়িয়ে পড়েছে। দ্বাররক্ষী ততক্ষণে 


গিয়ে এসে গলাটাকে যথাসম্ভব গম্ভীর 
আফসার সুলভ ভঙ্গিতে কঠোর কণ্ঠে 
বলল। | 

‘এই যে, তোমার এখানে ঢোকবার 
আঁধকার নেই f 
' ‘কেন আম তো শুধ ঈশ্বরের 
ক্কাছে প্রার্থনা করতে এসোঁছ।, 

“তা তো বুঝলাম ৷ কিন্তু ল্যাংভীতে 
তোমাদের জন্যে তো একটা গীর্জা আছে 

‘কিন্তু 
লাগছে’ | 
‘এই গজব শুধু শ্বেতাঙ্গদের জন্যে 

'খ্‌স্ট তো পাথবীর সবাইকেই পাপ- 
মুক্ত এবং উদ্ধার করতে পৃথিবীতে 
এসেছিলেন? 

শোনো, বাজে তর্ক করো না। খুব 
তাড়াতাড়ি শান্তভাবে এখান থেকে বেরিয়ে 
যাও’ 


যাচ্ছেন তাঁর ধর্মগ্রন্থ ৷ 

'বোরয়ে এস বদমাস। হ্যাঁ, বোঁচকাটাও 
সাথে নিয়ে বেরোও? 

ঝোলাটাকে কাঁধে নিয়ে সারা ঘরভার্তি 
গুঞ্জনের মধ্য দিয়ে বিসদৃশ চেহারার লোকাঁট 
গীর্জা থেকে বেরিয়ে পথের ধুলোর ওপর 
নামল।. মুখে চাপা বিষাদ কিন্তু চোখ- 
দুটোয় পাঁরতৃপ্ত মেশানো কেমন এক 
খেদের ছাপ সংস্পষ্ট। তার সারা মুখে 


~~ 


আমার এখানটাই ভালো | 


বদঝতে পারছে কেন এরকম দব্খখরেশ 
পেতে হয় এবং কেন সে এখনও পেল। 
ক্লান্তভাবে সে তার ঝোলাটকে কাঁধে তুলল 
এমন করুণ অসহায়ের মত যে এর একমাত্র 
তুলনা হয় দঃ’ হাজার বছর আগে অত্যা- 
চারিত খস্ট যখন প্রকাণ্ড ভারী ক্লুশটা 
কাঁধে নিয়ে ক্যালভেরী পর্বতে উঠোছিলেন। 
প্রচণ্ড ক্লান্ত দেহে মনে ধূঁল-ধূসারত পথে 


সেও যেন তার ঈশ্বরের কাছে দেখা করতে - 


চলল খস্টেরই মত। কৃষ্ণাঙ্গ আগন্তুকের 
কালো মুখে তখন ফাঁশুর মতন 
অপার্থব এম্বারক আলো ঠিকরে পড়ছে! 
আফ্রিকার পড়ন্ত সূর্য তখন লাল 








ম্বনা)-। 


অভ্যর্থনা করেছে; | 
কারণ, তাদের অন্তরে কোনোই মমত্ববোধ ! 
নেই। 

এই পৃথিবী আর তার মানুষদের জন্যে 
আমার হয় 


ক্ষত বিক্ষত হয়ে যাচ্ছে। "! 


হে পিতা, আবারও আমি এই ক্যাল্ভেরী 


এদের তুমি ক্ষমা করো, কারণ এরা 'জানে 
না এরা কি করছে। 





আপনিও পেতে পাব্রেন বৈকি! 





যে কোনও জেলার সম্রদ্ধর পাঁরাচাত 
আর জনপদ, নগর, বন্দর প্রভৃতির মাধ্যমে। 
এরিক দিযে জলপাইগ্যঁ় জেলা অবশ্যই 
সমাদ্ধশালী। কেন না.জেলা শহর জল- 
পাইগুঁড় ছাড়া এত অধিক সংখ্যক ছোট 
ছোট শহরসদশ জনপদ উত্তরবেঙ্গর অন্য 
‘কোনও জেলায় আছে রি না সন্দেহ । 
অবশ্যই এগুলি র্যবযাকেন্দ্ররুপো পারগণিত 
হৃত-পরে লোকাধিকা হেতু রমশ এই সব . 


বং আধ্নীনক শহরের গঠনভপাণর দিকে - 
'এগয়ে চলেছে। ডুয়ার্সে'র অরণ্যের মাঝে : 


শহর নেই। বিশেষ-‘করে ইংরেজ আমলের 
নার্ঘত এখনও যে সব বাঁড় ও বিভিন্ন 
নামকরণের নিদর্শন পাওয়া যায়-_তাতে 
এই কথা' অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে 
কোম্পানীর আমলেই প্রথম এই নগরণর 


প্রবাহিতা বললে ভুল হবে-কেন না এই 
নদী নাব্য নয়। 
শহরের উভয় অংশের সংযোগরক্ষা করা 
হচ্ছে। জলপাইগুড়ি শহর 
কিপ্িদধিক আধ মাইল দুরে রাজ্বাঁড়।, 


অনুযায়ী ‘ ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, পাঁলটেক-. - 


নিক প্রাতষ্ঠান প্রভাত 'ি্সিত হয়েছে এবং 
আরা দিকেই বের অতন বিরত 
হবেতা অবধারিত। 


উপর শহর থেকে প্রায় এক মাইল দূরে 


... পরিমাণ 


থেকে . 


করলা নদীর উভয় তাঁর দিয়ে নতুন ও 
পুরনো পাকা অগ্রালকাগ্জীল এমন সুন্দর- 
ভাবে সাজানো যে নদীর এক পার থেকে 
অন্য পারে 'দ্‌াণ্টগাত করলে ছাঁবর মত 
ক্সবে হয়। 

ছয়টি মৌজার উপর জলপাইগুড়ি 


শহর অরাস্থত। শহরের একাংশে জল- 
পাইগ্দাড় স্টেশন এবং স্টেশনের অপর 
দিক দিয়েও নতুন ও পুরনো ঘনবসতি 

- জলপাইগহাড় ‘জেলার. অন্য - মহকুমা 


খান-র' নামানুসারে এই স্থানের নামকরণ 
ককয়া হয়েছে 'বলে অনেকে অভিমত পোষণ 
ফরেন। কর্নেল হেদায়েৎ আলি খান 


এবং এন. এফ. রেলের একট উল্লেখযোগ্য 
রেলওয়ে স্টেশন। আ'লপুরদুয়ারের 
জিব অসমতলতা একাঁট ভূমিগত সমস্যার 
আান্ট করেছে। কালজাঁন নদীর আঁবরাম 
গাঁত পরিবর্তনের ফলে এইরূপ অসমতল 
আকার ধারণ করেছে। 

আমবাড় ফালাকাটা জলপাইগৃডিব 
একটি উল্লেখযোগ্য জনপদ । পূর্বে এই 
স্থানকে বাংলাদয়ার ব্লা হতো। বৈকুণ্ঠ- 


' পরের জঙ্গল ও বসাঁত দিয়ে ঘেরা এই 


স্থানের মধ্যভাগ দায় করতোয়া নদশী 
- প্রবাহিতা। 


এবং. বালিযুক্ত হলেও. এখানে যথেষ্ট 


* এখানে" একাট কয়লাখাঁন আছে, 
-হাঁদ্চ রাণণগঞ্জ বা আসানসোলের মত 
উৎকৃষ্ট ধরণের কয়লা এখানে পাওয়া 
যায় না? 

সমদ্রপ্্ঠ থেকে আঠারোর্শ ফুট 
উচ্চ পাহাড়ের উপর বকসা : অবা্থিতা] 
পূর্বে এখানে ক্যান্টনমেন্ট -ছিল--পরে 





রাজনৈৌতিক বন্দীদের এখানে এনে রাখা 
হত। ইস্টার্ন ডুয়ার্সের একাট উল্লেখ- 
যোগ্য স্থান হল এই বকসা। এখান থেকে 
ভুটান ও আসামের সীমান্ত আঁত 
সা্মকটেই। বকসাতে কতকগ্াীল মূল্যবান 
ও দপ্প্রাপ্য পণ্যের বাণিজ্য আছে, যেমন 
মোম, মধু, গন্ডারের লং, চগরাী গ্রাইয়ের 
লোম ও 'শিং ইত্যাদি। 

সমগ্র জলপাইগুড়ি জেলার মধ্যে মনোরম 
স্থান বললেও অত্যুক্তি হয় না? বনজ 
সম্পদ, কমলালেব: প্রভৃতির জন্যও বকসা 


নদীর; বিশেষভাবে  উল্লেখযোগা॥ 


- * জয়োর্সের- খরলারাগ্লিতে চাল্‌সাও 
বর্তমানে একাঁট ব্যবসারেন্দ্ররগে গড়ে 
উঠছে। বাংলা-ডুয়ার্স' রেলওয়ের একাঁট 


লোন! জি 
ডামভিম নামেও একটি চা-বাগান এখানে 
রয়েছে। এখানে একটি সা্টাহিক হাটও 
রয়েছে। ডামাডম একাঁট অস্থাস্থ্যকর 
স্থান। পূর্বে এখানে একাঁট প্যালশ ঘাঁটি 
ছিল কিন্তু পরে মাল-এ স্থানান্তারত করা 


ব্যবসা প্রধানত এখানকার হাটকেই কেন্দ্র 
করে। এখানকার জাম বেগ. উ্বর্যি এবং 
যথেষ্ট ধান উৎপন্ন হয়। .ধৃপগযাঁড় হাটে 
প্রধানত ধান, চাল ও পাটের বেচাকেনা 
বোশি। এখানকার জলবায়ু স্বাস্থ্যের 
পক্ষে ভাল নয়। 

"জলপাইগুড়ি কোচবিহার ” সীমান্তে 


. অবাস্থত ফালাকাটাকে যাঁদও একটি গ্রামের 


+ পর্যায়ে ফেলা চলে-তবও এখানকার 


লোকবসাত . নেহাৎ নগণ্য নয়। এখানে 


" একাঁটি মেলা অন্দীষ্ঠত হয়ে থাকে 


্রীপপ্টমীর দিনে এবং এই মেলায় যথেষ্ট 
ভূটানীরাও তাদের পণাসম্ভার নিয়ে আসে। 
ফালাকাটা থেকে বহু উচ্চারিত শোঁলমারী 


. গ্রাম মাত্র এক মাইলের মধ্যে । শোনা যায় 


শোঁলমারী আশ্রম বর্তমানে তার আকর্ষণী 
শক্তি হারিয়েছে এবং আশ্রম ক্রমশ উঠে 
যাওয়ার মুখে। এইরূপ আর একটি প্রাণ 


পারি 


পর্যায়ের উন্নত জনপদ হল গয়েরকাটা 
সমগ্র ডুয়ার্স এবং জলপাইগ্াড় যাওয়ার 
বাস্তাগুলি এখানে এসে 'মাঁলত হয়েছে। 


চা-বাগানাট ডয়ার্সের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । ' 


যোগ্য। এখানকার সাপ্তাহক হাট জেলার 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
দখল করেছে। 
জলপাইগুড়ি থেকে সাত মাইল দুরে 
অবাঁস্থত ময়নাগ্াঁড় বন্দর । জলপাইগ্াড়- 
আলিপুরদুয়ার রাস্তা এবং অন্যান্য আরও 
বহু রাস্তা এসে মিলিত হয়েছে ময়না- 
০০০০০ ৯ 















সাপ্তাহিক বদৃঘতশ 


গড়তে । জল্পেশ মন্দির এখান থেকে ৪ 
মাইল দুরে। ময়নাগদাড় এখন শহরের 
পর্যায়ে উন্নীত। প্রধানত কাঠের ব্যবসা- 
কেন্দ্র হিসাবে এখানে লোকবসাঁত শুরু 
হয়ে এখন ড্যয়ার্সের অভ্যন্তরে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ জনপদ হিসাবে 'বিবেচিত। 
পর্ববঙ্গাগত উদ্বাস্তুরা এসে বসাঁতি গড়ে 
তোলায় জায়গাঁট আরও সমৃদ্ধিশালণ 
হয়ে উঠেছে। ময়নাগাঁড় পর্যটনের দক 
দিয়েও একটি মনোমুগ্ধকর স্থান! জল- 
পাইগহঁড় থেকে মাত্র অল্প ব্যবধান হওয়ায় 
অন্যান্য নাগাঁরক সুবিধাও তাড়াতাঁড় 
পাওয়া যাচ্ছে। 

মাল--জলপাইগুড়ি জেলার অন্যতম 
ব্যবসাকেন্দ্র। সাপ্তাহিক হাট, স্কুল, বাজার, 
গুলিশ স্টেশন ছাড়াও নিকটবতর কতক- 
গল সমূন্ধ চা-বাগানের জন্য জায়গাটি, 
দত উন্নয়নশনল। | 


{ মমস্তত্ববিদূর!। বলেন, সুকুমার বয়সে যে-অভ্যাস গড়ে ওঠে তা টিকে থাকে 
আজীবন । সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি একটি অভ্যাস যার পত্তন হওয়া.উচিত অল্প 
উড. বয়সেই । তাছাড়া, এ বয়সে নিজের নামে একখানা চেকবই হাতে পেলে কচি মনে 
রাড়বে আত্মপ্রত্যয়--চরিত্র গঠনে যা একটি অত্যাবশ্যক উপাদান । 
তেরো! বা তদৃধ্ব বয়সের ছেলেমেয়েরা নিজের নামে সেভিংস ব্যাঙ্ক, 
মেয়াদী আমানত (ফিক্সড ডিপোজিট) অথবা পৌনঃপুনিক আমানত (রেকারিং 
৯ ডিপোজিট) আযাকাউন্ট খুলতে এবং সে-আ্যাকাউণ্ট চালাতে পারে । 


ইউনাইটেড ব্যাক অৱ-ইণডিয়া লিঃ 
রেজিষ্টার্ড অফিস £ ৪১ ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট; কলিকাতা-১ - 
আমব্রা.সেবাব্ব সাথে দিই আরও কিছু 


মেটেলীহাটও মালবাজারের মত ব্যবসা- 
উন্নয়নকার্ এখানে হয় নি। 

রাজাভাতখাওয়া”-বক্সা ফরেস্ট ডিভি" 
শনের হেড কোয়ার্টার এবং ওয়েস্টার্ন 
ডয়ার্সের একটি উল্লেখযোগ্য স্থান। 
কাণ্ঠব্যবসাকেন্দ্র 'হসাবে স্থানাটি উত্তর- 
বঙ্গে সবিশেষ পাঁরচিত। ৃ 

রাজগঞ্জ-_ জলপাইঞ্দাঁড় - শিলিগুড়ি 
রোডের উপর রাজগঞ্জে একটি পলিশ 
স্টেশন আছে এবং স্থানটি দ্রুত উন্নয়ন- 
শীল। এখানে একটি বাজার এবং অন্যান্য 
নাগাঁরক ধরণের উন্নয়ন চলছে। ৃ 
অবাঁস্থত। চালমা-নাগরাকটা রাস্তা রাম- 
সাইহাট দিয়ে বোঁরফয়ে গেছে। এ জায়গাঁটিও 
দুত .উন্নয়নশাঁল। ফরেস্ট টি-গার্ডেন 


০০০০ 












78510918214 


পশ্চিমবঙ্গে ১০টিৱও অলিক শাখা আছে 


৪৯৯ 


প্রভীতির কেন্দ্রস্থলে জায়গাটি__সতরাং 
পর্যটকদের নিকট পাঁরভ্রমণের জন্য যথেষ্ট 
লোভনীয় ৷ 

এ ছাড়াও ছোট. ছোট জনপদ হিসাবে 
আরও বহু স্থান দ্রুত উন্নয়নের মুখে 
এবং সেগ্াঁলও জেলার মধ্যে নগণ্য নয়! 
বিশেষ করে উদ্বাস্তু আগমনের পর নতুন 
জনপদ সৃষ্ট বা খুবই অবজ্ঞাত কয়েকাঁট 
স্থান, এখন শহরের রুপ নিয়ে গড়ে উঠেছে 
এরুপ স্থানের সংখ্যাও নেহা কম নয়। 
এমাঁন কয়েকটি জায়গা হল বেলাকোবা 
মোহতনগর, নিউ জলপাইগ্দাঁড় প্রভৃতি। 
একটি ছোট রেলস্টেশন 'ছিল-ঁকন্তু 
উদ্বাস্তু আগমনের পর এখানে জনবসতি 
অত্যন্ত দ্রুত বেড়ে যায় এবং অপরি- 
কবিপতভাবে শহরের রূপ নিয়ে গড়ে 
উঠেছে! জলপাইগুড়ি শহরের নিকট 
মোহিতনগর এমনই একাটি পল্পলী। দেশ 
বিভাগের পুর্বে শহর সংলগ্ন এই 
স্থানাটতে জনবসাঁত ছিল 'িরল-ঁকল্তু 
বাসস্থান নির্মাণ করে এবং এখন একাঁট 
সুন্দর শহরতলাতে পাঁরণত হয়েছে। এ 
ছাড়াও জলপাইগ্াঁড়র বেশির ভাগ শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠানগ্লি এই অঞ্চলে অবাস্থত 
থাকায় জায়গাঁট আরও গুরুত্বপূর্ণ হয়ে 
উঠেছে এবং মোহিতনগরে রেলস্টেশন 
স্থাপন করতে হয়েছে। 

{শিলিগূড়ি শহরের সংলগ্ন জলপাই- 
স্টেশন ও শীন্তগড় জায়গা দুটিরও উল্লেখ 
করা যেতে পারে। নিউ জলপাইগাঁড় 
একটি টার্সনাস রেলস্টেশন। পূর্বভারতে 
এতবড় রেলস্টেশন আর আছে কনা 
সন্দেহো। [তিনটি গেজ এখানে মিলিত 
হয়েছে। বিরাট এলাকা জুড়ে নয়নাভিরাম 
রেল কলোনী ছাড়াও এই অণ্চলে দ্ুত 
বসতি, কলকারখানা ও ব্যবসা প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠেছে এবং এর ফলে জায়গাঁটর 
একটি স্বতন্ন্ পরিচয় দেওয়ার প্রয়ো- 
জনীয়তাও দেখা 'দয়েছে। ' জলপাইগাঁড় 
এলাকাতে অবাঁস্থত হলেও জায়গাটি 
শিলিগ্যাড় শহর সংলগ্ন এবং জলপাই" 
গাঁড় ও শিলিগুড়ির মধ্যে নামকরণ নিয়ে 
মানা বিভ্রান্তির স্ষ্টি হচ্ছে। 

শন্তগড় কলোনীও 'শালগুড় শহরের 
উপর নিভ'রশীলু একটি উন্নত জনপদ যা 
জলপাইগুড়ি এলাকায় পড়েছে। শাল্তিগড় 
একটি আধুনিক ধরণের উদ্বাস্তু উপ- 
নিবেশ। কিন্তু অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
শালগাঁড় শহরের উপর নির্ভরশীল 
হওয়ার জন্য এবং শিলিগাড় উন্নয়ন পারি 


শহর সংলগ্ন সমস্ত জলপাইগাঁড় এলাকা 


সাপ্তাহিক বসগমেত* 


'শালগদাঁড় মহকুমার সঙ্গে যুক্ত করবার 
একটা জোরদার সুপারিশ উত্থাপন করা 
হয়েছে! এখনও এ বিষয়ে কোনও স্থির 
[সিদ্ধান্তে পেশছানো যায় ?ন। 

সমগ্র জেলায় নানাতর জাত-উপজাঁত 


এবং তাদের নিজস্ব সংস্কৃতি প্রচালত 


একথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে 
সাধারণত উপজাতিগ্ুলই এখানকার 
প্রাচীন অধিবাসী এবং নানা সূত্রে তারা 
বহ্াদন পূর্বেই এই অণ্যলে বসতি স্থাপন 
করোছল। রাজবংশী এই জেলার আদি 
ও অকৃত্রিম অধিবাসী এবং তাঁদের বসাতি- 
কাল নির্ণয় সম্পর্কে পূর্ব লেখাগুলিতে 
বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে। এখন 
গ্রামাণ্ডলেই রাজবংশী আঁধক সংখ্যক বাস 
করেন। রাজবংশী সমৃদ্ধশালী জাতি 
হিসাবে সমগ্র উত্তরবঙ্গেই এদের বসতি 
চ্থাপন এবং তার ইতিহাস পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে। 


এই জেলায় যে সমস্ত উপজাতি আছে" 


বিশেষজ্গণের আঁভমত, তাদের অনেক- 
গলই প্রাচীন. কামরূপ থেকে আগত 
জাতিগোষ্ঠীর ধারা। এখনও পর্যন্ত এই 
সমস্ত জাতগুলির দৈহিক গঠনভঙ্গী, 
মাধ্যমে প্রাচীন প্রাগ্জ্যোতিষ, কামরূপ, 
নের স্বাক্ষর সুস্পম্ট। এমান, কতকগুলি 


. উপজাতির বিবরণ চে দেওয়া হল। . 


সীমান্তে, নিম্ন ভুটানের কহ অংশে এবং 
আসামের কোন কোন স্থানে পাঁনকোচ- 
দের দেখা পাওয়া যায়। যাঁদও পানিকোচ 
নামের সঙ্গে কোচ জাতির সাদৃশ্যের 
কথা স্বভাবতই মনে আসে তথাপি, গারো 
জাঁতর সঙ্গে এদের মল অত্যন্ত সুস্পষ্ট ৷ 
পাঁনকোচরা” একসঙ্গে বিশ-পপচশ পাঁর- 
বারের বেশি বাস করে না। সাধারণত 
অরণ্যের নিকটবতাঁ জায়গাগুলি পছন্দ 
করে এরা বাসস্থান নির্মাণ করে এরং 
বাসগৃহ আগাগোড়াই কাঠদ্বারা 'নার্মত। 
পানিকোচরাঁ লাঙল-এর ব্যবহার জানে 
না। সমস্ত জঁমই কোদাল. দিয়ে, চাষ 
করে৷! তা সত্বেও তাদের চাষের, জাম 
ও ফসল উৎপাদনের প্রতি অন্যান্যদের চেয়ে 
যত্ব বোশ বলেই মনে হয়। পানিকোচরা 
পচানো ভাত থেকে নিজেদের, হাতেই মদ 
তোর করে. এবং খাদ্যও প্রধানত ভাত। 
নিজেদের এরা 'হন্দ, বলে পারিচয় দেয়. 
এদের পরিধেয় বস্ব এবং যাবতীয় আচ্চা- 
নীল রঙের ধূঁতি বা শাড়ির লাল পাড়- 
ওয়ালা কাপড়ই এদের সর্বাধিক পভল্দ। 
খাদ্য হিসাবে এরা শূকর, হাঁস; মুরগী, 
ময়ূর, মোষ, গণ্ডার প্রভৃতির মাংস খেলেও 
গরুর মাংস খাবে না? নিজেদের হাতে 


৪৯ 


বয়ঃগ্রাপ্ত হলে, নিজেরাই নিজেদের 


পর প্যনর্বার বিবাহপ্রথা প্রচালত আছে। 
এক স্তী থাকাকালে পুরুষ দ্বিতীয় স্রা 
গ্রহণ করতে পারে না। যাঁদ এর ব্যতিকর্ম 
হয়। এই জাঁরমানা দিতে অপারগ হলে 
সেই ব্যান্তকে ক্রীতদাস হিসাবে 'বান্ত করে 
দেওয়া হয়। পানকোচ ছাড়া অন্য কোন 
দরুণ জাঁরমানা হবে ছয় টাকা। 
মৃতব্যক্তর দেহ দুদিন রেখে দেওয়া 


হয় এবং এই দদনে মৃতের আত্মীয়": 


স্বজন, পাঁরজন প্রভাতি একত্র হয়ে মদ্য- 
পান, গান, নাচ প্রভৃতি, করে এবং এই 
মৃত-উৎ্সবেই মৃতের পরিবর্তে ভাবী, 
স্ৰী বা স্বামী নির্ধারণকার্যও শেষ করতে, 


হয়। পানিকোচদের মূল দেবতা হলেন 
খাঁষ। এ ছাড়া সূর্য» চন্দ্র এবং তারকা 


মণ্ডলীকেও দেবতাজ্ঞান করা হয়। বন, 
নদী প্রভাতর উদ্দেশ্যেও এরা; পুজা 
{নিবেদন করে। নিজেরা লেখাপড়া জানে 
না। গোষ্ঠীর মধ্যে দেওশী নামে যে 
নেওয়া হয়। নিজেদের, মধ্যে জঅজ্ঘটিত 
যাবতীয় বিবাদ ও অন্যান্য আঁভযোগ 
{নিজেদের 'মাঁলত উদ্যোগেই মীমাংসা করে 
নেয়। কখনও সরকারের দ্বারস্থ হয় না। 

পাঁনকোচ জাতির প্রথম বংশধরা 
সম্পর্কে নানা আঁভিমত শোনা গেলেও 
যোগিনীতন্বে বার্ণত কাঁহনী গ্রহণযোগ্য 
বলে মনে করার যথেন্ট কারণ আছে। 
মহাভারতের যুগে কামরূপে ভগদত্ত নামে 
শবর জাতীয় একজন শাসক ছিলেন৷ 
ভগদত্ত দুর্ষোধনের বন্ধু এবং কুরদক্ষেত্রের 
যুদ্ধে দুর্যোধনের পক্ষাবলম্বন করে য্দ্ধ 
করে নিহত হন। 

পানিকোচরা ভগদত্ত বংশীয় ধারা এবং 
এদের মধ্যে সমস্ত দেবীই শান্তর আধ" 
কাঁরণী। পাঁনিকোচরা নিজেদের 'হন্দু 
বলে পাঁরচয় দেয় এবং বর্ণাহন্দু আচার- 
আচরণের সঙ্গে পাঁনকোচদের অনেকাংশে 
সাদৃশ্য আছে। নিজেদের দেবার্চনা এবং 
অন্যান্য মাঙ্গলিক কর্মে কলিতা” উপাধি” 
ধারী "এক শ্রেণীর" রাহ্মাণ নিযুন্ত করে। 
এঁদকে কাঁলতা উপাঁধধারা ব্রাহ্মণ জাতীয় 
শ্রেণী আসামে বিদ্যমান-কিল্তু পানিকোচ* 
দের প্ররোঁহত শ্রেণীর কালিতা- মাঙ্গাঁলক 
কর্মে ও পূজার্চনায় বাংলা ভাষায় লাখিত 
পথ ও মন্ত্রউচ্চারণ করে বলে জানা যায়। 

যাঁদও পাঁণনিকোচরা জলপাইগ্দাঁড় 
জেলার মধ্যে এক বিচ্ছিন্ন জাত হিসাবে 
বাস' করছে- তবুও তাদের এই স্বাতল্তযের 
মধ্যে বাঙাল হিন্দুর ব্যবহারিক জীবনের 
যথেষ্ট সাদশ্য আছে) 
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১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৫০ সাল। 
গৃববিজ্ঞ বিধানসভার ীবরোধী দলের 


কংগ্রেস সদস্য আমরা-৬ই তারিখের 
প্রথম আঁধবেশনের পর ৭ই তারিখের 
আঁধবেশনে প্রথম ঘণ্টায় প্রশ্নোত্তর হয়ে 
গেলেই আমাদের সংসদ দলীয় নেতা 
শ্রীবসন্তকুমার দাস মহাশয় সভায় একটি 
বাত দিয়ে জানান যে, গতকালের 
মুলতুবী প্রস্তাব (adjournment 
motion) নিয়ে যে বাক-বতণ্ডা ও 
বিরোধণ দলের প্রতি সরকার পক্ষ থেকে 
যে অ-শালীন মন্তব্য করা হয়েছে, তার 
প্রাতবাদস্বরূপ কংগ্রেস দল আনি্দিল্ট- 
যাচ্ছেন। দেই যে আমরা বের হয়ে 
(walk-০1t করে) আস তারপর থেকে 
আজ ১০ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত আর 
ধবধানসভায় যাই নি। হাতে আমাদের 
কোনই কাজ বর্তমানে আর নেই। এখন 
আলাপ-আলোচনা ও গজ্প-গুজব করেই 
সমর আমাদের কাটাতে হচ্ছে। ৫১নং 
বাসায় তখন আমরা চারজন এম.এল-এ ও 
অতাঁত দিনের ২ জন বিপ্লবী বন্ধু 
থাকতেম। বিধানসভা সদস্য চারজন হচ্ছেন, 
(১) শ্রদ্ধেয় শ্রীধারেন্দ্রনাথ দত্ত তান 
তখন কেন্দ্রীয় পার্লামেন্ট ও সংবিধান 
গঠন সভারও (Cunstituent 
Assembly সদস্য) €২) খুলনার 
প্রীরাজেন্দ্রনাথ সরকার, (৩) মৈমনাঁসংহের 
শ্রীপ্রফল্লরঞ্জন সরকার (উভয়েই অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের কংগ্রেসী প্রাতানধি) ও রাজ- 
সাহার শ্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী বের্তমান 
প্রবন্ধের লেখক) এবং বিপ্রবী বন্ধু দু'জন 
হাচ্ছেন--ট১১ ঢাকার শ্রীস্বদেশরঞজন নাগ 
ও (২) চাটগাঁরের, অধ্যাপক শ্রীপ্যালন 
দে। ঢাকাই অতীতে বিপ্লবী সংস্থা অন 
শশলন সামাতির- প্রধান ও প্রাণকেন্দ্র 
ছল সুতরাং ঢাকা শহরে ও জেলার মধ্যে 
বহু অনুশীলন সমিতির সদস্য আগে 
ছিলেন কিন্তু দেশ বিভাগের পরে বেশির 
ভাগই ঢাকা পোকস্তান) ছেড়ে পাঁশ্চম- 
বাংলায় ভোরতে) চলে গিয়েছেন। তা 
সত্বেও তখনও বেশ কিছ সংখ্যক 
অতাতের বিপ্লবী দলের সদস্য ঢাকায় 
ছিলেন। শ্রীস্বদেশ নাগও সেইরপেই 


একজন; আর শ্রীপাাীলন দে তখন তয়ুণ 
যুবক মাত্র িলেন। তান সুবিখ্যাত 
চট্টগ্রাম অস্রাগার ল:ণ্ঠন মামলার সাথে 
জাঁড়ত হয়ে প্রথমে রাজনীতি ক্ষেত্রে দেখা 
দেন। কয়েক বছরকাল নিরাপত্তা বন্দী 
হিসাবে জেলে কাটিয়ে মুক্তি পাওয়ার পরে 
“মহারাজের” প্রেবীণ ও প্রখ্যাত "বিপ্লবী 
নেতা শ্রীন্রেলোক্য চন্রবতাঁ মহাশয়ের) 
সাথে সমাজতান্নক দল করেন এবং 
প্ববিজ্গে এ দলের সাধারণ সম্পাদক 
ছিলেন। আমারও রাজনীতিক জীবনের 
হিসাবে এবং পরে গান্ধীজীর নেতৃত্বে 
কংগ্রেস সংগ্রামী রুপ নিলে আম 
কংগ্রেসেই যোগ দিয়ে কাজ কার; ফলে, 
আমার সাথে বাংলার বিপ্লবী দলের 
বন্ধ্দেরও যেমন জানা-শোনা ছিল, 
তেমনই জানা-শোনা ছিল একেবারে খাঁটি 
ও অ-কীন্রিম কংগ্রেসী বন্ধুদের সাথেও। 
এই উভয় শ্রেণীর বন্ধুরাই মাঝে মাঝেই 
আমাদের বাসায় আসতেন। যখন বাইরের 
কোনও বন্ধ আসতেন_াবশেষ করে, 
“এসেম্বাল' বজন করার পরের কর্ম 
হান দিনগুলোতে কেউ এলে তো-- 
একেবারে যেন হাতে স্বর্গ পেয়েছ মনে 
হত! সেই সুযোগই ১০ই ফেব্রুয়ারীতে 
বেলা প্রায় গোটা নয়েকের সময় ঘটে যায়। 


পরে কংগ্রেসেও কাজ করেছেন। এখানে 
একাঁট কথা বলে রাখি যে শুধু ঢাকা 
বা রাজসাহীতেই নয়, সারা বাংলা 
দেশেরই বিভিন্ন জেলাতেই বাংলার 
বিভিন্ন বিপ্রবী দলগুলোরই অনেক কমন 
ও নেতারাই, কংগ্রেস প্রাতষ্ঠান সংগ্রাম 
রূপ নেওয়ার পরে তাতেই যোগ দিয়ে 
বাংলার কংগ্রেসকে একটি অত্যন্ত শীন্ত- 


৪৯৩ 


"হয়ে ওঠেন এবং 





শালী প্রাতষ্ঠান হিসাবেই গড়ে তোলেন। ' 
বিপ্লবীদের কংগ্রেসের মধ্যে . এনেছিলেন, 
বাংলার তথা ভারতের দুরদৃচ্টি সম্পন্ন 
প্রখ্যাত রাজনীতিক নেতা দেশবন্ধ্ চিত্ত- 
রঞ্জন দাশ মহাশয়। সে জন্য তাঁকে 
আঁহংসাপন্থী তথাকাঁথত গান্ধীবাদীদের 
কাছ থেকে বেগও কম পেতে হয় নি।. 
তান বেগ পেয়োছলেন যথেষ্টই 'কন্তু 
তব: তান তাঁর সঙ্কল্পে অটুট ছিলেন। 
পরবর্তীকালে সকলেই জেনেছেন যে, 
চট্টগ্রামের তথা বাংলার প্রখ্যাত বিপ্রবী 
নেতারা-শ্্রীসূর্য সেন মোস্টারদা, ফাঁসিতে 
নিহত), শ্রীআম্বকা চক্রবর্তী" (কলকাতায় 


হাসপাতালে মারা যান), শ্রীগণেশ ঘোষ 


(বর্তমানে এমপি ও কম্যনিস্ট পির 
একজন নেতা) ও অনন্ত সিংহ চেটুগ্রাম 
অস্ত্াগার লণ্ঠন) এবং স্বল্পকালের জন্য 
হলেও বাংলার মাটিতে সর্বপ্রথম যাঁরা 
স্বাধীনতার পতাকা তুলেছিলেন, সেই 
মহৎ কাজের একজন সামারক আঁধনায়ক 
প্রমুখ তাঁদের দলবল 'িয়ে যে ইংরেজের 
ঘাঁটগুলো দখল করতে যান তাও তাঁরা 
জেলা কংগ্রেসের অফিস থেকেই করে- 
[িলেন। তাঁদেরই হাতে তখন সেখানকার 
খগ্রেসের সম্পূর্ণ নেতৃত্ব ছিল। এীত- 
বিচার করে দেখলে স্বাধীনতা সংগ্রামে 
বাঙালী বিপ্লবী সন্তানদের দান কোট 
অস্ব কার করতে পারবেন না। বাধনান 
দেশের কংগ্রেসেও সংগ্রামী শান্ত জুগিকে 
ছিলেন বাংলার বিপ্রবী সন্তানেরাই। 
আম নিজেও একজন বিপ্লব 
হিসাবেই আমার রাজনীতিক জীবন স্বর 
করি। সে কথা আগেই বলোছ। সুতরাং 
আমার পক্ষে এটা খুবই স্বাভাবিক "ছল 
যে, অতীতের বিপ্লবী বন্ধুরা কেউ এলে 
আমার মন খুশিতে ভরে উঠবে! অতুলা- 
নল্দবাব ও সুবোধবাব; আসাতে আমারও 
তাই হয়েছিল বন্ধুদের নিয়ে গল্পে 
মেতে উঠোছলাম। কোন দক দিয়ে 
১১টা বেজে গিয়েছে আমরা কেউ টেরও 
পাই নি। অতুলানন্দবাবু হঠাৎ তাঁর হাতে 
বাঁধা ঘাঁড়র দিকে দেখেই অত্যন্ত ব্যস্ত 
বলেন”“আর না, 
এখনই বাসায় ফিরতে হবে॥ আমার এক 


মুসলমান ‘বন্ধ বলেছেন, আজ শুক্রবারে 
জুম্মার নমাজের পরই সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা 
আরম্ভ হবে। যেখানেই থাক নমাজের 
প্রাণে মারা পড়তে পার।” বলেই তান 
উদ্দেশ্যে বেরিয়ে যান। তান যাওয়ার 
পর পরই বোধহয় তখন বেলা ১১টা কি 
১১)টা হবে, ঢাকা জেলার সদর মহকুমার 
এসনড-ও 65. D. 0.) শ্রীধীরাজ 


ছল শুক্রবার! 


নমাজের সুযোগ দেওয়ার জন্য৷ আর 
এই' পবিত্র জুম্মার দিনেই নমাজের সময় 
খোদার পাবি নাম নিয়েই মুসালম লীগ 
দল যত কিছ অ-পবিভ্র সমাজ-বিরোধী 
কাজ করে থাকেন! অতীতে তাই দেখোঁছ। 
১৯৪৬ সালের 'ডাইরেই ' একশানও! 
(Direct action) সুর হয়েছিল 
সেই শুক্রবারেই। নমাজের পরই 
সেটা আরম্ভ করার পাঁরকল্পনা ছিল; 
কিন্তু আঁত উৎসাহী জনতার এক অংশের 
উচ্ছঙ্খল মনোভাবের জন্য সকালের 
দিকেই দাঙ্গা আরম্ভ হয়; ফলে, অ- 
প্রস্তুত হিন্দুরাও প্রস্তুত হওয়ার সুযোগ 
পান। সয্লাবদর্ঁ সাহেবের স্ম-পাঁরকাজ্পত 
মহা-পাঁরকল্পনা ব্যর্থ হয়ে যায়। আজও 
শক্রবার। আজও নমাজের পরই দাঙ্গা 
আরম্ভ হওয়ার কথা! আমি আমার জেলা 
রাজসাহনতে নাটোর মহকুমার মধ্যে 
'হাল্তি'র বিল অঞ্চলে বারইহাটি বলে 
একটি গ্রামে জঙ্গলের মধ্যে এক কালী- 


যাওয়ার আগে কালার পুজো করে তাঁর 
স্মমাজ-বিরোধী কাজ করতে যেত। আজকে 
শুক্রবারে নমাজের পরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
সন রং হবে শুনে আমার অতীত দিনের 
দিছি হারাতে বলা বরাত 


ুর কাছে 
- আসতেন এবং সেই সূত্রেই আমাদের 


সাপ্তাহিক বসমত? 


- সাথেও তাঁর সৌহার্দ্য গড়ে ওঠে! গল্প 


ভাল করে তখনও জমে ওঠে নি। কেবল 
সমর হয়েছে। এমন সময় আমি বল যে, 
আমাদের বন্ধু; অতুলানন্দবাব; এইমান্র 
বলে গেলেন যে, আজ নমাজের পরেই 
নাকি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ হবে। 


কথাটা শুনেই, ধারাজবাবদই ঘাবড়ালেন 


বোশ; কারণ, তাঁর বাসা গেণ্ডারয়া 
অণ্চলে মুসলমান বস্তীর মধ্যে। তিন 
ঘাড় দেখে দেখেন যে, নমাজের সময় হয়ে 
এসেছে; ফলে, তিনি এতই ভয় পেয়ে 


গেলেন। এর কিছুক্ষণ 
পেলাম, দাঙ্গা আরম্ভ হয়ে গিয়েছে! 
পূর্ববঙ্গ সরকারের সচিবালয় (সেক্রে+ 


টাঁরিয়েট) প্রাঙ্গণেই : দা্গার সূত্রপাত ' 


হয়॥ তার বিবরণ একট; পরেই দিচ্ছ; 


বিপ্লবী; তার উপর তাঁরা ঢাকার লোক! 
দায়ক সঙ্ঘর্ধের মধ্য দিয়েই এতকাল 
টিকে থাকতে হয়েছে; তাই তাঁদের 
সাহসও অন্য স্থানের লোকের চেয়ে 
কিছুটা বোশ। তাঁরা গেলেন। আমরা 
আসা পর্যন্ত অধীর আগ্রহ নিষেই 
থাঁক। প্রায় ঘন্টাখানেক পরে উভয়েই 
গলদঘর্ম হয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে 'ফিরে 
আসেন। তাঁদের কাছে শুনি, দাতগা- 


একদল দাঙ্গাকারী গণ্ডা আক্রমণ করার 


জন্য তাড়া করে! তাঁরা দৌড়তে দৌড়তে 


. ঘরে ধরেন এবং 


কাঠের গুল পার হয়ে এপারে এসে 
পড়লে গন্ডারা আর তাঁদের পেছনে, 
আসে না। ঢাকায় আগে হিন্দ; অণুল ও 
মুসলমান অঞ্চল আলাদা আলাদা ছল 
১৯৪৬ সালের মুসলিম লীগের 'ডাইরে্ 
আ্যাকশানের দাঙ্গায় দেখোছি কল- 
কাতাতেও তাই-ই ছল। হ্যাঁরসন রোডের 
(বর্তমানে মহাত্মা গান্ধী রোড) এক দিকে 
{হন্দ; অণ্চল আর অপর 'দকে মুসলমান 
অণুল। দাত্গার সময়ে হিন্দ: অঞ্চলে 
মুসলমান বা মুসলমান অঞ্চলে হিন্দ 
ঢুকলে জ্যান্ত অবস্থায় খুব কম লোকই 
বের হতে পারতেন; তাই, যাঁরা স্থানীয় 
লোক তাঁরা কখনও অপর সম্প্রদায়ের 
অণ্যলে ঢূকতেন না। ঢাকাতেও তখনকার 
অর্থাৎ ১৯৫০ সালের দাঙ্গার প্রথম দিন 


১৫1১৬ বছরের দাঙ্গাকারী মুসলমান 
তরুণ যুবকদের মধ্যেও কেউ কেউ 
নিভ'য়ে হিন্দ মহল্লায় এসে হিন্দ 
বাঁড়র মধ্যে ঢুকে গিয়েও হিন্দুর উপরে 
ছোরা চালিয়েছে বা হিন্দুর বাড়ি লুট- 


(বর্তমানে পরলোকগত) পূর্ব ও পশ্চিম- 
বঙ্গের দুই ম্খ্য সাঁচবদের মধ্যে 


দের একটা দল নাকি তাঁকেই সর্ব প্রথমে 
ভারত-বিরোধী ও 
হিন্দ-বিরোধী ধান করতে থাকে। 'তাঁন 
আরও বলেন যে, শ্রীসেনকেও অপমানিত 
ও লাগত হতে হয়, ও কর্মচারীদের 
কাছ থেকে৷ যাই হোক, পরে তাঁরা দল- 
বদ্ধ হয়ে শোভাযান্রা করে ভারত ও "হিন্দু" 
বিরোধী ধ্যান দিতে দিতে নবাবপুরের 
রাস্তা ধরে এগিয়ে চলতে থাকেন! 
আঁহংস সত্যাগ্রহীর মত তাঁরা শুধুমাত্র 


ধ্বনি দিয়েই তাঁদের কাজ শেষ করেন না! 


8. 


পূর্ব থেকে চিহ্নিত বন্দু দোকানগুলো 


__ লঁযটও করতে এবং হিন্দুর উপর ছোরা- 


লাঠিও চালাতে থাকেন। 


অস্বশস্ঘ নিয়ে এসে দল ভারী করে। 
হিন্দুর সেই দক্সময়েও - শুনেছি, 
২1১টি বাঙালী মুসলমান যুবক 
হিন্দুদের সতর্ক করে, চিৎকার করতে 
করতে যান। তাঁরা নাকি বলেন, পাহন্দু 
দৌকানদারধা তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ কারে 
নিজ নিজ বাড়তে চলে যান। দাঙ্গা 
আরম্ভ হয়েছে এবং দাত্গাকারীরা লুট- 
পাট করতে করতে আসছে।” হিন্দু 
দৌকানীরা যাঁরা যাঁরা পারলেন, দোকান 
বন্ধ করে বাড়ির দিকে ছুটলেন এবং 


মনে পড়ে তাতে মনে হয়, কংগ্রেসের 
নেতা শ্রীনন্তোষ বস্‌ মহাশয় ঢাকায় 
ডেপুটি হাইকমিশনার ছিলেন। তিনি 
বা তাঁর আফসের কোনও পদস্থ কর্ম- 
চারীও রাস্তায় বের হয়ে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের বপত্ব লোক-জনের কোনও 
খেঁজি-খবর নেওয়ার সুযোগ . পান নি। 
পর্বে পাকিস্তানে ভারতীয় ডেপুটি হাই- 
কমিশনের সোঁদনও যে অবস্থা দেখেছি, 
আজ পর্যন্তও সেই অবস্থায় কোনও 
পরিবর্তন হয়েছে বলে জান না। শুনিও 


শি। বরং শুনেছি, -উল্টোটাই। অর্থাৎ 
‘যথা পৃবং তথা পরং ভারতে কিন্তু 
তন্যরূপ ব্যবস্থা? যখনই ভারতের 


কলকাতায় . বা মালদহের মৃত একটি 


মফস্বল জেলায়, কোনও সাম্প্রদায়ক 


দাথ্খা হয়েছে, তখনই কিন্তু কলকাতার 
পাকিস্তানের যে ডেপুটি হাইকমিশন 
আছে, তার পদস্থ, কর্মচারীরা সেই সব 
অঞ্চলে গিয়ে নিজেরা সব দেখার সুযোগ 
পেয়েছেন। পাক-ভারতের রুপরেখায় দুই 
দেশের দুই সরকারের মনোভাবের মধ্যে 
তফাতই, এইখানে !. এখানে একটি কথা 


“সাপ্তাহিক বসত) 


বলে রাখি যে; ১৯০-"সালের, .সেই 
দাঙ্গায় ভারতীয় ডেপুটি হাইকাঁমশন 
সম্পর্কে সেখানে আশ্রয়প্রার্থা ঢাকার 
বহু হন্দুই এসে আমাদের কাছে এ 
আঁফসের কর্তাব্যন্তর ও তাঁর অধীনস্থ 
অন্যান্য কর্মচারীদের ব্যবহার সম্পর্কে 
বহর আভযোগই করেছিলেন। ভারত- 
সরকারের কাছেও বোধহয় সেই সব 
আঁভযোগ গিয়োছিল। 

- যাক, দাত্গাকাক্ীরা নবাবপুরের 
রাস্তা দিয়ে ক্রমশ এগিয়ে চলতে থাকে! 


fছিলেন। হরণ পরেই 'ভাঁন ‘হল্তদন্ত” 
হয়ে-ছুটে এসে বলেন- তাঁর" এক মুসলমান 


বন্ধুর কাছে তিন শুনে এলেন যে,' 


বিরোধী দলের কংগ্রেস, 'এম-এল-এ*দের 
বাঁড়গুলোও নাকি আক্ৰমণ করার 
পাঁরকল্পনা করেছে দাঙ্গাকারীরা 
আমাদের বাসায় ফটকে আমাদের নাম- 
লেখা (নেম প্লেট) কাঠের ফলক 
লোহার কাঁটা 'দয়ে আটকান 'ঁছল। 
স্বদেশবাবু তাড়াতাঁড় গয়ে সেই নাম 
লেখা ফলকি তুলে ফেললেন। ইতিমধ্যেই 
খবর পাই যে, বাংলা বাজারে যে হোটেলে 
শ্রীমনোহর ঢাল (এম-এল-এ) ছিলেন 
এবং ধান খুলনা জেলার 

গ্রামের ঘটনা নিয়ে পূর্ববঙ্গ এসেম্বলিতে 
একাঁট সুলভ প্রস্তাব তুলতে চেষ্টা 
করোছিলেন, সেই হোটেলটি আক্রান্ত 
হয়েছে। শ্রীমনোহর ঢাল মহাশয়, আক্র- 
মণকারীদের মারমুখী মূর্তিতে আসতে 
দেখেই একবস্ছে খাল গায়ে পাগলের মত 
রাস্তায় বৌরয়ে চিৎকার করতে করতে 
ছুটে চলেন। দাঙ্গার পর তাঁর কাছে 
শুনেছি, তান তখন কী বলে চিৎকার 
করাঁছলেন এবং কোথায় ছুটে চলে- 
ছিলেন, তাঁর সে সম্বন্ধে কোনই জ্ঞান 
ছিল না। হিন্দুরা তো সকলেই তখন 
নিজের প্রাণ বাঁচাতেই প্রাণান্ত! কে কাকে 
সাহায্য করে? 
পাগলের মত অবস্থা দেখে একজন 


‘খতম’ হয়ে গিয়েছেন! 
ঢাকা শহর ও জেলার গ্রামাণ্লে যে কাঁ 


মনোহরবাবর সেই' 


প্রকাশ করা সম্ভবপর নয়। আমার 
বিশিষ্ট বন্ধু নোয়াখালর 'এম-এল-এ ' 
শ্রীহারানচন্দ্র ঘোষচৌধুরী (সেম্প্রাত এই 
বহু সংগ্রামের নির্ভীক যোদ্ধা, পরলেক- 
গমন করেছেন) মশায় সেই সময় 
সেন্ট্রাল ব্যাৎ্ক অফ হীণ্ডিয়ার বাড়ির 
তে-তলায় ছিলেন। তান সেই 
তে-তলায় থেকে এ অগ্চলের হত্যাকাণ্ডের 
দৃশ্য নিজ. চোখে দেখে যে একটা বাঁভংস 
চিত্র দেন, তা শুনলেও লোকে আতঙ্কিত 
হয়ে উঠবেন এঁ পার্কেরই অপর এক 
কোণে একটি বাড়ছে, একটা কমাশয়াল 


থাকেন, কিন্তু অঞ্চল [হিন্দু-অধ্যাষত 
হলেও কউ তাঁর সাহায্যে এগিয়ে যান 
না। পূর্বেই বলোছ, টাকার হিন্দু 
মুসলমানগণ বরাবর সবগুলো সাম্প্র- 
দায়ক সঙ্ঘর্ষের মধ্য দিয়েই আত্মরক্ষার 
কৌশল বেশ ভালভাবেই আয়ত্ত করে 
নিজেদের রক্ষাই শুধু করেন নি, প্রীত- 
পক্ষকে চরম আঘাতও হেনেছেন। 
হন্দুরাও যে. সোদিক 'দিয়ে মুসলমানের 
পেছনে ছিলেন, তা’ মোটেই না। তার 
প্রমাণ আমরা দেখোঁছ ঢাকার নবাবপুরের 
রাস্তার পাশে একেবারে জেলা-কোটের 
গায়ে লাগা একটা মসাঁজদের ভাঙা স্তূপ 


থেকে। ঢাকার 'হন্দুরাও ছিলেন 'বে- 
পরোয়া, অকুতোভয়। দেশ বিভগ, তথা 


পাকিস্তান, সৃষ্টির এই আড়াই বছরেরও 
কিছু কম সময়ের মধ্যেই হিন্দুর সেই 
সাহসসেই মনোবল একদম ভেঙে 
শগয়েছে। আমরা ঢাকায় থেকে ১৯৫০ 
সালের দাঙ্গায় যা’ দেখোছি তাকে 'দাৎগা’ 
বলা ঠিক নয়। সেটা হয়োছিল একতরফা 
ধহন্দ-গৃহ-ল্ঠন ও হিন্দুর হত্যা। 
দাত্গা” হয় উভয় পক্ষের সংঘর্ষে। এই 
দাঙ্গায় আমরা দেখেছি একতরফা 
আক্রমণ; অপর পক্ষের কোন প্রাতিরোধ 
তো ছিলই না- প্রকাশ্য প্রাতবাদেও তাঁদের 
মুখর হতেও শুনি নি। এই পরাজতের 
মনোভাব যে হিন্দুদের মধ্যে দেখা দিয়েছে, 
তার জন্য দায়ী কে? ঢাকার সাধারণ 
হিন্দুরা, না কংগ্রেসের নেতারা যাঁরা সাম্প্র- 
দায়কতার কাছে পরাজয় স্বীকার করে 
দেশ, বিভাগ মেনে নিয়েছিলেন? আমার 


মত স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন ক্ষুদ্র 
সৈনিকের পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
চূড়ান্ত ধৃঙ্টতাই হবে; তাই, আমার 
"মতামত এখানে তুলে ধরতে ক্ষান্ত থেকে 
চাঁবষ্যং এীতিহাসকদের উপরই এই 
প্রশ্নের মীমাংসার ভার ছেড়ে দিয়ে 
রাখলেম। ১৯৫০ সালের দাঙ্গায় দেখোছি 
ঢাকায় হিন্দ এলাকা বলে পৃথক 
সত্তার আঁস্তত্ব একেবারে লোপ পেয়ে 
গয়োছিল। দাঙ্গাকারীরা আমাদের বাসার 
দিকে ভ্রমশ এগিয়ে আসাছল কিন্তু 
রাস্তার মধ্যে হিন্দ; বাঁড় লুট করতে 
করতেই সন্ধ্যা হয়ে যায়। সেদিনের মত 
তারা লুটের মালপত্র নিয়ে বাঁড় ফিরে 
যায়। ইতিমধ্যে আমরা খবর পাই এস- 


ডি-ও শ্রীধীরাজ ভট্টাচার্য মহাশয়ের . 
বাসার আশেপাশে আকরুমণ চলতে থাকায় . 


তানি সপরিবারে গিয়ে ওঠেন একটি 
আশ্রয় শিবিরে! সামায়কভাবে তখন 
তখনই একটা আশ্রয় শাবির - খোলা 
হয়োছল। গেন্ডাঁরয়া অণ্টলেই. তখন 


ঢাকার প্রখ্যাত নেতা শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় . 


মহাশয় ছিলেন। তাঁর বাঁড়ও আক্রান্ত 
হয়োছল। তিনিই একমান্র ব্যন্তি, অন্তত 


এ অগ্চলে যিনি আক্ুগণকারীদের সামনে 


এবং বিপ্লবী কমীঁদের বহু মামলায় [তান 
আসামপক্ষের সমর্থনে বরাবর এগিয়ে 
শগয়েছেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় 
আসামের গোঁহাঁট শহরে ফেরারী 
শব্লবীদের সাথে পুলিশের যে খণ্ডযুদ্ধ 
হয় এবং যার ফলে আমাদের দলের 
আমরা ৫ পোঁচ)টজন ধৃত হই-আম 
পুলিশের রাইফেলের গুলোতে আহত হয়ে 
এবং সেই ঘটনাকে অবলম্বন করে যখন 
আমাদের তৎকালীন ভারতরক্ষা আইনে 
‘স্পেশাল ভ্রিবিউনালে বিচার হয়, তখন 
- সৈই মামলায় কলকাতা থেকে ব্যারিস্টার 


শ্রী এস এন হালদার সাহেব ও ঢাকা থেকে ' 
শ্রীশবাব আমাদের পক্ষ সমর্থন করতে ' 


বাংলা দেশ থেকে যান। শ্রীশবাবু বরা- 
বরই ছিলেন অতান্ত নিভীঁক। ১৯২১ 
লালে দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ই 
তাঁকে গান্ধাঁজী পাঁরচালিত কংগ্রেসের 
নেতৃত্বে নিয়ে আসেন। তান গান্ধীজী 
পাঁরচালত কংগ্রেসে আসেন বটে এবং 
জীবনের শেষ দন পর্যন্ত (তান কিছু 
কাল আগে পাশ্চম বাংলায় এসে ৯১ 
বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন) তান 


- বন্ধুরা তা’ দিতে রাজীও হন। 


সাপ্তাহিক বসত 
যদিও কংগ্রেসসেবীই ছিলেন, তব তানি 
কোনও দিনই গাম্ধীজীকে “মহাত্মা” 
বলতেন না। আমার রাচত_“India 
partitioned and minorities in 
Pakistan” ইংরাজী বইখানির ভূমিকা 
তিনিই লিখোছলেন। তাতেই দেখবেন, 
গান্ধীজীর নামের আগে তান "মহাত্মা? 
কথাটি লেখেন ন-আম বলা সত্বেও 
তান লিখতে ম্াজী হন নি। এই রকমই 
একরোখা তিনি বরাবরই 'ছিলেন। এইটেই 
ছিল তাঁর চাঁরন্রের ও স্বভাবের বৈশিষ্টা। 


স্বদেশবাবুকে তাঁর মুসলমান বন্ধুর 


বন্ধদর 
দেওয়া দাঙ্গা আরম্ভ হওয়ার খবর সত্যে 


দেওয়া খবর আশ্বাস করার. আমাদের 
কোন কারণ ছিল না। ১৯৫০ সালের 
দাঙ্গা যে সুপারকজ্পিত ও পূর্বনির্দিষ্ট 
ছিল সে বিষয়ে অন্তত আমার মনে আর 
কোনও সন্দেহ ছিল না। তখনও না, 
এখনও না! সেইটারই প্রমাণ আম ক্রমশ 
আরও তুলে ধরবো। যাক, আমাদের 
বাড়িও আক্রান্ত হবে ধরে নিয়েই আমরাও 
প্রস্তৃতই হয়ে ছিলেম। আমরা ঠিক করে- 
ছিলেম, মরতেই যদি হয় তবে কোনওরূপ 
দুর্বলতা না দেখিয়ে বীরের মতই মৃত্যুকে 
বরণ করবো! ধকন্তু আমাদের বাড় আর 
আক্রান্ত হল না। কেন যে হতে পারলো 
না, সেই কথাটাই বলছি। সন্ধ্যার 
পরই তিনজন মন্নী-বন্ধ্২-€১) ডাঃ এ, 
এম, মালেক, (২) জনাব হাবিবুল্লা বাহার 
ও (৩) জনাব তফাজ্জল আলি সাহেব, 
এক প্রাক" ভার্ত বন্দুকধারী প্যালশ 'নয়ে 
আমাদের বাসায় আসেন। পালশরা 


" বন্দুক নিয়ে রাস্তায় ‘টহল’ দিতে থাকেন; 
- আর মন্ত্রীরা আমাদের উপরতলায় এসে 


আমাদের সাথে আলোচনা আরম্ভ করেন। 
নানা বিষয়েই আমরা আল্গেচনা কাঁর। 
মন্ত্রীদের আমরা বাল যে একখানি ‘জাপ’ 
গাঁড় দু-একজন পলিশ পাহারা সহ 
আমাদের দলে যে সব হিন্দু, মুসলমান 
(marooned 
হয়ে) আছেন, তাঁদের আমরা নিরাপদ 
স্থানে উদ্ধার করে আনতে পাঁরি। মন্ত্রী 
কিন্তু 
তাঁরা তা’ দেন নি। আমার শ্বাস দিতে 
পারেন নি। কেন আমার এ বদ্বাস 
হয়েছে, তাও আমি ক্রমশ দেখাতে চেম্টা 
করবো। যাক, তাঁরা তাঁদের প্রাতশ্রুতি 
ঠিক না রাখলেও, বা না রাখতে পারলেও 


ON 


‘তাঁরা যে একদল বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে 
এসে রাত ১২টা পর্যন্ত আমাদের বাসায় 
থাকেন এবং পাহারা রাস্তায় টহল দিয়ে 
চলেন, শান্তর এই বাঁহঃপ্রকাশ 
(demonstration) যে ভবিষ্যৎ আক্মণন' 
কারীদের উপর এমন একটা প্রভাব বিস্তার 
আক্কান্ত হয় নি, সে বিষয়ে আমাদের 
কোনও সন্দেহ নেই।. মন্ত্রী-বন্ধুরাও 
হয়তো পূর্বে থেকে অন্যান্য মুসলমানদের 
মত খবর পেয়েই হোক, বা আশঙ্কা করেই 
হোক, একদল সশস্ত্র সিপাহী নিয়ে 
এসৌছলেনও বোধ হয় সেই উদ্দেশ্যেই। 
যাক, আমাদের বাঁড় আর আক্রান্ত হল 
না; তবে, পালশ পাহারা সহ জাপ’ না 
পাওয়ায় আমরা আর অন্যান্য হিন্দুকে 
উদ্ধার করতে পারলেম না। তবে, ভগবানই 
হয়তো অনেকের উদ্ধারের একটা যোগা- 
যোগ অন্যের মারফৎ করে 'দিলেন। 
পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় আইনসমন্ত্রা তখন 
ছিলেন শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল । তাঁকে আম 
১৯৪৬ সাল থেকেই দেখোছি। সুরাবদার 
মন্ত্রিসভায় ও দেশ বিভাগের আগেই 
তিনি বাংলা দেশের মন্ত্রী ছিলেন। তিনি 
মুসালম লীগের একজন উগ্র সমর্থক 


ছিলেন। দেশ 'বভাগের পরেও তান 
পাঁকস্তানের কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হন। বরা" 


বরের সেই মুসালম লগ সমর্থক সেই 
শ্রীযোগেন্দ্র মণ্ডল মহাশয় হঠাৎ ১০ই 
এসে উপস্থিত হন। অতীতে তান 
যাই করন না কেন, সৌদন ঢাকার 'কছ? 
সংখ্যক 'হন্দুর-তভার মধ্যে তাঁর সম- 
গোত্রীয় হিন্দুই হয়তো বোঁশ ছিলেন 
তান যথেষ্ট উপকার করেছেন। তিনি 
তাঁর গাঁড় ও পুলিশ নিয়ে গিয়ে অনেক 
হন্দকেই উদ্ধার করেছেন। হোক না 
কেন তাঁদের বোশর ভাগই তাঁর স্বজাতীয়, 
তব তাঁরা 'হন্দু, তাঁরা বিপন্ন মানুষ 
যা আমরা করতে পারলেম না. তিনি তা" 
মল্বিত্বের পদ্াঁধকারবলে 
করেছিলেন! সেজন্য তাঁকে আমি 
ধন্যবাদ না জানিয়ে পারি না। 
ইংরাজতে একটা প্রবাদ আছে, 
“(evils must be given their 
due shares.” অর্থাৎ মানুষ যতই সন্দ 
হোক না কেন, তার করা ভাল কাজও 
অবশ্যই প্রশংসার দাঁব রাখে। যোগেন- 
বাবুর রাজনীতিক মতের সাথে কোনও 
দিনই অতাঁতে আমরা এক মত তো হতেই 
পারি নি, বরং সব সময়েই দেখেছ, তান 
আমাদের মতের সম্পূর্ণ পরিপন্থী কাজই 
আন্তাঁরক ধন্যবাদ জানাই} 


চোখে দেখে ও জীবিত আত্মীয়দ্বজনের ‘খোঁজ করেন তাঁর কাছ থেকেই শোনেন__ 
ছে পূর্ণ বিবরণ শুনে. তাঁর এতকালের 'নাই, নাই, নাই’, আর শোনেন, চার দিকেই 
সয়ে পোষিত মুসলিম লাঁগের প্রতি বুকফাটা আর্তনাদ ও মর্মভেদখ হাহাকার! 


ভোজের আপ্যায়ন এড়িয়ে টলুন॥ 
সতিথি নিয়ন্ৰণ আইন মেনে চলুন ॥ 
চাউল আট। অথবা অন্যান্ত জিনিষ 
দিয়ে তৈরী খান্তের ক্ষেত্রেও সীমা 
রেখে চলুন । চাউল বা আটার 
চাহিদা যতট। সম্ভব কমিয়ে 





1, He: was as fertile & com 5 
er. of tunes as of songs, যে 
d from Ris brains meaning + 


d melody often sprang toge. 


her—and while-in. England he 
paid some attention to 


estern Music. The tunes of: 
Genius of Valmiki are half : 


an, half European; inspired 
Moore’s Trish Melodies.’ 





তমা জাত পেরেছিল তির 


" সজ্ফের জভিনফে। নাচ, গান, মণ্চসজ্জার 


ভেতর কোন রকমের খুৎ ছিল: না। স্বরুপ 
মঞ্চসজ্জায় কিভাবে সর্বাজ্ঞসন্দর পারি 
বেশের সৃষ্টি করা যায় তার চমৎকার 
উদাহরণ পাওয়া বাধ শাল্তিনিকেতনের 
এই দলাঁটির অভিনয়ের সময়। 

এ নাটকটিতে আর একটি ভার সুন্দর 
ইঞ্গিত আছে। আদি করি বাল্মীকির 
মহাকাব্য রামায়ণে করুণরসেরই সমধিক 
প্রাধান্য। তাঁর অন্তরের এই গুণাটর 
উদ্বোধনের মানসেই যেন দেবী সরস্বতী 
বালিকা, রেশে তাঁর করুণাপ্রত্যাশী হয়ে" 


তোক গানে গলে যাবে সহস্র পাষাণ প্রাণ। 
যে রাগিপাঁ শ্যনে তোর গলেছে কঠিন মন 
কষে রাগিপাঁ ভোরি কণ্ঠে বাজিবে রে 

:- অনক্ষণ।”- ইত্যাদি 


পরাক্ষাতে উত্তীর্ণ হওয়াতে তবেই 
বাল্মীকি দেবী বাঁণাপাণির কৃপালাভ করে” 
ছিলেন। 'জাঁবনস্মৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ 
'বাল্ঁকি-প্রতিভা' সম্বন্ধে যা লিখেছেন 
তা থেকে কিছ; অংশ তুলে দিচ্ছঃ 


“আইবিশ রা বলাতে গিয়া 
কতকগহাীলি গান শ্যানলাম-ও শিখলাম... 
এই, দেশী ও বিলাতী সনের চর্চার মধ্যে 
বাল্মশীক-প্রতিভার জল্ম হইল। উহার 
সরল অধিকাংশই দিশা, কিন্ত এই 
গণীতনাটো তাহাকে তাহার বৈঠাক মযণদা 


এবং একটি অইারশ সুর বনদেরীর বিলাপ 
সঙ্গীতের একটি. নূতন -পরীক্ষা--.. 





তাভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার 


কোন স্বাদ গ্রহণ সম্ভবপর নহে- ইহা সুরে 
নাটকা, অর্থাং সঙ্গীতই ইহার মধ্যে 
প্রাধান্য লাভ করে নাই। ইহার নাটা- 


বিষয়টাকে সুর করিয়া আঁভনয় করা হয় 


মাত্র দ্বতন্ত্র সঙ্গীতের মাধুর্য ইহার 
অল্প স্থলেই আছে ।” 

'বাজ্নশীক-প্রাতিভা' সঙ্গঈতে বাস্ত 
ধর্মতত্ত। আমার এক 'বদেশশ বন্ধু এই 


গীতনাটযটি দেখেইানি বাংলা আনেন 
না. কিন্তু আমাকে বললেন সুভোনরের 
ইংরাজী সিনপসিস পড়ে এর নাটক 
বুঝতে অসুবিধা হয় নি-_বলোছিলেন £ 
It embodies so radical and 
comprehensive an act of ima- 
gination, of dramatic and 
philosophic argument articu- 
lated by poetic and musical 
means, that there are aspects 
of it which go well beyond the 
normal analysis of an operatic 
Score. 
প্রবণ এবং সহজ ধরণের ইণ্গিতব্যপ্াক। 
ঠিক যেমনটা থাকলে দর্শকরা সহজেই সব 
কিছু বুঝতে পারেন। সেট সাজানোতে 
আশ্রমক সঙ্ঘ যে সরল রীতি অনুসরণ 
করেন গাঁতিনাট্ের পেস তার সঙ্গে 
সুন্দরভাবে তাল রেখে এগিয়ে চলে। 
অগ্সন্জার আধিক্য থাকলে এ সব নাটক 
জমে না। 

আলোকনিয়ন্্রণও মোটামুটি প্রশংস- 
নায় হয়েছিল। অবশ্য ইউরোপ বা 
আমেরিকায় যেভাবে স্টেজ লাইটিং করা 
হয় তা এদেশে করার মত ব্যবস্থা বা 
সামর্থ্য আমাদের কোথায়! ওদেশের 
অপেরার স্টেজ লাইটিং সম্বন্ধে আলোচনা 
ফরতে গিয়ে একজন বশেষজ্র বলেছেনঃ 

LIGHTING THE STAGE 

‘Even. the finest scenery 
And costumes. however, are of 
little use unless the stage is 
properly lit; and the chief 
electrician is consequently one 
of the producers’ most import- 
aut technical assistants, who 
can realise his most subtle 
ideas or mar even the simplest 
eifects by clumsy handling. 
By ‘properly lit’ I don’t mean, 
of course, that he has to light 
all the stage brightly. He 
will need lights of varying 
strengths, ‘differently tinted 
in blue, amber, red or white, 
disposed separately about the 


‘মায়ার খেলা’ নাটকে অশোক তর; বন্দ্যোপাধ্যায় ও সৃচিতা ত্র 


Scene so as to produce not 
only general effects of day- 
light, twilight, semi-darkness, 
interior lighting, and so on, 
but specially placed ‘spots’ to 
pick out a particular person 


or area of the stage, or to 
throw shadows in certain 
places ; for, in the same way 


that silences are a valuable 
part of music, darkness is a 
necessary factor in lighting. 
Many opera houses possess a 
cyclorama, or curved white 
wall at the back of the stage, 
which can be ‘flooded’ from a 


" special pit to give the look of 


8৯৯ 











an open sky; and from bis 
lighting gallery—his control 
point—the electrician can, in 
accordance with the needs of 
the plot, make a clear blue 
Sky darken or cloud over, Or, 
by using a simple apparatus, 
project on it moving ৪০০৪ 
or lightning 1991165&. 

[ Lionel Salter—Going t 
the Opera. ] | 

এ ধরণের লাইটিং করবার যন্ব্রপাতির ' 
ব্যবস্থাও আমাদের দেশের কোনো স্টেজে 
নেই-যাঁদ বা থাকতো তাকে কার্যকরভাবে 
অপারেট করবার মত ইলেকট্রীসয়ানই বা 
ক'জন পাওয়া যেত এদেশে! |) এ 

একটি কাগজে দেখলাম যে বিদ্রুপেরা 





শঁত্রাঙ্গদা' নৃত্যনাট্যের একটি দৃশ্যে 


৷: সুরে বলা হয়েছে যে শ্রীমতী সৃচিন্তা 
 মিরকে স্টেজে নাচতে দেখা গেছে। এ 
 উরান্তিটি যে কতদ্‌র অসত্য যাঁরা “মায়ার 
. ছেলা' দেখেছেন তাঁরাই বুঝতে পারবেন। 
গান গাইতে গাইতে শ্রীমতী মিত্র স্টেজের 
দু-একবার হাতের এযাকসন বা জেসচারের 
_ সাহায্যে তিনি যেখানে ভাবের আঁভব্াস্ত 
করেছেন তার ভেতর কোন অস্বাভাবকতার 
দোষ ছিল না এবং তাকে নাচ বলে না। 
তাছাড়া সুচিত্রা ত্র স্টেজে যতবারই 
এসেছেন গান গাইবার জন্যই এসেছেন 
_ নাচতে নাচতে গান করবেন এটা তো 
EX নয়। 4 
রর আশ্রদিক সঙ্ঘের পচন্রা্গদা' 
চিত্রাঙ্গদা কাব্যনাট্য রচিত হয় ১৮৯২ 


. সালে, অর ১৯৩৫ সালে কাব এর নূত্য- 
| কাব্যনাট্যাট ঠিক 


মুখ্য অংশে ভাগ যসাবার অভিযোগে 
সাঁতন বলে ধিক্কার দিতে পারে। এ যে 
তার বাইরের জিনিস, এ যেন খাতুরজ 
বসন্তের থেকে পাওয়া বর, ক্ষাণক মোহ 
{বচ্তারের দ্বারা জৈব উদ্দেশ্য সিদ্ধ কর- 
বার জন্যে যাঁদ তার অন্তরের মধ্যে যথার্থ 


মালিন্য নেই। এই চারিত্রাশক্তি জীবনের ধ্রুব 
সম্বল, নির্মম প্রকাঁতির আশু প্রয়োজনের 
প্রাত তার নির্ভর নয়। অর্থাৎ, এর মূল্য 
মানাবক, এ নয় প্রাকাতিক।” 

আবার নৃতানাট্ের ভূমিকায় রবান্দ্র- 
নাথ লেখেন £ 


“প্রভাতের আদিম আভাস অরুণবর্ণ 

আভার আবরণে ॥ 

অর্ধসপ্ত চক্ষুর "পরে লাগে তারই 

প্রথম প্রেরণা । 

অবশেষে রক্তিম আবরণ ভেদ করে সে আনে 

নিরঞ্জন শৃভ্দ্রতায়। 
সমুজ্জ্ল হর জাগ্রত জগতে। 

তেমাঁন সতোর প্রথম উপরুম সাজসজ্জার 


nm 


রূপায়ণ দেখতে দেখতে গমনে হচ্ছিল এত 
বড় একটা গভীর এবং মহৎ তত্বুকে এত 
সহজে নাচ-গানের মাধ্যমে চোখের সামনে 
তুলে ধরা শুধু রবীন্দ্রনাথের মত সুপার 
লেভেলের কাঁবদের পক্ষেই সম্ভব ' হার্লাইল 
তাঁর “The Hero as Poc £ প্রবন্ধের 
এক জায়গায় লিখেছেনঃ 


শা your delineation be 
authentically musical, musical 
not in word only, but in heart 
and snbstance, in all the 
thoughts and ntterances of it, 
in the whole conception of it, 
then it will he noetical ; 
if not, not—Mausical. ‘How 
much lies in that! A musical 
thought is one spoken by a 
mind that has penetrated into 
the ininost heart of the thing ; 
detected the inmost mystery 
of it, namely the melody that 
lies hidden in it; the inward 
harmony of coherence which 
is its soul, whereby it exists 
and has a right to be, here in 
this world. All inmost things, 
we may say, are melodious ; 
naturally utter themselves in 
Song. The meaning of Song 
goes deep. Who is there that, 
in logical words, can express 
the effect music has on us? 
A kind of inarticulate un- 


fathomable speech, which leads _ 


us to the edge of the Infinite, 
and lets us for moments gaze 
into that !” 


যেন 

“A kind of inarticulate un- 
fathomable speech, which leads 
us to the edge of the Infinite, 


২ পা 


এরিথম্যাটিক, বিজনেস মেথড. প্রভৃতি ' 
বিষয়গুলো পড়ানোর জন্যে মার ২ জন 
শিক্ষক গত ২ বছর যাবং। এই ২. 
কখনও বাড়লো না। এর মধ্যে আবার 
একজন িক্ষকবিশেষের ওপর স্কুলের 
গুরুদাযিত্বও আছে। ফলে এদের মধ্যে 
কেউ না এলে বা ছুটি নিলে দিনের পর 
দিন বাপাজাক বিষয়গুলির ক্লাশ বন্ধ 
থাকে। ৰ 

. এর জন্য প্রত বছরই সম্পূর্ণ সিলেবাস 
₹. পড়ানো হয় না। এ বছরও. এখনও 
+: সিলেবাসের দুই-তৃতীয়াংশও হয় নি। 
. এই বিশৃঙ্খল, শিক্ষক ও কর্তৃপক্ষের 
দীর্ঘ অবহেলার ফলে গত দু” বছরের 
বাণিজ্যক বিভাগের ফলাফল আতিশয় 
খারাপ। যেমন ১৯৬৬. ০৬৭. সালে 
বাণিজ্য বিভাগে পরপক্ষা দেয় ৬৫ ও ৮৬ 
জন তাদের মধ্যে পাশ যথাক্রমে ৯৬ ও ৮ 
জন মান্ন। 

এই প্রসঙ্গে বলার আছে এই স্কুলে 
ৃ Govt. Aided নয়। যার জন্য ছাৰ 
, ভর্তি বা শিক্ষক নিয়োগ ব্যাপারে এ'রা 
কোনও নিয়ম বা 'বাঁধানষেধ, মানেন না। 
বিরাট এই স্কুল-বিপূল এর ছান্র- 
সংখ্যা। কিন্তু স্কুলে কোনও 
Administration নেই। এ বিষয়ে 
কারও মাথাব্যথাও নেই। মাসমাইনে ছাত্ররা 
জমা দিলেই হল। তারপর তারা ক্লাশ 
পালিয়ে কলেজ ক্যান্টিনে পোর্ববতঁ) 
আম্ডা মারুক বা কলেজ ইউনিয়নের মদৎ 
যোগাক তাতে স্কুল কর্তৃপক্ষের কিছু 
আসে বায় না। 5৪৮ পরীক্ষায় প্রকৃত 
পক্ষে কমবোশ ৪০ জন ছাত্র '৬৭ সালে 
allow হয় কিন্তু স্কুল ফেলকরা 
ছাত্রদের ভয়ে হোক বা অন্য কোনও কারণে 
হোক ৮৬ জনকে allow করেন তার 
মধ্যে ৮ জন মাত্র পাশ করেছে। 

এই সমস্ত বিষয় নিয়ে ইতিপূর্বে 
ছাত্র (পড়াশোনার ব্যাপারে যাদের সামান্য- 
" তমও সচেতনতা আছে) ও কিছু প্রকৃত 
গৃশক্ষাদরদশী শিক্ষক এগিয়ে এসেছিলেন। 
কিন্তু স্কুল কর্তৃপক্ষ তাঁদের কথা শোনা 
দূরে থাক এদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
ধ্যবস্থা অবলম্বন করেন। কর্তৃপক্ষের 


কোনো একজনের বাড়িতে যখন ছাত্রেরা 


তাদের অস্যাবধাগুলো জানাতে যায়, তখন 


তাদের পেছনে গৃহপালিত কুকুর লেলিয়ে 


৫০২ 


গোল, চেয়ার ভাঙতে পারবে না কারণ এ 
আচরণ নিল্দনীয়-_আবার স্কুলের নিয়ামত 
পড়ার সুযোগ না পেলে পাশ করতে 
পারবে মা।] নিজের চেষ্টায় ৮৩ জনের. 
মধ্যে ৮ জন পাশ করতে পারে ঠিক কিন্তু 
বাকী ৭৮ জন কি কেবল চেয়ার-টেবিলই 

এই ৭৮ জনের মধ্যে যারা: 


স্কুলের মত. আভ্যন্তরীণ রদ মা 
কত স্কুলে চলছে তার খোঁজ ক'জনই রা 
রাখেন? - 


গ্রাহক হবাব্র নিঘমাৱলাী 


টা, গ, 
58:00 

৭00. 
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বার্ধক চাঁদা (সডাক ) 


[তিন মাসের কমে গ্রাহক করা হয় না। 
গ্রাহক হতে হলে আপে আগ্রম টাকা : 
জমা দিতে অথবা মানিভর্ডারে পাঠাতে 
হবে॥ সকর্মধ্যক্ষ 


লেখা পাঠাব্রান্ত লিমার 





__.. ্র্তান কিটির ওপর কারো যে আদ্থা নেই সে কথা নতুন করে বলার প্রয়োজন 
নেই। পাঁরকল্পনাম্মক্তিবহশীন কিছুসংখ্যক লোক নিয়ে এই কাঁমাঁট গঠিত হওয়ায় এবং 


কটি সদস্যদের নিক্ষিয়তার দরূপ রবশ্্রসদন সম্পর্কে নাটাজগতের অনেকে আশক্কা 


প্রকাশ্ম করছেন। বাদ্তবিকপক্ষে রবীম্দ্রপদন কি এবং কি 


উদ্দেশ্যে পারচাঁলত হবে 


এমন কোন নাট বাঁধ বা সংজ্ঞা নেই। ফলে এই সদনের কাজকর্ম নির্ভর করছে 
এক বা দ;'জন সরকারণী কর্মচারীর ইচ্ছার ওপর। বর্তমানে অবস্থা দাঁড়িয়েছে কোন 
প্রাতিষ্ঠান এক হাজার টাকা ভাড়া দিলে এখানে জন্ষ্ঠান করতে পারে । কি নাটক হবে, 
প্রশাতিশশীল বা প্রাতীক্রিয়াশীল এত কথ্য জানার প্রয়োজন লেই। সম্প্রাত একটি হিন্দী 
নাটক এখানে অভিনীত হয়েছে-_দূ্শাদন। জবাগালশ ব্যবসায়ীদের প্রচুর সঙ্গাগজ 

করে_ প্রগতি- 


 শাশ্চিমবঙ্গের নাটারাঁসিকদের আশা ছল রবান্দুনাথের গ্মারকগহটি হবে জাতীয় 
মট্যশালা। জাতাঁয় নাট্যশালা কথাটি মাঁদও স্পষ্ট অর্থবাচক নয়। অন্তত এখানে 
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ঈম্পদ প্রদার্শত হবে এখানে, এখানে অন্ষ্ঠান করবেন পৃথিবীর 
তার রব'ন্দ্রসদনের দ্বার মুক্ত থাকবে রবাঁন্দ-নাটক ও গরণীতিনাষ্য 
পাটক বলতে যা বোঝায় তার সার্থক গণ্ড র্‌পায়ণের জন্য। 


এমন কিছ বিধি থাকবে যাতে এই প্রেক্ষাগৃহে ঘা হবে তাতে রবাল্দ্রনাথের চিন্তা ও 


বিখ্যাত সংগণীত-শিল্পীরা । 
এবং ভারতের ক্ল্যাসিকাল 


৫০৩. 





‘সেভেন 

গোক্ড- 
উইন পট 
ভূমি ১৯৩৪ সালের চাঁন। যখন 
চীন বহু সামল্তদস্যার লুণ্ঠন ও পর- 
স্পর বিবাদে পর্যদস্ত ছিল। প্রতিক্রিয়ার 
এই শান্তর 


বোশ গরুত্থপূর্ণ। এই ধারণার জন্য 
আশ্রম-নেত্রীর সঙ্গে তাঁর বিরোধ বাধে। 
চরম বিরোধের সময় আশ্রমে প্লেগের 


‘কিন্তু লেডি ডাক্তার দস্য; দলপতির চাহিদা 
মেটাবার আশ্বাস দিয়ে সন্তান ভূমিষ্ঠ 


করাবার সুযোগ করে দিল এবং সব 
মেয়েদের মু্তির বাবস্থা করে 'দিল। 
আশ্রম-চালকার কাছে এটা লোড ডাক্তারের 
নৌতিক অবনাঁত। তিনি ঘৃণায় মুখ 
ফেরালেন। লোড ডান্তারের কাছে এ পথ 
সাতজন নারী ও এক নবজাতককে বাঁচাবার 
মানবিক পথ, পাপ নয়। 
{দিয়ে ঘস্যু দলপাঁতির ভোগের পাত্রীর 
জজ্জায় সজ্জিত হয়ে সে বিষামাশ্রত পান- 
পাত্র এগয়ে দিল। দস্যু সর্দার লুটিয়ে 
পড়লা। এবার আর একটি পানপাত্র সে 
নখে "লে ধরে এক নবজাতক ও সাত- 
জনের শান্তর চরম মূল্য দান করল। 
ছবি শেষ হবার পর এই লোড 
ডান্তারের জন্য মন বেদনায় ভরে ওঠে। সব 
আমোরল্ঞান জনসন-নয়, সকলেই নিরপরাধ 
{শশু ও. নারশহত্যকারী নয়, লোড 
করবে।  ছাবটি পঢরোতন প্রিন্ট হলেও 
দূশা-দৌন্দর্য ‘ও আঁভনয়ে-৩বং- কাঁহনটর 
আকর্ষণে“ -উপভোগা। লেডি ডাক্তারের 





উমাপ্রসাদ মৈত্র পরিচালিত 'রস্তরেখা'য় বিজয়া চৌধ্যুরী ও শ্নভেন্দ, চ্যাটাজশী” 


মাট্যসংপ্থার উদ্যোগে মিনা থিয়েটারে 
'আঁ্নগর্ভ* নাটক আঁভনীত হয়েছে। 
নাটকটি -পাঁরচালনা করেছেন নর্মল 
য়। 
‘আগ্নগর্ভ” বিখ্যাত জার্মান উপন্যাস 
‘ফায়ার আন্ডার গ্রাউণ্ড'-এর অনুবাদ । 
পনের বছরের আঁধককাল আগে এই 
উপন্যাস বাংলায় অন্যাদত হয়েছে। এই 
অনুবাদ পুস্তক প্রকাশমাত্রই পাঠকমহলে 





গহন্দ? ‘আমন’ ছবিতে রাজেন্দ্ুকুমার ও সায়রাবান। 


০৪ 


গবশেষ আগ্রহ সৃষ্টি করেছিল। 'হটলারের 
উত্থান সময় ও তার পরবতর্ঁকালের পার 
চয় এই পুস্তকে পাওয়া যায়। এই সঙ্গে 
মানুষের নানা রকম ভুল ধারণা ও জঙ্গী 
আসতে সাহায্য করল এবং কাঁমউানস্ট ও 
প্রাতশীল মানুষদের ওপর কিভাবে 
নির্যাতন চালাল তার একাট প্রামাঁণক 
মূল্যসম্পন্ন ছাঁব এই বইতে পাওয়া যায়॥ 
এই ছবির মাধ্যমে লেখক পাঠকদের 
সচেতন করে নিজেদের 1সদ্ধাল্ত গ্রহণের 
সুযোগ করে দিয়েছেন। ত্রিশ দশকের 
জার্মানীর সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যায় 
আমাদের দেশের অবস্থা আজ প্রায় 
সেরুপ। সোস্যাল ডেমোক্রাসীর বজ্রাল্তি, 
মানুষের মধ্যে হতাশা থেকে ছারত কিছু 
পাবার আশা এবং সাম্রাজ্যবাদ চক্রান্ত ও 


তাঁবেদারী_একাদকে যেমন জঙ্গী 
গাতীয়তাবাদের মুখোসে প্রাতিক্িয়াকে 


এগয়ে আনছে, আর একাদকে হঠকারতার 
স্ফুরণ হচ্ছে। এই পটভূমিতে “আঁঙ্নগ্ভ” 
নাটক মানুষকে চিন্তা করতে, পথাম্থর 
করতে সাহায্য করবে! সাধারণ মানুষকে 
নোতিক শান্ত ও আবচল থাকার প্রেরণা 
জোগাবে। 

উপন্যাস থেকে নাটার্প দিয়েছেন 
পাঁরচালক নির্মল গৃহরায়। মণ্সজ্জাকর 
{হসাবে তাঁর খ্যাত আছে. সুতরাং 
নাটকটির মণ্টসজ্জা বাস্তবসঞ্গতিসম্পন্ন এবং 


এটা” 





*২৪ জিজ্ঞাসা’ চিত্রের একটি দৃশ্যে মাধবী মুখাজ+ ও প্রসেনজিৎ 


বিশেষ নৈপৃণ্যপূর্ণ হয়েছে। তাঁর সঙ্গে 
আলোয় সহযোগিতা করেছেন তাপস সেন। 
এই দুই কৃতী শিল্পীর পরস্পর সহ- 
যোগতায় ‘অগ্নিগর্ভ"-র মণ্ঠসজ্জা নাটক 
রুূপায়ণে যথার্থ পাঁরবেশ রচনা ও 
সার্থকতার সহায়ক হয়েছে। এই সঙ্গে 
উৎপল দত্তের পরিচালনায় অন্তর্বত- 
কালীন সময়ে বিপ্লবের এঁতিহাসক সঙ্গীত 
ও তাল্তর্জাতক সঙ্গীত সংযোজন বিশেষ 
উল্লেখের দাবি রাখে। তবে শব্দ নিয়ন্ত্রণের 
প্রয়োজন ছিল। 
মধ্যে দু-তনটি চেনা মুখ ছাড়া আর 
সকলেই সখের আভনেতা। তাঁদের কারো 
শন জানার সুযোগ হয় ন। উদ্যোন্তারা 
পাঁরচয়পত্র ছাপলে এদিক থেকে দর্শকদের 
সাহায্য করা হোত। নাটকে অংশ গ্রহণ- 
কারীরা নতুন বা সখের হলেও এরা যে 
কৃতিত্ব ও দলগত অভিনয়ের শৃঙ্খলা 
দেখিয়েছেন তা' রীতিমত বিস্ময়ের। 
বিদেশী নাটকে, বিদেশ! চরিত্রে অভি- 
নেতারা যথেষ্ট নিষ্ঠার সঙ্গে চরিত্র রূপায়ণ 
করেছেন। রাজনৈতিক পটভূমিকায় 
সাম্প্রাতক অনুবাদ নাটকের মধ্যে ‘অগ্নি- 
গা” একাটি উল্লখযোগ্য সংযোজন। 
তবে নাটকের শেষে সুত্রধারের 
বন্তব্যাংশ আরো মার্জিত হওয়া উচিত, 
যাতে বাড়ির ছেলেমেয়েদের নিয়ে নাটকটি 
উপভোগ করা যায়। 


পাপেট ও নৃত্যনাট্য 


ইয়থখ পাপেট থিয়েটার সংস্থা খরা- 
ঘ্রাণ তহবিলে অর্থ সাহায্যের জন রবান্দ্- 
সদনে দু'দিন ২১শে ও ২২শে জুলাই 
অন্ষ্ঠান করেছে। ইয়ুথ পাপেট থিয়ে 
টারের এই প্রশংসনীয় উদ্যমে সহযোগিতা 
করেছে হিন্দী নাটাসংস্থা অনামিকা কলা- 
সঙ্গম_'সৃতুরমু্গ” নাটক আঁভনয় করে 
এবং নৃতভারতী ভান;সিংহের পদাবলশ 
মণ্চস্থ করে। দ্াদনই ইয়ুথ পাপেট 
এবং ‘আলিবাবা’ কাহিনীর ওপর পুতুলের 
খেলার ব্যবস্থা করোছল। বলা বাহুল্য 
শেষোস্ত পূতুলখেলা ছোট-বড় সকলের 
কাছে বিশেষ আকর্ষণের ছিল। ইয়্থ 
পাপেট থিয়েটার যথেষ্ট যোগ্যতার সঙ্গে 
এই পূৃতুলখেলা উপস্থিত করেছে। প্রথমে 
দুটি রবার বল নিয়ে কৌতুকপ্রদ একটা 
খেলা দোখয়ে 'দুস্টু শিয়াল'-এর কাহিনশ 
দেখান হয়। সোভিয়েট শিশ্ন গল্পকে 
অবলম্বন করে-_-শিয়াল, মূরগণী, বেড়াল-_. 
নানা রঙের পাখীর সমন্বয়ে এই খেলাটি 
চমৎকার। বড়রাও এই খেলা দেখতে 
উৎসাহ বোধ করবে। 

আরব্য কাহিনী ‘আলিবাবা’ আমাদের 
দেশে ছেলে বুড়ো সকলের কাছে পারচিত্ত 


6০৬ 


এবং সমাদূত। এই উপভোগ্য কাহিনী 
পুতুলের দ্বারা চমৎকারভাবে উপস্থিত 
করা হয়েছে। যা শিশু-মনকে গভনী। 
কল্পনায় আলোড়িত করবে এবং খুশিত্রে 
ভরিয়ে তুলবে। ২ 

ইয়ুথ পাপেট থিয়েটারের এই পৃতুল- 
খেলার পরিচালক সুরেন চক্রবতাঁ। তিনি 
যথেষ্ট কল্পনাশক্তি ও দক্ষতার পরিচয় 


দিয়েছেন। এইসঙ্গে সঙ্গীত পাঁর- 
চালক প্রশং । তিনি নির্বাক পৃতুল- 


গুলিকে সঙ্গীতে ভাষা দিয়েছেন এবং 
উপযুক্ত মুহূর্ত ও পাঁরবেশ রচনা করে" 


ছেন। বিশেষ করে আিবাবার সঙ্গখৃত 
প্রশংসনীয়। "দুষ্টু শেয়াল'-এর সংল 


আরো স্পষ্ট হওয়া ভীচত ছল। 

নত্যভারতী ভানুসিংহের পদাবলী 
সংস্থার ছাত্রীদের দ্বারা মণ্স্থ করেছেন॥ 
এই ছাত্রীরা এখনো দক্ষতা অজন করতে 
পারে নি, অনেকের নাচ শেখাও হয় নি॥ 
সুতরাং কি নাচে, কি গানে এই অনুষ্ঠান 
উপভোগ্য হতে পারে নি। 

দর্শকদের মধ্যে পাপেটের জন্য আঁধক 
আগ্রহ ছিল, হিন্দী নাটক বা নতাং 
ভারতীর অনুষ্ঠানের জন্য তেমন আগ্রৰ 
ছিল না। এদিক থেকে এ দুটি অনুষ্ঠান 
রিলিফের অর্থ সংগ্রহের সহায়ক হয় নি 

























ধন করা হয়েছে।, বা ol 
ধহত্য করেন. পাশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্তী 
শ্রীনিরঞ্জন সেন মহাশয়। বিশেষ আঁতাঁথ- 
রূপে ছবিস্মূতি বাসরে উপস্থিত ছিলেন 
'খছেন | _. সবপেয়োছর আসরের জ্বপনবদড়ো, বারা- 
টা শমস্‌  .দাক্ধণ শহরতলীর নত, কণ্ঠ, যন্ল- সতের মহকুমা শাসক শ্রী এম. আর, 
j 'সুর-বাহার-এর ভোঁমিক, রক ডেভেলপমেন্ট আফসার 
মাননীয় মন্ত্রী এবং অন্যান্য অঁতাঁথরা 
ছোট জাগ্িয়া গ্রামের এই নতুন আসরের 
মাধ্যমে ছোটদের শিক্ষার একটা নতুন 
অদর্শ স্থাপিত হবে বলে আশা প্রকাশ 
কবেন। 

গ্রামের মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারে 
6০, টাকা .দিয়েছেন কুমারী নাঁলিমা 
ঘোষকে। নপীলিমা গত স্কুল ফাইন্যাল 
পরণক্ষায় এই গ্রামের মেয়েদের মধ্যে 
প্রথম স্থান আঁধকারিণী। এখন থেকে 
প্রাত বছরই এই পুরস্কার দেওয়া হবে 

সান্ধ্য আসরে  নাচগান, খেলাধূলা। 
আঁভনয় ও ব্লতচারশ আঁভ-পরদর্শনী উপ- 
ধস্থত দর্শকব্‌ন্দকে মুগ্ধ করেছে। বাভিন্ন 
গবষয়ে অংশ গ্রহণ করে প্রশংসা পেয়েছে 
জাতীয় যুবসঙ্ঘ, মুকুলবীথি, যোগেশ 
ছাগীলয়া হাই স্কুল& 


গান : ২... অনুর-নযহার অনুষ্ঠান 





























০৬ এ 


ইাতিহাসেত্র পাতা | 
& দই ॥ 
(সারভিগ্বেট সিনেমার জন্ম 


যদিও 'বপ্রবপূর্বকালে রুশ চলাচ্চত্র- 
শিল্প উন্নত ছিল, কিন্তু বিপ্লধের পরে 


অসুবিধার সম্মুখীন হল। 
প্রথম অস্যবধা__চলচ্চন্রশিল্প বান্তি 
গত মালিকানাধীন 'ছিল। ১৯১৮ সালের 


বসন্তকালে সর্বাপেক্ষা বড় ফিল্ম স্টাঁডওর 
মালিক যন্দ্ুপাতি, আভিনেতা-অভিনেন্রী, 
পরিচালক সঙ্গে নিয়ে পালিয়ে গেল 
প্রাতি-বিপ্রবীদের কর্তৃত্বাধীন এলাকায়। এ- 
ভাবে স্টডও মালিক, চিন্রপারবেশক এবং 
সিনেমার (প্রেক্ষাগৃহ) মালিকদের সাবো- 
টাজের ফলে নবীন সোভিয়েট সরকার 
দুত চলচ্চিত্রশজ্প জাতীয়করণ করতে 
বাধা হল। ১৯১৯ সালের গ্রীষ্মে চল- 
জনাশক্ষা 


এসব অসুবিধা সত্তেও সোভিয়েট চল- 
চ্চির উন্নতির 
শিল্পের মধ্যে চলচ্চিত্র সর্বাধিক গর্ব 


শ্রামক-কৃষকদের শিক্ষণীয় শিক্ষামূলক 
ছবি; তারপরে এমন পূর্ণাঙ্গ ছবি যাতে 


পারল যে সংগ্রামের তারা সাক্ষী তার 
তাৎপর্য। শীঘ্র তারা এমন সংবাদচিত্র 
নির্মাণ করতে শুরু করল যাতে দেশের 
মধ্যে যা চলছে তা দেখাবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘটনার গ্‌রুত্বকে ধাঁরয়ে দেবার চেষ্টা 


ক্যামেরাম্যান এডওয়ার্ড 
ইয়ারমোলোভ, পাভেল নোঁভাতিস্কি এবং 





এডওয়ার্ড টসে 


জনসাধারণের সামনে দেশের সমস্যা তুলে 
ধরেছে। বেশির ভাগ পূর্ণাঙ্গ কাহনপীচন্রে 
সে সময় প্রামাণিক ছবির দৃশ্য ব্যবহার করা 
হয়েছে। এরূপ ছবির প্রথমটি হল, 


ব্যাখ্যা করা হয়েছে। ছবিকে উপভোগ্য 
করার জন্য উপকাহিনী যোগ করা হয়েছে। 
“মরাক্‌ল্‌ ওয়ার্কার'. কমেডিতে পৃরো- 


হিতদের দ্বারা মানুষের মনে যে সংস্কারের 
বীজ রোপণ করা হয় তার স্বরূপ প্রকাশ 
করে দেওয়া হয়েছে; এ্যাডভেণ্টার কাহিনী 


নিয়ে নির্মিত এসব ছবি খুবই জনপ্রিয় 


Eh 


If: 


11117 
1111 


| 





সাঁভ ভাবতে অবাক লাগে! অবাক লাগে 
উন ভাব ভারতের এহ পঞ্চাশ কোটি 


জনগণের মধ্যে থেকে কি আমরা সাঁতা- 


কারের ভালো এগারোজন খেলোয়াড়ও 
তর করতে পাঁর নাঃ 


পদাথ" থাকলে তবেই তো অপদার্ধের প্রশ্ন 
আসে 

কথাটার সত্য-মিথ্যা যাচাই করুন 
আপনারাই! কিন্তু যে পদার্থ দেখে 
ভারতের এই পণ্টাশ কোটি লোকের মধ্যে 
থেকে পনেরো-যোল জনকে ছে'কে নেওয়া 
হয় সেই পদার্থ প্রদর্শনে কতোটা যোগ্যতা 
অর্জন করতে সমর্থ হয়েছেন আমাদের 


আঁত যোগ্য প্রাতীনাঁধরা £ 


এই ইংলশ্ডের বিরুদ্ধেই ১৯৩২ 


সালের ২৫শে জুন লর্ডস মাঠে ভারত 


ধূরুকেটের টেস্ট লড়াই-এ প্রথম পদার্পণ 
করোছিল! তারপর দন মাস আর 
বছরের হিসেবে ৩৫টা বছর কাটিয়ে ভারত 
ইংলণ্ডের বিরুদ্ধেই শততম টেস্ট খেলায় 
অংশ গ্রহণ করলো আর পরাজিত হলো! 
শততম টেস্টের ফলাফল এখন তো 
জানাই। কিন্তু এই একশটি টেস্টের 
ফলাফলের ঈদকে তাকালে অবাক 
হতে হয়। এই একশপটর মধ্যে 
ভারতের জয়লাভের খাঁতয়ানের দিকে 


একবার তাকালে টেস্ট রকেটে ভারতের -. 
অবস্থাটা পুরোপ্যীর উপলব্ধ করা যাবে! 
৯০০টি টেস্ট খেলে ভরত জিতেছে মানব 


১০টিতে আর হেরেছে ৪০টিতে! এ. 


আমরা আছ কোথায় 2. 
এর পরেও ক বিকট জগতে 
প্রশ্ন জাগে 2 ক 
এর জিপি নী EES সি 
সফরের সময় ভারত পর পর পাঁচটা টেস্টে 
পরাজিত হয়ে মুখে চুন-কাল মাখিয়ে 
?ফরে এসোৌছিলো আঁত ক্টে এবং প্রাণাল্ত 
পাঁরশ্রমে ইংলশ্ডের কাছ থেকে স্লাবার . 
গছনিয়ে নিয়ে আমরা সে দুঃখ ভুজোছিলাম 1. 
কিন্তু এবার সেই রাবারই হারালো ভারতীয় 
দল! ফুগ্ম সফরের তিনটি -টেস্টেই 
ভারত ইতিমধ্যেই পরাঁজত হয়েছে]. 
নকন্তু আজ একটা প্রশ্ন প্রন তোলার বড়... 
ইচ্ছে আছে! আমরা কয়েক বছর আগে 
ইংলণ্ডে খেলতে গিয়ে হেরোছ পর পর. 
পাঁচটা টেস্টে! দেই একই ফলাফলের 
পুনরাবৃত্তি ঘটেছে ভারতাঁর দলের ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ ভ্রমণের সময়। অর্থাৎ সেখানেও 
ভারত পর পর পাঁচাট টেস্টে হয়েছে, 
পরাজিত! 
এর ফলে এ কথাই প্রমাণত হয় না 
দক যে ভারতীয় দল দেশের বাইরে খেলতে 
গিয়ে বিশেষ সীবধে করতে পারে না! 
এ কথা যে কতো বড় সাঁত্য তা তো এ 
নিশ্চয়ই বোঝা যায়! 
কিন্তু এর কারণ অন:সম্ধানের কোন 
প্রয়োজন বোধ করেন না আমাদের ক্রিকেট 
কর্মকর্তারা! আর আমরা, হাজার হাজার 
মাইল দূরে বসে বায়ে রাঁসয়ে বাল 
যে ভরতীয় খেলোয়াড়দের নাইট ক্লাব আর 
নোংরামিই নাকি এ ফলাফলের কারণ । 
সাঁতাই কি তাই? আমার তো মনে 
হয় এর পেছনে নিশ্চয়ই অন্য কোন কারণ 
আছে! যে কারণাঁট আমরা তো. দলের. 
কথা স্বয়ং খেলোয়াড়রাও জানেন না! 
অথচ সেই কারণটি খুজে বার করার কোন 


নেই, সে কথা আজ আর না বললেও চলে! 

আর ভারতীয় দল বিদেশে গিয়ে 
খারাপ খেলে, এ কথা একবারও চিন্তা 
করেন ন বলেই বোধ হয় দল গঠনে, 
ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের নির্বাচক" 
মন্ডলী, এতটুকুণ্ড নজর দেন নিন... 

তাই ইংলণ্ডে খেলার অভিজ্ঞতা থাকা 
সত্বেও ভারতের কয়েকজন প্রথম £ 





বিরূপ সং 

লোচনার সন্দখোঁন হতে হয় আমাদের! 
সমালোচনা করার প্রয়োজন সব থেকে বেশি, বন্ধ করে দেওয়া হবে! কিন্তু: 
: ঘটা বৈ কেন ঘটছে দিছে 


ডক্টর অসিতকুমার যদ লা 
উঁণিশ--বিশ = 


উনিশ ও বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য, সমাজ, ' 


শি ব্দেহী আত্মা 


[ৰ শেষ বিচাৰ $’ 00 
ৰ ৯০০ 
| মেৰেৰৰিস। 
ৰাপ প্রণবরঞ্জন ঘোষ রী (তিতাস ঃ 
জাবাত স্রাৱামকৃষ্ণ ৫"০৪ ৫'০0০ ৷ মহাণগর বাদ্খানূগ্র জঃ লন৮০০ | 
নও হার কা বদ্যাসাগর : বটনাবলী ছদ্দ আম কর সার 


বিন প্রথম, দ্ৰিতাঁর ও তৃতীয় খণ্ড সাত হয়েছে। হা দাদ 
মণ্ডল হাউন। 4৮০৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কা্কাতা-৯ :. .. 





মহামেডান আগ।য়ান 


লশগের খেলায় ইস্টবেঞ্গলের সময়টা 
এখন নিতান্তই খারাপ যাচ্ছে। গত রাঁব- 
বার মহামেডান স্পোর্টং-এর বরদদ্ধে 
চাারাট খেলা : অমীমাংঁসতভাবে শেষ 
করার পর মঙ্গলবার দন লীগ তাঁলকার 
গুনচের দিককার দল কালাঘাটের কাছেও 
একাঁট পয়েন্ট হারিয়ে বসেছে ইস্টবেঞ্গল! 

ফলে লাগ চ্যাম্পিয়ানীশপের লড়াই-এ 
এখন মহামেডান স্পোর্টংএরই পোয়া- 


বারো। এখনো পর্যন্ত দু পয়েন্টে 
এগয়ে আছে তারা! 
তবে গত রাঁববারে দুই প্রধানের 


গুফরাতি লীগের খেলাটি জমে নিন মোটে! 
খেলা ছিলো মামলা ধরণের। কল্তু 
আকর্ষণ আর উত্তেজনা ছিলো তুঙ্গে! 
গোল হয়তো করতে পারতো যে-কোন 
দলই--সুযোগও এসোঁছলো একের পর 
এক! কিন্তু শেষ সাফল্য আর যেন এসেও 
এলো না! না মুস্তাফা, না থঙ্গরাজ-- 
গোল খাওয়ার দুর্ভাগ্য কাউকে আর 


ঘাটের কাছে একাঁট পয়েন্ট হারাবার পর! 

মহামেডান স্পোর্টং-এর কাছে থঙ্গ- 
প্লাজ গোল খান নি বটে, তবে খেয়েছেন 
কালীঘাটের কাছে! খেলার শেষ মহর্তে 
মানস ব্যানার আন্তারক প্রচেষ্টার 


ফসল, একটি দর্শনীয় গোল ইস্টবেঞ্গলের 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে একট 
পয়েন্ট! 

তাই মহামেডান আজ আগনয়ান! 
ইস্টবেঙ্গলকে পেছনে ফেলে এগিয়ে গেছে 


মহামেডান স্পোর্টিং! লীগ চ্যাম্পয়ান- 
দশপের দৌড়ে দু; দলের টাগ-অফ- 
ওয়ারের ফলাফল এখন মহামেডান 
স্পোটং-এর অনুকূলে! 

তবে খেলার সংখ্যার গিচারে মহা- 
মেডান স্পোর্টং এখনো আছে অনেক 


টি 


শ্ৰীআঁমতাভ 





পেছনে! বড় বড় বেশ কয়েকাঁট খেলাও 
এখনো তাদের বাকী! তাই চ্যাম্পিয়ান- 
গশপের কে যে কার ভাগ্যে ছ'ড়বে তা’ 
এখনই বলা যায় না! 

কিন্তু এটুকু বলা যায় যে এ লড়াই 
শেষ পর্যন্ত এ মহামেডান স্পোঁ্টং আর 
ইস্টবেঞ্গলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে! 
তবে অনুকূল বায়ুর যেমন প্রাতকূলে 
যেতে সময় লাগে না বোঁশ, তেমাঁন খেলার 
ফলাফলে অপ্রত্যাশিতের ছোঁয়া বড় বৌশ! 
কখন যে কি হবে তা’ কেউ-ই আগেভাগে 
বলতে পারেন না! হয়তো এমনও হতে 
পারে, যে দলের কোন চান্সই নেই সেই 
মোহনবাগানই এসে যাবে লাইম লাইটে! 

তবে ইস্টার্ন রেলের কাছে একটা 
পয়েন্ট হারিয়ে মোহনবাগান সে সুযোগের 


৮৯০ 





প্রচণ্ড লড়াই-এর শাক্ত যোগায় আর পর 
পর দ্যাট রাববারে মহামেডান স্পোর্টিং 
আর ইস্টবেঙ্গকে হারাতে পারে, তাহলে 
হয়তো মোহনবাগান আবার শেষ পর্যন্ত 
লগ চ্যাঁম্পয়ানীশপের দৌড়ে পা মায়ে 
পাল্লা দেবে মহামেডান স্পোর্টং আর 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের সঙ্গে! তবে সে আশা 
যে কতো বড় অলীক তার প্রমাণ হয়তো 
শীঘ্রই পাওয়া যাবে! 

যাই হোক কলকাতার ফুটবল লীগের 
আসর এখন শেষ পর্যায়ে এসে গেছে 
প্রায় আধকাংশ দলই অংশ গ্রহণ করেছে 
কুঁড়-একুশাঁট করে খেলায়। এর ওপর 
আরো জানা গেছে যে বড় দলগুলোর 
খেলা মোটামুটিভাবে ৭ই আগস্টের মধ্যে 
শেষ হয়ে যাবে! বড় খেলাগুলো অন্তত 
শেষ করতে হবে! কারণ বড় দলগুলোর 
নামী সব খেলোয়াড়রা ভারতীয় দলের 
হয়ে আগস্ট মাসেই কুয়ালালামপুরে 
যাবেন মারডেকা ফুটবল 
অংশ গ্রহণ করতে! 


ওঁদকে লীগের খেলা শেষ হতে না 
হতেই শুরু হয়ে যাবে আই-এফ-এ শীজ্ডের 
খেলা! সেই সঙ্গে শুরু হবে কলকাতার 
ফুটবল আসরের পালা গুটানোর পর্ব! 
তবে তার এখনো অনেক দোৌর ! আই-এফ-এ 
শীল্ডের জের অন্ততপক্ষে পূজো পর্যন্ত 


স্বাদ 
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পর পর তেরোটি টেস্টে ভারত পরাজিত 


দেশের চেয়ে ভাল হবে? 


ইঞ্জিনীয়ারকে নিয়ে টানাটানি 


এতাঁদন মুখ ব্জে 
থাকলেও এবার হীঞ্জনীয়ার মূখ খুলে- 
ছেন! স্ত্রীর সম্মত পাবার পর ইঞ্জি- 
নীয়ার জানিয়েছেন যে তান ল্যাঙ্কাশায়ার 
দলের পক্ষেই খেলবেন! 

ল্যাঞ্কাশায়ার দলের পক্ষে খেলার 
জন্যে ইঞ্জনীয়ার সম্ভবত ৯,৯০০ পাউন্ড 
অর্থাৎ ৯৭,৫০০ টাকারও বোশ লাভ 


বড়রা গো-হারা হেরে. দেশে ফেরার 
পথে এখন গেছে ইস্ট আফ্রিকায় আর এবার 
ছোটরা গেছে ইংলশ্ডে তাদের খেলা 
দেখাতে! তবে হাব-ভাব দেখে মনে হচ্ছে 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের মত ভারতের স্কুল 
ক্রিকেট দল শেষ পর্যন্ত মখে চুন-কালি 
মেখে ফিরে আসবে না! 

আসবে যে না তার প্রমাণ আমরা এরই 
মধ্যে পেয়ে গেছি! প্রথম দ্যাট খেলাতেই 
ভারতীয় স্কুল দল জয়লাভ করেছে! আর 





সত্ৰত গহ 


দলে কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় চান্স পাবেন, 
তা বোধ হয় যে-কোন বাচ্চা ছেলেও আজ 
বলে দিতে পারে! 

তাই মনে হয় লোক-দেখানো এই 
অপচয় শিবিরের চেয়ে ভারতাঁয় দল 
গঠনেয় পর খেলোয়াড়দের একাত্রত করে 
ষ্রনিং দিলেই” কাজের কাজ হূতো.... 


ক্ষাইনা পাল খেলা হচ্ছে! 


চিনি দলের খেলোয়াড় 


যাবার আগে একবার ঢু মারলাম 


1ন মাঠে! সেখানে ছিলো কালী- 
র খেলা! দেখলাম মানস খেলছে না! 


৷ মাঠে ও আছে-ই! তাই প্রেস 


ই আমায় দেখতে পেয়ে এগিয়ে 


বললাম, “চল ও-মাঠে ধাই৷” 


আগে বলে আসি!” ও গিয়ে 
নন সেক্রেটারীকে বলে এল! 
= দঃজনে গিয়ে বসলাম: 
ঠে _ দঠ্চোর 


হলাম! আর. এঁরয়াল্সে নাম লেখালাম 
কমলদা (কমল ভট্টাচার্য) আমার বোলিং" 
এর ও্যাকশান পর্ধন্ত বদলে দিলেন! কিন্তু 
সেই বছরই কলেজের নক আউট সৌমি- 
ফাইন্যাল খেলায় পড়ে গিয়ে আমায় 
ছাড়তে হলো খেলা! আর গত বছর” 
কাবদ! 

- ধকন্তু অল্প বয়সেই সংসারের পুরো 
দাঁয়ত্ব মাথায় নিয়ে মানস যেভাবে শুর 
করেছিল তার খেলোয়াড় জীবন, তার 


তুলনা মেলা ভার। ও যখন বাটায় খেলতে 


আরম্ভ. করলো বাটা তখন দ্বিতীয় 
বিভাগীয় দল! কিন্তু বছর ঘুরতে না 


রাকা 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘুরতেই বাটা উঠে এল প্রথম 'ডাঁভশনে ! 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘেরা মাঠের উদীয়মান 
খেলোয়াড় হিসেবে খেলোয়াড়মহলে 
ববশেষভাবে চিহিত হয়ে গেলো মানস 
ব্যানাজ্ঁ! 

আজো কলকাতার খেলোয়াড়মহলে 
মানস ব্যানাজই বোধ হয় একমাত্র যে 
সমস্ত খেলোয়াড়ের প্রিয়! ছোট-বড় 
সকলেই মানসকে ভালবাসে । ছোট-বড় 
সকলের সঙ্গেই তার সম্পর্ক আত 
আপনার! 

বাটা কিন্তু বোঁশদিন টেনে রাখতে 
পারলো না মানসকে! ক’ বছর যেতে না 


যেতেই ডাক এল ইস্টার্ন রেলের কাছ 


থেকে। বাটা ছেড়ে মানস চলে এল রেল 
দলে! 'ঁকল্তু রেলের চাকরী নিল না সে। 
স্টেট ব্যাঙ্ক আগ্রহের সঙ্গে তাকে টেনে 
{নিল তাদের হাওড়া ব্রাণ্টে। 


মনে আছে 


শন আর আছে অশ্থবন্ধ আরমণের ভার. 

টা! তবে মানসের খেলায় যে. 
তা’ হলো ওর ওঁ বল পায়ে না রেখে কাস্ট 
খেলার প্রচেষ্টা আর মাথা ঠাণ্ডা রেখে - 
আকুমণের অপেক্ষায় ওৎ পেতে থাকা! 

কিন্তু মানসের মধ্যে একাঁট জিনিসের 
অভাব বড় বোশ! ওর দম কম! তবে সে 
জন্যে চিন্তা করার বিশেষ কিছ: আছে 


বলে মনে হয় না। একটু চেষ্টাতেই দম 


চাই তার যোগ্য আত্মপ্রকাশ । 

তাই সোঁদন অবাক হই 'ি। 
অবাক হই ন, গত মঙ্গলবার ২৫শে 
যখন দেখলাম প সরকারের কাছ থেকে 
বল পেয়ে মানস ইস্টবেঞ্গলের আঁধনায়ক 
দপ সিংহের মাথার ওপর দিয়ে বলটা. 
দিকে। তারপর ঠাণ্ডা মাথায় ব্বা্ধমান 
বোঝার অবসর না দিয়ে পোস্ট ঘেষে 
বলটা ঠেলে দিল ইস্টবেঙ্গলের গোলের 
মধ্যে! 
ছিনিয়ে নিলো একটি পয়েন্ট! 

কিন্তু তার চেয়ে অনেক বড় কথা, 
এ একটি গোলই মানস নী? 





1 


দর্ববঞ্রই এইচ পিজি প্লাস লাগান, 
কেননা তীরা জানেন যে এইচ পিজি 
গ্লাস উৎকর্ষের নিখুঁত দান বজার 
রেখে তৈরী হয় । বিলাতের শতাধিক 


(পিলকিংটন গ্লাস ওরার্কস এই এইচ 


পিজি গ্লাস তৈরী করেন। 


এইড পি জি কেন! মানেই নির্তর- 
ফোগ্য ভান জিনিস কেনা। 


জহিল্দুস্রান্স 
পপি শ্ৰিৎ ভজন 
গাল ও স্দাক্ক্ষতন 





টি. একটি চিত্ররাপ | 











উত্তত্কাল (A 
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. “যদিও মা তোর দিব্য আলোকে 
এ. ঘেরে আছে আজ আঁধার ঘোর, 

AAP : কেটে যাবে মেঘ, নূরীন গৰিমা 
জ্যতবে আবার ললাটে তোর; 


 আগরা. ঘচার মা. তোর দৈন্য! 

" নান আমরা. নৃহ তো মেষ! 
দেবী আমার! স্াধ্ন্য 

প্রর্ণ আমার! আমার দেশ!” 


মালের বহি অপরাজেয় মানবমাহাত্ম্যের স্বনদশী কাব, প্রবর্তক 
নাট্যকার দ্বিজেন্দুলাল রায়ের গ্রন্থাবলপ। প্রথম খণ্ডে আছে, দ্বিজেন্দলালের 
শ্ৰেষ্ঠ নাটক সাজাহান, তৎসঞ্গে সর্বজনসমাদূত নাটক *সংহল বিজয়, সোরাব 
রুস্তম ও পরপারে; ছ্বিতীয় খণ্ডে আছে--বিরহ, সীতা, বঙ্গনারা, ভাঁক্ম, 
আনন্দাবদায়; তৃতীয় খণ্ডে আছে-চন্দ্রগুপ্ত, রাণাপ্রতাপ, মেবার পতন, 
25০2 দু্গাদাস, কিক, অবতার । প্রতি খণ্ড মুদ্রণ পারিপাট্যে ও গ্রন্থন 
ys সোঁকর্ফে মনোহর। কাঁবর ৮৯১ 
; জ্যেকট; কাপড় ও বোর্ডে বাঁধা! মুল্য ৪ প্রথম ও দ্বিতীয় খন্ড 
; প্রতি খণ্ড ৬:০০ টাকা; তৃতীয় খণ্ড . ৮০৪ টাকা। 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, বিপিনবিহারা গা, স্রীট, কাঁল--৯২ 


ডি 


পর ৯৭ ++. সক 
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বৃহস্পতিবার, ২৪শে শ্রাবণ, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ, 
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খাটে খাঢটায় দ্বণ্ণ পায় 


আজ আবার মনে পড়ছে 'বিজ্ঞানাচার্ষ 
প্রফলল্লচন্দ্র রায়ের বাঙালীর অন্ন-সমস্যার 
থা । তখন বাংলা দেশ দ্বখস্ডিত হয় 
শুন, এবং অন্নের জন্য এমন হাহাকার 
পড়ে নি। তব সেই বিজ্ঞাননাধক আমাদের 
ন্াখে আঙুল 'দয়ে সাবধান করে দিয়ে- 
ছিলেন, বাঙালীর অন্ন-সমর্সয 
সমাধানের পথ নির্ণয় করেছিলেন। ভারত 
স্বাধীন হওয়ার পরও আমরা আর্ষবাক্য 
গ্রাহ্য কার নি। তান আমাদের স্মরণ 
ক্ুরিয়ে দিয়োছিলেন এই প্রবাদবাক্য ঃ 
“. খাটে খাটায় দ্বিগুণ পায়, 

বসে খাটায় অর্ধেক পায়; 

"ঘরে বসে পুছে বাত, | 

এবার যেমন তেন 

আসছে বার হা-ভাত। 


বিগত কুঁড়ি বছরে . জমিদারী প্রথা 
হোল, সেঁচের জন্য অনেক নদীর, ' 

বুকে বাঁধ নির্মাণ করা হোল, সার কার-, 
খানাও স্থাঁপত' হোল--যা  বিজ্ঞানাচার্য 
প্রফুল্রচন্দ্র রায়ের সময় কম্পনারই বস্তু 
ছিল, কিন্তু স্বাধীন ভারতে এতো কান্ড- 
কারখানা হওয়া সত্বেও কেউ মুছে দিল না 
কৃৰকের চোখের অশ্রু। এবং যে আমলাদের, 
কুপাবর্ষণে শস্যোল্গম হওয়ার আশা মনে 
মনে পোষণ করা হয়েছিল তাঁরা সরকারী 


শান বাণীই দান করলেন, এবং প্রচারপত্র ' 
বিতরণ করলেন। এর দ্বারা যে পরিমাণ 
'আর্থ খরচ হয় তা দিয়ে হয়তো হাতা 


পোষা যার কিন্তু শস্য ফলানো যায় না 
এবং ঘরে বসে বাণী দানের জন্যেই আজ. 
পাশিমবঙ্গে হা-ভাত অবস্থা । 'সোনা 
মুঠো ধান’ কথাটা কতোখানি সত্য, এবার ' 


সাধারণ-ীকনে-খাওয়া-মানুষরা হাড়ে হাড়ে 
টের পাচ্ছে। 

পশ্চিমবঙ্গে গত সালে ৪৫ লক্ষ টন 
খাদ্য উৎপাদিত হলেও, সেই খাদ্যের এক 
অংশ আবার যথাসময়ে পাচার করা হয়েছে, 
এবং বেশ কিছ; অংশ এখন 'দাঁও' বুঝে 
বাজারে ছাড়া হচ্ছে। সরকার বাঁধা দামের 
তোয়াক্কা কোনো বিক্লেতাই করছে না। 
আংশিক রেশনভুন্ত অণ্চলে ক্রেতারা সাড়ে 
বাধ্য হচ্ছে। তবে এখনো তাদের মনে 
আশা, হয়তো সদন আসবে। 

আশা কুহাঁকনী, তবে আশা কু-আশা 
যাতে না হয়, তার জন্যে সরকারণ প্রচেষ্টা 


সুরু হয়েছে বলে শোনা 'যাচ্ছে। পশ্চিম-. 
, বঙ্গ মনল্মিসভার কৃষি উপসামাতির এক 


বৈঠকে ১৯৬৭-৬৮ সালে দশ লক্ষ টন 
অতীরক্ত খাদ্যশস্য উৎপাদন. বাঁদ্ধর লক্ষ্য 
-গ্রহণ করা হয়েছে।-আমন বেশি. হলে 
পাঁচ. লক্ষ টন আমনও বেশি হবে বলে মনে 
করা হচ্ছে।, খাদ্যমন্ত্রী ঙ্তর প্রফু্সচন্দ্ 
ঘোষ. বলেছেন যে, এ বছর .. এক কোট 
জমিতে আমন চাষ করা হচ্ছে।. 

. অতএব আমরা ‘ধরে নিতে পারি যে, 
খশ্চিমব্জের প্রায় সাড়ে চার কোটি 
লোকের জন্য আগামী বছরে এক কোট 
একর জমতে মোট ৬০ লক্ষ টন (358৫+ 
১০+৫ লক্ষ টন) খাদ্যশস্য পাওয়া যাবে। 
- কিন্তু যে খাদ্যশস্যের হিসেব ধরা 
হয়েছে, তা কি অনাহারক্রিষ্ট মানুষের 
মুখে পেশছবে 2 ডক্টর ঘোষ সরল ও 
একথাও জানে যে, তান যা করেন তা 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে, সেখানে তিনি 
অত্যন্ত শূন্ত মানুষ । সুতরাং আমরা ধরে 


প ৫১৫৬: 


নিতে পার সুব্যবস্থা কার্যকর হলে 
বভুক্ষ; মানুষগ্দীলর মুখে আবার আশার 
হাঁস ফুটবে। 

. আমাদের দেশে যে ভূমিব্যবদ্থার 
করুণ হাল, তার সম্বন্ধে এখন থেকেই 
কঠিন নিয়ম-কানুন প্রয়োগ না করলে 
ভীবষ্যতে শুনতে হবে যে, হয় ভালো ধান 
ফলে ন, কিংবা সব জমিতে চাষ করা 
সম্ভব হয় নি! এ ব্যাপারে এখন থেকে 
সতর্কতা অবলম্বন করা দরকার। ভালো 
বীজ সরবরাহ, সার বিতরণ, সেচের জনা 
যথাস্থানে পাম্প বা লিফট ইারগেশন 
ঠিকমতো হচ্ছে কি না--তার জন্যে এই 
মহরতে ঘুরে ঘুরে দেখতে হবে। পাঁচজন 
জয়েন্ট ডিরেররের উপর তদারাকর দায় 
থাকলেও আরো আশার কথা এই যে, 
“খাটে খাটায় দ্বিগুণ পায়’ এই সার্থক 


- শাক্যে খাদ্যমন্ত্রী স্বয়ং সমস্ত অঞ্চল পার: 


শ্রমণ.করে উৎপাদনের জন্য প্রেরণা দেবেশ। 
তাছাড়া রেললাইনের ধারে ও চা-বাগান 


অঞ্চলে. যে প্রচুর .অনাবাদশ জাম পড়ে 
রয়েছে-সে সব জামতে চাষের ব্যবস্থা, 


করবেন। এর জন্য আইন প্রয়োগ করতে 
হলে, তাও করুন। . 

আমরা বিশ্বাস কার, এই প্রচেষ্টা 
সৃফলপ্রস্‌ হবেই! কিন্তু খাদ্যশস্য উৎপা- 
দত হবার পর, তা কার গোলায় উঠবে 
সেটাও কম বড় প্রশ্ন নয়। সেই খাদ্যশস! 
কায়েমী স্বার্থের করতলগত হবে না, 
সরকার তা শূর্ণাজাভাবে সংগ্রহ করবেন, 
সেই সমস্যার সমাধান হওয়া সর্বাগ্রে 


মা ০ 


আজ ভারতের খাদ্যসত্কট যত তীর 
এমনটি আর হয় নি কখনো। অথচ আভি- 
যোগ শোনা যায় যে, দেশে যে-পাঁরমাণ 
খাদ্যের উৎপাদন হয় তা যাঁদ ঠিকভাবে 
সংগ্রহ ও বন্টন করা যেতো তবে এ- 
সংকটের তীব্রতর পুরোটা না হোক 
অনেকটা কমানো সম্ভব হতো । 'কিল্তু হবে 


কী করে। এখানে, ঘাটাত এলাকার পাশা- 


পাশ উদ্বৃত্ত এলাকাও রয়েছে_কন্তু নেই 
শুধু একটা জাতীয় খাদ্যনগীত যা ভারতের 


. প্রাতিটি রাজ্য আন্তরিকতার সঙ্গে মেনে 


চলবে! জাতীর খাদ্যনশীত প্রণয়নের কথা 


. জাতীয় নেতারা প্রায়ই বলে থাকেন, কিন্তু 


তাকে রুপ পেতে দেখে নি মানুষ এবার : 
প্র্যানং কামশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান ' 
মী ডি আর গ্যাডাঁগলের মূখে শোনা গেল 


কথাটা । মানুষ আশান্বিত হয়েছে। আশার 


কারণ শ্রীগ্যডগিল পেশাদার রাজনৈতিক 
নেতা নন, কিম্বা পদের প্রাতও তাঁর কোন 
মোহ নেই যে, তা রাখার জন্যে নিরন্ন 
ভারতবাসীর সঙ্গে কোন স্থুল রসিকতা 
ঝরবেন। 

ঘনঞ্জয় রামচন্দ্র গ্যাডাগল সে ধাতের 
প্রুষই নন যে মানুষের অক্ষমতা নিয়ে 
ঠাট্রা-তামাসা করবেন। প্রায় ৩৫ বছর ধরে 
শ্রীগ্যাডাগল নীরস অর্থনীতির অতল 
সম্দদ্রে ডুবে রয়েছেন, আজকের ভারতে 
ম্াস্টমের যে ক'জন অর্থনীতাবদ আছেন, 
শ্রীগ্যাডাশল তাঁদেরই অন্যতম। আজ এক- 
জন পেশাদার অর্থনীতির তাঁতৃককে 
পালং কমিশনের মত গাঁতিশশল সংস্থার 
ধনের পদ দেওয়া উচিত ক নাএ 
তর্ক হয়তো উঠতে পারে, কিন্তু ওই পদে. 
শ্ৰীগ্যাডাগলের মনোনয়ন সম্পর্কে কোন 
তরফ থেকেই কোনো প্রশ্ন উঠতে পাবে 
নি 
গ্রাটতে আরো কয়েকজনের জন্ম হয়েছে, 
অর্থনীতাবদ: হিসেবে যাঁদের খ্যাতি 
ভারও-জোড়া বা কোন কোন ক্ষেত্রে বদ্ব- 
জেড়া। {বিচারপতি রানাভে, গোখেল, 
(ভি টি কালেও এখানকারই লোক। আর 
ঘ্রীগ্যাভাগলের নামও শবাঁশস্ট অর্থননীতি- 
বৈদ্‌ শ্রী সি এন ভাকিল, 'প এস লোকনাথন, 
ভি কে আর ভি. রাও-এর সঙ্গে এক, 
নিশ্বাসেই তো নিতে হবে। কারণ অর্থ- 
নৌতিক তত্ব, তার হাঁতহাস ও ফাঁলত 
অর্থনীত-অর্থনীতির 'ঁতনাঁট শাখাতেই 
ওদের মতো শ্রীগ্যাডগিলেরও সমান 
প্ান্ডিত্য। অর্থনশীতিতেই শ্রীগ্যাডাঁগল 





তাঁর সমস্ত মনপ্প্রাণ-জীবল ঢেলে দিয়ে- 
ছেন, তারই কারণে তিনি এ পযন্ত সমস্ত 
উচ্চ; পদের চাকরণর প্রলোভন জয় করে 
এসেছেন। 

নাগপুর বিশ্বাবদ্যালয় থেকে - পাশ 
করার পর শ্রীগ্যাডাগল গিয়েছিলেন 
বিলেতের কেম্রিজে। সেখানকার 
কুইনস কলেজ থেকে এম-এ ও এম-লিট 
ডাগর নেবার পর শ্রীগ্যাডাগল লিখলেন 
তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ ইন্ডাস্ট্রিয়াল ইভল্যুশন 
অফ ইণ্ডিয়া’ যা ভেরা এনস্টে'্র 'ইকনাঁমক 
ডেভেলপমেন্ট, অফ ইন্ডিয়া'€র মতোই 
অধ্যাপক-ছান্রদের হাতে হাতে ফিরেছে। 
, সরকারী চাকর শ্রীগ্যাডাগল এর আগে 
যেঁ করেন নি, = নয়, বরং তাঁর কর্মজীবন 





- ইট ডি আর গ্যাডাঁগল 


সুরু হয়োছলো তাই দিয়ে। বোম্বাই 
সরকারের অর্থ মন্ত্রণালয়ে সহকারী 
সাঁচবের কাজ করোছলেন তান বছর- 
খানেক (১৯২৪-২৫)। 
কিন্তু ওই পর্যন্তই । তারপরে তান 
অধ্যাপনা নিলেন, যষে-তত্তব, যে-জ্ঞান তানি 
লাভ করেছেন তাই উত্তরকালের প্রাতাঁনাধ- 
দের মধ্যে ছাড়িয়ে দেবার, জন্যে তান 


প্রথমে সুরাটের এম-বি-টি কলেজের - 


অধ্যক্ষের পদ 'নলেন। তারপর অক্লান্ত 
পাঁরশ্রম আর অতুলনীয় নষ্টা দিয়ে 
পননায় গড়ে তুললেন গোখেল ইনাস্টাটিউট 
অফ পাঁলাটক্স এ্যান্ড ইকনমিক্স। তৃতীয় 
দশক থেকে স্দর করে. চতুর্থ দশকের 


Eb ge শট 
শেষাংশ. পর্যন্ত শ্রীগ্যাডগিল * গোখেল 
ইনাস্টিটিউটই তাঁর ধ্যান-ধর্ম হয়ে রইলো। 
অবশ্য একই স্ময়ে তিনি বোম্বাই ও 
এএস-এনড-টি বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গেও 
ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত 'ছিলেন। 

শ্রম আইন, শ্রামক আন্দোলন ও 
'শ্রমনীতি এবং সমবায় আন্দোলন সম্পর্কে 
বিশেষ জ্ঞান ও ব্দুংপান্ত শঈগৃগিরই 
তাঁর জন্যে নতুন সম্মান এনে 'দলো। 
অর্থাৎ বোম্বাই টেক্সটাইল লেবার 
এনকোয়ারী কমিটির সদস্য করে নেওয়া 
হলো তাঁকে ১৯৩৭ সালে। ১৯৪০-এ 
হয়োছলেন। মহারাস্ট্রের সরকারী সমবায় 
ব্যাঙ্ক-এবং সমবায় চান কলগুীল তাঁর 
উপদেশ ও পরামর্শলাভে সোৌঁদন যথেষ্ট 
লাভবান হয়োছিলো। 

ভারত সরকার যে অর্থনীতি- 
বিদূ্দের পারদ গঠন করোছলেন 
শ্রীগ্যাডাগল ১১৪২-৪৭ পর্যন্ত 
ছিলেন তার অন্যতম সদস্য। 
এর পরে ১৯৫০-৫৪ পর্যন্ত তাঁকে 
ইন্টারন্যাশনাল ইনাস্টাউিউট অফ প্যাঁস- 
ক িলেশনস-এর কর্মসূচী কাঁসটিতে 
দেখা গিয়েছে। অনুন্নত " দেশের উন্নয়ন 
প্রকল্পের বয়ে রাষ্ট্রসঙ্ঘবের উদে যে 
বিশেষজ্ঞ কমিটি গঠন করা হযোছল 
১৯৫৬ সালে শ্রীগ্যাভাগল তারও অবতর্ন 
সদস্যপদ পেয়োছলেন। 

অধ্যাপনা নিয়েই গ্যাডাগলের জীবনের 
বোঁশর ভাগ কেটেছে, অধ্যাপনা বা শিক্ষা) 
সংক্কান্ত প্রশাসানক স্তরে। পুনা বিম্বশ 
গোখেল ইনস্টিটিউটের এমোরসাস অধ্যা-! 
পক পদেও বৃত হয়েছেন। শিক্ষাজগতে 
তাঁর 'বাশন্ট দান ও সেবার জন্যে 
শ্রীগ্যাডগিল রাজ্যসভার সদস্য মনোনীত 
হয়েছেন ১৯৬৬ সালের এঁপ্রলে। 
কল্পনা কামশনের প্রধান, কিন্তু কমিশনের 
সঙ্গে তাঁর সম্বন্ধ আজই প্রথম স্থাঁপত 
হলো না। বরণ প্ল্যানং কাঁমশন বরাবরই 
তাঁর মূল্যবান পরামর্শ লাভ করে এসেছে, 
যাঁদও পাঁরকল্পিত অর্থনীতি সম্পর্কে তাঁর 
ধারণা ঠিক সমাজতন্ত্রের গা ঘে'সে চলে 
না। অই পাঁরকল্পনা বা অর্থনীতির ক্ষেত্রে, 
ব্যন্তিস্বাতন্ত্যের মতবাদেও তানি বিশ্বাসী 


১৯৫৭ থেকে :৬০ পর্যন্ত। চি বু 
একজন ঝানু অর্থনীতাবদূকে পেয়ে পরি- 
কল্পনা কাঁমশন আজ ধন্য ও অশেষ লাভ- 
বান হয়েছে বললে কি বোশ বলা হবে? 


এয়া, . 
পঁশ্চিমবগোর থাদ্য পারবতি 
সংকটের শোচনীয়তম পর্যায়ে এসে 
| পড়েছে। 'আউন ধান উঠতে- এখনে! প্রায় 
একমাস বাকি আছে। এবারে বর্ষার 
দেনা ভাল হলেও শ্রাবণে আশান্যরূপ 
বর্ষণ হচ্ছে না। ফলে একদিক থেকে যেমন 
আউস ধান পেকে উঠতে বিলম্ব হচ্ছে 
অপরদিকে তেমাঁন মাঠে জল না দাঁড়া- 
নোর জন্য আমন ধানও রোপণ - করা 
সম্ভবপর হয়ে উঠছে না। 
এদিকে বাজারে চালের দর কৈলো 
০ প্রতি সাড়ে তিন টাকায়" উঠেছে। সর্বত্রই 
অনাহারের পালা শ্যর;য হয়েছে! গ্রাম 
- 'ঘাংার অবস্থা শোচনায়। এই আকাশ- 
. অধিকাংশ মানুষই হাঁরিয়েহেন। অথচ 
দেশে যে চাল নেই একথাও বলা যায় না, 
কেন না বেশি মূল্য ব্যয় করতে রাজ! 
- থাকলেই তা সংগ্রহ করা মায়। 
নেহাতই যনন্তদ্রন্ট ' সরকারের প্রতি 
সাধারণ মান্যষের বিশ্বাদ এখনো অন্য 
রয়েছে . বলে কোন বিস্ফোরণ ঘটে 
নি। কৈল্তু এই বিশ্বাসের মূলধনট;কু 
পঠীজ করে আর কতাঁদন চালানো যাবে! 
সামাগ্রকভাবে যুক্তফ্রন্ট সরকার যে নরম 
নীতি অবলম্বন কঙেছেন তাতে সমাজ- 
বিরোধী মজতদাররা এটা উপলব্ধি 
করতে পেরেছে যে, কয়েকটি নৈতিক 
শ্লোগান দেওয়া ছাড়া য্যক্ত্রন্ট সরকার 
পুরাতন কংগ্রেসণ সরকারেয় নীতিসমূহই 
অনুসরণ করে যাবেন। ফলে, গোড়ায় 
ভারা যে ভয় পেয়োছল আজ সে ভয় 
তাদের নেই। 
গম এবং গমজাত, দ্রব্যের সমস্যাও 
,. ২ দলের সমস্যার চেয়ে কোন অংশে কম 
রি নয়। খডিরটি প্রায় দুষ্প্রাপ্য বন্তু হয়ে 
চত দাঁড়য়েছে। বিস্কুটের দাম অসম্ভব রকম 
বৃদ্ধি পেয়েছে। চি'ড়া মুড়ির তো কথাই 
নেই। প্রাতাটি গছেই জলখাবারের পাট উঠে 
গেছে। ডাল, ছোলা ইত্যাদির ক্ষেত্র 
উৎপাদনের কোন স্কট না থাকা সত্বেও 
ওইগ্যালর দাম আকাশছোঁয়া হয়েছে। 
ঘাস করা সম্ভব না হবার জন্য তারা 
কলকাতা ও মফস্বলের শহরগ্যানতে দলে 
দলে চলে আসছে, যদি ভিক্ষার দ্বারা কোন- 
গতিকে পেট চালানো যায়। এই চিন্ত 
১৯১৪২ সালকেই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 
যেরকম জোরদার হওয়া উচিত ছিল তা 
হয় নি। পক্ষান্তরে কেন্দ্রীয় সরকারের 
অচেরণ এ বিষয়ে মোটেই পরিচ্ছন নয়! 
পট্চমবঙ্গের যেটুকু বরাদ্দ সুপরিকল্পিত 
উপায়ে তা থেকে বশ্টিত করার চেল্টা 
চলছে। এ কথা আমরা পূর্বে বহুবার 
বংগদর্শনে তথ্য সহকারে প্রতিপাদন 
করেছি। 


(%. 


ঞ 


ই 





রাইটার্স বিল্ডিংসে নিগৃহীত সরকার” কর্মচারীদের কয়েকজন 


আছে। পাঠকদের নিশ্চয়ই স্মরণে আছে 
যে, মযত্তফ্রল্ট সরকার গঠিত হবার পর 
আন্তঃজেলা কর্তনের বন্ধন শোঁথল হবার 
জন্য খোলাবাজারে চালের দাম পড়ে 
গেছল। সেটা কেন হয়েছিল সেটা ভা - 
কার কাউকে বুঝিয়ে বলতে হবে না। 


এ বিষয়ের একটি সাম্প্রাতক উদাহরণ 


ভাবের যথার্থ পরিচয় পাওয়া যাবে। 
পাঞ্জাবের খাদাঅন্ত্র শ্রীত্যপাল ডাং 
যে, তাঁরা পাঞ্জাব থেকে ১৫০০ টন কু 
এবং ২৫০০ টন চাল বাংলাদেশে - পাঠাবার 
ব্যবস্থা করোছলেন। 'কৈন্তু কেন্দ্রীয় খাদ্য 
দপ্তরের সেক্রেটারী নির্দেশ দিয়েছেন যাতে 
ওই চাল বাংলায় না পাঠিয়ে কাহ্মীরে 
পাঠানো হয়! 

পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যমন্ত্রী তিন বছরের 
মধ্যে পশ্চিমবঙ্গকে খাদ্যে স্বয়ংসম্পূৰ্ণ 
করার যে পরিকল্পনা নিয়েছেন তা যথেষ্ট 
বাস্তবতপম্পন বলে অমরা মনে কার? 
কিন্তু এ তো একটা দূরবতশী ব্যাপার। 
আজকের, এই মুহুর্তের, সমস্যা তো, জার 
এই পরিকল্পনার দ্বারা জিটছে না। - 

আউস ধান ওঠবার সময় হয়েছে) 
কিন্তু তার দ্বারাই যে খাদ্যসমস্যার সমা- 
ধান হবে সে বিশ্বাস নেই। সরকারের 
সংগ্রহনশতি যে এবারেও সাফল্য লাভ 


- করবে তা নিশ্চয় করে বলা যায় না। বরং 


বলা যায় যে তা সার্থক হবে না। কেন না 
চালের দাম যে সোনার দাম দে কথা চালের 
উৎপাদকেরা বুঝেছে। সরকারকে চাল 
দেওয়া তাদের কাছে ততটা লাভজনক হবে 
না, যতটা লাভজনক হবে চোরাগোপ্তা পথে 
বেচলে। কাজেই সরকার যতই দৃড় এবং 
ব্যাপকভাবে চাল সংগ্রহে নামুন লা কেন, 
সংগ্রহের পাঁরমাণ সন্তোষজনক হবে লা। 
কাজেই সমস্যা আজহংকর দতই থাকতে । 

এমতাবস্থায় আমাদের একটি প্রস্তাব 


১৭ 


এ বিষয়াট স্মরণে রেখেই আমরা 
একটা সাজেশন 'দিচ্ছি। চালের কন্ট্রোল 
তুলে দেওয়া হোক। আগে যেমন *খোলা- 
বাজারে চাল. বিক্রী হত সেই অবস্থা আবার 
ফিরিয়ে আনা হোক। সরকার রেশনে শুধ্ত 
গস ও চান যোগান দন খোলাবাজারে 
চাল পাওয়া গেলে গমের চাহিদা 'অনেকটা 
কমে যাবে, যার ফলে দরকারী গঢ়দোমের 
গমের স্টক অনেক বাড়বে । যদ খোল 
বাজারে চালের দাম বৃদ্ধি পায় ভ্হলে 
ব্যবহার করবেন, কেন লা" পশ্চিমকঞ্গের 
জনসংধারণ ইতিমধ্যেই গমতভোজনে অভম্ত 
হয়েছেন। তা ছাড়া খোলাবাজার: থেকে; 
এবং সরকারণী কৃষিক্ষে্গ্নাল থেকে, তথসহ: 
কিছুটা চাল সংগ্রহ করে রাখতে পারেন, 
মারকত তা নিলি করতে পারেন। 

কেন লা, যা পাঁরচ্কার বোঝা ঘাচ্ছে। 
চাল সংগ্রহের ব্যপারে ভূতপূর্ব কংগ্রেস 
সরকারকে যে দ্রব অবস্থার সম্মুখীন হয়ে 
বে সমস্ত এলিমেন্টের দঙ্গে জাপোষ 
করতে- বাধ্য হতে হয়েছিল, হ্্ত্রুন্ট 
সরকারকেও অন্রূপ অবস্থায় পড়ে সেই 
একই পথ অনুসরণ করতে হচ্ছে। কাজেই 


' রেশন মারকত চাল বন্টনের ধন্যবাদহণীন 
দায়িত্ব নহন করার কোন. অর্থ হয়.. না। 
*. রং বিকল্প খাদ্য হিসাবে গমের মজুত 
'মাঁদ সরকার নিজের হাতে রাখেন, তাহলে 
খোলাবাজংরে চালের দাম বেড়ে গেলেও 
গর দিয়ে সেই অবস্থার মোকাঁবলা করা 
সম্ভবপর । এবং সেই রকম কোন সুযোগ 
থাকলে জনসাধারণ নিশ্চয়ই চালের দাম 
"বৃদ্ধি পেতে দেখলে গমের দিকে _ বটক- 
বেন এবং সেই কারণেই চালের বাজার দর 
“,মোটামঢাট-প্থাভিশীল থাকবে । - 
:- আমাদের 'ঘতদূর' স্মরণ আছে {বিগত 


fl 'একগগ্রেদাী মন্বিসভার :আমলে- ডঃ." ঘোষ: 
-+ অন্মর্যুপ একটি প্রস্তাব দিয়োছিলেন। এই-.. 


শীবষয় তাঁকে এবং সমগ্র ন্দিসভাকে চিন্তা 
করতে অনুরোধ করাছি। 

এবং যদি এবারে. আমন ধান ভাল হয় 
সরকারের বর্তমান ধরণের রেশনিং-এর 
পাঁরবর্তে চালের একচেটয়া পাইকারণী 
ব্যবসায় নামতে পারেন, অর্থাৎ [িশদদ্ধ 
স্টেট ত্রোডং-এ। এক্ষেত্রে খুচরো ব্যবসায়ী 
দের চাল বিক্রয় করার আধকার দিতে হবে। 
একমাত্র পাইকার থাকবেন সরকার, জেলায় 
জেলায়, মহকুমা মহকুমায় সরকার গদাম 
খাকবে। খচরো বিক্রেতারা সেখান থেকে 
চাল কনে ন্যায্য লাভে বিক্ৰয় করবেন। 
বতমান ধরণের রেশনিং না করে যাদ 
গাইকারণ ব্যবসার রাষ্ট্রীয়ত্তকরপ্‌ ইতিপূর্বে 
করা হত, খোলাবাজারকে চাল; থাকতে 
য়ে, তাহলে হয়ত খাদ্যসঙ্কট এতটা 
উবারের চিনা 


চা 


এট: একটা কলংকই, 


“যে ৰা মারা আমার মতের বিরোধী 


তাকে সাবাড় কর”__এ নীতি যারা. মেনে - 
= চলে কোন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পক্ষে তারা | -- 


" কলংকস্নর্‌পে ৷ সরকারণ কমণচারণীরা সোঁদন 
স্নাইটার্স“ বাল্ডংসে যে কাণ্ডাট - ঘটালেন" 
. কোন 'কাণ্ডজ্ঞানসম্পনন লোকই তা-সমর্থন- 


করতে -. পারেন না।- উপরন্তু ' সরকার+:- 


 - কর্মচারীরা জনসাধারণের সম্গে মে একটা" 


মধ্যর: বোঝাপড়ায় - “মননতজ্ঞণ্টের : আমলে: 


আদছিলেন.দে পথেও একটা বিঘা ঘটল. 
:. সরকারী-কর্মচারণদের দুটি সংস্থা 
আছে একটির নাম 'কো-আডিনেশন'কাঁমিটি 
(এটিই বৃহত্তর প্রাতষ্ঠান, সরকার 
কতৃক স্বীকৃত এবং য্যতত্রণ্টের সমর্থক) 
অপর একটির নাম ফেডারেশন সেভ্যসংখ্যা 
সামান্য বসান মান্ত্িসভার স্বীকৃত 
সংগঠন নয়, কংগ্রেস সমর্থক )। এখন এই 
ফেডারেশনের কয়েকজন সমর্থক মৃখ্য- 
মন্ত্র সত্যে সাক্ষাৎ করোছলেন। সেই . 
অপরাধে কো-আর্ভনেশন - কাঁমাটির সদ- 


স্যেরা তাঁদের প্রকাশ্যে মারধোর: করেছেন; ' 


শধঃ তাই নয়, মখ্যমন্ত্রীকেও গাঁলগালাজ 


"যারা গাক্ষাকারগদের 
করেছে তারা স্পম্টত বেআইন! কাজ. 


' গাপ্তাহক:বসমতণ 


£ 


করেছেন কেন না মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের সঙ্গে 


সাক্ষাৎ- করোছিলেন,. এই- তাঁর অপরাধ! . 
আমাদের যতদুর স্মরণ আছে শপথ 
গ্রহণের পর মীন্দ্ম্ডলী ঘোবণা করে- 
ছিলেন তাঁদের দয়ার জনসাধারণের জন্য 
উন্মন্ত থাকনে এবং যে কেউ তাঁদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ব::ত পারেন। কাজেই যাঁরা 
মখ্যমন্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেছেন 
তাঁদের সে আধিকার আছে, এবং তাঁদের 
সঙ্গে-দেখা করে মুখ্যমন্ত্রী তাঁর ঘোষিত 
নীতির প্রতিই সম্সান দেখিস্েছেন। এবং 


করেছে, তাঁদের সেদিক অধিকারে অযথা 
হস্তক্ষেপ করেছে: - 

কো-আঁডনেশন Ee ঘোষণায় 
উক্ত ঘটনার অন্য অনৃতোপ ' প্রকাশ করা 


হয় নি এবং শৃখ্যমম্ত্রীর উপরেই দোষা- ' 


রোপ করার নিলজ্জ প্রবণতা দোখয়েছে। 
মুখ্যমন্ত্রী কার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন সেটা, 
ক কো-আ্ডঠনেশন কাঁমাটি স্থির করে 
দেবেন? এইরকম উগ্র», অসাহষট ও 
অগণ্তান্তিক -আচরণের দ্বারা সরকার 
রুচারদের কো-অর্ডনেশন কাঁমটি প্রমাণ 
করেছেন যে তাঁরা সংগঠনের নামে গ্ঢ়ণ্ডা- 
বাহিনীতে পাঁরণত হতে চলেছেন। 

হ্যাঁ, এটা একটা স;ঃপারিকল্পিত গ[ণ্ডা- 


' ঘটনাস্থলে উপাস্থাততেই এই ঘটনা যখন 


ঘটেছে তখন অন্য আর কোন কিছ 
সন্দেহের অবকাশ নেই। সবচেয়ে আশ্চর্যের 
কথা এই যে, যে মন্ত্রীদের কোন জায়গায় 
দাত্গা-হাত্গাম। ঘটলে প্রাণ বিপন্ন করেও 
ছুটে যেতে দেখা যায়, পাশের থরে সেই- 
রকম একজন মন্ত্র হাঁজর- থাকা সত্বেও 
তিনি এগিয়ে এলেন না। 

এ কথাও “আমরা বলতে "বাধ্য হাচ্ছ 
যে, কো-আঁড'নেশন কাঁমটি- এমন . একটি: 


'সাজনোতিক “দলের -কুশ্ষিগত ঘে.দল আজ- 
- ডিতর থেকে যক্তুফত্ট-সরকারকে -স্মবো- 
অপ্রিয় সত্য - 
হলেও জামরা-এ কথাটা বলতে' বাধ্য হাঁচ্ছ ' 
“যে, আজকের মাকসীয় কাঁমউানস্ট পাট তে “ 


টাজ করার-চেষ্ট- করছে। 


নেতৃত্বের যে সংকট চলছে তা' এড়ানোর 
জন্যই মান্ত্স্‌্ভা থেকে বেরিয়ে আসা ভিন্ন 
তাঁদের গত্যন্তর--নেই-বলে ওই -পার্টির 
বর্তমান নেতৃত্ব মনে -করছেন। 
অর্জন না করলেই নয়, তাই ওই পার্ট 
[িষোদ্গার করতে শর; করেছে, যার মূল 
লক্ষ্য ম,খ্যমন্ত্রী, খাদ্যমন্ত্রী. এবং যে সব 
নেতারা. ওই পার্টির ধামাধরা নয় দেই 
সব মন্ত্ীরা। . এ'রা যাতে অপদস্থ হন 
তার চেষ্টা, প্রাতাঁনয়ত -করা হচ্ছে, এরং 


মৃধ্যমন্্রীর বর্তমান এই লাঞ্তনার বনপা 


হেই 


এভাবে নিগ্রহ - 


কিন্তু তু 


হয়ত এরই . ফলশ্রবাতণ. নইলে খোদ 
লাইটার. বিল্ডিংসের মধ্যে মুখ্যমন্ত্রীর 


মুখের উপর অশ্রাব্য গালিগালাজ করার € 


সপ এই সরকারী সনির কোথা 
থেকে এল? 


গাশ্চমবত্গের মাথায় গুগুর 


- অনেক সময় দেখা যায় কোন, ব্যান্তত্ব- 
হীন ব্যান্ত বাইরের জীবনে কোন পাত্তা না 
লোকদের উপর। আঁফসে যে-লোকাঁট 
কাছে. ধমক খায়, বাড়তে স্পীর উপর' 
তাঁম্বহম্বি 'করে সে তার আহত ব্যান্তত্ব 
চাঙ্গা করার প্রয়াস পায়। 


পারেন নি, যাঁর মন্তীজীবনের ইতিহাস 
সীমাহীন ব্যর্থতায় পাঁরপূর্ণণ এই 
সমস্যাসঙ্কুল দেশের অর্থমন্ত্রী হিসাবে যাঁর 
প্রাতাট পদক্ষেপই অসহায়তা ও গোম্ঠী- 
বিশেষের প্রাত দুর্বলতা দ্বারা চিহিত, 
সেই মোরারজী দেশাই তাঁর আহত ও ' 
{বিপর্যস্ত -ব্যস্তিত্বকে চাঙ্গা করার জন্যই 


বোধ হয় ফতোয়া দিয়েছেন যে, কেন্দ্র + 
বিভন্ন. রাজ্যকে যে খণ দিয়েছে তা সুদ 


সমেত রাজ্যগুলির গলায় আঁকাঁশ . দিয়ে, 
আদায় করা হবে। 

_ মোরারজশর এই ঘোষণাটির উপলক্ষ, 
অবশ্য. পাঁশ্িমবঙ্গ। পশ্চিমবঙ্গের, 
মোরারজীর শ্রীচরণে অপরাধ এই. যে এই 


রাজ্যের বাজেটের সুসমতা এবধানের জন্য" 


কেন্দ্রের প্রাপ্য ঝণের বাবদ বর্তমান বৎসরে 
দেয় আসল ও সুদে সাড়ে তেত্রিশ কোট 
টাকা কেন্দ্রকে প্রদান স্থগিত রাখার 
প্রস্তাব পশ্চিমবত্ সরকারের তরফ থেকে 
করা হয়েছিল। মাপ নয়, মকুব নয়, 
ঝণ অস্বীকার নয়, সুদের হার কমানোর 


দাবি নয়, শব্ধ; কিণ্িৎ সময় প্রার্থনা! 


এক কথায় এই প্রার্থনা নাকচ করে দিয়ে 
মোরারজা প্রমাণ করার "চেষ্টা করলেন যে 
জানের সারতে 

" শ্রীদেশাই বোধ হয় ভুলে গেছেন ' 


"যে, পশ্চিমবঙ্গ ভারতের একাঁট অঙ্গর 
এবং তার সমস্যার প্রীত কোন অহানু তি 
নাদোখয়ে ভার মনোভাবকে তান 
মোরারজশর এই ঘোষণার পর পশ্চিমবঙ্গ 
নিশ্চয়ই চুপ করে থাকবে না, তাকে যে 
কোন সুত্র থেকে অর্থ সংগ্রহ করতেই হবে, 
এবং পাল্টা কোপটা যে কেন্দ্রের ঘাড়ে 
গড়বে এটা জ্দানীশ্চিত। মোরারজী বোধ 
হয় ভুলে গেছেন যে ভারতবর্ষের বৈদেশিক 
মরা অর্জনের সবচেয়ে বড় উৎস হচ্ছে 
পশ্চিমবঙ্গ এবং মোরারজীর এই ঘোষণায় 
পাশ্চমবঙ্গ সরকার ভারতের অথনগীতির 
এই সবচেয়ে দুর্বল স্থানেই চরম আঘাত 
হানবে। তখন দি পুনরায় আয়রনম্যান 
বঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবেন? 


পারমিট কেলেংকার% 


__ গাঁত নির্বাচনের আগে প্রান্তন কংগ্রেস 
সরকার কলকাতার জন্য যে সব বাস- 
পারামট দিয়েছিলেন দে সম্পর্কে সামাগ্রক 
তদন্ত করে পাশ্চমবঙ্গের প্রান্তর চীফ 
ক্লেটারী শ্রীরঞ্জিং গুপ্ত যে রিপোর্ট“ 
বসু কর্তৃক উপস্থাপিত হবার পর 
প্রকাশ পেয়েছে কিভাবে নির্বাচনের প্রাক- 
মুহূর্তে বেআইনীভাবে পারমিট বিতরণ 
অপব্যবহার করে সন্দেহজনক লেনদেন ও 


৯ {ঘম-স্টেটবাম ধর্মঘটকে পিছন থেকে 


যাছিল, কিভাবে তৎকালীন পাঁরবহন- 
মন্ত্রী রিজিওনাল ই্রীন্সপ্োর্ট আথারটির 

'এন্তিয়ার এাঁড়য়ে, এ সম্পর্কে প্রচালত 
, নীতি পাঁরত্যাগ ও লঙ্ঘন করে পারমিট 
. বিতরণের দায়িত্ব নিজ হাতে নিয়েছিলেন, 


রজন . দালালের মারফত -|- 


ee SUE UE 
মানা তথ্য। সমগ্র বিষয়টিই এক. ত যদ 
চদর্যতায় মণ্ডিত। বিস্তারিতভাবে এই 


' পোর্ট সকল সংবাদপত্রেই প্রকাশিত :|- -- 


" হয়েছে, কাজেই তা বিশদভাবে উল্লেখ 
করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। সহজ ভাষায় 
বলতে গেলে, পারমিট দেবার উদ্দেশ্য 
ছিল একটি, নির্বাচনের জন্য অর্থ সংগ্রহ, 
এবং যে বা যারা হাইয়েস্ট বিড দিতে রাজশ 
এ [দেরই পারমট বিতরণ করা 
হয়েছে। কে পারমিট পাবার উপযুস্ত তা 
বিচার করার একমাত্র এইটিই ছিল 
জি নারে 
"অতঃপর সরকার কি করবেন? হ্য্তজ্রন্ট 


জানিয়েছিলেন. ভুমিরাজস্বমল্ত্রী। 


ট কে সমতা 


০০৮ দুনশতি 
র্‌ কথা জোর গলায় প্রচার করে 
{ছলেন। আশা কাঁর এর পর তাঁরা 
দোষীদের উপযুক্ত শাস্তি প্রদান র 
দুর্নীতির জন্য এ পর্যন্ত করিক-বেয়ারা 
ছাড়া আর কাউকে তো শাস্তি দেওয়া 
হয় নি। বাসের পারমিট ও রিলিফের 
ব্যাপারে অনেক রাঘববোয়ালের খোঁজ 
এখন পাওয়া গেছে, এখন সরকার ক 


আগ্রহে অপেক্ষা করাছ। ৪২ 


জনসাধারণের মধ্যে নিজের হাতে 
আইন তুলে নেবার যে বিপজ্জনক প্রয়াস 
এখানে-ওখানে দেখা যাচ্ছে তারই পাঁর- 
প্রোক্ষিতে যুন্তফ্রণ্ট সরকার 'নবর্তনমূলক 
আটক আইন প্রয়োগ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। হীতিপূর্বে য্যন্তক্রণ্ট সরকার 
শুধু খাদাশস্যের মআতদার ও সমাজ- 
বিরোধী ব্যাতিদের বিরূষ্ধেই এই আইন 
প্রয়োগের নীতি গ্রহণ করোছিলেন। 

বস্তুত সমাজ-জণীবনের বহক্ষেত্রেই 
দিন এমন কতকগুলি অবস্থার সৃষ্টি করা 
হচ্ছে যাতে আইন ও শঙ্খলার সমস্যা 
সৃষ্ট হচ্ছে। এর ফলে আইনটিকে 
{বাচ্ছন্নভাবে  শ্রেণীবিশেষের ক্ষেত্রে -প্রযুন্ত 


না করে সার্বিকভাবে তা. প্রয়োগ .করার 


কথা উঠেছে এবং মান্ত্মণ্ডলী মোটাম্নাট 


এই নঁবষয়ে একমত হয়েছেন। 


এই আইনাঁটকে শ্রম-আইন ভগ্কারা 


জোরদারের -উ্রমমন্ত্ী। অনবরুপভাবে, 
রদের বিরুদ্ধ প্রয়োগ করার দাবি 









[০ I বা 


শেষ পর্যন্ত মান্নসভা এই 'স্ধান্তে 
এসেছেন যে- এইভাবে গ্রুপ বেছে বেছে 
আটক আইন প্রয়োগ করলে অনেক 
জটিলতার সৃষ্টি হবে, কেন না জোতদার- 
মাত্রেই ‘পশ্‌ নয়, আর বর্াদার মানেই 
সৃষ্টি করার জন্য শুধুমাত্র একটি পক্ষকে 


মান্্সভা সঙ্গত কারণেই এই সদ্ধাল্তে 
এসেছেন যে যেখানে জনফ্বার্থ ব্যাপক- 
ভাবে ক্ষুন্ন করা হয়েছে, সেখানেই” এই 
হোক, জোভদারই হোক আর বর্গাদারই 
হোক। 

দিনা ই লতাৰ 
করা যতটা সহজ, 'বাস্তবে আইন প্রয়োগ 
আমরা বাধ্য হয়ে স্বীকার করছি মুনাফা 
খোর ও মজ,তদারদের বিরুদ্ধে আটক 


' আইন প্রয়োগের ঘোষণা করা সত্তেও 


কার্যত কোন রাঘববোয়ালকেই এই আইনের 
আওতায় আনা যায় নি। এক কিলোগ্রাম 
চাল বহনকারী বালককে পাকড়াও করার 
জন্য যে আন্দাজ পুলিশ. তৎপরতা -দেখা 
যায় অর শতাংশের একাংশও দেখা যায় না 
ঘড় বড় জোতদারদের ও বুখাত কালো- 
বাজারীদের ক্ষেত্রে। আমরা এই কারণেই! 
আশংকা করাছ যে এই আইনের বলি 
করতে বাধ্য হয়, এবং যারা আসল পাপন, 
যারা হ্যা দীনের আভিজ্ঞ বাস্তুঘুঘ। বহু 
লক্ষ কালো টাকার মালিক তারা স্হজেই 
পার পেয়ে যাবে। যাই হোক আমরা এটাই 
।দেখতে চাই যে এই আটক আইন য্ধাৰ্থ 


কিন্তু আমগামতেই রে বারা হচ্ছে 
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পাঁতত জাম দখল ও বন 


ভূঁমরাজগ্ব দপ্তর : এতাঁদনে একটি 


বাস্তবসম্মত পথ গ্রহণ করতে চলেছেন 
ধরো মনে হচ্ছে, এই দপ্তর শীঘ্রই একটি 
আর্ডনান্স জারী করে পড়ে থাকা যে 
জাম দখল নেওয়া ও বণ্টন করার 
্লমতা জেলা ম্যাজিস্ট্রেটদের হাতে তুলে 
দিচ্ছেন বলে জানা গেছে। অবশ্য এই 
গ্গাতীয় একটা আইন বরাবরই ছল কিন্তু 
কদাঁপি তা প্রয়োগ করা হয় ন। 
_ আমরা পূর্বে একটা কথা বরাবরই 
বলে এসোছ যে, যে কাজটা আইনসঙ্গত 
উপায়ে করা সম্ভব সেখানে জোর- 
জবরদস্তি হাত্গামা এাঁড়য়েও তা করা যায়। 
যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হবার পর বহু 
স্থানে কাঁষজীবী সম্প্রদায়ের মনে পাঁতিত 
জাম দখল নেবার প্রবণতা এসেছে, এবং 
অনাবাদী জমি বৃথা পড়ে থাকার চেয়ে, 
তা আবাদ করা যে বাঞ্চনীয় নীতিগতভাবে 
সকলেই এই কথাটা স্বীকার করবেন। 
এই পাঁতিত জাম দখলের ব্যাপারে 
দাক্ষণবঙ্গে স্থানে স্থানে রীতিমত আইন 
“৪ শৃঙ্খলার সমস্যার সৃষ্ট হয়েছে, অনেক 
ক্ষেত্রেই দাঙ্গা-হাত্গামা ঘটেছে। আইন করে 
এই বিষয়াট নিল্পাত্ত করার সুযোগ 
থাকলেও মল্তিসভার অনেক সদস্য পর্বন্ত 
ডাইরেক্ট আকসানের পক্ষপাতী ছিলেন৷ 


- তবে এখন যে ভূমিরাজস্ব দপ্তর 


আইনসঙ্গত উপায়ে বিষয়াটর মোকাবিলা 
করার চেষ্টা করছেন এটা নিঃন্দেহে 
প্রশংসনীয়। এটা আগে করলেই ভাল 
হত। অনেক হাত্গামা ও বঞ্জাটের হাত 
থেকে বাঁচা যেত! 


এইরকম আইন ' পূর্বেও তিনবার 


হয়েছিল যথাক্রমে ১৮৯৪, ১৯১৪৮ ও , 


৯৯৫২ সালে। কিন্তু সে আইনের সর্ত 
ছল যে পাঁতিত জাম দখল করতে গেলে 


জাঁমর মালিককে ক্ষাতপূরণ দিতে হবে।' 


ফলে আইন থাকা সত্তেও জেলা শাসকেরা 
এ বিষয়ে বোশদ্‌র অগ্রসর হতে চান নি, 
কেন না সেক্ষেত্রে ক্ষাঁতপ্রণের প্রশ্ন 
থাকার দরুণই অনেক বাজে ঝামেলার, 
ভীতি হা হরির ভাত ঘতে 
হত। 

| ধকন্তু-বর্তমান আর্ডনান্সটির বিশেষত্ব 
হচ্ছে এই যে এক্ষেত্রে সংবিধানের 
৩১ (ক) ধারার প্রয়োগ করা হবে যে ধা 
অন্যায় একথা বলা হয়েছে যে, সরকার 
ইচ্ছা করলে জনস্বার্থে যে কোন সম্পান্তর, 
জাঁমর অথবা শিল্প-প্রতিষ্ঠানের. দখল 
নিতে পারেন। ট্রাম কোম্পানীর ক্ষেত্রে 


. সাপ্তাহিক বসমতাঁ 


রাজস্ব দপ্তরও তেমন বেআইনণী জমির 
বিনা ক্ষতিপূরণে দখল নিয়ে ভূমিহশীনদের 
মধ্যে বণ্টন করার প্রয়াসী। 

নিষ্ঠার সঙ্গে, অর্থাৎ দলীয় স্বার্থের 
উধের্ব থেকে যাঁদ এই আইনাঁটকে বাস্তব- 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায় তাহলে এই 
রাজ্যের ভীম সংস্কারের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য 
পদক্ষেপ করা হবে। 


পাঁউরুটি প্রস্্গ 


নয়। আজকের এই ভয়াবহ খাদ্য 
সংকটের সময়, যখন রেশনে পেট ভরার 
উপযোগন খাদ্য পাওয়া যায় না, পাঁউরুটি 


বহু পারবারের একমাত্র ভরসা। সকলেই 
. জানেন যে পাঁউরাট বাজারে দ:ষ্প্রাপ্য 


হয়েছে, তা বোশ দাম দিয়ে সংগ্রহ করতে 
ইত্যাদি। 


আমাদের ধারণা ছিল যে বোধ হয় এই 
খাদ্য সংকটের জন্য বেকারীগলিতে দেয় 
ময়দা বা গমের পাঁরমাণ হাস করা 
হরেছে, তাই পাঁউিরুটি ও 'বস্কুটের এমনই 
আকাল। কিন্তু আমাদের এই "ধারণা যে 
একেবারেই ভুল তা প্রাতিপন হল খাদ্য- 
মন্ত্রীর একটি বিবৃাতিতে। তা থেকে 
বোঝা গেল ঠান্ডা মাথায় সংপাঁরকাল্পত 
চক্রান্তের এটি একাঁট নির্লজ্জ, স্থল ও 
কদর্য উদাহরণ । 

খাদ্যমন্ত্রী সাংবাঁদক সম্মেলনে 
সপম্ট ভাষায় বলেছেন যে রুটি ও বিস্কুট 
প্রস্তুতকারী  প্রাতন্ঠানগুলির ' প্রাপ্য 
ময়দার কোঠা এমন কিছ, কমিয়ে দেওয়া 


উদ্দেশ্য এই মওকায় জনসাধারণের গলা 
আর এক দফা কাটা । এই মুনাফাবাজীর 


সমস্যা অনেকক্ষেপ্নে নিজের থেকে 
নানান অবস্থার মধ্য দিয়ে সৃষ্ট হয়! 
কখনো কখনো আবার খ:ুচয়ে খশুচিয়ে 
সমস্যার সৃষ্টি করা হয়। কল্যাণী িশ্ব- 
বিদ্যালয় নিয়ে সম্প্রীতি যে সমস্যার উদ্ভব 
হয়েছে তা দ্বিতীয় ধরণের, অর্থাৎ তৈরি 
করা সমস্যা। 


কৃষকে অগ্রাধিকার দিয়ে এই 'বিদ্ব- 
$২০ 


ন্দেহ 


থেকে শেখা সম্ভবপর হবে কি না, বা 
এখান থেকে ডিগ্রী নিয়ে বেরুলে জাঁবনে 
করে খাওয়া সম্ভবপর হবে কি না ইত্যাদি। 
এই কারণেই ছাত্রদের মধ্যে একটি শ্রেণী 
দাব করেছেন যে পশ্চিমবঙ্গ . সরকার 
সত্যকারের কৃষিবিজ্ঞানের উন্নাতর জন্য 


টড 


করতে হবে, শিক্ষাদান প্রণালীকে 'বিজ্ঞান- 
সম্মত করতে হবে, এবং ডিগ্রী পাবার পর 
যাতে তা জাীঁবকার সহায়ক হতে পারে 


ছাত্রদের 'অপরাপর দাবিগলি সিট ক এটা 
আমাদেরও একান্ত ইচ্ছা, কিন্তু বাকি 
ফ্যাকান্টগ্লি কি অপরাধ করল? 


কলকাতা ববিষ্বাবদ্যালয়ের গণ্ডা গণ্ডা - 


বিভাগ থাকা সত্বেও কি কোন বিশেষ 
{বিভাগের পঠন-পাঠনের ব্যাঘাত ঘটছে? 
কলকাতার মেডিক্যাল কলেজ বা শিবপুর 
ইঞ্জনীয়ারং কলেজ থেকে ছাত্ররা কি 
ডান্তাঁর বা ই্জনীয়ারং শিখছেন নাঃ 
কই, এমন তো দাঁব কখনো উঠতে শুনি নি 
যে হীঞ্জনীয়ারং বিশ্বাবদ্যালয় হোক বা 


এদিকে বাইরে এই খবর রটে গেছে 
যে, কল্যাণী 'িশ্বাবদ্যালয়ের কলা, বিজ্ঞান 
ও অপরাপর ফ্যাকাল্টিগুল বন্ধ করে 
দেওয়া হচ্ছে যার ফলে ওই সকল ফ্যাকা- 
্টর .শিক্ষক-ছাত্র-কর্মচারীরা অত্যন্ত 
উদ্বেগ বোধ করছেন। তদুপাঁর এই 
বিষয়কে উপলক্ষ করে দুজন মল্দীর 
পরস্পরশীবরোধী বিবৃতি দান সমগ্র 
অবস্থাটিকে জটিল ও সন্দেহজনক করে 
তুলেছে। এই জাতীয় পরস্পরবরোধী 


সর্বশেষ সংবাদে জানা গেছে কল্যাণী 
বিশ্বাবদ্যালয় সংক্রান্ত 'বিষয়াটি মাল্্সভা 

প.নার্ববেচনা করছেন। | 
(6৮ ৬৭) 


অধ্লীলভর সংজ্ঞা কি? উত্তর 
পাবেন ইন্ডিয়ান - এয়ারলাইনসের কর্তৃ" 


পক্ষের কাছে মনে রাখবার মতো এমন 


স্বচ্ছ উত্তর সৃদুলল'ভা। 
চিত্তরঞ্জন আ্যাভেন্যুর উপর ইণ্ডিয়ান 
এয়ারলাইনসের যে-দীর্ঘ অট্টালিকা 


দাঁড়িয়ে আছে, তার নিচের তলায় একটি 
কাচের দর্শনীতে খজুরাহোর ভাস্কর্ষ- 
চিট প্রাত আপনার চোখ যেতে বাধা, 
তা আপনি যতই আনমনা উদাসীন পথিক’ 
হোন না কেন। আলোচ্য ভাস্কর্যের বিরাট 


আলোকচিত্র যে-উগ্রপন্থী যৌবন-সম্ভোর্গ 


রূপায়িত, যেকোন শিক্ষিত রুচিবানের 
চোখে তা নিঃসন্দেহে অদ্লাঁল। 

পাঠক, আমাকে ভুল বুঝবেন না। 
- আপনার মতো. আমিও কোনারক- 
খজ.রাহোর যৌবন-সংরন্ত অনিন্দ্য ভাস্কর্য 
গুলির বিশিষ্ট অনুরাগী, এবং আপনার 
আমার চাইতে ততোধিক অনুরগেশ বোধ- 


হয় ইণ্ডিয়ান - এয়ারলাইনসের কর্তৃপক্ষা। ' 


কিন্তু চন্দ্রগৃপ্তের মতো সাধারণ লোক 


জানে. কোনারক-খজন্রাহোর গন্দিনের গায়ে . 


যৌবন-নন্ভোগের ভাদ্কর্ষগ্নল কালজয়ী 
শিল্পের নিদর্শন, শলশল-অঞ্লীলের অনেক 
উধে: তাদের স্থান, কিন্তু তাদের নিজস্ব 


নির্জন পরিবেশ থেকে তুলে এনে হাল- 


ফ্যাশানের উদ্বত অক্টালিকায় যখন তাদের 
রাখা হয়, তখন তারা শাব্দিত অশ্লীলতা । 

দেশ-কালের ব্যবধানে অম্লীল *লীল হয়, 
নারি 


ফু 


এয়ারলাইনস কর্তৃপক্ষ . অসংখ্য 
দুষ্টব্যের মধ্যে আকাঁস্মকভাবে খজ.রাহোর 
কেন? আপাতদাাষ্টতে মনে হয়, বিদেশী 
ট্য্রারস্ট. এবং ট্ররিস্টধর্মী “বিত্তবান 
ভারতীয়দের (দেশভ্রমণ এখন বিস্তবান- 
দের আঁধকারে) খজনরাহোর প্রতি আকর্ষণ 
এবং ফলত তাঁদের খজ.রাহোগামন 
তাঁদের উদ্দেশ্য। অধিকতর বুদ্ধিমান এক 
বন্ধ আমার এই উপলব্ধ আপাতসত্যকে 
পূর্ণ সত্য কলে মনে করেন, এ কথা 

শোনার পর থেকে ভারতীয় সংস্কাত 
বিষয়ে অনুরাগীদের একাংশ সম্পকে 
দ্ণা্চন্তিত। এই একাংশ এখনও 
সংখ্যাগতভাবে অপদষ্ট, কিন্তু ইংরেজী 
শিক্ষার জোরে এবং অর্থ-সাচ্ছল্যে এই 
অংশের ভারতীয়রাই সংস্কাতর ধারক- 





৬. ১ 7? 


ধাহক হ'তে চলেছে। এবং অদূর ভবিষ্যতে 
এরাই হবে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রবন্ধ "ও 
ভাষ্যকার ৷ 

তথাকাঁথত সং তা A 
এই ভারতাঁয় কারা? এ'দের মধ্যে 
আছেন বিভিন্ন সদাগরী আঁফর্সের 
‘একাঁসাকউাটিভ’ শ্রেণীর কর্মচারী, প্রচার- 
বিদ্‌ বা পাঁরাসাট অফিসার, প্রচার- 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের  ম্যানেজার-ম্যানোৌজং 
1ডরেকটার শ্রেণীর বড় সাহেব, “ভিস্যুয়া- 
লাইজার, (যাঁরা বিজ্ঞাপন-চিত্রের পাঁর- 
কল্পক), চীফ আটিস্টি ইত্যাদি। এ'দের 
মাসিক বেতন দ:’ হাজার থেকে পাঁচ হাজার, 
এ ছাড়া অন্যান্য ঈর্ষাযোগ্য অসংখ্য 
সুযোগ-সুবিধা এদের জন্য নি্দষ্টা 
এদের ‘আবশ্যক’ যোগ্যতা দু: ৪ প্রথম, 
পাঁরবারক অর্থাৎ জন্মগত মর্যাদা 
ইংরেজীতে যাকে বলে 'পেডিগ্রী” দুই, 
শঙ্ধ কিংবা ভুল যাই হোক, বিকৃত উচ্চা- 
রণে ইংরেজীতে অনর্গল কথা বলতে পারা, 
এবং সেই সঙ্গে 'ম'কার-পারদার্শতা। 
লেখাপড়া, বিচার-ব্বাদ্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিগ্রী? মার্কেন্টাইল ফার্মের দঃ’ হাজার 
তিন হাজারী আঁফসার হ'তে গেলে ও-সব- 
গাল গৌণ, আগের মতো এখনও গুণের 
উপর জন্ম, ডিগ্রীর উপর পেডিগ্রণী» 


EY 


সদাগরী আঁফিসের সব বড়ো আঁফসার 
বা প্রচার-প্রতিষ্ঠানের সব পভস্যুয়া- 
লাইজার' বা চীফ আটিস্ট'ই শিক্ষা বা 
সংস্কৃতিগতভাবে অপদার্থ, এমন ঢালাও 
সিদ্ধান্ত করার ম্‌ড়তা চন্দরগপ্তের নেই। 


কিন্তু চন্দ্গুপ্তের আভজ্ঞতাপ্রসূত বন্তব্য 


বা অবস্তব্য দিল্লী-কলকাতা প্রভৃতি শহরে 
দু হাজার-পাঁচ হাজারী নরপ্ত্গবদের 
মধ্যে সাধারণত যে-ধরণের সংস্কৃতিচর্চা 
দেখা যায়, তা দেশীও নয়, বিদেশীও 


£২= 


(“বদেশাঁ’ অথে ইঞ্গ-মাকনি) নয়, দেশী” 
বদেশীর এক বানর ককটেল। যে-নৈপদুণ্যে 


: এই কলচর্ড নরপৃঙ্গবরা পানীয়ের “পাণ্ট* 
' করেন, তার চাইতে আঁধকতর স্বাচ্ছন্দ্যে 


ও দক্ষতায় হৰ্বাগনারের সঙ্গে আলী 
আকবর, কাফকার সঙ্গে টেগোর, ভি- 
কার সত্যে সত্যজিৎ রে-কে মেলাতে 
পারেন। ৃ 
চন্দ্রগ্প্তের ধারণা, ইন্ডিয়ান এয়ার-। 
যেকর্তাব্যন্ত 


প্রতি দুষ্ট আকর্ষণ করার চেষ্টা করেছেন: 
তিনি সেই সংস্কাতির আঁধকারা, দেশের 
মাটির সঙ্গে যার 'বন্দরমান্র সম্পর্ক নেই 


উপলব্ধ করতে পারেন ন কিংবা পারার 
ক্ষমতা তাঁর আদৌ নেই। তাঁর চোখে 
থজনরাহো কোনারকের অর্থ উৎকট উত্তে-' 
জক ভাস্কর্য, যাকে বলে 'এরোটিক 
স্কাল্‌পচার’। কিন্তু খজনরাহো কোনারক 
শি সত্যই এরোটিক স্কালৃপচারের নামা- 
ন্তর মাত্র? যে যথার্থ ভারতীয় খজনরাহো 
কোনারকে গিয়েছেন, তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলেই জানা যাবে, এ মান্দরগান্রের 
সম্ভোগ-ভাস্কর্যগিনীল তাঁর চোখে কখনও 
অশ্লীল হয়ে ধরা পড়ে নি. পরন্তু এ 
ভাস্কর্ষগ্যালর অনুপম শিল্পসৌন্দর্য এবং 
শ্রদ্ধায়-প্রশংসায় আনত হয়েছেন! দ্রষ্টার 
আভিজ্ঞতা বর্ণনা করে তিনি আপনাকে 
বলবেন, কি চমৎকারভাবে িথনম্হার্ত- 
গুলি মন্দিরের সঙ্গে একাত্ম হয়ে মহা- 
জীবনের পায়ে মর্তয-জীবনের প্রণাম 
করে কোনারকের 'িজন-গম্ভীর পারবেশে 
যে-সম্ভোগমর্তি মন্দিরের অঙ্গরূপে 
সুশ্লীল শিল্প, স্থানচ্যত পরিবেশচ্ছিনন 
সেই মুর্তিই হালফ্যাশানের ড্রইংরুমে 
দারুণ অশ্লীল। শিল্প-সাহিত্যে দেশ- 
কালের ভূমিকা আমার আপনার কাছে 





[খাওয়া...এই সবের, ফলেই পাকস্থলীতে অতিরিক্ত আযাসিড হৃষ্ট হয়। এই 


॥শুত্যধিক আঠাসিডই বদহজমের কারণ--সেই পেট “ভার-ভার’ অস্বন্তিবোধ 
“পেট- কামড়ানোর যন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ। ডাইজেস্টফ্‌ রেনী ট্যাবলেট বদহজ+ 
মের যন্ত্রণা ও অস্বস্তি তাড়াতাড়ি: দূর 'করে। 

কিভাবে রেনী «ডরিগ ডোসেজ’ বদ্হজমের যন্ত্রণা বন্ধ করে ৪. 
{আপনি যখন জাইজেস্টক্‌ রনি ট্যাবলেট চুষে খেতে থাকেন তখন ওর শৃক্তি 
শালী খ্যাসিডনাশক উপাদানগুলি আপনার মুখে গলে গিয়ে ধীরেধীরে আপ 
মার পাঁকস্থলীতে গিয়ে গৌহয় । এই; নিয়স্ত্রিতভাবে। ধীরেধীরে পড়ার ফলে স্বাভাঃ 





[বিক ভাবে অতিরিক্ত আসিডকে নিদ্রিয় ক'রে ফেলে, তাতে আদিডের কোন 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয় না এবং তাঁড়াতাড়ি'আরাম এনে দেঁয়। 

দবসূময়.রেলী অঙ্গে রাথবেনঃ . 

বদইজমের যন্ত্রণা যে কৌন সময় সুরু হতে পারে) তাই সবসময় ডাইজেস্ট 
রেনী ট্যাবলেট -কাছে রাখা ভাল 
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হত 


শবশদ ব্যাখ্যার অপেক্ষা না রাখলেও 
ইীশ্ডিয়ান-এরারলাইনসের কর্তাব্যান্তর এবং 
হাচ্ছে। 


খজুরাহো চলো, অনেক অশ্লীল 
পেশছে 'দেবে’ খজ:রাহো-ভাস্কর্যের 
অশ্লীল আলোকাঁচতের মাধ্যমে এই কথা- 
টুকু জানানোই যাঁদ এয়ারলাইনস কর্তৃ- 
পক্ষের উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, তবে তাঁবা 
আঁধকতর নিন্দনীয়, যে-হসাবে জ্ঞানপাপী 
অজ্ঞানপাপীর চাইতে অনেক বেশি 
নিন্দার্হ। অবশ্য এই মুহূর্তেই এয়ার- 
লাইনস কতৃপক্ষ যাঁদ তথাকাঁথত 'বাঁশষ্ট ' 
লেখক ও শিল্পসমালোচক মুলকরাজ 
হয়তো কছু বিব্রত বোধ করব, কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত আনন্দরজীকেও তাঁদের সমপংক্রতে 
স্থান দেব। মূলকরাজ আনন্দ জপ 
সমালোচনার ক্ষেত্রে নাক একজন বিশিষ্ট 
পূরন, এবং তান একাঁট বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছুকাল 'রবীন্দ্র-অধ্যাপক'এব পদও 
অলগকৃত করোছলেন। কয়েক বছর আগে 
ভাক্ষর্যকলা ও চিন্রকাতির যে-সংকলগ্রল্থ 
প্রকাশ করেন, তার পেছনেও আছে নিছক 
ব্যবসায়ক দৃষ্টিভঙ্গী। স্বাভাবিক 
অফ আট*-এর চাইতে অনেক অল্প সময়ে 
অনেক বেশি কাটাত হয়েছে তাঁর সম্পা- 
দিত 'কামকলা'্র।  ব্যবসায়-প্রাত্ঞান . 
সঙ্গে লেখক-অধ্যাপক মূলকরাজ্জ আনন্দের 
দৃম্টিভঙ্গীর কোনই : পার্থক্য নেই, 
উভয়েরই উদ্দেশ্য অর্থোপাজনি, ' ভারতীয় : 
সংস্কৃতির বিকৃত মূল্যে। 


রর 


বতমান শতাব্দী শীবজ্ঞনের এবং 
বিজ্ঞাপনের যুগ । সময় এবং ক্ষেত্রীবশেষে 
বিজ্ঞান এবং বিজ্ঞাপন অকল্যাণকর 4 
আপাতত বিজ্ঞাপনন্রষ্টী ও বিজ্ঞাপন 
দাতাদের কাছে সনির্বব্ষ অনুরোধ, কান্রথেন ' 
অকারণে যখন-তখন বিজ্ঞাপনে শিল্পকে 
যেন ভাঁরা টেনে না আনেন। টাদন্দিজঘের 
{কিংবা 'হেরার-রিমঃভারের' বিজ্ঞাপনে 
রাবশঙ্করের সেভার ' বাজনার প্রসঙ্গ 
যোজনা বন্ধ করলে চন্দ্রগপ্তের অতো 
অ-্সংস্কৃত লোকেরা তাঁদের আচ্তোঁৱকত . 
কৃতজ্ঞতা জানাবেন? 





যোজনায় যোগ হয় নি কিছ? 


০ অগ্রগতির আংশিক পর্যালোচনায় দেখে- 


পার্টি ১৪ শতাংশে উঠেছে। 


সি 


ছেন যে, যোজনাকালে ১৯৬১-৬৫ সালে 
প্রত্যাশিত হারে জাতীয় আয় শুধু যে 
বৃদ্ধি পায় নি তাই নয়, বাহ্যত যা বৃদ্ধি 
বলে মনে হর আসলে তা আদৌ বৃদ্ধিই 
নর। পঁরিকল্পনাকালে জাতীয় আয় 
বার্ষিক গড়ে ৫.৪ শতাংশ হারে বাড়বে 
বাল আশা করা হয়োছল। কিন্তু প্রত্যক্ষ 
বান্ধ হয়েছে মাত্র ৪.২ শতাংশ বার্ধক 
গড় হারে। যাঁদও মাথাপিছু প্রকৃত আয় 
এ অত্কের ধার-কাছ ঘে'ষেও যায় নি। 
প্রতি বছর জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার গড়ে 
২.৪ শতাংশ। এই হিসেবকে বাদ দিলে 
তৃতীয় যোজনার প্রথম চার বছর মাথা- 
পিছন আয় বৃদ্ধি হয়েছে মানত ১.৮ 
শতাংশ । 

আবার ১৯৬৫-৬৬ সালে জাতীয় আয় 
প্রকৃতপক্ষে ৪.২ শতাংশ হাসই পেয়েছে। 
কারণস্বর্প কাঁমিশনের প্রাঁতবেদনে বলা 
হচ্ছে, কৃষি উৎপাদন হাস পাওয়ায় 
শিজ্পোৎপাদনও মল্থরগাঁত হয়ে পড়োছল। 
তা ছাড়া এ সময় পাক-ভারত সঙ্ঘর্ষের 
ফলে সীমান্ত উত্তেজনা বর্তমান ছিল। 
এই হিসেবে ২.৪ শতাংশ জনসংখ্যা 
বাদ্ধকে গণনায় রাখলে ১৯৬৫-৬৬ 
সালে মাথাঁপছঢ আয় বরং ৬.৮ শতাংশ 
হাসই পেয়েছে। 

অথচ মাথাপিছু আয় না বাড়লেও 
দেখা যাচ্ছে, বেড়েছে জাতীয় আয় লগ্নীর 
হার। ১৯৬০-৬১ থেকে ১৯৬৫-৬৬ 
সালে এই লগ্নীর হার ১১ শতাংশ থেকে 
ফলত অর্থনোতিক 
পাঁরবেশে অসাম্যেরই স্বীকৃতি 'িলেছে। 
আর সেই অসাম্যই ক্রমে উৎকট মূল্যবৃদ্ধির 
কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। 

যোজনা কমিশবের এহেন পর্যা- 
লোচনার পর আমাদের কেন্দ্রীয় অর্থমন্তী 
{ক তবুও বলবেনঃ ধনী আঁধকতর ধবী 
হয়েছে বটে. কিন্তু দরিদ্র দরিদ্রতর হয় নি। 

বরং বলতে, হবে দরিদ্র দারদ্রেতর-ই 
হয়েছেন। যোজনা কমিশনের মাথাপিছু 
আয় গণনাও তো একটা আঁত্কক হিসেব 
মাত। আসলে জাতীয় আয় বৃদ্ধির 
অর্থই মাথাপিছু আয় বৃদ্ধি নয়। কাতি- 
পরের পকেটে নোটের তাড়া ব্‌দ্ধি। এ- 
সমস্ত আঁড্করু ফাঁকির কথা জেনেও যাঁরা 
দারদ ভারতের সঙ্গে মস্করা করেন, তাঁরা 


॥ =. জেগে ঘুমান। আর তাঁদের পক্ষেই সম্ভব 
শট 


~ 


ওপরই চাপিয়ে দেওয়া। 

অর্থ মন্ত্রণালয়ের ওয়েজ ফ্রিজ বা 
মজুরী বৃদ্ধি রোধ পাঁরকল্পনার দ্বারা 
মূল্যবৃদ্ধি রোধের নিষ্ঠুর বাগজাল 
বস্তারের প্রচেষ্টার অন্তরালেও এই একই 


দু, ্ 
2 





একট আবস্নরণীয় মহত €সাঁমান্ত গান্ধী -জাকর হোসেন সাক্ষাৎকার) 


নিষ্ঠুর চাতুরী ক্রিয়াশীল। এ*রা জানেন, 
খেটে-খাওয়া মানুষের হাতে দু-চার টাকা 
তুলে দলেই বাজার চড়ে না। চড়া 
বাজারের সঙ্গে যুঝবার জন্য ওটা অতি 
সামান্য প্রটেকশান। কিন্তু মূল্যবৃদ্ধির 
নামে গরীব ভারতের গলা টিপে ধরে 
মজুরী বাদ্ধ রোধ করে মুনাফা বাঁদ্ধর 
ব্যবস্থা করায় এরা পিছপাও নন। 
স্বাধীনতা এক শ্রেণীর ধনকুবেরের বাবসা 
করে দোহনের সুযোগ করে দয়েছে। 
জাতীয় আয়ের সর্বস্ফীত অবয়বাঁট-ই 
কতিপয় ধনীর আয়রন সেফে আবদ্ধ হয়ে 
আছে। সাধারণের হাতে, যে হারে মহল্য- 
স্তর বেড়েছে, ব্যবসায় লগ্নী বেড়েছে যে 
কমে এসেছে। মাথা গুণাতির আঁঙ্কক 
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চাতুরী দিয়ে সাধারণ মানুষের দুদ শাকে 
তাই ঢাকা যায় না। 


মজুরী বৃদ্ধি বন্ধের হুমকী 


কিন্তু চিরদিন চাতুরীর দ্বারা পার 
পাওয়া সম্ভব নয়। লাটাইয়ের সুতো 


ছাড়তে ছাড়তে এক সময় সেই সৃতোয়ও 


টান পড়ে। কংগ্রেস সরকারের ঘ্যাঁড়ও 
আজ তাই লাট খাচ্ছে। শুষে শুষে জীর্ণ" 
প্রায় সাধারণ মানুষের কঙ্কালের ওপর 
বেনিয়া-বনিয়াদ সাজিয়ে তুলে মহা অনা 
সৃশ্টর রাজ্য গড়ে তুলেছিল এই কংগ্রেস। 
দুহাতে মুনাফা লুঠতে বোনয়া শিকারী” 

অবাধ সুযোগ দুহাতে বাঁলয়ে- 
ছিল। আজ তারই পাঁরণামে. দেশের 
অর্থনীতির নাভিশ্বাস উঠেছে। মূল্যস্তর 


স্লান্তাহক বসত 


বাধা-বন্ধের বাইরে উদ্দাম উন্মত্তের মত হ্ীজহীন এবং তা দেশের পক্ষে চরম ate তাপমানযন্ত্ের পারদের মতো 


ছ:টছে। কালোটাকার দুষ্ট ব্যবহারে 
পচন ধরেছে অর্থনশীতর গোড়ার! কেন্দ্রীয় 


চালছেন গজেন্দ্র গদকর কমিশনের সুপা- 
শ্রশকে কেন্দ্র করে। শতনি মূল্যস্তরের 
উধ্বগাতি রোধে অপারগ অক্ষমের 
! আস্ফালন যেমন দূর্বলকে লক্ষ্য করে 
, তেমনি খুজে খুজে অবশেষে “কেক্টা 


' বেটাকেই” পাকড়েছে। সুরকারী কর্মচারী - 


ছাড়া গোটা দেশের আর কোথাও হাত 
দেওয়ার ভরসা সংগ্রহ করে উঠতে পারলেন 
না তিনি। যাঁদ মারতে হয় তবে ওদেরই 


মার, এই * চিরাচরিত কৃপ্রথার ফাঁদে” 


আবারও তান পা বাড়য়েছেন! মজুরী 
কাটো, নাহলে মজুরী বৃদ্ধি বন্ধ কর, 
তাতেও বেকায়দা হয়তো মজুরী বৃদ্ধর 
নামে সরকারের প্রাতিজ্ঞপূত্র (যা নাঁক 
'ডীভডেশ্ডের, আকারে এক বা দঃ বছর 
পরে ভাঙানো যাবে) ছেড়ে আপাতত 
সামাল দেওয়া হোক! বলা বাহুল্য এ 
সমস্ত হালে পান না পাওয়ায় দুর্বলের 
ওপর চাপ ক্যাস্টর দূর্বলতম প্রয়াস? 

অরথমন্ব ' অর্থমূল্য হাসের অশ্রাঁত- 
রোধ্য অগ্রগতি রুখতে অক্ষম। আর তাঁর 
সেই অসহায় চেহারাটাই মজুরী বৃদ্ধি 
বন্ধের প্রস্তাবে প্রত্যক্ষভাবে ধরা পড়েছে। 
_ কিন্তু সে রামও নেই, সে কংগ্রেস 
প্রাজত্বও নেই! আজ পারাস্যাতির পাঁর- 
বতনি দেখা দিয়েছে ভারতের 'বাঁল্ন 
রাজ্যে যার ফলে কেন্দ্রেত কংগ্রেসী 
চর অনেক মইয়ে এসেছো! এখনও 
ব্বাক্যাড়ম্বর আছে তবে ৯ 
'নয়ে ঠীট্রা-তামাসা বাঙ্গাবিদ্রুপ নেই 
মেজাঁরাটর মুখ চেয়ে! বস্তুত কেন্দ্রে 
কংগ্রেসী মেজারাট টলমল করছে। অর্থ- 
মন্ত্র তথা উপপ্রধানমন্তী বাইরে থেকে 
যতই শন্ত মানুষের চেহারা তুলে ধরুন 
"কংগ্রেসের নিজের ঘরে এবং বিরোধীদের 
বাহরঙ্ঞনে যে শল্ততর প্রীতরোধও মাথা 
তুলছে সে সম্পর্কে তান অনবাহত নন! 
তাই মজুরীর প্রশ্নে আগের মতো সহজ 
হকুমদাঁর যে টিকবে এতোটা - আস্থা 
তারও নেই বলেই বিশবাস। 
হয়েছে তাঁকে! হতে হবেও আরও প্রচন্ড- 
ভাবেই ও 


বিগত ২৮শে জুলাই লোকসভার 
-দস্গণ একবাক্যে এই অর্থমন্ত্রীর 
অবাস্তব মাথাভারি প্রস্তাবের তীর বিরো- 
বধতা-করে বলেছেন, মূল্যস্তর না রেধে 


সজনরী বুদ্ধি রহিত করার {চিন্তা উদ্ভট. 


সংসদে এ 


. অহিতকারী কাজ হবে৷ 
অর্থমন্ত্রী তাই ‘দ্বিতীয় চাতুরীর চাল ' 


প্রকৃত মজরীর হার ১৯৩৯ খ্স্টাব্দের 
সমতুল ছাড়া একচুল বেশ নয়! সুতরাং 
এই অবস্থায় দেশই-ঘোষত মজুরী বদ্ধ 
বন্ধ এক রকম চালুই আছে। 
সরকারী প্রাতবেদনই যাঁদ বলে মজুরী 
বাড়ে না, মজুর কাড়ে বন, তবে মজুরীর 
দোহাই দিয়ে কংগ্রেস সরকার মূল্য্্ধির 
মলেগত. দুৰ্বলতা ঢাকবেন ক করে। তার 
তো উপার নেই! মুখোশ খুলে পড়ছে 
ক্রমাগত! অবস্থা বেসামাল । | 
প্রবীণ পার্লমেণ্টারয়ান ভ্রীযুক্ত এন 
সস চ্যাটার্জী বলেছেনঃ এককভাবে মজুরী 
বৃদ্ধ বন্ধ বা ডিভিডেন্ড চালুর প্রশ্ন 
উঠতেই পারে না৷ 
বলছেন ৪ মশায়রা! কেবলমাত্র শ্রামকদেরই 
“মজুরী লইও না’, একথা আপনারা বলতেই 
পারেন না। 
শ্রীপানগ্রাহী গৃহ্য রহস্যাট ফাঁস 
করে দিয়ে আরও বলেছেন,ঃ ব্যবসায়ে 
মন্দা পড়েছে এই কথাটার আঁতাঁরন্ক 
প্রচারের মূলে আছে পাঁরকল্পনার কাজ 
থেকে সন্রকারকে হাত গুটিয়ে নেওয়ার 
জন্য চাপ সৃষ্টি করার কৌশল। 
শ্রী এস এম বব্যানাজশী অেন্যতগ 
এ-আইএট-ইউ-সি নেতা) উপপ্রধান তথা 


 যাঁদ মজুরী বৃদ্ধ রোধের সঙ্কজ্প গ্রহণ . 


করেন তবে ভারতব্যাপশ বন্ধ আন্দোলন 
সুরু হয়ে যাবে। কংগ্রেস সদস্য শ্্রীগণেশও 
একই মর্মে সতর্ক করে বলেন, দেশের 


"তাবৎ ট্রেড যুনিয়নগ্ীল এমন ক আই- 


এন-টি-ইউ-ীস-ও মজুরী বদ্ধ রোধের 
ববপক্ষে এ কথাটা স্মরণ দ্রাখার দরকার । 
রাজ্যসভায় শ্রীমোহন ধাঁরয়া এই প্রশ্নের 
খুপর বিতর্ক দাঁব করোছলেন। তানি 
মনে করেন, দেশের সামনে এ প্রশ্ন আজ 
সবচেয়ে বড় সঙ্কটকাল ঘনিয়ে এনেছে। 
আসল কথা জোড়াতাঁণ্প দিয়ে মূল্য 
বৃদ্ধির প্রশ্নকে ঢাকা দেওয়ার প্রয়াস 
শল্ত মানুষ শ্রীমোরারজী দেশাইও শেষ 


পর্যন্ত টাকিয়ে রাখতে পারবেন কি না 
সন্দেহ। তাঁর মজুরী বান্ধি রোধ কিম্বা 


করণের এমন , পারিকল্পনাটি যথেষ্ট 
ুবদ্ধির উদয় হলে তিনি হয়ত পার” 
ত্যাগই করব্নে। কোন রম্ুপথে মদদ্রঘূল্য 


৬২৪ 


. পড়ে যাচ্ছে, তা নিশ্চয় তাঁর জানাই 'আছে। 


গাত্যন্তরে সেখানে হাত বাড়াতে 'হবে।-”-- 


. অন্যথা দেশে একটা গুরুতর পাঁরাস্থীত 


আনরনের জন্য তান নিজেকে দায়বদ্ধ 
কৃরবেন। 


আসাম পার্বত্য জাত সমস্যার তোঁমরে 


ইলাসটিকও টেনে বাড়ালে এক 
জায়গায় গিয়ে থামে । আসামের পার্বত্য 


+ উপজ্যাতদের নিয়ে যে টাল-বাহানা চালিয়ে 


যাওয়া হাচ্ছল, তাও প্রায় থেমে পড়ল 
এক জায়ণায়। যেখানে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
শ্রীঅশোক মেহতা দুদক বাঁছরে 
নসম্ধান্তে উপনাত হওয়ার আর কোন্‌ 
সুযোগই রইল না! এ পপ এইচ এল নস 
নেনৃব্‌ন্দ্র সাককাঁমাট বর্জন করলেৰ। 


এখন শ্রীমেহতা খুব জোর আসাম কংগ্রেসের 


এ্যাডামান্ট নেতৃবৃন্দকে পথে আনার প্রয়াস 
করতে পাব্রেন তবে সেখানেও ' সফল 
জদদুক্রপূরাহন্ত। যাঁদ তাই হয় তরে আর 
একটি মাত্র পথই খোলা থাকছে, স্বরাষ্ট্র 
মন্দ্ধালয়ের রাজ্যের মধ্যে রাজ্য স্থাপনের 
পরিকল্পনা জোর করে রুপায়িত করা। 


, মে পথ বাঁদ একান্তই গ্রহণ করতে হয়, 


হবে। কিন্তু নিরুপায়। অসমীয়া আত্ম- 


হলে সাশ্বান্তে যে অসন্তোষ ধুইয়ে উঠবে 
তার ধাক্কা সামলানো সহজ কথা নয়॥ যাঁদ 
আসাম রাজ্যের মধ্যে ফেডারেল ইউনিট 
গ্রঠনও একান্ত অসম্ভব হয়ে দেখা দেয় 


তবে এ প এইচ এল সি’ৱ দ্বিতীয় প্রস্তাব -... 


গ্রহণ করতে হয়। বলা বাহুল্য, 
এর চেয়ে ফেডারেল য়নেটই ছিল 


ভাল। ীকল্তু অসমীয়াগণ সমগ্র 
সইতে নারাজ । 


সমস্যার তিমির তাই অধিকতর 


তীঁমত্রাচ্ছল্ন হয়েছে! স্বতন্দ্ব রাজ্যের দাবি 


অর্থনোতিক কারণে গ্রহণনয় নয়। কেন্দ্রীয় 
শ্দনাধীনেও আঁস্কল অনেক। সরল 
পার্বত্য জাতি ক একটিমান্র ভৌগোলিক 
সীমার মধ্যে এসে জুটবেন। রাজী না হলে 
এমন ফুনিট একাধিক গড়তে হবে আর 
তা হলে ভারতের অন্যান্য স্থানের উপজাত 


সম্প্রদায়ও সেই স্বাদে নতুন আন্দোলনে - 


ঝাঁপ দেওয়ার আকর্ষণ না-অনুভব করবেন 
এমন কথা কে বলতে পারেন তা ছাড়া 
চতুর্দকে মন ভাঙানয়া কুচক্রীর দল তো 
সক্রিয়ই আছেন! 

বৈঠকের প্রাক্কালেই পুনশ্চ 


সদস্যের মধ্যস্থতায় জোড়াতালি দিয়ে 
আসাম পুনগঠিন কমিটিকে টিকিয়ে 
রাখতে চেয়েছিল। সুতরাং ২৮শে 
কাঁমাঁট সর্বসম্মত ফর্মূলা তৈরিতে ব্যর্থ 
ঘোষণা ছাড়া উপায়ান্তর থাকবে না। 
থাকলও না। 

.....৩০শে জুলাই মেহতা সাব-কাঁমাট 
সিদ্ধান্ত গ্রহণে ব্যর্থ হয়েছেন। অধিবেশনও 
তাই একাঁদন আগেই শেষ করতে হয়োছল। 


ভাঙা হাটে শেষ পর্য্ত আগামী 
_৩১শে আগস্ট সাবকমিটির প্রাতবেদন 
পেশের তারখ ঘোষণা করা হয়েছে -মান্র। 
অর্থাৎ আসাম পার্বত্য উপজাতি 
- সমস্যা এ পর্যন্ত একই 'তাঁমরে দাঁড়িয়ে 
ঘইল। বরং জল আরও ঘোলা হল সমতল- 
ঘাসীর একগ:য়ে একপেশে আপ'ত্ততে। 


অর্থপ্রদীত আর গদীর আকাক্কান্ন নাম 
কংগ্রেস 


নামাট ভারতবাসীর দেয়া নয়, সীমান্ত 
গান্ধী খান আবদুল গফ্‌ফর খান কংগ্রেসের 
- পতন সম্পর্কে ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে এই 
কার্ণকেই মৃখ্য বলে গ্রহণ করেছেন। 
সুদূর কাবুলে সাধারণ সংবাদসূত্রের 
ধভীত্ততেঞ প্রধান নেতা এই ধারণায় 
জবাভাঁবকভাবেই উপনীত হয়েছেন। তান 
আরও উপলব্ধি করেছেন যে, কোন প্রাতি- 
শ্রযাত পালন না-করাই বর্তমান কংগ্রেসী- 
দের সমস্যা এড়ানোর উপায়। বলা বাহুল্য 
সমস্যাকে এইভাবে এড়াতে গিয়েই কংগ্রেস 
আজ" সমস্যার জালে জড়িয়ে পড়েছে। 
প্রসঙ্গত সীমান্ত-গান্ধী সখেদে আরও 
বলেছেন যে, পাঠানদের কাছে প্রদত্ত প্রাতি- 
শ্যাতও কংগ্রেস পালন করেন নি। দরিদ্রের 
প্রাত প্রাতশ্রাত পৃরণেও কংগ্রেস একই- 
ভাবে ব্যার্থ হয়েছে। 

কেন্দ্রীয় ' অর্থমন্ত্রী যতই বলুন না 
. কেন, সদর কাবুলে বন্ধে এই ভারত 
িতৈষশ নেতাও উপলব্ধি করেছেন যে 
“দারিদ্র শ্রেণী কংগ্রেস শাসনে আরও দার 
হয়ে পড়ায় দেশের আবহাওয়া উত্তরোত্তর 
অস্বাস্থ্যকর হয়ে পড়েছে। তিনি এই 
অবণ্থার প্রাতকারের জন্য ভারতীয় যুব- 
বৃন্দের কাছে আবেদন জানিয়েছেন। বলে- 
ছেন, কংগ্রেস এপর্যন্ত যে সমস্ত প্রাতি- 
দাত জনগণের সামনে হাজির করেছে, 
সেগুলির সুষ্ঠু রূপায়ণে দেশের শ্রীবৃদ্ধি 
ঘটতে পারে। 

পাকিস্তান আর ভারতের যে চরিত্রের 


লাপ্াহিক বস্যমতখ 


তফাৎ তাতে ভারতে কেমন করে শোষণের 
খেলা চলতে পারে সৎ প্রবীণ নেতার কাছে 
তা বিস্ময়কর ঠেকেছে। অতাঁত স্মৃতি- 
চারণ করে বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে তান বলেছেনঃ 
পাক নেতারা ছিলেন বাঁটিশের সহযোগনী। 
স্বাধীনতা সংগ্রামে তাঁদের কোন ভূমিকাই 
ছিল না। কিন্তু ভারতের ছাব তো 
*স্বতল্ন। কংগ্রেস স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগে 
জাতির মনে বিরাট আশা আকাঙ্ক্ষার 
সৃষ্টি করোছল। আজ তা 'মথ্যা হয়ে 
যেতে বসেছে। 

প্রবীণ নেতার প্রাত শ্রদ্ধা রেখেও 
ভারতবাসী হয়ত তাঁকে বলবেনঃ কংগ্রেস 
প্রদত্ত প্রীতশ্রাতি .নতুন করে পালিত 
হওয়ারও আজ আর কোন সুযোগ নেই। 
আসলে অর্থনৌতক জীবনকে স্মচ্ঠু করার 
জন্য কংগ্রেসের দু-নৌকায় পা রাখা আধা* 
সমাজতান্রিক নাতি কাঁস্মনকালেও 
বাস্তবাঁয়ত হতে পারে না। জোড়াতাঁপ্পর 
মাধ্যমে আজকের যান্ত্রিক জগৎ অগ্রসর 
. হাতে পাবে না। খ্াঁড়য়ে চলে। কিন্তু 
চতুর্দিকের দ্রুত বেগবান গাঁত এই খোঁড়া 
। পায়ে হাঁটাকে ক্ষমা করে না। যান্নিক 
গোলযোগ অবধারিত হয়ে পড়ে। ক্ষায়ফচু 
স্বার্থ সর্বদাই সমগ্র যাল্তিকতাকে বিকল 
করে দিতে ফাঁকির আঁটে। সেই প্রাতীক্লিয়ার 
শান্তর কাছে দুর্বল ক্রিয়াকান্ড প্রচণ্ড মার 
খায়। কংগ্রেসের অর্থনীতিও তেমানভাবেই 
প্রহৃত হয়েছে। দ্বিধাজড়িত পদে পদ- 
চারণার যে নীতি সুতরাং আবার করে 
আঁকড়ে ধরার সুফল নেই। যা নেহরু- 
ভারত সম্ভব করতে পারে নি, তা নেহরু- 
কন্যার নেতৃত্বে নতুন করে প্রয়াস আরম্ভ 
করবে কী করে। তাছাড়া দেশটা দ্রুততার 
সঙ্গে আরও  প্রাতিক্রিয়াশশীলদের হাতে 
কুক্ষিগত হতে চলেছে। এমন অবস্থায় 
কংগ্রেসী আধা-সমাজতন্দের পথ অধিকতর 
পিচ্ছিলই হয়ে পড়ল। ভারতের যুব" 
বূন্দকে সেজন্য অন্যতর শন্ত পথেই পা 
বাড়াতে হবে। না হলে আঁধকতর প্রাতি- 
ক্রিয়ার আওতায়, কংগ্রেসও যা করতে 
চেয়োছল, হয়ত সে আশাটুকুতেও শেষ 
পর্যন্ত জলাঞ্জাল "দিয়ে ভারতবর্ষকে 
উল্টোরথে পশ্চাদযাত্রা শুর করতে হবে। 
যুবচেতনার কাছে তা নিশ্চয় কখনই কাম্য 
নয! ণঁ 

পাঁকস্তানের পাঁকে 

একজন ভারতীয় হয়ে পাকিস্তানের 
পাঁকে পা দিয়ে বাচ্ছন্ন স্বরাজের চিন্তা 
করেন এমন উদ্ভট কল্পনাবিলাসী বিপ্লবী 
নেতার ভূমিকায় দেশবৈরী ফিজো এবং 
লালডেঙার তৎপরতার কিছু সংবাদ পাওয়া 
গেছে। প্রকাশ, লণ্ডনেই এই দেশবৈরিতার 
ঘাঁটি বহাদিন' থেকেই গড়া হয়োছল। 
বৈরী নাগা মজো প্রাতানাধরা ভারতের 


রি 


আজ পাকিস্তানের ভোগ-দখলে। 


এখানেই না ক মঃ জো, 
মিঃ লালডেঙা এবং তার বৈরী পাঁকিস্তা- 
নের' সঙ্গে একটা ত্রিপাক্ষিক চুপ্তি 
স্বাক্ষরিত হয়। যার ফলে সীমান্তে 
ভারতাঁবরোধী চক্তা্তকারীরা উৎসাহ এবং 
উদ্দীপনায় উচ্ছঙ্খল হয়ে উঠেছেন। 

সংবাদে প্রকাশ পাক পাশপোর্ট নিয়ে 
লালডেঙা লন্ডন গেছলেন এ চুক্তি 
বিষয়ক বৈঠক করতে। চ্যুন্তবদ্ধ হওয়ার 
কোঁহমার কাছে বৈরী নাগা জেনারেল 
মৌ-এর সঙ্গে দেখা করেন! 'ফিজোভন্ত 
মৌ-এর সঙ্গে পরবর্তী" অন্তর্থাতী কার্য- 
কলাপের একটা কর্মসূচীঁও না ক এই 
সময়ই তোর করা হয়েছিল। দেখা গেছে 
এই সময়ের পর থেকে অন্তর্থাতমূলক 
কাজ কারবারের সংখ্যাও ক্লমেই বাদ্ধি 
পেয়ে আসছে। বিদেশী মিশনারীরাও এ 
ব্যাপারেও মাথা গলাবার চেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছে। যে জন্য অনেক নকল মিশনারীর 
আদেশ জার করতে হচ্ছে। 

স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের আঁত সাম্প্রাতিক 
যে সংবাদ ' রাজ্যসভায় উল্লেখিত হয়েছে 
তাতে জানা যাচ্ছে, জুনের শেষ সপ্তাহে 
তিনশত সহস্ৰ মিজো (বৈরী) সদর পাহাড় 
এলাকায় প্রবেশ করেছে। 

সীমান্ত এলাকায় অনবরত পাক 
উস্কানীতে ভারতাবরোধী কার্যকলাপ 
চলছে। এই অপ্রাতরোধ্য ভারতাবরোঁধি- 
তার হাত থেরে সাঁমাল্ত প্রাতিরক্ষার কাজ 
যে সুষ্ঠভাবে পালিত হচ্ছে না, বাভিন্ন 
স্থানের অন্তর্থতী কার্যকলাপের সংখ্যা 
বৃদ্ধিই তার প্রমাণ। স্বরাষ্ট্র দপ্তরের 
্াস্্রমন্ত্রী শ্রীবিদ্যাচরণ শুক্র অবশ্য জানিয়ে 
ছেন যে, বৈরী মিজো অন:প্রবেশ বন্ধ করার 
জন্য বিশেষ কঠোর ব্যবস্থা অবলর্ধি ন্ত 
হয়েছে৷ কিন্তু সরকারের সদা তুষ্ট পরই 
সমস্ত বিবৃতিতে পূর্ণ 'আস্থা স্থাপন 'করা 
বাভিন্ন কার্যকারণ লক্ষ্য করে অবশ্য সব 
সময় সম্ভব হয় না। এই নিশ্চিত মনো 
হাঁড়ির 
মধ্য থেকে এ সব খবর ক্রমশ বার হয়। 
আর এমন সময় তা জানা যায় যখন আসল 
বামাল হাতছাড়া হয়ে গেছে। 


মধ্যপ্রদেশের নভুন মান্দ্রসভা 


কংগ্রেসত্যগীদের নেতা শ্রীগোবিন্দ* 
নারায়ণ সিংহের শপথ গ্রহণের পর মধ্যম 
প্রদেশেও অবশেষে অকংগ্রেসী সংযস্ত 
বিধায়ক দলের মাল্মসভা গঠিত হল 
মৃখ্যমন্তী শ্রীসংহের শপথ গ্রহণের পর 
জনসঙ্ঘ দলের শ্রীযুক্ত ভি কে সকলেচা এবং 


812 
॥ 


ৃ নারায়ণ নর SL প্রথম শপথ গ্রহণ 
করেছেন! শ্রীকলেচা হলেন নতুন মান্রি 


সভার উপমৃখ্যমল্মী তথা অর্থমন্ত্রী? ' 


অর্থাৎ জনসঙ্ঘের হাতে রইল গুরুত্বপূর্ণ 
অর্থ দপ্তরের ভার। শ্রীযুক্ত সকলেচা অর্থ- 
মন্ত্রী হয়েই রাজ্যের ১৭০ কোটি টাকার 
ব্যয়বরান্দ দাবি পাশ করিয়ে নিয়েছেন। 

মধ্যপ্রদেশ স্পীকার নির্বাচনের ক্ষেত্রেও 
নতুন রেকর্ড সৃষ্টি করল। অকংগ্রেসী 
শীন্িসভা শপথ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে 
জপীকার শ্রী কে পি পান্ডে পদত্যাগ পেশ 
করেন পূর্ববর্তী কংগ্রেস সরকারের 
স্পীকার হিসাবে। কিন্তু নতুন মুখ্য 
মন্ত্রী এ পদত্যাগ প্রত্যাহার করে শ্রীপাণ্ডে- 
কেই স্পীকারের দায়িত্বভার পাঁরচালনা 
করার অনঃরোধ জানান। - 


ক্ষমতার পাল্লায় 


ক্ষমতার চুম্বকে পয়লা আগস্টই 
. কংগ্রেস ত্যাগ করে আরও এগারজন সদস্য 
সদলবলে সংযুক্ত বিধায়ক দলে .নাম 
ঢাকয়ে নিয়েছেন। কংগ্রেসত্যাগীদের 
মধ্যে অন্যতম দলনেতা হলেন এবার শান্ত 
দপ্তরের ভূতপূর্ব রাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীনরেন্দ্র সিং। 
উল্লেখ্যদের মধ্যে আর একটি চমকপ্রদ নাম 
হল, রাণী সরোজকৃমারী দেবী! ইনি 
সপ্তাহ দুই আগে বিরোধীপক্ষ থেকে 
কংগ্রেসে গিয়ে ভিড়োছলেন। মহারাজা 
মার্তান্দ সিংহের , বিশ্বস্ত অনুচর 
শ্রীকমলেশ্বর সিং-ও“অবস্থা দেখে ব্যবস্থা 
গ্রহণ করেছেন। ঢ্‌কে.পড়েছেন দলভারি 
ক্ষমতাসীন সংযুক্ত বিধায়ক দলে! সুতরাং 
২৯৭ সদস্যক্‌ মধ্যপ্ৰদেশ সভায় সংযুক্ত 
{বিধায়ক দল ওসারে বেড়ে এখন হল এক- 
শত উনসত্তর। কংগ্রেসের দ্রুত ক্ষয় 
আঁধবেশনের আগেই ভাঙতে ভাঙতে 
কংগ্রেস. বিধানসভায় একটি ০০০ 
অংখ্যায় পারণত হবে।. 


জনসঙ্ঘ 


. . সংয্ন্ত বিধায়ক দল মন্ত্রিসভার বড় 
শারক জনসজ্ঘের নেতা শ্রীঅটল- 
যাঁরা এখন মন্ত্রী হবেন নির্বাচনের ভার 
[দিয়েছে । জনসঙ্ঘ একটি পণ্চমুখশী কর্ম 
সূচীর ওপর বিশেষ অগ্রাধিকার প্রদানে 
ইচ্ছদক। 

. পঞ্চমুখী কর্মসূচী হল £ খাদ্যোৎ- 
পাদন বৃদ্ধ, ভূমিহঈনের মধ্যে ভূমিবন্টন, 
ঘুরীকরণ এবং শিক্ষাসংস্কার। 


গণচশ দফা কর্মসূচা 
রাজ্য সংখ্যমন্ত্র শ্রীগোবন্দনারায়ণ সিং 


করে দিয়েছেন। 


লন্তাহিক বসত 


কর্মসূচী ঘোষণা করেছেন। 
_ এই কর্মসূচীর মধ্যে সাবশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য কৃষি সেচের উন্নাতি, আদিবাসী হাঁর- 
জন সম্প্রদায়ের মধ্যে জমি বন্টন, 
দুর্ঘশাগ্রস্ত এলাকাকে দভর্ষ এলাকা- 
রূপে ঘোষণা ইত্যাদ। নতুন সরকার 
দুনীতির তদন্তে লোকপাল নিয়োগ এবং 
88885 
করার প্রাতশ্রাত রেখেছেন। 


ও-কার সরকার 


- £ গ্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী দ্বারকাপ্রসাদ সিংহ 
সংক্ষেপে ডি পি মিশ্র আজ ক্ষমতাচ্যুত! 
কিন্তু অন্য রাজ্যের ক্ষমতাচ্যত কংগ্রেস 
নেতাদের মতো তান মূুষড়ে পড়েন নি। 
গদীর মোহ আমার নেই! ক্ষমতা আমি 
পেয়েছি, বহুবার তা হারিয়েওছি শির- 


. দাঁড়া সোজা রেখে শ্রীমশ্র এখনও সে কথা এ 
িশ্রের পতন মিশ্র চ্বাথে'রঠুবিদের খপ্পরে গিয়ে আশ্রয় নিতে পারো? 


বলেন। 


মাথা কেটে দতেন। সে ভারতবাসী 
রাজা-উজীরদের এখনও খাতির করে। 
অন্তত রাজস্থান মধ্যপ্রদেশই তার প্রমাণ । 
রাজপাল্লায় চেপে আজও আলাদিনের; 
আশ্চর্য প্রদীপ সংগ্রহের আশায় অনেক 
ভদ্রজন উন্মুখ আছেন! শিশ্র সহযোগী 
বর্গের অনেকেই প্রথমে শ্রীমশ্রের পিছু 
পছ: টিচিং ফাঁক করতে চেয়োছলেন।; 
নত শ্রীমশ্রের চালে ভূল হয়ে গেছল 


অথবা তান আঙুল গণাত মাল্দসভায়! 


বহু: দাবদারের ইচ্ছাপরণে অক্ষম হয়ে: 
ছিলেন৷ রাজপাল্লায় সে কারণে ঝঃকাঁত 
দেখা দিল। এ সবই ঘটে যাচ্ছে কিন্তু: 
জনগণকে নেপথ্যে রেখে। কেন না পাঁচ! 
বছরে একবার তাঁদের মাথায় কাঁঠাল ভেঙে, 
তথাকথিত প্রাতানাঁধবর্গের যথেচ্ছাচারের। 
পরওয়ানা মিলে গেছে। ্রীমশ্র প্রশ্নটি] 
তুলোছলেন। ধোপে টেকে ন। অন্তর্বর্তী: 
নির্বাচনকে চালু করলে সর্বেব সর্বনাশ? 
দেখা দেবে। দেশটা হঠাৎ করে বামপন্থী 







ঈংঘাতেরই ফলশ্রীত।, আর *লেটা বৈশ1ঠাত সাধারণ নির্বাচনে জনসাধারণ এক 


জানেন বলেই শ্রীমশ্র বারম্বার জোর করে 
চেয়েছিলেন, অন্তর্বত্প নর্বাচন। গণ- 
ভোট নিয়ে ছেলেখেলার মধ্যে তিনি কোন 
গণতান্দক নীতির সাক্ষাৎ পান নি। 
আমার ছত্রিশজন স্হকমর্শ কংগ্রেসী 
বলেই নির্বাচিত হয়েছিলেন! আজ তাঁরা 
বি*বাসভঙ্গ.করে সে নির্বাচনফে ধাঁতিল 
যান তীরা জনগণের 
সমর্থন পুনরায় সংগ্রহ করে আনুন! . 
কিন্তু না। শ্রীমশ্রের এই গণতান্বিক 
দাবিকে কেউ আমলই 'দিলেন না। 
গণতন্র। গণভোট তো পাঁচ বছর একবার 


. একটা রাজনৈতিক টাঁলয়াতি। মূর্খ বর্ণ- 


সরকার গঠনের মতো একটা গুর্দাযিত্ব 
দিয়ে গণতন্ত্ের ফালতু গুণগান করে আসা 
হচ্ছে। কটা লোক জানে দেশে কটা রাজ- 
নৈতিক দল আছে। যারা বা আছে তারা 
আদৌ রাজনীতি করে কি না, কার্যকারণ 
বিচার করে তাই বা কে বলবে। রাজনশীত 
মানে স্বপক্ষে সাক্ষী জোগাড় করা। রাজ- 
নীতি মানে, যে দল এই সাক্ষী জোগাডের 
কাজে বেশ পোল্ত হয়েছে সে দলে ভিড়ে 
শ:াঁড়র সাক্ষী বনে যাওয়া। তাহলেই 
রাজনীতি করা হল। ক্ষমতা করায়ত্ত 
হল। পাঁচ বছর গুছিয়ে নেওয়ার পাঁচ 
রকম সুযোগ মিলল। 

শ্রী ডি পি মিশরের কংগ্রেস দল গত 
কুঁড় বছর ধরে এইভাবেই গ্নাছয়ে 
আসাছল। তবে হাত বাড়ালেই ক্ষমতা 
ছিল তার। শধাঁড়র সাক্ষী বনতে হয় নি। 
মধ্যপ্রদেশে সেভাবেও মাথা হে'ট হল। 
দিল্লাশ্বরকে যাঁরা জগদ*বর জ্ঞানে পায়ে 


£২৬. 


কসের ' 


. গারজ্কারভাবেই জানেন *ড '*গঁ 'িশ্র+? সুবিধাবাদকে হটিয়ে দিতে চেয়োছলেন! 


বটে কিন্তু রাজনৈতিক আঁশক্ষার জন্য 
সবর প্রাতনাধ বাছাই করতে পারেন দন! 


১৯৬৭-র নির্বাচন তাঁদের চোখে নতুন! . 


আলো রাশ্ম ছাড়য়েছেন। এখন অন্তর্বর্তী 
নির্বাচন হলে আরও একট; মুক্তদষ্ট হয়ে, 
সাধারণে হয়ত সুবিধাবাদের মূলোচ্ছেদের 
জন্য একজোট হবেন। সদদীবধাবাদের কক্ষ-| 
বদলে রায় দেবেন না। এ সব সম্ভাবনার! 
দুর্ভাবনা আছে অন্তর্বর্তী নির্বাচনে ।' 
শুধু মধ্যপ্রদেশে নয়, অল্তর্বতরঁ নির্বাচনের 
ক্ষেত্র তখন অন্যান্য রাজজ্যও প্রসারিত হতে 
পারে। বিজ্ঞ রাজনীতি অকস্মাৎ এই' 
ইন্দুর কলে গিয়ে পা দেবে কেন। মধ্য- 
বানচাল হয়ে গেল। 

শ্রীমিশ্র জোর 'দয়ে বলেছেন. দলত্যাগ 
কোন নশীতির ধার ধারে নি। তান যে 
-খাদানীতি, কর্মসংস্থান নীতি বা অন্যান্য 
প্রশাসনিক নীতি গ্রহণ করোছিলেন, তারই 
সঙ্গে বিরোধের সূত্রে কেউ যদি দলত্যাগ 
করত তবে সেই দলত্যাগকে তান সপ্রশংস। 


দৃষ্টিতে দেখতে পারতেন। কিন্তু, 
ব্যাপারটা সে ধার দিয়েও যায় নি! দল- 


ত্যাগীদের ছ'জনকে চিহিত করে তান 
প্রকাশ্যে বলেন তাঁরা দলত্যাগ করে রাজ-. 
মাতার আশ্রয় নিয়েছিলেন শুধু ক্ষমতার ' 
লোভে। অন্যান্যরা পেয়েছেন লম্বা-চওড়া । 
প্রীতশ্রতি। এই 'বশবাসভঙ্গ, শ্রীমশ্রের ' 
ধারণা, যে দলেই ঘটুক, সাধারণে তা 
প্রীতির চোখে দেখে না। পনর্নির্বাচন 


সেকারণেই প্রয়োজন ছিল। | 
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PEGE 1 


সাঁ্কন যযক্তরাম্টু £ 


সম্প্রতি মে বতক্ষযী বশ্নো বিক্ষোভ 
হয়েছে, তার কারণ অনুসন্ধান এবং 
রোধের ব্যরদ্থা অবলম্দনের উদ্দেশ্যে 
শ্া্রপাঁতি লিণ্ডন জনসন এগারো জন 
সদস্যের এক কমিশন গঠন করেছেন। 
,এই কামিণনের নাম পাগাঁজক গোল- 
যোগ আম্পকিতি জাতীয় পরামর্শদাম 
ক্ষাগ্মন’ (National Consultative 
Commissien on Civil Dis- 
02097) 1 ইলিনয়েসের গভর্নর অটো 
.কারনার এই কমিশনের সভাপতি, এবং 
সহকারী প্রভাপাতা। কমিশনে কয়েকজন 
বঁনাগ্রো-নেতা ছাড়াও, শ্রামক-নেতা, শিল্প- 
পাতি, সেনেট ও  প্রতিনাধিসভার সদস্য 
এবং সয়কারী কর্মচারীকে নেওয়া হয়েছে? 
গ্রত সপ্তাহে এই কাঁমশনের প্রথম 
বৈঠকে জনসন ভাষণ দেন! জনসন রলেন, 
ধ্যাপক 'হংসাত্মবক কার্ষকলাপ “কিছুতেই 
সহ্য করা হবে না। কিন্তু কেন এই সব 
শ্বটনা ঘটছে, তা ভালভাবে বুঝতে হবে। 
|. কাঁমশনের কাজ সম্পর্কে তানি 
বলেন, স্বল্পমেয়াদী ও দীর্ঘমেয়াদী, দু 
{রকম স্ঃপারশই করতে হবে। কিভাবে 
/হাঙ্গামা প্রতিরোধ করা যায়, এবং হঠাৎ 
হাঙ্গামা স্যর হলে কিভাবে তা থামানো 
বায়, সে-সম্পর্কে উপয্স্ত ব্যবস্থা গ্রহণের 
.প্রদ্তাব করতে হবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
(এইরূপ হাঙ্গামার মুল কারণ অনুসন্ধান 
মৈয়াদী পাঁরকল্পনাও রচনা করতে হরে! 
এ-কথা জনসন ও তাঁর সহকম্ঁদের 
বোঝা উচিত, পুলিশ বা সৈন্যবাহনীর 
।লাহাব্যে কিংবা ছোট-খাটো প্রশাসনিক 
পঃস্কারের দ্বারা এই বিরাট সমস্যার 
সমাধান অসম্ভব। রাষ্ট্রপাতনষ্্ত এই 
ফাঁমশনের পক্ষে সমস্যার সমাধান করা 
জম্ভব হবে না। 
'  গাকনি  অমাজজীবনের ব্যাধিটা 
কোথায়, তা জানবার জন্য কি নতুন কোন 
। কমিটি বা কমিশনের "প্রয়োজন আছে? 
'স্বযাকিনি ম্‌ন্তরাষ্ট্রের দু কোট বিশ লক্ষ 
বনপ্রো আজ সমানাধিকার থেকে বাণ্ডত! 
{সমাজের সর্বক্ষেত্রে এদের সমানাঁধকার 
দান, এবং ব্যাপক সরকারী ও বেপরকারী 
প্রচেষ্টার দ্বারা নিগ্রো সমাজের অর্থ” 
[নৌতিক অবস্থার উন্নাত ভিন্ন চিরতরে 


EE a । ইমা রোধ করা যাবে না। এক জয়়গায় 


থামবে, আর এক জায়গায় সুরু হবে; 
৮595 

'সঙ্গে বসে আলোচনা করছেন, তখনই 
! মতুন নতুন এলাকায় বিক্ষোভ সুরু 
{ হয়েছে গত সপ্তাহে বে তিনটি স্থানে 


| 





জন টাকার! নিলওযাক শহরে শ্বেতাচ্থ-দৃষ্কায় দাত্খা-হাঙ্গ্মাক্লে কয়েকচানকে হত্যাব্র 
চেষ্টা ও পঢলশবাহিন'র প্রতে গড়ল ছোঁড়ার আঁভযোগে একে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। , 


বড় রকমের দ্রাঙ্গা-হাত্গামা হয়, তার 
ওয়াক শহর। মদ-তোৈঁরর জন্য বিখ্যাত 
এই শহরের নিগ্রোদের বিক্ষোভ, কর্ম” 
সংস্থানের ব্যাপারে তাদের প্রীত বৈষম্য- 
মূলক আচরণ করা হচ্ছে এবং শনগ্রোরা- 
কাজ পাচ্ছে না। ট্রেড ' ইউনিয়নের পক্ষ 
থেকে এখানে আন্দোলন সুরু হয়, পরে 
ভা প্রচণ্ড বিক্ষোভের আকার ধারণ করে, 
এবং শেষ পর্যন্ত ম্বেতাঙ্গ-কৃষক্ষায় দাশ্গা- 
হ্ত্গমায় পারিণত হয়। নিশো যুবকরা 
রাইফেল হাতে শহরের রাজপথে 'মাছল 
করেছে৷ নিগ্রোদের আক্রমণে একজন 
পাীলশ নিহত হয়েছে। পলিশ ও 
জাতীয় রক্ষীবাঁহনীর গুলীতেও শঁতন- 
জন শনগ্রো নিহত হয়েছে। ১৬০ জ্রন 
আহত, এবং ৬০০ জনকে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। মেয়র হেনরী মাইয়ার ও গভর্নর 


শত 8 


£২9; 


সাহ্যম্য প্রার্থনা করেছেন। 

রেড্‌স্‌ 'দ্বইপপুঞ্জের শহর প্রভিজেন্স, 
এমন {ক খাস ওয়াশিংটনেও বিক্ষোভ 
ছাঁড়য়ে পড়েছে! হোয়াইট হাউসের এক 
মাইলের দ্রধ্যে নিগ্রোরা বহু ঘর-বাড়ি 
পঢ়াড়য়ে দিরেছে? | 

শনগ্লো, আন্দেলনের অন্যতম তরুণ 
জঙ্গন নেতা 'র্যাপ’ প্লাউন কেমৃরিজে এক 
নিগ্রো সমাবেশে বক্তৃতা করেছেনঃ 
করেছে। আমাদের ন্যায্য ভাগ যাঁদ আমরা 
না পাই, তবে আমরাই আমেরিকাকে 
পড়িয়ে শেষ করব!" বিক্ষুব্ধ 'নিগ্লোদের 
মধ্যে আজ এই জ্াহৰানু আগ্দনের মত 
ছাঁড়য়ে পড়ছে। স্টকৃলি কারমাইকেল 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
নিগ্লোদের ব্যাপক গেরিলা যুদ্ধের জন্য অস্ত্র বিক্রয় করছে না। এ অবস্থায় এই 

প্রস্তুত হতে বলেছেন। 'সেন্টো“তে থেকে কৃ লাভ? 
৬ রা. ইরান ও তুরস্ক কিন্তু পাকিস্তানকে 
'আইন-শঙ্খলার ব্যাপার ময়, 'নগ্রোদের ছাড়তে চায় না। তাই দ? দেশের রীর- 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সঁমস্যার দত, নেতারা আয়ুবকে ভাল_ করে বোঝাতে 
কার্যকর ও প্র্গাতশীল সমাধানের জম্য চেষ্টা করেছেন ধুতে পাকিস্তান তাঁদের 
আবলম্বে চেষ্ট্য করতে হবে, ফেলে চলে না খায়! শেষ পর্যন্ত আলো- 
এ নার যথা কি হয়েছে, জামা হায়রে 


ইরানঃ ; ৮ মনে হচ্ছে, আপাতত পাকিস্তান কিছ 


1 ধরবে মা। কাস্পিয়ানের বাতাসে আয়ের 
কার্পিয়ান সাগরের তারে রামসারে ডি হি 
{তন মুসলিম রাষ্টরনেতার এক শশর্ষ) " 
বৈঠক হয়ে গেল। ইরানের শাহ্‌ এই [কউবাঃ 
বৈঠকের প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। Ed | 
২৯শে জুলাই থেকে ৩১শৈ জুলাই :” ' ২ধুশে জুলাই-এর বিপ্লবের চতুর্দশ 
নর্যন্ত তন দিন সমান্রতীরবতণ এই ' বার্ষিকী উপলক্ষে গত ২৬শে জুলাই 
দুন্দর শহরে পাকিস্তানের রাম্ট্রপাত হাভানায় হাজার হাজার নর-নারী জমায়েত 
আয়ুব খাঁ, তুরচ্কের প্রধানমন্ত্রী সুলেমান , হয়েছিল। 


(ভোমবেল ও ইরানের প্রধানমন্ত্রী আমির : . বিশ্রব বার্ষকাঁর উৎসবে ফাইল 1 


আক হোভেইদা শবাভল্ন বিষয় নিয়ে: . ধ্যান্ট্রের পাশে ভিয়েতনাম ম্যানত-উর্ন্টর 
আলেচনা করেন। এই তিনাট রাষ্ট্রে প্রীতমধ এবং লাতিন আগৌরুকার 
পররাষ্টমন্দী ও বিশিষ্ট সামারক 'ঁ্বাভর দেশের কমিউনিস্ট নেতারা ছাড়াও 





ষ্টপদেষ্টারাও আলোচনার সময় উপস্থিত . স্টল 
[ছলেন। চে | ৰ্‌ 
| বৈঠক শেষে সরকাঁরভাবে জানানো ০) অনিবাৰ্য কারণে এ সপ্তাহে 


হয়েছে, 'পশ্চিম এশিয়ার প্রশ্ন, এবং '! অনন্ত িংহের “অগ্নিযুগের 
নিজেদের পারস্পরিক সামারক ও অর্থ" * একটি অধ্যায়” প্রকাশিত হু 
নোতিক.সহযোগিতার বিভিন্ন বিষয় নিয়ে :' মা। আগামী সপ্তাহে রচনা 





নৈতারা আলোচনা করেছেন, এবং নেতৃঃ . যথারখাঁত প্রকাশিত হবে। 
ধূন্দ স্ববষয়ে “একমত? হয়েছেন? : | - সম্পাঁদকা 
আরও ঠিক হয়েছে, এর পর করাচীতে ' - 

{তন রাষ্ট্রের পররাষ্ট্মন্দঁরা একাঁট বৈঠকে 


বসে অন্যান্য বিষয়ে আলোচনা করবেন! . মাঁকন যনুন্তরাষ্ট্রের নিগ্রো আন্দোলনের 

আরব জগতের বাইরের তিনাঁট জঙ্গী নেত স্টীল কারমাইকেল উপবিষ্ট 
প্রধান মুসলমান রাষ্ট্রের নেতারা আরব- 'ছলেন। এদের অনেককেই এই অনষ্ঠ।নে 
ইসরায়েল সংঘর্ষের বিষয়ে আলোচমা যোগ দেবার জন্য অন্য দেশের সাহায্য 
করবেন, এ খুবই স্বাভাবিক! সরকারী নিনয়ে, প্রধানত মোক্সকো হয়ে আসতে 
ভাষ্য অনহসারে, এ বিষয়ে তাঁদের মধ্যে হয়েছে। অনেকে নৌকো করে সাগর পাড় 
এক্যমতও হয়েছে। কিন্তু তাঁদের মতটা দিয়ে এসেছেন। কারমাইকেল প্রাগ্‌ 
কি তা প্রকাশ করা হয় নি। মুসলমান কিংবা মস্কো হয়ে এসেছেন, সোজাস্যাজ 


ধহসাবে ইহদীদের বিরুদ্ধে আরবদের ' গাঁকন যতক্তরাষ্ট্র থেকে আসার উপায় ' 


(আঁধকাংশই মুসলমান) সংগ্রামে এদের হিল না। 

লমর্থন করার কথা। কিন্তু ‘সেনটো?- উৎসব উপলক্ষে সমাবেশ ও শহরের 
জোটের সদসার্পে এপ্রা ' মাকিন যুন্ত- জর্বন্ন বড় বড় কাপড়ে লেখা ছিলঃ যাঁদ 
. রাষ্ট্রের িরাগভাজন হয়ে কতদূর পর্যন্ত: তুম বিপ্লবী হতে চাও, তবে বিপ্লব 
আরবদের সাহায্য করতে পারবেন, সেটাই সরু করে দাও। 

' গ্র্ন। আরবরাও তাই এদের ওপর খুব ক্যাস্ট্রো তাঁর আড়াই ঘণ্টাব্যাপী দীর্ঘ 
একটা ভরসা করে না। ভাষণে মাকিন হৃত্তরাষ্ট্রের তাঁর সমালোচনা 
-. কাম্পিয়ান শীর্ষ বৈঠকের আর একাঁটি করেন এবং আমোরিকা-ভূখণ্ডে গণতন্ম ও 
. উদ্দেশ্য ছিল, পাকিস্তানের মানভঞ্জন। সমাজতন্ প্রাতিষ্ঠার জন্য আহবান জানান। 
(কিছুদিন ধরেই শোনা যাচ্ছিল, পাকিস্তান, - লাতিন আমোরকার বিভন্ন দেশে 
'সেন্‌টো, ত্যাগ করবে। কাশ্মীরের বিরুদ্ধে “বিপ্লব সংগঠনের জন্য ক্যাস্ট্রো ও অন্যান্য 
পাকিস্তানের আক্রমণাত্মক কার্যে “সেন্" কিউবান রেতারা চেষ্টা করছেন, এই তথ্য 
টো'-র বিশেষ সাহায্য পাওয়া যাচ্ছে না। কারও কাছে লুকনো নয়! ক্যাস্ট্রো ও 
এমম কি ইরান ও তুয়স্কও কাশ্মীরের চে)এরুয়েভারা লাতিন 'আমোরকার 
বিরদ্ধে ব্যবহারের . জন্য পাকিস্তামফে  দপ্রবীদেয় নেতা, গর; ও পথপ্রদর্শক! _ 


পলি ভুলিনি KE ৩২৮ 


নি CEES 


গিয়েছে। তারা ঠিক বিপ্লবের পথে যেতে, 
চায় মা, এদের ওপর সোভিয়েট ইউ-+' 
নিয়নের নেতাদের প্রভাব বোঁশ। চিলিতে 
কিন্তু ক্যাস্ট্রোপজ্থীদের উল্লেখযোগ্য 
সাফল্য হয়েছে। 'চালর রস্ট্রপাত 
এডোয়ার্ডো ফ্রেই-এর ক্রিশ্চিয়ান ডেমো- 
ক্লাটিক পাঁট'র সংখ্যাগারষ্ঠ অংশ আজ 
ক্যাস্ট্রোর সমর্থক। ক্যাস্ট্রোর অনুগামী, 
ম্যান্‌ভেডর আআনেনূডে সেনেটের সভাপাঁত, 
নির্বাচিত হয়েছেন। ব্যাস্ট্রো-প্রাতিষ্ঠিত) 


'‘লাঁতন আমোরকা সংহাত সংস্থার 


(লাঁতন আমোরকান সাঁলভারা্ট _ 


আমেরিকার মাত এই একটি রাখেই এই! 
সংস্থার শাখা সরকারিভাবে পরাতষ্ঠা করা, 
সম্ভব হয়েছে। : 
ক্যাস্ট্রো হাভানায় লাতিন মামোরিক, 


. সংহতি সংস্থার বৈঠক ডেকেছেন। এখানে! 


অন্যান্য দেশে মান কর্তৃত্বের বিরদ্ধে 
এবং বিপ্লব সংগঠনের বিষয়ে আলোচনা 
করা হবে। 

মাকনি যন্তরাস্ট্রের নেতৃত্বে গঠিত 
নী তি অের্গানাই-। 
জৈশন অব্‌ আমোরকান স্টেটুস) চপ! 
করে বসে নেই। সম্পতি এই নাতি 
আমোরকান দেশে নাশকতামূলক কাজ 
করার অভিযোগ এনেছে। ক্যাস্ট্রোপজ্খীদের| 
কার্যকলাপ কিভাবে নিয়ন্ত্রণ করা যায় 
সে-সম্পর্কে আলোচনার জন্য আগস্টের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে এই সাঁমাতরও র্‌ 
বৈঠক বসছে। 


চন, ও ইন্দোনেশিয়ার মধ্যে সম্পক 
অনেক দন ধরেই খারাপ যাচ্ছে! কাঁমউৰ 
দের পপ সামরিক অনুষান সা 
হবার পর থেকেই সমগ্র দেশে চাঁন: 
বিরোধী বিক্ষোভ বদ্ধি পেয়েছে 


ইন্দোনেশিয়ার শাসন, 
ঈপন্টতই চীন ও কাটাব 4 


৫ই আগস্ট জাকার্তায় হাজার 
হাজার ইন্দোনেশীয় যুবক ও ছার চপনা 
করেছে। বিক্ষোভকারীদের  বন্তব্য, 
অন্তর্থাতমূলক কার্যকলাপ করার জম্য 
চীনা দুতাবাস উদ্কানি দিচ্ছে, এবং এয় 
জন্য তারা টাকা ছড়াচ্ছে। এর বিরুদ্ধেই 
তাদের বিক্ষোভ। বিক্ষোভকারীরা দূতাবাস 
ধাঁড়তে তারা আগানও জালিয়ে দিয়েছে। 
শবপরীত "দিকে, দূতাবাসের ভেতর থেকে 
চীনারাও বিক্ষোভকারীদের লক্ষ্য করে 
গলৰ করে, এবং তার ফলে করেকজান 
আহত য়? 

ই বিচ দমনের চেষ্টা করলেও 
.প্ররোগ্যীর সফল হন 'ম, বিক্ষোভ অন্যান 
ছড়িয়ে পড়েছে, পাঁলশ ও সৈন্যদের 
সঙ্গে ছাত্র ও যুবকদের সংঘর্ষ হয়েছে। 
ড় রকমের দাত্গা-হাত্গামার ভয়ে চীনারা 
সব দোকান-পাট বন্ধ রেখেছে। 
চীনা সরকার এই ঘটনায় কঠোর 
মনোভাব গ্রহণ করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁরা, পাল্টা ব্যবস্থা হিসাবে, পিকিং-এর 
বাইরে বের হওয়া নিষেধ করে দিয়েছেন! 
সরকারী নির্দেশে বলা হয়েছে, এই 
নিষেধাজ্ঞা অমান্য করলে ভার পমিগীত 
খুবই গুরুতর হবে। 

পিকিং রেডিও এই ব্যাপারের জন্য 
সমালোচনা করেছে। পিঁকং রেডিও 
ঘন্তব্য, ইন্দোনেশিয়ার বর্তমান 'ফাঁসস্ত 
দামাঁরক চক্রে'র ভাড়াটে গন্ডা” ও ঠিশ্ধ 


এই হামলা চাঁলয়েছে। 


ঢুরদ্কঃ 


রোমান ক্যাথলিক ধর্মসংঘের প্রধান 
পোপ ষষ্ঠ পল রক্ষণশীল ধর্মসংঘের 
প্রধান প্যাটয়ার্ক এথেনাগোরাসের সত্গে 


সাক্ষাৎ করার জন্য ইস্তানবদল কেনস্টানাটি- 
'মোপলে) এসেছিলেন। 


' নানা দিক থেকে এই সাক্ষাতের ওপর 
1বশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। 
ঘস্টীয় জগতের বিবদমান এই "দুই 
'গুঁবরোধী ধর্মসিম্প্রদায়ের মধ্যে নয় শতাব্দী 
পরে নতুন করে মিলনের সম্ভাবনা দেখা . 


যাচ্ছে, কেবল এটাই বড় কথা নয়, আন্ত- 
জাতক ঘটনার দিক থেকেও এই 
সাক্ষাৎকারের গর্ত্ব খুব বোশি। 

, পোপের ইম্তানবুল রওনা হবার 
আগে ধর্মসংক্কান্ত ব্যাপারে পোপের 
আন্ডার-সেক্রেটারী এঞ্জেলো ফেলাস তেল 
আভিভ গিয়েছিলেন জেরুজালেমের 
ব্যাপার নিয়ে ইসরায়েলী নেতাদের সঙ্গে 
কথা বলার জন্য। ইসরায়েল বা জর্ডাম 
কারও কর্তৃত্ব না রেখে সমগ্র জেরুজালেম 
শহরাঁটর আন্তজ্শাতকীকরণ করার প্রস্তাব 
দিয়েছেন পোপ। আর এ বিষয়ে আলোচনা 


করার যোগ্যতম ব্যন্ত ফোলসি। ১৯৪৮৭ 
€০ সালে তখনকার পোপ দ্বাদশ পিয়াস 
অন পথম এই ্রদ্তাব করেন, তথয 





পোপ পল 


এবিষয়ে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণের 
দায়ি এই ফোঁলাঁসর ওপরই দেওয়া 
ইয়োছল। 

শকল্তু ইসরায়েল নেতারা 
জেরুজালেমকে আন্তর্জাতিক শহরে 
পরিণত করতে রাজী নন। তাঁরা পাল্টা 
প্রস্তাব দিয়েছেন, জেরুজালেম ইসরায়েলের 


দখলে থাকবে, তবে পণাস্থানগুলি ! 


সকলের জন্য উল্মুক্ত থাকবে? 
জেরুজালেমের ব্যাপারে ক্যার্থালক ও 
রক্ষণশীল, উভয় পক্ষেরই স্বার্থ জাঁড়ত 
রয়েছে। তাই জেরুজালেম নিয়ে কি 
করা যায় সে-বিষয়ে পল আলোচনা করতে 
চাম এথেনাগোরাসের সঙ্গে। 
- বিবদমান দুই ধর্মসংঘের মধ্যে 
মিলনের ফলে অনেক ব্যাপার সহজ হবে। 
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অব্‌ আঁমিভ্সে' যখন এই দুই ধর্মনেতার 
সাক্ষাৎ হয়োছল, তখন থেকেই এণরা 
এক্যের কথা ভাবছেন। অবশ্য দু'পক্ষেই 
গোঁড়া অনুগামীরা আছেন, যাঁরা এই: 


মিলনের বিরোধী । তব; মিলন-প্রচেষ্টা 
অগ্রসর হচ্ছে, আর এ ব্যাপারে পোপই 
অগ্রণী । 


পোপ পল ও প্যাঁট্রয়ার্ক এথেনা- 
গোরাস এক সঙ্গে সেন্ট জর্জ গির্জায় 
উপাসনা করেছেন। বিগত ময় শ' বৎসরের 
ইতিহাসে এ রকম ঘটনা আর ঘটে নি।. 
সাধারণ ক্যাথীলক ও রক্ষণশীলরা এই 
ব্যাপারে আনন্দিত। ইস্তানবুলের রক্ষণ- 
শণল খস্টানরা পোপকে সাদরে সম্বর্ধনা 
জানিয়েছে। মুসলমানরাও বিশেষ আগ্রহের 
সঙ্গে পোপকে স্বাগত জানিয়েছেন। 
পোপ তুরস্কের রাষ্ট্রপাতি কেভল্তে 
সনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে প্রায় সত্র 
করেন! তুরস্কের প্রধানমূল্রী সুলেমান 
ডোঁমরেনের সঙ্গেও তাঁর কথা হয়েছে! ! 
পোপ ও গ্যাট্রিয়াকেরে মধ্যে নানা 
বিষয় নিয়ে আলোচনা হয়েছে। পোপ 
প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছেন, এই দুই প্রাচীন 
ধর্মসংঘের মধ্যে মৈত্রী প্রাতিষ্ঠাই তাঁর 
লক্ষ্য। তানি বলেছেন, ক্যাথীলক ও অর্থোন 
ভক্স চার্চ দুই বোনের মত। এদের মধ্যে 
কোন বিরোধ জিইয়ে রাখা চলবে না। 
এথেনাগোরাস ঘোষণা করেছেন, 
শীগৃগিরই তিন স্োভয়েট ইউনিয়ন, 
যুগোশ্লাভিয়া, রূমানয়া ও বুলগেরিয়ায় 
গিয়ে সেখানকার রক্ষণশীল ধর্মনেতাদের' 
সঙ্গে আলোচনা করবেন। তান লন্ডনে 
'গিয়ে ক্যান্টারবেরীর আর্ট বিশপের সঙ্গক 
কথা বলবেন। তারপর তান রোমে গয়ে 
আবার পোপের সঙ্গে দেখা করবেন। - 


িকিন্তিবন্দীতে টানার 


২৬৫ টাকা মূল্যের 
জগৎ ঈবখ্যাত ৩ ব্যান্ড 
অল ওয়াল্ড পোর্টেবল 
ট্রানজিস্টার “উইণ্ড- 
সোর-হিতাচী" মাসিক 
২৫ টাকা কিস্তিবন্দীতে ক্রয় করুন৷ 
আবেদন করুন! 

Swiss Television Co. 

(BW—55) P.0. Box 1820, 
Delhi—6. 










গুল্থন 
নলয়, ৪৮1১, মহাত্মা গান্ধী রোড, 


লি" শঙ্খস্ঘদয়_ প্রবোধচন্দ্র পাল! 


ফাঁলকাতা-৯। মূল্য ৪ ৩.৫০ টাকা। 


গঞ্থ-হদয়? 

সে-জ্রাতীয় উপন্যাসও নয়। মাঠের মানুষ 
মারা, তাদের জীবন-বেদনা এতে ছান্দিত 7 
হুয়েছে। একাঁদকে-জোতদার আর একদিকে :£ 


ঘর্গাদার, না তাস ওর বার 


" চুবার কাঁহনী এতে তুলে ধরা হয়েছে। সে 


কাহিনীর শেষ কারখানার িজ্করুণ , 


আহ্বানে । অবশ্য একালের যে সমস্যায় 
রাষ্ট্র সবচেয়ে বোশ দংশনক্ষত, তাঁর 
আলপনা আঁকতে চেয়েছেন ওপন্যাসক! 
কল্পনা এতে নেই।, তবে গল্প সৃষ্টি 
অপেক্ষা চাঁরৱ সৃঁত্উতেই লেখকের দক্ষতা 
আঁধক পরিমাণে অনুভূত হয়। সেই সংগে 
সার্থক হয়েছে চাররানুগ সংলাপ! তার- 
বন্নরযৃগ্গের সম্মুখীন হওয়ার কাহিনী। 
[িদময়ীর মনের ভাবনা ব্যস্ত করা হয়েছে 
এইভাবে_..মন্্র তার প্রাতযোগী, প্রাতি- 
দ্বন্দবী।' অবশ্য নিদময়ীই এই উপন্যাসে 
মুখ্য অংশ গ্রহণ করেছে বলা চলে। তার 
' মাধ্যমে একটা সমাজকেও বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে। বাপের আহমাদী মেয়ে নিদময়ণ। 
এই লদগয়ী উপন্যাসের বহু অংশকে 
প্রহস্যময় 'করে তুলেছে । সবচেয়ে বড় কথা 
সে অত্যন্ত হিসেব মনকেও নাড়া দিতে 
সক্ষম৷ শনদময়ীর জীবনযাত্রার পথ যতই 
পুরানো হোক, প্পাচ্ছল হোক, সেখানে 
সার সার যন্ত্র দাঁড় কাঁরয়ে নিষ্ঠুর আনন্দ 
পাই কেন? সে আমার শন: নয়, এমন 
কিছু জায়া-জননী-ভাঁগনী-প্রেয়সী নয়। 
তবে তার জন্য মনে মনে বিচিত্র গোপন 
অভিমান পুষে রাখবার হেতু কী?” আবার 
যে নিদময়ী একেবারে কৃষকের মেয়ে 
তাকেও 'নভপ্রিশীল হতে হয় কারখানার 
উপর । এই কারণে বলা য্যয়, উপন্যাঁসক 
গিয়ে সমস্যার সমাধান করতে চেয়েছেন। 
কায়, পশু শচকৎসক প্রভীত যেন প্রত্যক্ষ 
হয়ে ওঠে উপন্যাস রচনার বৈশিষ্ট্ে। 


লেখক একজনের জবানন্দী ডোয়রির ছেখ্ড়া 


পাতা) নিয়ে তার কাহিনী সুরু করেছেন। 
0 চারত্রগ্ান লেখকের 

নিজের চোখেই দেখা, তা উপন্যাসাঁট 
পড়লেই মনে করা যায়। ব্যান, যুগ, 


“সমাজ প্রভৃতি বিনাশের মধ্যেও শাশ্বত 


তাকে শ্রাতর্ঠিত করাই দেখকের 
এ 


" আঁধারমাীনক- মহাশ্বেতা দেব। “মত 
ও ঘোষ ১০, শ্যমাচরণ দে স্টরট। 
কাঁকাতা--১২1 দাম-_বারো টাকা! 
এীতহ্াসিক উপন্যাসের মূল ধর্ম হল 
এতিহাসিক ঘটনার সঙ্গে সাধারণ 
মানুষের দৈনান্দিন জীবনের সমন্বয় দ্বাধন। 
আধ্যনককালে এ্ীতিহাসিক উপন্যাব্ের 
প্রচলন বেশি হলেও এর প্রধান গুণ এন্ের 
মধ্যে দুর্লভ বললেই হয়া! কিক্তু 
মহাশ্বেতা দেবীর এই উপন্যাসাঁট এদিক 
থেকে সার্থক ' রচনা খুলতেই হবে। 
ইতিহাসের বৃহত্তর ব্যাপারের সঙ্গে 
লেখিকা নিপুণ হস্তে গেঁথেছেন। এই 
উপন্যাসে কোনো এ্ীতিহাঁসক ব্যান্তকে 
মায়কপদে উন্নীত 585, 
পদে উন্নত না হয়ে উপন্যাসে অপ্রধান 
অংশ গ্রহণ করেছে। বার তাক্রগণে রাঢ় 
ও গাঙ্ছেয় ভীতব্রস্ত মানবসমাজের এক 


রন মনস্তাত্বিক 
উপন্যাসও বলা যেতে পারে। উপন্যাসটির 
চাঁরত্রবিন্যাস ও ঘটনাসংস্থাপন ' গতানু- 
গাঁতক নয়। িছুটা জটিলতা রয়েছে, 

সরকণ্ঠ রায়ের ঢোখ দিয়ে দেখা বোশর 
ভাগ চাঁরত্ই উপন্যাসের উপজীব্য আঁধার- 
মানক গ্রামে সরকণ্ঠ 'রায়, আনন্দারাম 
মুখোটি আর নরপাঁত মিশ্র এই তিন 


প্রবাহিত একজন সন্ব্যাসী-গহস্থ, এক- 


জন সম্ভ্রান্ত গৃহস্থ আর একজন পূজারী 
ব্লাহ্মণ! কল্তু বর্গীর আক্রমণ ও সমাজের 
নিষ্ঠুর আচরণ তাদের জীবনবাত্রকে করল 
বিপর্যস্ত । আনন্দীরামের ছোট মা 
বিশালাক্ষী এই উপন্যাসে একজন স্নেহ- 
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তাঁকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছে। সমাঙ্গের 
কঠোর আইনের হাতে বাঁল হয় নির্ম'দা, 
পূণশিশীর মত গ্রাম্য গাহলা। সুরকনঠ, ' 
আনন্দাঁরাম সমাজের এই ক্রেদ্ান্ত পারি, 
বেশে নিজেদের দাড়য়ে ফেলেন নি! তই 
একজন সন্যাসীর জীবনযাপন করেন, 


আত্ম প্রশ্মমিত হলে আঁধারমানিক গ্রামে 
চড়কের বাজ্জন্যর সধ্য দিয়ে নতুন যূগের 
সুচনা হল। সেই নতুন ফুগকে অভিনন্দন 
জানালো জূরকণ্ঠ, আনন্দীরাম, 'বিশা- 
লাক্ষী। আনন্দীরামের' পুত্র বিশ্বনাথ 
হল এই ভাবয্যৎ যুগের প্রথম পাঁথক। 
এই উপন্যাসে বাস্তবতার সূরটি তীক্ষা 
ও সার্কভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে! 
রোমান্সের আতিশয্যে কোন ঘটনা চাপা 
পড়ে নি। উপন্যাসের অপ্রধান চাঁরন্র, . 
আচার্যমশায়, কাশীনাথ, পাতানস পিসী; 
হুলেশ্বরী সূক্ষমভাবে ফুটে উঠেছে, 
* সে. কথা বলাই বাহল্য। “সুন্দর ছাপা ও 
খুন্যরাদার্ন। | 


প্ুপনশ-সুম্পাদক ও সুশীল দায়! 
৫৯ বব, কাঁক্ীলরা রোড, কইলকাতা-১৯ 
দাম £ 6০ পঃ (প্রত সংখ্যা)। 

'কাঁবতার এই মাদক  পাঁত্রকাটির 
অস্টম বর্ষ চলছে। একটি কবিতা 
প্াত্রকার আট বছর ধরে নিয়ামত" 
ভাবে প্রকাশ একলার বাংলা দেশেই 
সম্ভব। কবিতার পাঠকের অভাক্‌ 
অতাতে যেমন ছিল না, একালেও তেমান 
নেই_এ কথাও অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণিত 
হোল। অবশ্য তথাকাঁথত আধ্যানক। 
" কাঁবতা সম্পর্কে পাঠকরা অসন্তুষ্ট 
হলেও, দাত্যকারের কাঁবতা তারা চায়! 
ধুপদণি, হচ্ছে বথার্থ কাঁবতা ও কাব্যেরই 
বাহন! একমাত্র সম্পাদকের পুর্চির- 
ফুলেই ধূপদণ” রাস্রিকঘহলে আভনান্দিত। * 
অনেক ডামাডোলের মধ্যেও খ্রপ্যসার 
বৈশিষ্ট্য তিনি কখনো ক্ষুন হতে দেন নি? 
ধুপদণতে প্রবীণ ও নবীন কবিরা সকলেই 
লেখেন। বহু দূর্লভ কাব্যও এতে পন" 
প্রকাশিত হয়েছে। বৈশাখ সংখ্যা থেঝে 
সর হয়েছে 'অমরুশতকে'র উৎকৃষ্ট 
অনুবাদ। আষাঢ় সংখ্যা পর্যন্ত মোট 
২৪টি শ্লোকের বাংলা অনুবাদ মূল 
সংস্কৃতের পাশাপাশি প্রকাশিত হয়েছে 
অনবাদ করেছেন শ্রীসন্খীল রায়। আমরা 
বাকী শ্লোকের অনরাদগ্লির জন্যে, 
্রাগ্নহে থাকলাম। "আমাদের মনে হয়, এই 
অনুবাদের ফলে বাংলা ভাবা ও সাহিত্য ' 
নতুন সম্পদ লাভ' করলো। অন্যান্য 
কাঁরর কাঁবতাও বেশ স্দপাঠ্য) 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতি 
হাসে আগস্ট বিপ্লব এক স্মরণীয় ঘটনা । 
. ১৯৪২-এর ৯ই আগস্ট সারা দেশ গর্জে 
উঠেছিল ঃ ‘ইংরেজ, ভারত ছাড়ো? । 

৮ই আগস্ট বোম্বাই শহরে অন্যীষ্ঠত 
ধনাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির সভায় 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়, ইংরেজ যাঁদ 
আবলম্বে এ-দেশ ছেড়ে না যায়, তবে 
দেশব্যাপী আন্দোলন শর করা হবে। 
আন্দোলনের ব্যাপারে মহাজ্মা গান্ধীর 
ওপর দায়িত্ব অর্পণ করা হয়। কিন্তু 
সোঁদনই রান্রে গাম্ধীজী ও অন্যান্য প্রায় 
সকল কংগ্রেস নেতাকে গ্রেপ্তার করা হয়! 
বামপন্থী নেতা ও কমাঁরাও প্যাীলশের 
হাত থেকে রেহাই পান নি। পরাদিন ৯ই 
আগস্ট সকালে যখন এই সংবাদ ছাড়িয়ে 
পড়ল, তখন সর্বত্র দলে দলে সাধারণ 
মানুষ এগিয়ে এসে ইংরেজ শাসনের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন শুর করে। গ্রাম ও 
উচ্ছেদের এই সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
£করেঞ্গে ইয়ে মরেঞ্গে’ ধবাঁনতে আকাশ- 
ঘাতাস 'মখাঁরত হয়ে ওঠে।. 

বিয়াঁলশের আগস্টে সারা দেশে যে 
বৈপ্লাবক গণ-অভ্যুত্থান দেখা 'দিয়োছল, 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের পূর্বে তা 
,কখনও হয় ীন। মহাবদ্রোহের ১৮৫৭) 
(দিন বিদ্রোহী সৈন্যরা লড়াই করেছে, কিছ; 
[নংপাঁত এতে যোগ দিয়েছেন, কিন্তু ব্যাপক 
(জনসমর্থন বা জনসাধারণের অংশ গ্রহণ 
“এর মধ্যে ছিল না। পরবর্তীকালে ক্ষ্যাদ- 
রাম, কানাইলাল থেকে শুরু করে মরণ- 
জয়ী বিপ্লবীদের যে সল্লাসবাদী কার্য” 
কলাপ তা লক্ষপ্রাণে সাড়া জাগয়েছে, 


"”-১ধকন্ত এই আন্দোলনও গণ-আন্দোলনে 


পরিণত হয় নি। সত্যাগ্রহ বা অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলনে জনসাধারণের অংশ 
গ্রহণ ছিল, কিন্তু তার বৈপ্লাবক কোন 
প্রকাশ ছিল না। 'বাভল্ন সময় দেশে 
যেসব শ্রামক ও কৃষক আন্দোলন হয়েছে, 
স্বাধীনতা আন্দোলনের দীর্ঘ ইতিহাসে 


কোথাও কোথাও যেসব আণ্টালক বিদ্রোহ. 


হয়েছে, তার মধ্যে ব্যাপ্তি ছিল না। 
শবয়াল্লশ সালেই প্রথম দেখা গেল, দেশের 
আপামর জনসাধারণ আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে এবং এই আন্দোলন 'বপ্লবী রূপ 
ধারণ করেছে। 

, জনতা সোদন রেল লাইন উপড়েছে, 
তার কেটেছে, সেতু উড়িয়েছে, থানা আক্র- 
মণ করেছে, ইংরেজের পুলিশ ও সৈন্যের 
ওপর বোমা নিক্ষেপ করেছে, শব্ুর সঙ্যে 
মুখোমীখ দাঁড়িয়ে সশস্ত লড়াই করেছে 
এবং ইংরেজের হাত থেকে জোর করে 
থানা, আদালত, ঠ্রেঁজারাী, সরকারী আঁফস 
দখল করে স্বাধীন সরকার প্রতিষ্ঠা করেছে। 
দেশের কোন একটি প্রান্তে এই আন্দোলন 


মা বিপ্লব 


সীমাবদ্ধ থাকে িন_ উত্তর. দক্ষিণ, পূর্ব, 
পশ্চিম সর্বত্র এই আন্দোলন হয়েছে; কেন 
একটি দলের বা শ্রেণীর বা সম্প্রদায়ের বা 
ভাষাগোষ্ঠীর আন্দেলনে এটা পাঁরণত 
হয় নি, সর্বস্তরের মানুষ এতে অংশ গ্রহণ 
করেছে। 

এই বিপ্লবী সংগ্রাম দমনের জন্য 
ইংরেজ সব্প্রকার দমননণীতির আশ্রয় গ্রহণ 
করেছে। পঢ়ালশ গ্রামের সাধারণ মানুষের 
ওপর সোঁদন যে নির্মম, বর্বর ও অবথ্য 
নির্যাতন চালায়, সভ্যজগতের' ইতি 
তার তুলনা মেলা ভার! আর এই অত্যা- 
চারে উপেক্ষা করে সাধারণ মানুষ, 
বিশেষ করে মেয়েরা সেদিন যেরূপ সাহস 
ও বারত্বের সঙ্গে লড়াই করেছে, ইতিহাসে 





নু 


মাতাঁঙ্গনশ হাজরা 


তার দম্টান্তও বিরল! সাতারা, বানিয়া, 
তমলুক ইতিহাস সৃষ্ট করেছে। মাতগ্গিনী 
হাজরার বারত্বকাহনী আজ কাতিগাথায় 
পরিণত হয়েছে। মাতত্গিনী হাজরা সোঁদন 
একা ছিলেন না, মেদিনীপুরের ঘরে-ঘরে 
ঘটেছিল সোঁদন! কলকাতার রাজপথে সে- 
দিন ছান্ররা যে লড়াই করেছে, তাও এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বাংলার 
গ্রাম-গ্রামে এই লড়াই ছাঁড়য়ে পড়োছিল। 

ইংরেজ শাসনের সকল চিহ নির্মল 
করে বিদ্রোহী জনতা বহু স্থানে স্বাধীন 
প্রীত-সরকার গঠন করোছল। জাতীয় 
পতাকার . নিচে এই সরকারের শাসন 
প্রাতাচ্ঠত হয়োছল, জনসাধারণ এই সর- 
কারকে মেনে নিয়োছিল। স্বাধীন সরকারের 
পাালশু শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব 
গ্রহণ করোছল, আদালতের সাহায্যে 
বিচারের কাজ করা হয়েছিল, এমন কি 


৫৩১ 


স্বাধীন সরকারের মুদ্রা পর্যন্ত বের করা 
হয়েছিল। সর্বত্র এইরূপ প্রাতি-সরকার 
গঠন করে খবপ্রবীবাহনীর সাহায্যে 
ভারত থেকে ইংরেজ শাসনের উচ্ছেদ করা 
হবে, এই ছিল বিপ্লবীদের লক্ষ্য। 

কিল্তু আগস্টের বিপ্লবীরা সোঁদন এই 
লক্ষ্যে পেছতে পারেন 'ন। ইংরেজের 
পুলিশ ও সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে. তাদের 
কামান, বন্দুক, ট্যাঙ্ক, সাঁজোয়াবাহনীর, 
ব্রিন্ধে দাঁড়িয়ে নিরস্ত্র জনতার পক্ষে 
দীর্ঘদন লড়াই করা সম্ভব হয় নি। শেষ 
গ্যন্তি তাঁদের পিছ; হঠতে হয়েছে৷ 
স্বাধীন এলাকায় ইংরেজের কর্তৃত্ব পুনঃ- 
প্রাতাণ্ঠত হয়েছে, বিপ্লবীদের গ্রেপ্তার 
করে জেলে পোরা হর়েছে। অবশ্য বিনা 
রুন্তপাতে এ-কাজ সম্ভব হয় গন? ইংরেজের 
সঙ্গে লড়াই-এ সেদিন প্রায় পঞ্চাশ হাজার 
নর-নারী শহীদের মৃত্যুবরণ করেছেন. 
এদের মধ্যে ছাত্র-শহীদ হিমু কালামী 
থেকে ৭৩ বংসরের বৃদ্ধা মাতাঁঙন? 
হাজরা শছলেন! 

সাধারণ মানুষের এই গৌরবোজ্জবল, . 
সংগ্রামের পাশাপাশি সেদিন এক কলঙক-' 
পার্ট। তারা 'য়াঁল্লশের বিপ্লবের 
{বরোধতা করেছে। জার্মানী-ইতালী- 
জাপানের বিরুদ্ধে বুটেন-মাকিনি য্্তরাষ্্র- 
সোভিয়েট ইউনিয়নের মৈত্রী ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির কাছে তখন আদর্শ! 
তারা সেদিন 'জনযুদ্ধের সমর্থক 
সুতরাং, ইংরেজকে কোনভাবে বিরত করা, 
অপরাধ। ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
নয়, ইংরেজ শাসনের সঙ্গে সৰ্বপ্রকারে 
সহযোগতা, এই ছল তাদের নাতি!। 
তাই তারা আগস্ট 'বপ্লবের বিরুদ্ধে কাজ, 
করেছে, স্বাধীনতা-সৈনিকদের ইংনেজের 


| 


উপয্যস্ত প্রস্তুতি ও পাঁরকল্পনা ছাড়াই 
সংগ্রাম শুরু করা এবং সংগঠিত নেতৃত্বের 
অভাবে আগস্ট বিপ্লব পাঁরপূর্ণতা লাভ 
করতে পারে নি! দেশে যে বিপ্লবী পাঁর- 
স্থিতর উদ্ভব হয়েছিল তাতে ইংরেজ 
স্বাধীনতা অর্জন সম্ভব হত। আর জন- 
তার বিপ্লবী অভ্যুর্থানের মধ্য দিয়ে 








শ্কিন্ভিবন্দতে ট্রানজিস্টাৱ 


২৫৫ টাকা মূল্যের ৩ 
ব্যান্ড অল-ওয়ার্ড 
পোর্টেবল ট্রানজস্টার 
“এসক্ট” মাসিক ২৫, 
টাকা গকস্তিবন্দীতে ক্রয় 





করুন। 
Japan Agencies (BW—T71), 
Post Box 1194, Delhi—6. 


কুয়াশা সাঁরয়ে আগার যাত্রা রাঙামাটির পথে। 
পাখী উড়ে ষায়। ঝড়ের বাতাসে করুণ ডানায়, তার 


পরুতিয়ার দিকে 


কাজী আব; জাফন সিদ্দিকা 
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* উৎসুক আলো, চৌচির মেঘ বুষ্টীবহীন বিদ্যুতে 


শেষ শক্তিতে একবার 


হাসল আকাশ। ঝরে কাঁচ ফুল। 


ট্রেন পার হল মরা-নদী-সেতু । মাটিতে ঝড়ের মূলঃ 


বাতাসে, তব কে, প্রতারিত আশ্বাস, 


সীমার আলোকবৃত্তে, ভিক্ষা চায় 


ফোঁনল আকাশ লাভার গাঁলত "মায় 
ধ্‌লি-ধোঁয়া-মেঘ রক্ত আকরে 
ন্রব মেঘদূত প্রাতমা, পাষাণ কাঁকরে ॥ 


উন্মুখ আলো। 





স্বাধীনতা লাভ সম্ভব হলে আজ ভারতের 
চেহারা অন্য রকম হ’ত। 

তাই বলে আগস্ট বিপ্লব ব্যর্থ হয় নি। 
এই বিপ্লবের মধ্য দিয়ে সারা দেশে যে 
(বিক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে তাতে ইংরেজ 
শাসনের ভীত্ত কেপে উঠেছে। এরপর 
'শেষ আঘাত হেনেছে মরণোল্মুখ সাম্রাজ্য- 
বাদের ওপর। যুদ্ধ শেষে দেশব্যাপী যে 
বিপুল গণজাগরণ দেখা দেয়, শ্রমিক, 
কৃষক, ছাত্র, কর্মচারী, পুলিশ, সৈন্য 
সকলের মধ্যে যে 'বক্ষোভের সৃষ্টি হয়, 
তার মূলে ছিল আগস্ট বিপ্লব ও আজাদ 
হিন্দ ফোঁজের প্রভাব! এই বিপ্লবী গণ- 
জাগরণের ফলেই ইংরেজ ভারত ত্যাগ 
করণে বাধ্য হয়েছে। আবার, এই িপ্রবী 
সম্ভাবনায় ভীত-বচলিত দক্ষিণপল্থ 
, নেতৃত্ব ইংরেজের সঙ্গে আপোষের চেষ্টা 
করেছেন এবং তার ফলে শেষ পর্যন্ত ভারত 
দ্বিখন্ডিত হয়েছে ও দেশের স্বাধীনতায় 
নানা অপূর্ণতা থেকে গেছে। 

আগস্ট বিপ্লব ভারতের জনসাধারণের 
আপোষহীন সংগ্রামের আভিপ্রকাশ। 
ুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে বামপন্থী আন্দোলন 
১৯৩৮-৩৯ সাল থেকে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
চরম সংগ্রাম সুরু করার জন্য চাপ দিতে 
থাকে। কিন্তু গান্ধীজী ও অন্যান্য নেতারা 
তাতে রাজী হন নি। তাঁদের তখনও 
আশা ছিল, ইংরেজের সঙ্গে একটা আপোষ- 
প্নফায় পেশছনো সম্ভব হবে। 
বামপন্থী আন্দোলনের বিস্তারে, সুভাষ- 
চন্দ্রের ফরওয়ার্ড রকের চেষ্টায়, অন্যান্য 
লমাজবাদী দল ও আপোষ-বিরোধী 
সংস্থার নিরবচ্ছিন্ন প্রচারের ফলে দেশ- 
ব্যাপশ যে প্রচণ্ড.সংগ্রামী মনোভাবের সৃষ্টি 
হয়, তা গান্ধীজী বা অন্য কোন কংগ্রেস 


না 


কুয়াশা জড়ায়  শন্তরের সবুজ ঝাউ] « 


কুয়াশা এখন ভোরে কেন হল লা. 


জহলছে রৌদ্র। 


দিন পোড়ে যেন, ক 


কাঠুরিয়া, কাঠ, কে যে কার চৌকাঠ, 


কে যে কার প্রার্ণ_আগুন অথবা মশাল! 
মশালের ধোঁয়া, ধোঁয়ার আগুন টেনে যায় ট্রেন, 
ক্ছাঙা চৌকাঠঃ পুরুলিয়া টানে চেন॥ 


নি! এদিকে আবার ক্রিপূস্‌ মিশনের 
ব্যর্থতার ফলেও কংগ্রেস নেতৃত্বের মধ্যে 


হতাশা দেখা 'দয়েছে। তখন সংগ্রামের 
ডাক দেয়া ভিন্ন অন্য কোন পথ খোলা 
ছিল না। তাই, আগস্ট বিপ্লব ভারতের 
বামপল্খী আপোষ-ীবরোধী আন্দোলনেরই 
ফলা ; 

গান্ধীজী ও অন্যান্য কংগ্রেস নেতারা 
এই আন্দোলনকে আঁহংসার. পথে টানতে 
চেয়োছলেন। 'কল্তু জনতা সে-পথে চলে 
নি। তাদের মধ্যে বিক্ষোভ প্রচণ্ড, তারা 
হিংসাত্মক পল্থায় আন্দোলন পাঁরচালনা 
করেছে, ইংরেজের বিরুদ্ধে কোনরূপ 
ব্যবস্থা গ্রহণেই দ্বিধা করে নি। জেল 
থেকে বৌরয়ে গান্ধীজনী ও অন্যান্য নেতারা 
এই সব 'হংসাত্মক কার্ষের নিন্দা করেছেন। 
কিন্তু তবু এই সব নিয়েই আগস্ট বিপ্লব 
মহান। 

আগস্ট বিপ্লব সাধারণ মানুষের কাছে 
বিপ্লবী আন্দোলনের এক নতুন আদর্শ 
কর্মপন্থা ও কোঁশল তুলে ধরেছে, যা 
পরবর্তীকালের বিপ্লবীদের কাছে অন- 
সরণের বিষয় হয়ে থাকবে। 

যুদ্ধ শেষে ভারতে যে বৈপ্লাবক 
পাঁরস্থাতির উদ্ভব হয়োছিল, নেতৃত্ব সাহ- 
সের সঙ্গে তার সম্মুখীন হলে আজ 
ভারতের চেহারা ভিন্ন রূপ হত, আগস্ট 
বিপ্লবের এীতহ্যের প্রীত উপয্যস্ত মর্যাদা 
দেখানো হ'ত। সাম্রাজ্যবাদ ও পঃজি- 
বাদের চিহ্ন দেশ থেকে নির্মল করা সম্ভব 
হস্ত। কিন্তু তা হয় বন । তাই আগস্ট 
বিপ্রব অসম্পূর্ণ থেকে গেছে। আজ 
আগস্ট বিপ্লবের রজত জয়ল্তীতে 
তাই এই শপথই নিতে হবে, এখনও 
ভারতের বুকে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের 
যে-সব চিহ্ন রয়েছে তা নির্মল করতে 
হবে. এবং সাধারণ মানুষের সামাজিক ও 


৩২ 


< 


অর্থনোঁতক স্বাধীনতা তথা সমাজতন্নের 
প্রাতিষ্ঠা করতে হবে। আর এর জন্য 
প্রয়োজন বিপ্লবী কর্মপন্থা। 
আগস্ট. বিপ্লব সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
এক বিরাট গণ-অভ্যুথান। আজও পাঁথবাঁর 
বুকে বিভিন্ন স্থানে সাম্রাজ্যবাদ শাসন 
অব্যাহত রয়েছে, নতুন করে নানা দেশে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ -সাম্মাজ্যবাদী কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠার চকান্ত চলছে। আগস্ট- 
বিরোধী সংগ্রামে প্রেরণা দেবে। 
বর্তমান মুহূর্তে আগস্ট বিপ্লব রজত 


জয়ন্তী পালনের গুরুত্ব খুবই বোশ। 


আগস্ট বিপ্লব জাতির স্বাধীনতা অর্জনের 
এক এীতহাঁসক সংগ্রাম। হাজার হাজার 
মান্য সৌদন মাতৃভূমির স্বাধীনতার জন্য; 
প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন। আজ যখন: 
চীন ও পাঁকস্তানের আক্রমণাত্মক কার্ষের 
ফলে ভারতের স্বাধীনতা আক্রান্ত, বূটেন 
ও আমোরকার পরোক্ষ কর্তৃত্বের দ্বারা 
ভারতের স্বাধীন অর্থনীতি ও বৈদোশক 
নীতির অনুসরণ বাধাপ্রাপ্ত এক দল:' 
দেশদ্রোহীর আচরণে জাতিস্বার্থ বিপন্ন, 
তখন আগস্টের মৃত্যু্জয়ী শহীদের স্মৃতি 
আমাদের স্বাধীনতা রক্ষার সংগ্রামে সাহস 
যোগাবে । দেশবাসীর সম্মখে জাতায় 
সংগ্রামের মহান এঁতহ্য সূউচ্চে তুলে 
ধরার প্রয়োজন আজকের মত আর কখনও 
এত বোঁশ করে অনুভূত হয় নি! 

সকল অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়তে হবে, 
অন্যায়ের সঙ্গে কোনরূপ আপোষ সম্ভব _ 
নয়, আর এই সংগ্রামে আদর্শের জন্য 
প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হবে__আগস্ট 
বিপ্লবের এই বাণী আজ দেশের যুব" 
শান্তকে অনপ্রাণিত করদুক। 


স্পা 


প্রথম দেখেছিলেন। 





চান ॥ 


এই রক করে দিন চারেক আবশ্রার 
ড় তুফানের মধ্যে জাহাজ চলছে ত’ 
চলছে-ই। পাঁচ দিনের সকালে জাহাজ 
ঢুকল এডেন বন্দরে। অনেকদিন পরে 
মাটির কিনারা দেখে মনটা খুশি হল। 
যাঁরা সি সিকনেসে শয্যা নিয়েছিলেন 
‘তারাও সেজেগুজে উঠে এলেন প্রোমানাড 
ডেকে। জাহাজটা থামবার পরই যাত্রীরা 
পল পল করে শহর দেখতে চলল। 
আমিও জুটে গেলাম এক দলের সঙ্গে। 
এডেন .শহরটি ছোটই। কি রকম যেন 
ব্রুক্ষ চেহারা মাঠ ও পাহাড়ের গাগ্লির। 
তেমন দেখবারও কিছ ছিল না। আমরা 
ক'জন বৌড়য়ে ফিরে জাহাজেই দুপুরের 
খাওয়া খেলাম। কিন্তু উৎসাহী অনেকে 
শহরের কোন রেস্টর্যান্টে খেতে বসে 
'গিয়োছলেন। 
বোধ হয় জাহাজ ছিল এডেনে। তারপর 
আস্তে আস্তে ভেপু বাঁজয়ে আবার 
আমাদের চলা শুরু হল। এসে পড়লাম 
লোহিত সাগরে। 

সেদিন সন্ধ্যায় পশ্চিমের পাহাড়- 
গর্টালর উপর দিয়ে যখন সূর্যাস্ত 
হচ্ছিল তখন লোহিত সাগরের জলরাশি 
যে কী গভীর রান্তম আভায় রঞ্জিত 
হয়ে উঠেছিল তা বর্ণনা করা শত্ত। 
মনে হয়েছিল যে ব্যান্ত এ সাগরের নামকরণ 
করেছিলেন “লোহিত সাগর” বলে তিনি 
বোধ হয় এ সাগরটিকে সন্ধ্যর সময়ই 
জাহাজ এখন বেশ 
সহজ গাঁতিতেই চলছিল! আরব্যোপ- 
সাগরের মৌসুমী ঝড়ের কোন চিহই 
এখানে ছিল না। লোহত সাগরে পড়বার 
পর যে বাঁববার এল সৌঁদন একটি উপা- 
নার ব্যবস্থাও হয়েছিল। একজন পাদরী 
হ্বাইবেল থেকে পাঠ করলেন ও উপদেশ 
দিলেন। পরনে ছিল তাঁর লম্বা সাদা 
আলখাল্লা ও কোমরে লাগান ছিল কাল 
দড়ির কোমরবন্ধ। বুকের উপরে তাঁর 
বুলছিল ক্ৰুশে বিদ্ধ খ্‌স্টের মূর্তি। 


২৪ ঘন্টারও একট উপরে - 


লাগল খাল বেয়ে। 


'গেল। 


গাদরীটি জাহাজেরই পাদরা, না, যাত্রীদের 
মধ্যে একজন তা বুঝতে পারলাম না। 
হবশ লাগল সেই উপাসনার ভঙ্গী ও 


স্মবেত গান। ক্যালিডোনিয়া জাহাজাঁটির 
গাঁতবেগ খুবই দ্বুত ছিল। তন সাড়ে 
{তন দিনেই লোহিত সাগর পার হয়ে 
আমরা সয়েজ খালের মুখে এসে 
দাঁড়ালাম! সেখানকার নিয়মানূসারে 
আমাদের যখন খালে ঢোকবার পালা এল 
তখন জাহাজটি ধার মন্থর গাঁততে খালে 
প্রবেশ করল। খালটি খুব বোঁশ চওড়া 
নয়! দুই ধারে উচু বাঁধা দেখলাম 
নেক ইংরেজ সৈনারা খালের দুধারে 
মোতায়েন। অনেকে সাঁতারের কাপড় 
পরে খালে নেমে অবগাহন করে শরীরটা 
জডড়োচ্ছে। তারা দেশের ও তাদের রাজার 
ধন্যে প্রাণপণ করে লড়াইয়ে ঝাঁপ দিয়েছে 
দিয়ে সম্ভাষণ জানাচ্ছিল। কেউ কেউ বা 
বন্ধ সিগারেট বা “বিস্কুটের, টিন তাদের 
দিকে ছুড়ে দিতে লাগল। টনগীল 
জলে নেচে নেচে ভাসছিল আর সেগ্ালর 
দিকে স্নানার্থারা তীরবেগে সাঁতরে 
যাচ্ছিল কে সেটা আগে ধরবে এই মতলবে । 
এই রকম করে জাহাজ এগিয়ে চলতে 
মাঝে মাঝে খালি 
যেন বড় একেকটা হুদের মধ্যে এসে পড়ে 
সেটা পোঁরয়ে আবার ছোট খাল হয়ে গেল। 
প্রায় দেড় দন লাগল খালাঁট পার হতে। 

লোহিত সাগরেই গরম বোধ হচ্ছিল। 
এই খালের ভেতর গরম যেন আরো বেড়ে 
হয়োছল। অনেক রাত্র পর্যন্ত প্রোমানাড 
ডেকে বসে বা পায়চারী করে কাটাতে 
হয়েছিল। কিন্তু সেখানেও গরম হাওয়ার 
সাথে তপ্ত বালুকণা এসে গায়ে যেন 
ছুচের মত ববত্ধাছল। শেষে পোর্ট 
সেড-এ এসে যেন বাঁচলাম। আবার সবাই 
চলল ভ্রমণে! আমিও জুটে গেলাম এক 
দলে! সৈয়দ বন্দরটি একট আন্তজাতিক 
শহর-অর্থাং দুনিয়ার সব দেশেরই লোক 
সেখানে ঘোরাঘুরি করে। কেউ বা আসে 


NS 


কাজে, 'কেউ বা আসে অকাজে অর্থাৎ 
ফন্দিফাকর করে দু পয়সা হাতাতে 
শুনেছিলাম জায়গাটা বিপজ্জনক হতেও 
পারে, বিশেষ করে সন্ধ্ের পর। কাজ কি 
হাঙ্গামায়। বেশ দিনে দিনেই ফিরে 
এলাম জাহাজে । ভাল ইজপাঁসয়ান ও 
টার্কস সিগারেট খুব সস্তায় পাওয়া 
গেল। পথের জন্যে সংগ্রহ করে নিলাম 
কেন না জাহাজে বিলিতী সিগারেটের 
দাম ছিল খুব চড়া। জাহাজে যখন 
ফিরলাম তখনো সূর্য অস্ত যায় নি। 
দেখলাম যে জাহাজের গায়েই কতকগুলি 
উঠে এসে হাত বাঁড়য়ে কি দেখাচ্ছে আর 
অবোধ্য ভাষায় {ক বলছে। বুঝলাম ষে 
জাহাজ থেকে পয়সা ফেলে দিলে এ সব 
ছেলেরা সেই ডুবন্ত পয়সার সাথে সাথে 
ডুব 'দয়ে সে পয়সাটা উদ্ধার করে হাত 
বাড়িয়ে সেই পয়সাটা ধরে নিজেদের কেরা- 
মাতি জানয়ে দেয়। আমিও দু-চারটে 
পোঁন ফেলেছিলাম সোঁদন জলে। আর 
একদল লোক জাহাজে উঠে এসে উঠ গো 
ভারতলক্ষী” গানটার সরে হাত-অর্গন 
বাঁজয়ে কি একটা গান জুড়ে দিল! কেউ 
কেউ তাদেরও 'কছ:ু. বকাঁশস 'দিলেন।, 

জাহাজ যখন বন্দরে দাঁড়ায় তখন 
জাহাজে করলা ভরে নেয়। সে সময় 
কয়লার গ:ুড়োতে বেশ অস্াবিধাই বোধ 
হয়। বাই হোক, সেই অসুবিধা কাটিয়ে 


জাহাজ পোর্ট সেড ছেড়ে ভূমধ্যসাগরে 


রয়েছে দেখলাম। সোট হল ভি লেসেপের 
মৃর্ত। এই সয়েজ খালের পাঁরকম্পনা 
নাকি এ ইঞ্জনিয়ার সাহেবই করোছিলেন। 
ডি লেসেপের মূর্তির পাশ দিয়ে আমরা 
য়ে পড়লাম ভূমধ্যসাগরের ঘন নল 
জলে! জাহাজের জীবনযান্না বেশ সহজ- 
ভাবেই চলতে লাগল। আমি বোশর ভাগ 
সময় উপরের ডেকে ডেক-চেয়ার পেতে 
সমুদ্রের দিকে চেয়ে বসে থাকতাম। 
সম্দদ্রের জলের নীলাভ রঙ যে কত রকম 


বেরকমের হতে পারে তা দেখলে অবাক 
হতে হয়। কোথাও পাতলা নীল, কোথাও 
জাহাজের দুই পাশে জল " ফেনিল হয়ে 
উঠাছল। সূর্যাকরণ ঢেউয়ের মাথায় 
ঠিকরিয়ে, পড়ছিল হীরার মধ্যে আলো 
পড়লে যেমন করে ঝলমালিয়ে ওঠে। 
সমুদ্রের চেহারা সকালে এক রকম, দুপুরে 
আর এক রকম। সমুদ্রের মধ্যে সন্ধ্যাটা 
পরব রাগিণীর করুণ সুর জাগিয়ে 
মনটাকে বকল করে ফেলে । - চাঁদ ওঠবার 
আগে অন্ধকার নিঝুম রাতে কাছের ও 
দুরের ঢেউগ্ুলির মাথায় ফসফরাসের 
আলো দেখায় যেন ফণীর মাথায় মাঁণর 
মত. : আবার জ্যোত্না-বিবশ রাতে সে 
যেন কু স্বপনমারা নেমে আসে সাগরের 
 ঘমল্ত মুখে৷ . মনে পড়ে গেল দাদাবাবূর 
. সাগর সংগীতের কবিতাগচচ্ছে। সাগর ও 
কাঁবাঁচত্তের ভাবোচ্ছবাস যেন মূর্ত হয়ে 
উঠত আমার চোখের সামনে । 

একাঁদন. রাত্রে জাহাজটার মোটা গলার 
ভেপ্পু ক্রমাগত বেজেই চলল। “কি হল? 
ঠক হল?” যে যেমন পোষাকে ছিল সবাই 
* ছুটল, প্রোমানাড ডেকে। জার্মানদের 
ডুবোজাহাজ নাঁক? জাহাজের বড় 
বড় কর্মচারীরা হেসে বললেন মা ভৈঃ। 
দারুণ কুয়াশায় কিছু দেখা যায় না বলে 
এ ফগ সিগন্যাল দেওয়া হচ্ছে যাতে অন্য 
জাহাজের সঙ্গে ধান্ধা না লাগে। 
সবাই ফিরে গেল নিজ নিজ কোঁবনে। 
একদিন হল আপদকালীন কুচকাওয়াজ 
অর্থাৎ যেই তিনবার ভে'পু বাজবে 
.তক্ষযাণ নিজ নিজ কোঁবিনে রাক্ষিত লাইফ- 
বেল্ট পরে প্রোমানাড ডেকে গিয়ে নিজ 
নিজ নির্ধারত লাইফবোটের সামনে সার 


করে দাঁড়াতে হবে। লাইফবোট নামালে 
তাতে চড়তে হবে। এই ড্রিল করান হল 
ঘাদ ডুবোজাহাজের  টরপেডোতে 


হাসাহাসি করছিল। 
{বিপদ যাঁদ সাঁত্য সত্য আসে তখন এ 
হাঁস আর রবে কিঃ একথাও দু’ 
একজন গম্ভীর প্রকৃতির লোক বললেন 
দেখন-হাসদের। আর হবি ত’ হ’ 
তার পরদিনই দিনে দুপুরে আমাদের 
জাহাজের ইাঁঞ্জনের ধূকধক আওয়াজ 
থেমে গেল। জাহাজটার গাঁতবেগ ক্রমশ 
কমে গিয়ে শেষে একেবারেই থেমে গেল। 
যে যার লাইফবেল্ট পরে ছুটলাম উপরের 
ডেকে। দাঁক্ষিণের দিকে দূর 'দিগ্বলয়ের 
প্রান্তে দুটা ছোট চোঙার মত দেখা গেল। 
সবাই বললে যে ওটা শন্ুুপক্ষের ডুবো- 
জাহাজের ফানেল। ভয়ে সবাই কাঠ হয়ে 


গেলাম 


‘ ত! ভোগ বাজত। 


কারো মুখে হাস নেই তখন? 
ক্রমশ. সেই চোঙা দুটা বড় হতে লাগল 
এবং খানিকটা পরে আস্তে আস্তে একটা 
ছোট্র জাহাজের মত দেখা গেল বাইনো- 
কুলারে। আমাদের জাহাজের কাপ্তান নেমে 
এসে বললেন--এ সব কি হচ্ছে?’ কাপ্তান 
হেসে ফেলে বললেন--ওটা ত’ একটা 
মালজাহাজ মাস্তুল খাড়া করে পোর্ট 
সেডের দিকে যাচ্ছে? 


থামল? কাপ্তান বললেন যে, আমাদের 
গোলমাল হয়েছে সেইটে মেরামত 
করবার জন্যে জাহাজ থামান 
হয়েছে।. সত্য. সত্য বিপদ হলে 
হ্যাঁ, তাই ত' ভেপু 
ত’ বাজে না আমরা সবাই সে কথাটা 
ই কা 
করতে করতে আমরা নিজ নিজ কোঁবনে 
গিয়ে লাইফবেল্ট খুলে ভাঁজ করে রেখে 
দিলাম। ক্যাপটেনের কথা শুনে যান্রী- 
দের মুখের হাস ও বেপরোয়া কথা 
ফিরে এলো। আমার এক একবার মনে 
হয়োছল যে সত্য সত্য যখন বিপদ 
আসবে এবং ঘন ঘন যখন ভে'প; বাজবে 
তখন হয়ত যাত্রীদের মধ্যে অনেকেই 
পবরন্ত কর না’ বলে পাশ ফিরে শুয়ে 
পড়বে। যাই হোক, সেরকম অঘটন কিছু 
হয় 'ন। 

যথাসময়ে আমাদের জাহাজ ফরাসী 
দেশের দক্ষিণে মার্সাই বন্দরে এসে 


ভিড়ল। জাহাজে একটা সোরগোল পড়ে 
গেল! জাহাজের স্টু়ার্ডরা বিদায়ী 


যাত্রীদের কোঁবন থেকে তাদের বাক্স প্যাটরা- 
গুলি এনে" ডেকের একটা জায়গায় জমা 


“করার পর সেগ্ঁলকে একসঙ্গে একটা 


নিয়ে গেল। যে সব যাত্রীরা নামবে তারা 
সেজেগুজে ডেকে এসে দাঁড়াল। 
অবাক লাগল যে প্রথম শ্রেণীতে আম 
এবং জন কতক অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ -ও 
ছোট সামারক- আঁফসার। তাঁদের কাঁধের 
উপর ঝকঝকে পিতলের তাঁরা বা মুকুট 
দেখেই বোঝা 


আমাদের জাহাজটাকে ডুবিয়ে দিলে হয়ত 
[িলিত কাগজে খত যে এতগুলি 
অসামারক লোককে মেরে ফেলল দুষ্টু 
দুষমনেরা। আস্তে আস্তে জাহাজটা 
প্রায় খালিই হয়ে গেল। ফরাসী দেশে 
তখন ভীষণ যুদ্ধ চলেছে জেনে আমি 
আর বন্দরে নামলামই না। বম্বে থেকে 
মার্সাই পর্যন্ত জাহাজটা এসে গিয়েছিল 


৫৩৪ 


বন্দর এবং 


একজন যাত্রী 
বললেন-ভবে যে আমাদের জাহাজ ' 


‘দেখে 


আড়াই তন 
দিনের মধ্যেই এসে পড়লাম জিন্রালটার 
দ্বীপে । '‘জন্রালটার ও স্পেনের দাক্ষিণে 
যে সরু প্রণালী আছে সেটাই হলো 
সেখানেই জাহাজ দাঁড়াল । 
আমরা সকালবেলার খাবার খেয়ে চললাম 
জব্রালটার দেখতে। বেশ ভাল লাল 
সেই পাহাড়ের উপরে ছোট্ট শহরটি 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে সাঁর সাঁর বাংলো 
ধরণের বাঁড়। একটা জায়গায় বেশ বড় 
বড় বাড়তে সুন্দর সুন্দর দোকান। একটা 
দেখলাম চশমার দোকান । মনে হল হাতের 
কাছে যখন চোখের ডান্তারটা পাওরা-ই 
গেল তখন চোখটা দোঁখয়েই নি। ঢুকে 
গেলাম সেই দোকানে । অন্ধকার ঘরে 
একটা ছুচের মত আলোকরেখা আমার 
চোখে ফেলে ডান্তার কি বুঝলেন তা 
তাঁনই জানেন। তারপর বাত জ্বালিয়ে 
দূরের দেয়ালে লটকান একটা কার্ড বোর্ডে 
বড় থেকে ছোট কালো অক্ষরগীলি পড়তে 
বললেন। পড়ে ফেললাম বোধ হয় প্রায় 
শেষ পযন্তিই। পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে, 
ডান্তারাট বললেন যে চোখটা সামান্য একট]! 
খারাপ হয়েছে এবং কছুদন চশমা 
পরলেই সেটুকুও সেরে যাবে। চশমা 


“নিতে রাজী হতেই 'তনি নানা রকমের । 


ফ্রেস দেখালেনা এখনকার মত মোটা 
মোটা শিং কিংবা সেলুলয়েডের ফ্রেমে 
চশমার রেওয়াজ তখনো হয় 'ন। বেশ 
স্টাইল হবে ভেবে আমি একটা স্প্রংয়ের 
চশমা বেছে নিলাম। দাম দিয়ে চশসাটা 


চোখে লাঁগয়ে দোকান থেকে বের হয়ে = 


এলাম। এখন বলতে বাধা নেই যে. 
চোখের ব্যারামের চেয়ে স্টাইলটা ভাল হবে 
-এই ধারণার বশবর্তী হরেই চশমার 
দোকানে ঢুকৌছলাম। পথে খুব বড় 
বড কালো কালো আঙ্দর সস্তা দরে কিনে 
নিয়ে জাহাজে ফিরে এলাম! জিরালটারে 
জল ও কয়লা নিয়ে জাহাজটা অল্প 
সময়ের মধ্যেই আবার চলল। আ্যাটলান্টিক 
মহাসাগরে পড়েই জাহাজটা উত্তর দিকে 
মোড় ফিরল। বে জব 'বস্কেতে সমদ্দ্র 
আবার অশান্ত হয়ে উঠল। তবে 
আরব্যোপসাগরের মৌসমী ঝড়ের তুলনায় 
এখানকার ঢেউগুল ছুই নয়! আমাদের 
আর কোন 'চন্তা ছিল না, কেবল ছিল 
ভয় কখন কোন্‌ ড;বোজাহাজ থেকে 
টরপেডো এসে আমাদের জাহাজটাকে 
ফুটো করে দেয়। কঁদন পরে মোড় 
নিয়ে আমরা ঢুকে পড়লাম ইংলিশ 
চ্যানেলে। বিপদের আশঙ্কা আরো বেড়ে 
গেল, কেন না শোনা গেল যে. ইংল্যান্ডের 
আশেপাশে চাঁরাদকেই নাকি জার্মান 


সাবমৌরনগ্ীল ঘুপটি মেরে আছে। ! 


চে 


~~ 


- ছটলবেরপ ডকে গিয়ে দাঁড়াবে। 


---- ডকে যাবে বলা যায় না! 


oe RE ae 
আমাদের 
জাহাজ তখন প্রায় প্রিমাথের কাছে এসে 
গেছে। বৃটিশ গ্যাডামর্যালাট বেতারে 
জানাল যে, আসাদের জাহাজ যেন 
আবিলম্বে প্লিযাথ বন্দরে ঢুকে যায় এবং 
আবার খবর না পাওয়া পর্যন্ত যেন 
ট্যানেলে বের না হয়, কেন না আর একটু 
আগেই জার্মান সাবমেরিন দেখা গেছে। 
ভয়ে আমরা কাঠ হয়ে গেলাম। '্লিমাথ 
বন্দরে ঢুকে জাহাজ নোঙর ফেলল। আর 
ভয় নেই। কাপ্তান বললেন, যাঁদের ইচ্ছে 
তাঁরা 'প্রমাথে নেমে যেতে পারেন। যাঁরা 
জাহাজে থাকতে চান থাকতে পারেন। 
দেখলাম সব 
যান্রীরাই 'প্লিমাথে নেমে পড়বার ব্যবস্থা 
(করহেন। আমিও ভাবলাম কাজ কি 
এগোলমালে। রেলভাড়া বাঁচাতে গিয়ে 
,শৈষে কি চ্যানেলে ভরাডাঁৰ হবো? যখন 
একবার ইংল্যান্ডের মাটিতে পা দেওয়া 
গেছে তখন আর জলপথে যাওয়া নয়। 
পরে শ্নৌছ প্রিমাথ থেকে বেরিয়ে 
1টলবেরীতে যেতে কিংবা লন্ডন থেকে 
।ডোনিয়া জাহাজটি জার্মান টরপেডোতে 
'সমনদ্রের অতলে ভবে গেছে। 
আমিও প্লিমাথে নেমে পড়লাম অন্য 
।সকলের সঙ্গে । * একটি বোট ট্রেন স্টেশনে 
।হাঁজর 'ছিল। 'জানিসপন্র কাস্টমস থেকে 
খালাস করে ট্রেনে চেপে লণ্ডনে পেশছলাম 
সন্ধ্যার পর। আমাদের কলকাতায় যেমন 


“দুটো স্টেশন আছে যেমন হাওড়া ও 


'শিয়ালদা_লগ্ডনে অনেকগুলি ট্রেন 
[টার্মিনাশ আছে যেমন বোঁরং ক্রুশ, 
।ওয়ারটালয, প্যাডংটন ইত্যাঁদ। আমরা 
কোন স্টেশনে নেমেছিলাম মনে নেই! 


একা “কুলীকে ' দিয়ে” "মালপত্র: একটি : 


ট্যাজতে তুলে চলে গেলাম ২১ নং 
ক্লমওয়েল রোডে। 
'ছ্থাঘরদদের আড্ডা এবং তখন সেখানে ভারতীয় 
। ছাত্রদের উপদেষ্টা ছিলেন বিখ্যাত কেশব- 
' চন্দ্র সেন মশায়ের কনিষ্ঠ পত্র নির্মল সেন 
নি .পাইকপাড়ার বিধবা রাণী 
মৃণালনীকে বিয়ে করোছিলেন। তিনি 
সেখানে তখন ছিলেন না। সন্ধ্যার পর 
নিজ বাসায় চলে শিয়েছিলেন। অন্য 
,  একাঁট কর্মচারীকে আমার এ. রাত করে 
বললেন যে, শোবার ঘর একেবারেই নেই, 
তবে একেবারে সব চেয়ে উপরের ঘরে_ 
যাকে এটিক বলে_ সেখানে এক রাত্রের 
মত জায়গা করে দিতে পারেন। আমি 
এসে পড়েছি খবর না দিয়ে অনাহ্‌তের 
মত, সুতরাং চোরের রান্রিবাসই লাভ_ এই 


যাই হোক . 


সেটা ছিল ভারতীয় ' 


ল্াপ্তাহিক বসত" 


নীতি অনুসরণ করে গ্যাটকেই থাকতে 
রাজী হলাম। ট্রেনেই খেয়ে এসোঁছলাম। 
কাপড় চোপড় ছেড়ে বিছানার মধ্যে শুয়ে 
পড়লাম স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে যে আমি 
অবশেষে বিলেতে এসে পেশছলাম। 
সোঁদন ছিল ১৫ই আগস্ট ১৯১৫! ঘুম 
আসছিল না! ভাবাঁছলাম যে যাঁদ জার্মান 
জেপেলীন আসে এবং লন্ডনের যে অঞ্চলে 
ক্রমওয়েল রোড সেখানে বোমা ফেলে তবে 
ত’ ওঁ এটিক ঘরে সে বোমা আমার 


ঘাড়েই প্রথম পড়বে। শেষে ক্লান্ত দেহে 
শ্রান্ত মনে ঘুমিয়ে পড়ায় সকল 
দুশ্চিন্তার শেষ হল। 


পরাদন সকালে প্রাতরাশ সম্পন্ন 
করলাম ২১নং ক্রমওয়েল রোডের 
ধরফ্যাক্রীতে। যুদ্ধ তখন বেশ জমে 
এসেছে এবং খাদ্য নিয়ন্দ্রণ ব্যবস্থা তখনও 
সরকারীভাবে প্রয়োগ না করা হলেও 
খাওয়াদাওয়াটা বেশ সাবধানেই করা 


হচ্ছিল। সোঁদন সকালে খেতে দিল 
একটা প্লেটে খানিকটা পাঁরজ। তাইতে 
দুধ ও চান দিয়ে খেয়ে নিলাম! পরে 


এল টোস্টের উপর জলে পোচ-করা একাঁট 
ভিম। সবশেষে পেলাম আর একটি 
টোস্ট এবং অল্প একট; মাত্রমালেড। 
বাস্‌। প খ্যাপ্ড ও জাহাজের প্রাত- 
রাশের পর এখানকার এই খাওয়াটা কৃচ্ছু- 
সাধনের মতই ঠৈকল। মনে হল এই যাঁদ 
হয় সকালের খাওয়া, তবে দুপুর ও রানে 
আবার কি খেতে দেবে? এই খেয়ে 
বাঁচব কি করেঃ যাই হোক, খেয়েদেয়ে 
আফিসে এসেছেন। গেলাম ‘তাঁর কাছে। 
একটা চিরকুট কাগজে নিজের নাম লখে 
পাঠালাম! অনুমাতি পেয়ে ঘরে ঢুকলাম 
আমাকে দেখেই বললেন--তুমি এসেছ? 
আমি কাগজে যাত্রীদের নামের তালিকায় 
এস আর দাশ দেখে ভাবলাম যে সতীশ 
আসছেন। তা বেশ! 
হয় নি তো?’ আমার মধ্যের বাঁড়র 
সতনশদাদার সঙ্গে ভদ্রলোকের চেনাশোনা 
বেশ আছে দেখে আশ্বস্ত হলাম। কি 
করব, কোথায় থাকব ঠিক করেছি ক না 


ইত্যাদি প্রশ্ন করলেন। বললাম যে, আমার 


আই-স-এস পড়বার কথা এবং থাকব 
বলে ভদ্রলোকের র্লযুপ হন্ম কমনের 
বাঁড়তে। 'বেশ, বেশ’ বলে তান আমাকে 
বাতলিয়ে দিলেন ক্রমওয়েল রোড থেকে 
কি করে ক্ল্যাপ হ্যাম কমনে যেতে হবে। 
বিদায় নিয়ে সোজা চললাম ক্যাপ হ্যাম 
কমনে। এই প্রথম লন্ডনের টিউবে 
চড়লাম। উপরে টিকিট কনে বৈদ্যাতিক 
খাঁচায় নেমে গেলাম পাতালে। সেখানে 
খিলেন করা সুড়ঙ্গপথে হেটে যেতে হবে 
তা পরিষ্কার লেখা থাকায় কোন 


Gr 


" লাইন পাতা এবং 


“উঠে পড়লাম! 


প্ল্যাটফরমের সামনে ' 
দুই প্রান্তে দুটো : 
মস্তবড় প্রায় গোলাকীতি সড়ঙ্গা॥ প্ল্যাট- ' 


অস্বীবধেই হল না। 


কোন্‌ কোন্‌ স্টেশনে খামবে। একটা 
গুমগ্ম আওয়াজ হতে লাগল এবং 
খাঁনকটা বাতাসের ধাক্কা যেন গায়ে লাগল। 
সুড়জ্গের একাদক থেকে গোটা দুই - 
লালবাতির চোখরাঙানি প্ল্যাটফরম থেকে 
দেখা গেল। আঁবিলম্বে প্ল্যাটফরম 
কাঁপিয়ে এসে দাঁড়াল গোটা একটা ট্রেন। 
কম্পাটমেন্টগাঁলর দরজা সব খুলে গেল। 
িলাঁপল করে লোক নামল এবং তার 
জায়গায় বহ: লোকের সঙ্গে আমও 
দরজা আপান বন্ধ হয়ে 
গেল! ট্রেন ছাড়ল। নিঃশব্দে যেন 
একটা ভূতুড়ে কান্ড হয়ে গেল। কোন 
গোলযোগ, ডাকাডাকি, হাঁকাহাঁকি শুনলাম 
না। খালি মনে হল যে, কোন লোক 
অর্ধেক ঢুকেছে এমন সময়ে যাঁদ 
দরজাটা বন্ধ হয়ে যায় তবে সেতো 
চেপ্টে যাবে! তিন বছরের কিছ উপর 
িলেতে ছিলাম, কিন্তু সে রকম অঘটন 
ঘটতে তো কখনও. দেখি নন, শ্ানও ন। 
টিউবের মধ্যে ক্লাশ ভেদ নেই। সবই 
এক ক্লাশ। বসবার জন্যে বেশ গাঁদ* 
আঁটা বে-দুজন 'করে বসবার জন্য! 
মাঝে একটা সরু পথ। উপরে দুটো 
শন্ত গোল হাতলের মধ্যে চামড়ার ছোট 
ছোট বেষ্টনী । যাঁরা বসবার জায়গা না 
মধ্যে হাত গাঁলয়ে ধরে থাকবেন এই ছিল 
ব্যবস্থা। তখন দেখলাম এবং খুব 
শীতের সময়ও দেখোঁছ যে, টিউবের মধ্যে 
বাইরের কনকনে ঠাণ্ডাটা অত পেশছয় না! 

ক্যাপ হ্যাম কমন স্টেশনে নেমে 
িফ্‌টে করে পাতাল থেকে মতো উঠে 
রাস্তায় বের হলাম। বেশ পদাতিকের 
ভিড়। রাস্তায় নানা . রকমের সাজানো 
দোকান। কমনটা হল একটা মস্ত বড় 
খোলা মাঠ। মাঝে মাঝে ছোটখাট 
পুদ্করিণীও আছে! কমনের পাশ দিয়ে 
গেছে রাস্তা, যার নাম নর্থ সাইড ॥ 
তার উপর এক ধরণের চেহারাওয়ালা 
তিনতলা বাঁড়া কমনে এখানে-ওখানে 
ছেলেরা বা মেয়েরা খেলছে। কেট্ল্ ' 
সাহেবের ২২ নং নর্থ সাইডের বাঁড় 
খুজে পেতে কষ্ট হল না। রাস্তা 
থেকে বাড়ল একট; পিছিয়ে তোর 
করেছিল। প্রত্যেক বাঁড়র সামনেই এক 
চিলতা জাঁমতে ছোট একটু করে বাগান, 


বাইরের লোহার রোলং-এর ফটকটা তেলে 


এক লতা বাগান পোঁরয়ে তিন-চার ধাপ 
সণ উঠে বাড়ির প্রবেশদ্বারে লোহার 
ফড়াটা দিয়ে দু-তিন বার ঠুকে দিতেই 


মাথায় সাদা টুপি, কোমরে সাদা এপ্রন 
পরা একটি মেয়ে দরজা খুলে দাঁড়ায় 
, দেখতে যেন হাসপাতালের নার্স। সে 
হল বাঁড়র বি। নাম-ধাম বাতালয়ে 
বললাম যে, কেট্‌ল্‌ সাহেবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে চাই। 'ভেতরে আসুন 
বলে সে দরজাটা ফাঁক ,করে ধরে ঘইল। 
ঘরে ঢূকলাম। 
বেশ সৌম্য চেহারা। মুখে একজোড়া 
গোঁফের জন্যে একট; ভাঁরাক্ক ধরণের 
মানুষ বলে মনে হল। 
দেখলাম যে জনসাধারণ যেমন ধরণের 


.নেকটাই পরে, তিনি সে রকম পরেন নি। ; 


-ফালি ন্যাকড়ায় ঢিলে গিস্ট করে বাঁধা। 


“দাদাবাবু কেটুল: সাহেবের নামে যে চিঠি . 


,শদয়েছিলেন সেটি তাঁর হাতে 'দলাম। 
পড়ে তিনি বেশ খুশিই হলেন এবং 
ধললেন যে, তাঁর ওখানে থাকবার 


অসুবিধে হবে না। বললেন যে, আরও . 
দুজন ভারতীয় আছেন ও*র বাড়তে : 


এবং তাঁদের সঙ্গেও পড়াশোনার সুবিধে 
:হবে। সেই ঝিটিকে দিয়ে ভদ্রলোক 
তাঁর সহ্ধার্মণীকে খবর 'দলেন। 
আমাকে তাঁর সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে 
দিলেন “দাশেজ কাজিন" বলে। . কেট্ল্‌ 
'গৃহিণীর মুখখানা বেশ হাঁসখুশি। সব- 
সুদ্ঘ বেশ মাতৃপর্যায়ের মান্য বলেই 
মনে শ্রদ্ধা হল। যেমন অন্যান্য ইংরেজ 
মহিলারা স্কার্ট ও ব্লাউজ পরে থাকেন, 
নিও সেই রকমই পরোছিলেন। তখন 
ছোট স্কার্টের রেওয়াজ হয় দিন? 
গোড়ালির খানিকটা উপর পর্যন্ত লম্বা 
সার্জের স্কার্ট। একটা বৈশিষ্ট্য দেখলাম । 
ইনি গলায় একটি প্রায় আধ ইণ্ট চওড়া 
ভেলভেটের ব্যান্ড লাগয়োছলেন যেমন 
দেখা যায় মহারাণী ভিক্টোরয়া আমগের 
মেয়েদের ছবিতে। বুঝলাম যে এরা 
একট সাবেককালের চালই পছন্দ করেন। 


ঠিক হল যে, আমি ২১নং ক্রমওয়েল . 


রোডে ফিরে গিয়ে সেখানে দুপুরের 
থাওয়া খেয়ে আমার 'জীনসপত্র নিয়ে 


কেট্ল্‌ সাহেবের 'ক্ল্যাপ হ্যাম কমনের - 
ধাড়িতে সেইাঁদনই গিকেলে উঠে. আসবা . 


দাট ভারতীয় ছাত্র তখন কাঁড় ছিলেন না . 
বলে দেখা হল না। হন্টাত্তে কেট্ল্‌ 


সাহেবকে নমস্কার করে উঠে - পড়লাম । 
২১নং ক্রমওয়েল রোডে ফৈরে হাত- 


মুখ ধুয়ে মিঃ নির্মল সেনকে জানালাম . 


যে, আমি িকেলেই কেট্ল্‌ সাহেবের 
বাড়ি যাব। 


এবং আমার সেখানে থাকা. ভালই-হবে। _ 
তারপর দুপুরের খাওয়া খেতে বসলাম! 


কেট্‌ল্‌ সাহেব এলেন। . 


বোৌশন্ট্ের মধ্যে 


তানিও খুশি হয়ে বললেন . 
যে, কেট্‌ল্‌ সাহেবের . পরিবারটি ভাল : 


সাপ্তাঁইক বসত 
প্রথমে এলো স্পা 
কিন্তু তেমন স্দ্বাদ্‌ লাগল না। সেটা 
নাক স্কচ ব্রথ-_অর্থাৎ নানারকম তরকারির 
কাঁচ হাড়ের. সঙ্গে সিদ্ধকরা জল! 


তারপর এল একটা প্লেটে পরিবেশন করা 
কয়েকটি মাংসের পাতলা স্লাইস এবং 


. তার দঙ্গে বাঁধাকপি ও আল্সিদ্ধ। 


মাছের চেহারাও দেখলাম না। শুনলাম 
যে যুদ্ধের জন্য মাছ ও মাংস একই সঙ্গে 
দেওয়া হয় না! মাংস থাকলে মাছ পাবে 
না, মাছ দিলে মাংস দেবে না। খাওয়া 
শেষ হল রাইস প্দাডং অর্থাৎ খুব কম 
করে দুধ দিয়ে পায়েস, যাতে 'মাম্টরও 
প্রাচ্য ছিল না। 
পি জ্যান্ড ও জাহাজের খাবার ঘটার পর 
এই মেন: দেখে মনটা যে দমে গিয়েছিল 
তাতে সন্দেহ নেই। সাঁত্যই মনে হয়েছিল 
যে, এই খেয়ে পেট ভরবে কি করে। 
পরে অভ্যেস হয়ে যেতে দেখলাম যে, 
ওই খাবারেই পেট চলনসই ভরে যায়। 
তাছাড়া ইংরেজরা তখন জীবনমরণ পণ 
করে যুদ্ধ করাছল। কোন কৃচ্ছসাধনেই 
তাঁরা পরাগ্মখ হতেন না। আমরা 
বাইরের লোক, আমাদের খাওয়া নিয়ে 
ওজর-নালশ করাটা নেহা অশোভন 
চুপ করে থাকাই কর্তব্য বলে মনে হল। 
দুদিনের খরচার টাকাটা দিয়ে মালপত্র 
নিয়ে একটা ট্যাক্সি করে র্যাপ্‌ হ্যাম কমনে 
চলে গেলাম। = 


. ॥ছয়॥ 


বিকেলে কেট্‌ল্‌ দম্পাঁতির সঙ্গে চা 
খেয়ে উপরের তলায় যেখানে আমার জন্যে 
একখানা ঘর তোর ছিল সেখানে উঠে 
গিয়ে বাক্স খুলে আমার জিনিসপরগ্লি 
কাপড়ের দেরাজে, আলমারিতে গাঁছয়ে 
রাখলাম! ক্ল্যাপ হ্যাম কমনের বাঁড়গলি 
ছিল বহু পূরাতন। সেখানে ঘরে ঘরে 
তখনও গ্যাসের বাতি ছিল। 'িচে 
বৈঠকখানা ও খাবার ঘরে বিজলণ বাঁতও 
ছিল। গ্যাসের বাঁতটা আমার খ্যবই 
দুশ্চিন্তার কারণ হয়েছিল. কেন না যাঁদ 
ভলকুমে বাতি না জালিয়ে খালি গ্যাসটা 
ভরে গিয়ে দম বন্ধ হয়ে ঘরের বাসিন্দা 
মরেও যেতে পারে। সেজনা পরে রোজ 
ষেতাম। ঘরটিকে গঁছষে যখন নিচে 
নেমে এলাম তখন প্রায় ডিনারের সময় 
এসে গেছে। বৈঠকখানা ঘরে ঢুকে দেখি 
কেট্ল্‌-দম্পাঁত ছাড়াও জনপাঁচেক ছেলে- 
মেয়ে। কেট্‌ল্‌ সাহেবের ছেলে ছিল না। 
; ছিল দুটি - মেয়ে-ম্যাজ্ ও হল্ডা। 
মেয়েদুটি পরে দেখোঁছ একেবারে বিপরীত 


৫৩৬ ; 
3 


গরম খুবই ছিল 


পরে একটু কাঁফ।' 


আকৃতির ও প্রকৃতির ম্যাজ 'ছলেন 
ছিপছিপে লম্বা, হিল্‌ডা বেটে গোল- 
গাল। ম্যাজ্রের মুখময় রঙের বাহার, 
নিয়েছেন। দুজনের চুল বাঁধাও ভিন্ন 
রকমের। ম্যাজের লেখাপড়ার বালাই 
ছল না এবং তান একটা ক থিয়েটারে 
কোরাস গার্ল অর্থাৎ নাচের দলে কাজ 
করেন 'কল্তু হিলূডা "ছিলেন পড়ুয়া 
75 
কোর্সে পড়ছিলেন। ম্যাজ আমার চেয়ে 


বয়সে অনেক বড় ছিলেন এবং শহল্ভা : 


বোধ হয় আমারই বয়সী ছিলেন। 
ভারতীয় দুজনের সঙ্গেও আলাপ হল। 


বড়াট হলেন শবখ্যাত আই-সি-এস ও . 
বাংলাদেশের তখনকারাঁদনের একটা ডাঁভ- . 
ডাকনাম পরে জানলাম হেমৃতা তান | 
বেশ লদ্বা-চওড়া মানুষই ছিলেন। 


ছেলে হেমন্ত দে। 


রঙটা আমার চেয়ে অনেক ফরসা হলেও 
ইংরেজমহলে কালোই দেখাত। 
চোখা টিকালো নাক। দাঁড়গোঁফ 
কামানো। 
পড়ছেন। অপরটি হলেন নামকরা সিভিল 
সাজেন ডাঃ ভারতচন্দ্রু ধর মশায়ের 
জ্যেষ্ঠ পূত্র আঁজতকুমার ধর! 
বেটে-খাটো মানুষ, রঙ ময়লা, গু্ফ- 
*সশ্রযবিহীন। শুনলাম ইনিও 


পড়ছেন। 
প্রায় তিন বছর একসঙ্গে বসবাস করোঁছ 
লন্ডনে? 
কমই পেয়োছ। 


দুস্কর। আমি এদের দুজনেরই কাছে 


সব সময়ে যে স্নেহ-প্রাঁত পেয়েছি তার _ 
জন্য এদের কাছে আঁম চিরকৃতজ্ঞ। : 


বিশেষ করে আঁজত আমাকে আপন 
ভাইয়ের মতন দেখতেন। আঁজত 
ছিলেন আদর্শবাদী ছেলে। 
পড়তেন। 


নানা বিষয়ের আলোচনা হত। 


আমাকে বলতেন। 
সহজ আনন্দের উৎস। 


কখনও দেখি 'ন। 
ছিল ওদের দুজনেরই । 
বয়সে হেমন্ত 
কলকাতাতেই দেহরক্ষা করেছেন। 


জশীবত রয়েছেন। 
সঙ্গে দেখা হলে খুবই আনন্দ পাই। 


দশে: 


শুনলাম হীন ব্যারস্টরি 


রোগা, . 


আইন , 
পড়ছেন ব্যারিস্টার-হবার জন্যে এবং"সঙ্গে * 
সঙ্গে লন্ডন 'বশ্বাবদ্যালয়ে এল-এল-বি . 
এই দুটি ভারতীয়ের সঙ্গে . 


এদের মৃত সত্যিকারের সহ্দ . 
এদের ব্যবহারের . 
শালীনতা ও আন্তারকতার তুলনা পাওয়া _ 


খ্ব বই. 
কত সন্ধ্যায় তাঁর সঙ্গে .. 
সোস্যালজম্‌, ফেবিয়ান আন্দোলন ও ২ 
তাঁর মনের. 
অনেক আশা-আকাঙ্ক্ষার কথাও "তান . 
হেমতার মনে ছিল : 
স্বার্থপর নাঁচতা তাঁর বাক্যে ও ব্যবহারে - 
অত্যন্ত সাদা মন . 
বেশ পরিণত . 
এই সেদিন, এই . 
আনন্দের কথা যে, . আজত . এখনও . 
ন’মাসে-ছ'মাসে তাঁর . 


ছি) 


| কালিদাস গ্রন্থাবলী = ১ 
| কালিদাস গ্রস্থাবলী - ওয় 
{| মাইকেল গ্রন্থাবলী -- ১ম 
| মাইকেল গ্রস্থাবলী -- ২য় 
| বঞ্চিম গ্ৰস্থাবলী--উপন্যাশ 


«| 


/ 


চু বক্ষিম গ্রন্থাবলী i 

|| বকন্ষিম গ্রদ্থাবলী 

I বন্কিম গ্রন্থাবলী--সাহিত্য 

॥ বহ্ছিন গ্রস্থাবলী 
বন্ধিমগ্রস্থাবলী 


সমন্তি আঁটি পেপাবের সুদশ্য প্রচ্ছদ) 


| সেক্সপ।য়র গ্রন্থাবলী (কাপড় ও বোর্ডে বাধা) 
| সেক্সপীয়র গ্রপ্থবলী ৮ 


| 


চোখে nen 


বগুযতীর কায় পরা 


স্টপ পপ আখা 





সাপ্তাহক বস্মতা 


খোঁঝন ও বোর্ড বাঁধাই ৮-০০ 


৩য় 


(কাপড় ও কোড বাঁধাই) প্রতি খণ্ড 
॥. দ্বিজেন্দ্ৰলাল গ্রন্থাবলী (কাপড় ও বোডে বাঁধা | কবির প্রতিকৃতি 


॥- ত্ৰৈলোক্য গ্রস্থাবলী-- 
| ত্রৈলোকা গ্ৰন্থাবলী 
|| দীনবন্ধু মিত্ৰ গ্ৰস্থাবলী 
॥ দীনবন্ধ মিত্র গ্রগ্থাবলী 
| মানিক গ্রন্থাবলী - 
| মানিক গ্রন্থাঝলী = 


দামোদর গ্রন্থাবলী = 
দামোদর গ্রন্থাবলী -- 
অমৃতলাল গ্রস্থাবলী-- 
অমৃতলাল গ্রন্থাবলী= 


| অমৃতললি গ্রন্থাবলী-- 


যোগেশ গ্রন্থাবলী ৮ 
বিহারীলাল গ্রন্থাবলী- 
বঙ্গলাল গ্রন্থাবলী = 


(কাপড় ও বোর্ড বাঁধাই 


০০০ 


শপ 


উপেন্ত বন্দে,পাধ্যায় গ্রস্থাবলী 


বামপ্রসাদ সেন গ্রন্থাবলী 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গ্রশ্থাবলী-- 


& ভারতচন্দ্র গ্রস্থাবলী--. 
| স্কট শ্ৰন্থাবলী = 
স্কট গ্ৰস্থাবলী সপ 
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পিপিপি সিসি « এও পাসাসি 


দীনেন্দর রায় গ্রন্থাবনী--১ম বোর্ড বাধাই 
দীনেন্ত রায় গ্রন্থাবলী--২য় -- রি 
নৃপেন্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রস্থাবলী * 
প্রভাবতী দেবী গ্রন্থাবলী = + 
বিভূতিভূষণ মুখোঃ গ্রন্থাবলী - ৮ 
রামনাথ বিশ্বাস গ্রস্তাবলী = % 
শিবরাম চক্রবর্তী গ্রন্থাবলী =  ” 


1 1 1 11 11. 


ৰ 
I 


শৈলজা গ্ৰন্থালী - ২য় = * 
মণিলাল বন্দ্যোঃ গ্রন্থাঃ ২য় = * 


অসমঞ্জ গ্রন্থাবলী -- — Ln! সপ 
সৎসাহিত্য গ্রন্থাঃ -: ১ম -. ৪ নি 
সৎসাহিত্য গ্রন্থাঃ ২য় . ie ৪ 


সৎসাহিত্য গ্রন্থাঃ = ওয় = রঃ = 
সৎসাহিত্য গ্ৰন্থাঃ == 8ৰ্থ = ind = 
রামপদ গ্রনস্থাবলী --* — ৪৯ শপ 


হে মন্ত্র রয় গ্রন্থ বলী (বোর্ড বাঁধাই) — 
মতিলাল দাসের গ্রন্থাবলী (বোর্ড বীধ:ই) সপ 
জগদীশ গুপ্তের গ্রস্থাব নী (বোর্ড বাঁধাই) ~~ 
বিভূতিভূষণ ভট্টের গ্রন্থাবলী (বোর্ড বাঁধাই) = 
যদৃনাথ ভট্টাচার্যের গ্রন্থাবলী --- ওয়খণ্ড = 


শওীশ চট্টোপ ধায়ের গ্রস্থাবলী -- ২য় ভাগ = 
শচীশ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রশ্থাবলী-* ওয় ভাগ = 
স্বর্ণকূম রী দেবীর গ্রস্থাবলী- *-- — 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের গ্রস্বাবলী ৩য় = 
সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাবলী ৫ম == 
বিদ্যাস্থন্দর গ্রন্থ বলী (কাপড় ও বোর্ড ব'ধাই) = 


কথাসরিৎ স গর ৮ ১মভগ -৮ 
কথাসরিৎ সাগর »- ২য়ভাগ *» 
মুকুন্দদাসের গ্রশ্থবলী- = ' nd 
- রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী-- 

(কাপড় ও বোর্ড বাধাই) = ১ম — 
রাজকুষ্ণ রায়ের গ্রশ্থাবলী = ৪র্ঘ সপ 
অরবিন্দ দণ্ডের গ্রগ্থাবলী- - ' — 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুরের গ্রস্বাবলী_ 

১ম, হয়, ৩য়, ধর্থ -- প্রতি খণ্ড = 


নে 


8-00 | 
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সাপ্তাহিক বসমতণ 


-'_ আমাদের পারবারের অনেক সন্তানই বুঝলাম যে, ইন্ডিয়া আফস তখন বুঝাছ না। আচ্ছা, আমি কলকাতায় 


ছিলেন ব্যারিস্টার এবং তাঁদের মধ্যে 
সবাই না হলেও বোঁশর ভাগই ছিলেন 
“ইনার টেম্পল”-এর ছন্র। স্তরাং 
বংশানূগত প্রথা অবলম্বনে আমার "ইনার 
টেম্পলেই” যোগ দেওয়া রীতিস্জত হত। 
কিন্তু হেমৃতা ও আঁজত উভয়েই ছিলেন 
"গ্রেজইনে”র ছাত্র। গ্রেজইনে ভার্তি 
হলে ওদদের সঙ্গে একসঙ্গে সেখানে 
যাওয়া যাবে এটা কম ঈ্বধের কথা 


থেকে একটি সুপারিশপন্র আনতে হবে। 





ভারতীয় ছেলেদের উপর নিজেদের কড়া 


এবং গ্রেজইনে 
বললেন--“সে তো চমতকার হবে। 
তোমাদের দেশের এলাকার ম্যাজিস্ট্রেটের 
শচাঠি এনেছ?” বললাম, সেটা জানা 
ছিল না বলে আন নি। তান বললেন 
“তাই তো, বড়ই আক্ষেপের কথা। সেটা 
না পেলে আম ক করে কি 'চরব 


' অধ্যাত্ম সাহিত্যে 


I বসুমতী সাহিত্য মন্দিরের শাশ্বত অবদান 


্রীশ্রীভন্তমাল প্রল্থ 
[সংমাৰ্জত বিশুদ্ধ সংস্করণ] 


পরমভভ্ত ধীমৎ লাভাজীউ কর্তৃক হিন্দী ভাষায় শ্বাচত ভক্তমাল গ্রন্থ ও 
শ্রীমৎ প্রিয়দাস কর্তৃক রচিত টাকা অবলম্বনে পরমভাগবত শ্রীমৎ কৃষ্ণদাস বাবাজী 


কর্তৃক হ্বললিত ছন্দে অনুদিত। বজজসাহিত্য-ভাগারের এই “অমূল্য রতু। 


যি কারার! 


চিঠি লীখয়ে খবর 'নই। জবাবটা এলেই: 
আম চিঠি "দিয়ে 4 


প:ঁলশের কাছ থেকে আমার সননাম না 
পাওয়া পর্যন্ত তান কিছু করবেন না। 
ভারতীয় ছাত্রদের উপদেষ্টার কাজই মনে' 
হল বাগড়া দেওয়া। সেখান থেকে 
বেরিয়ে এসে আবার তিনজনে গ্রেজ্‌-, 
ইনে ফিরে গিয়ে বিষরমূখে দাঁড়ালাম, . 
ডাউথওয়েট সাহেব বুঝলেন যে, একটা 
টার্ন বাদ গেলে শেষের 'দকে বারে কলূড _ 
হতে আমার বিলেতে তিন বছরের পর, 
ণতন-চার মাস থাকতে হবে। তানি, 
জিজ্ঞাসা করলেন_“তোমার কাছে 
তোমাদের দেশের নামকরা কারও সুপারশন! 
প্র কছ আছে?” জবাবে বললাম, 
“আজ্ঞে, খাঁল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আমার; 
কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ জি সি বসনর দু 

আছে। ভদ্রলোক চোখ 
দবস্ফাঁরত করে বললেন-“উ7গোর? সেই: 
মহাকাবর সাঁটীফকেট আছে 2” বললাম-* 
“হ্যাঁ আছে বই কি। এই দেখুন না।! 
বলেই সার্টিফিকেট দ্রখানা তাঁকে দিলাম, 
তিনি বললেন--“চমৎকার। এতেই কাজ! 
চলে ধাবে। তুমি দরখাস্তখানা ভাঁজ 
করে টাকাটা আফিসে জমা করে দিয়ে 
এক্ষটীণ আমার কাছে 'ফরে. এস", 
তক্ষহাঁণ দরখাস্তটা ভার্ত করে সই করলাম" 
এবং সেখানা ও টাকাটা জমা. দিয়ে 


ম্রী্রীচৈতন্য ভাগৰত 
[জব্যালাবতার মহাকবি ধীমৎ বৃন্দাবনৰ ঠাকুর বিরচিত £ 


আবার সম্পাদকের ঘরে ফিরে গেলাম ॥ 
আঁফিসের কেরানীটি এসে তাঁকে 'দয়ে 
{কি সব কাগজে সই কাঁরয়ে নিলেন! 


- আদি, মধ্য, অন্ত্য খণ্ড] তারপর সম্পাদক বললেন, “আর কোন! 
অবভারততব নিগঢ় রহম্য এই গন্ধে নিহিত । যিনি অনন্ত শক্তির আধার | হাঙ্গামা- করতে হবে না! তুম ভাত? 
“ইচ্ছাময় পরমেশূর, যীহার ইচ্ছামাত্রই কোটি কোটি বৃক্মাণ্ডের উৎপত্তিধলয় | হয়ে গৈছ। তোমার সর্বাঙ্গাঁণ কল্যাণ 


'সংঘটিত হইতে পারে, কেন যে সেই পরাৎপর ধরাতলে.অবতীর্ঘ হইয়া মনুষ্যোচিত |. সকৃতজ্ঞচিত্তে 
কর্মে সংনিপ্ত সহিত তাহা মধুর ছন্দে এই গ্রন্থে সবিস্তারে বণিত। 

* টাকা মাত্র । 
৷ বলে এলাম-““আপনি কষ্ট করে আর চিঠি 
লেখালোখ করবেন না। আম গ্রেজইনে ' 
ভার্ত হয়ে গোছি।” তান . উল্লাসের 
প্রহসন করে বললেন_“শুনে বড় খুশি 
হলাম।” বলেই হাত বাঁড়য়ে দিলেন 
করমর্দনের জন্য। করমর্দন হল বিন্যু 
হাতের চাপটা যেন একট:, হাল্কাই হয়ে" 
ছিল। যাক গে সেকথা। আসল 
কথাটা হল এই যে আমার ব্যারিস্টার 
পড়া সর, হল. 


: ll RTE 


| শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীমুখ-নিঃ্থত অমিয় নিষ্যন্দিনী বাণী। 
'অবশ্য পাঠ্য । হৃদয়গ্রাহী ভাষায় লিখিত। 
মূল্য £ (বোর্ড বাধাই) দুই টাক। পঞ্চাশ পয়স। মাত্র! 


ধমপ্রাণ নরনারীর 
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[কুসশঃ] 





oS 


তা 


'[স্মৃতিচন্র যীদও দেখা ও গাওয়ার 
সঙ্গে ক্রমান্বয়ে এাঁগয়ে . চলেছে, তব্য 
নৈনঈভালের অত্যন্ত - মূল্যবান স্মৃতির 
. গছ? অংশ বাদ পড়েছিল যা অমারজনীয় 
অপরাধের তুল্য। আমাদের সৌভাগ্য এই 
যে, মদ্রণ-রাক্ষসের কৰল থেকে সেই 
অংশট্যকু উদ্ধার করতে পেরোঁছ। নিম্ন- 
[িখিত অংশট;কু বাদ গেলে স্মৃতি- 
উচ্চারিত কাব্যময় আলেখ্যাটি থেকে পাঠক- 
দের বাত করা হোত, সেই কারণে তা 
ম্থাদ্ুত করা হোল এবং এই অংশটিকে 
সাপ্তাহিক বন্‌মতী'র ৭২ বর্ষ ৬চ্ঠ সংখ্যার 
৩৪৭ পৃচ্ঠায়. . মুদ্রিত “পেটে তো মারাছ 
লাঁথ কিন্তু ঘোড়া যে শুনছে না।”-র 
পর পড়তে হবে। এই. ধরণের শ্্াটর 
জন্য অত্যন্ত দঃখত। 

সম্পাদিকা £ সাপ্তাহিক বস মত! ] 

‘ আমরা হেসে আকুল। আচ্ছা ঘোড়- 

সোয়ার। 

শক!” বলে মসকরা করা গেল। শেষ 
পর্যন্ত সাঁহসটা গয়ে ঘোড়াকে ঘাস 
থেকে ছাড়ান। ভোম্বলের ঘোড়া সামনে 
খাচ্ছে দেখে টগরের ঘোড়াও"চলল তার 
পিছ পিছু আর থামে না। টগ্ররের 
রাশ টানা সত্তেও । টগর বেতালে ঘোড়াটার 
উপর থপ থপ করে উঠাঁছল আর বর্সাছল। 
পথে আর কিছু দুর্ঘটনা হয় নি টগর- 
বাবুর। আমরা নৈনীতালে পেঁছলাম 
শেষ বেলায়। শরৎকালের সূর্যাস্তের 
রান্তম আভা ভাঙা. ভাঙা জলহারা সাদা 
মেঘগন্দীলকে রাঙিয়ে দিয়োছল 
আঁনর্বচনীয় সৌন্দর্যে এবং সেই রঙ 
অতল নীল জলের উপর। একবার চোখ 
বুলিয়ে দেখে নিলাম পাহাড় দিয়ে ঘেরা 
১ গভীর হুদাটকে। দঃ দিনের পথাকষ্ট 
দেহ-মন নিয়ে হুদের চারপাশটা ঘুরে 
'অসবার উৎসাহ তখনকার মত কারোই 
হোল না। সবাই ব্দ্ত কোনমতে বাড়ি 
গেখছিয়ে নাকে মুখে কিছ গুজে 
বিছানার গরম আরামের মধ্যে গা এলিয়ে 


দেবার জন্যে। আমরা তা-ই সোজা 
নৈনীতালের পর গা দিয়ে যে বড় 


গেছে সেটা ধরে পেশছে গেলাম যে 
,বাঁড়তে। কোনমতে একট; খেয়ে আমরা 
শুয়ে পড়লাম এবং অচিরে ডুবে গেলাম 


+ অঘোর ঘুমে। পরাদন প্রত্যষে আমাদের 


ঘুম ভাঙল 'কন্তু টগরবাব আর বিছানা 
|ছড়ে উঠতে পারেন না, কেন না বিষম 
‘গথা হয়োছল তাঁর সর্বাঙ্গে বিশেষ 
চরে কোমরে ও পাছায় ঘোড়ার 'পঠের 
খপথপানির জন্যে। ভদ্রলোকের জঙ্গী 


অশ্বপৃষ্ঠে গোঁবন্দলাল আর: 





সাবিনঘ নিবেদন. 
“হা দেখোছি,ঘা পেযো ছু” 


গিয়োঁছল এবং এর পর যতদিন নৈনীতালে 
ছিলেন “শত হস্তেন বাঁজনাম্‌”। এই 
ঝাঁষবাক্য অনুসরণ করেই চলেছিলেন। 
সকাল বেলা ঘুম ভেঙে যাবার পর 
হাত মুখ ধুয়ে গরম কাপড়-চোপড় যা 
কিছু ছিল সব পরে বাঁড়র সামনে একট; : 
পায়চারী করতে গিয়ে শহরটাকে একবার ' 
চীনা পাহাড়ের উপর থেকেই দেখে 
িলাম। ঘোড়ার পায়ের .ক্ষুরটাকে চিৎ 
করে ফেললে যেমন দেখার নৈনীতাল ' 
শহরাঁটি দেখতে ঠিক সেইরকম। িনাঁদকে 
উদ্চু পাহাড় দিয়ে শহরটি ঘেরা এবং 
তার মাঝখানে বিস্তৃত একটি হুদ। 
সমদ্রজলরেখার প্রায় সাত হাজার ফুট 
উপরে এত বড় জলাশয় কেমন করে সৃষ্ট 
হলো তা ভাবতেও 'বস্ময় লাগল। তিন 
ধ্দকের পাহাড়ের গায়ে গায়ে স্তরে স্তরে ' 
উপরে নিচে অনেকগ্ীল লাল টিনের 
চালওয়ালা বাংলো প্যাটানের বাঁড়। 
প্রত্যেক বাড়তেই বেশ মনোরম ফুলের 
বাগান ও কিছু বড় ছোট ফলের ও অন্যান্য 
গাছ। হুদের উত্তর দিকে চীনা পাহাড়ের 
পাদদেশে ছিল প্রকান্ড পোলো খেলবার 
মাঠ! সে মাঠ পরিয়ে ছিল একেবারে 
হুদের উপরে নয়নী দেবীর মান্দির। 
পাহাড়ের পাদদেশে সমস্ত হ্দটিকে ঘরে 
ছিল একটি প্রশস্ত রাস্তা। সেখানে 
অশ্বপ্‌ষ্ঠে বা রিক্সা চড়ে বা পদরজে 
বেড়ান ছিল স্বাস্থযানুসন্ধিংস নরনারীর 
নিত্য কর্তব্য সকালে ও. বিকেলে । শহরের 
বাঁড়গাাল' থেকে সোজা বরফের পাহাড় 
দেখা যায় না। বরফ দেখতে গেলে চখনা. 


পাহাড়ের পিছন দিকে ল্যান্ডস এন্ড. 


পর্যন্ত হেটে যেতে হয় বলে পরে 
করতে অনুভব করলাম যে, শীতটা বেশ 
চনচনেই। কান ও নাকের ডগ্াগাল 
কেমন চিন্‌ চিন্‌, করতে লাগল এবং ' 
হাতের আঙুলগ্ল যেন অবশ হবার 
জোগাড় হলো। সাহেবরা কেন তাদের 
তার কারণটা সহজেই হদয়ঙ্গম করা 
গেল। কথাটা বৌঠানের কানে গেল কি 
করে জান না। "তান বললেন, শহরে 
নেমেই যেন সবাই এক জোড়া করে দস্তানা 
কিনে নিই। 

আমরা খেয়েদের়ে সেজেগুজে 
পদরজেই চললাম শহরটা পাঁরদর্শন 
করতে। চাঁন্য পাহাড় থেকে নেমে হুদের . 


৫৩৯ 


দাঁক্ষণ্রে দিকে যেতে যেতে দেখলায় কত 


বড় বড় সাজান গোছান সাহেব দোকান। 
একটাতে ঢুকে পড়লাম সবাই মিলে-- 
দোকানটার নাম 'হোয়াইটওয়ে লেডল’ ক 
‘হল এ্যান্ড ঞ্যাপ্ডারসন' . ভুলে গোঁছি॥ 
মোদ্দা সেটা কলকাতার এ নামের একটা 
দোকানের শাখা বিশেষ। সবাই কিনলাম 


চামড়ার দস্তানা এক জোড়া করে। 


লোমওয়ালা চামড়া।. পরতে চমৎকার 
আরাম। আম ও টগর একটি করে' 
চেরীর . লাঠিও . কিনলাম। লোকটার 
দক্ষিণ পাড়ে মনে . হোল একটা বিরাট, 
চওড়া বাঁধ দিয়ে হুদের জলটাকে আটাকক়ে - 
ধরে রাখা হয়েছে। একবার যাঁদ সে বাঁধ, 
ভাঙে তবে হ্রদের সমস্ত জল উপচছয়ে 
পড়ে তলার ঘর বাঁড় ও তার বাসিন্দাদের 
যে কি সর্বনাশ হবে সে কথা স্মরণ করে 
যেন গা শিউরে উঠল। হঠাৎ নাকে এলো 
একটা ঘোড়ার আস্তাবলের গন্ধ 
ভোম্বলেরই টনক নড়ল সবাইয়ের আগে। 
সে চট্‌ পট্‌ সেই আস্তাবলের দিকে 
এগিয়ে গিয়ে টক্‌ করে একটা টাট্রদ 
ঘোড়ার ?পঠে চড়ে বসল। আম ভাবলাম 
যে আম-ই বা কম যাই কেন। আমিও 
নিলাম একটা. ঠাণ্ডা ধরণের -পোনি। 
টগরকে জিজ্ঞাসা করায় তান বললেন 
যে তাঁর ঘোড়ার সখ মিটে গেছে এবং 
আমাকে সতর্ক করে দিলেন যে মজাটা 
পরদিন না কি টের পাওয়া ষাবে। মোনা 
বেবীকে ও আমার চেরীর লাঠিটা টগরের 
জিম্মায় রেখে ভোম্বলের গেছ গেছ 
আমিও চললাম ঘোড়ার পিঠে নাচতে 


নাচতে। আমাকে কিছুই করতে হচ্ছিল 
না। আমার ঘোড়াটা_ সামনের ভোম্বনের 


ঘোড়াটা যে চালে যাঁচ্ছল ঠিক সেই চালে 
চলাছিল। অর্থাৎ ভোম্বল যখন ট্রট করে 
যাচ্ছিলেন আমার ঘোড়াও তখন দ্রট 
করছিল। আমর সাধ্য ছিল না তাকে 
আস্তে অস্তে হাঁটাই। আবার ভোম্বলের ' 
ঘোড়া যখন আস্তে আস্তে হাঁটছিল: 
আমার ঘোড়া কিছুতেই তাকে ছাড়িয়ে 
দৌঁড়ে যেতে ইচ্ছক হলো না আমার হ্যাট 
হ্যাট ও গোড়ালির গুতো সত্বেও! তার 
উপর দেখলাম যে ঘোড়া যখন দৌঁড়ায় 
সঙ্গে সঙ্গে ছোটে। প্রথমাদনের ঘোড়- 
সোয়ার হবার অভিজ্ঞতা থেকে মনে হলো 
যে. ঘোড়ায় চড়াটা একেবারেই শন্ত নয়, 
যদি সামনে থাকে ভোম্বল আর পেছনে 
থাকে ঘোড়ার ল্যাজ ধরে তার সাঁহসটি। 

সারাটা হুদ প্রদক্ষিণ করে এলাম ঘোড়া 
ছযটিয়ে আমরা দু'জন! সেই গোলাকাত 
রাস্তার ধারে ধারে কত গাছ ছায়া বিস্তার 
করেছে। তার মধ্যে ছিন কতকগুলি গাছ 


সি 


মদের বড় বড় ডালগীল প্রায়, জলের 
উপর বরকে নূয়ে . পড়োছল। এইরকম 
ময়ে থাকে বলেই নাক এই গাছগদ্ীলকে 
উইাপং উইলো বলে। হুদের জল ছিল 
ঘন নীল_ দেখলেই মনে হয় ভীষণ 
গভীর। জলের উপর দেখলাম অনেক- 
গায়ে বাঁধা রয়েছে। পরে জানলাম 
সেগুঁল সাহেবদের ইয়ট ক্লাবের নৌকা। 
খেলেন তাঁরা। কিছ; দাঁড়ওয়ালা নৌকাও 
ভাড়া পাওয়া যায় হদের উপর নৌকা- 
বিহারের জন্যে। ওই গভীর অতল জলে 
এই ভারী ভারা গরম কাপড়-চোপড় পরে 
নৌকা উল্টে গেলে লোকেদের কি 
দুদশা-ই না হৰে মে কথা পরে মোনা, 
বেবী অনেকবার বলেছেন। আম গে+য়ো 
ছেলে এবং তোলরবাথের ও আশে পাশে 
খালে বিলে নৌকা চালান আমার জানা 
ছিল। সুতরাং ব্যন্তিগত আভিজ্ঞতা থেকে 
করেছিলাম এই বলে যে, হস করে নৌকো 
অমান জুবে যায় না। আমার কথায় 
- তাঁদের মন মানল ি-না বলতে পাঁরনে। 
সেই হদটার প্চব পাড়ের রাস্তার মাঝা- 
মাঝি দৌঁখ মোনা বেবী একটা দোকানের 
সামনে দাঁড়য়ে কাঁচের ভিতর দিয়ে কি 
দেখছে। ঘোড়া ছেড়ে ভোম্বল ও আম 
নেমে পড়লাম। . দোকানটার বড় দরজার 
মাথায় লেখা রয়েছে তার নাম মার্সোট। 
সেটা ছিল তখনকার দিনের কলকাতার 
বিখ্যাত হালুইকরের দোকানের একাঁট 
, শখো। মোনা আমাকে. ও ভোম্বলকে 
দোকানটা দেখিয়ে বললেন, -এ দেখ কি 
চমংকার ক্রীম রোল? মোনার ক্লীম 
রোলের সম্বন্ধে যে দুর্বলতা ছিল সেটা 
আমাদের 'আগে. থেকেই জানা ছিল। কিছ 
ক্রীম রোল কনে খানিকটা পথেই খেয়ে 
বাকিটা বাঁড় বিয়ে যাওয়া গেল। বাড়ি 
পেণছতে না পেণঁঁছতেই মোনা দাদাবাবুর 
পড়ার ঘরে গিয়ে সৃখবরটা দলেন--'জান 
বাবা? এখানে মার্সেটির দোকান আছে 
এবং কি চমতকার ক্রীম রোল! . ?কনে 
এনেছি, খাবে?’ দাদ্াবাবু হেসে বললেন, 
তুই-ই খা আমার ভাগটা। যাই হোক, 
এই আপাত লাভের উপরে মোনার আসল 
.মনোগত মনোরথ পূর্ণ হলো। সেইদিনই 
পাকা হুকুম গেল মার্সেটর দোকানে যে, 
নিত্য বিকেলে চায়ের আগেই যেন দু 
হয়৷ এই ক্লীম রোলের সদ্ব্যবহার হতো 
রোজ বিকেলে দুপুরের ভুিভোজন 
সত্বেও । নৈনীতালের জলহাওয়ার গরণেই 
বোধ হয় আমাদের প্রত্যেকের ক্ষিদে যেন 
'দ্বিগ্ণ বেড়ে গিয়োছল। আমাদের 
তাতেও যেন কুলোয় না। একদিন খাবার 


‘তন্ময় হয়ে। 


সাপ্তাহক বসুমতী 

টেবিলে খাবার টান পড়েছে দেখে দাদা- 
বাব বিরন্তই হলেন। বৌঠান দাদাবাবুকে 
বোঝাতে চেস্টা করলেন যে, আমাদের এই 
ধক্ষদেটা একেবারেই স্বাভাঁবক নয়। তাঁকে 
অপ্রস্তুত করবার জন্যেই নাকি আমরা 
পাঁচজন ছেলেমেয়ে বদ্ধপাঁরক হয়ে 
ক্ষদের বেশ খেয়ে ফেলি। এই ব্যাখ্যানটা 
দাদাবাধুর মনে ধরল বলে মলে হলো না 
তাঁর মাথানাড়া ও মুখ চোখের ভাব দেখে। 

আমরা যখন নৈনীতাল গেলাম সে 
সময় সেখানে এসোঁছলেন বেনারসের 
মহারাজা এবং ওই অঞ্চলের কামশনার 
এসি চ্যাটার্জি আই সি এস। দু'জনেরই 
সঙ্গে দাদাবাবুর পরিচয় ছিল। মাঝে 
মাঝে তাঁদের বাড়তে কিংবা ক্লাবে নিমন্ত্রণ 
ছাড়া দাদাবাব বাইরে বড় একটা যেতেনই 
না। তখন রোজ সকালে বেশ কয়েকঘণ্টা 
দাদাবাব; তাঁর সাগর সঙ্গীতের কাঁবতা- 
সন্ধ্যার সময় দাদাধাব্‌ 
বসতেন আমাদের সকলকে 'নয়ে। এই 
পেয়োঁছলাম তেমনাঁট পাই ন কখনো এর 
আগে। তাঁন ছিলেন আইনজাবী-_-বছরের 
আদালতের নীরস আবহাওয়ার মধ্যে। 
তৎসত্তেও তাঁর অন্তরে সৌন্দর্যবোধ ও 
কাবারসের যে সরস উৎসঁটি "ছল তা 
শুকিয়ে যায় ন। ইংরেজ কাঁবদের মধ্যে 
ব্রাউীনং-এর কাব্যে তখন দাদাবাব মসগ্ল 
হয়ে থাকতেন প্রাতাঁদন ব্রউানং-এর 


একটা করে কাঁব্তা পড়তেন এবং তার' 
ভাব সৌকুমার্য ব্যাখ্যা করে আমাদের 
লিস্ট লাঁডার'-এর 


বাঁঝয়ে 'দতেন। 
প্রথম দুটি ছন্র-. 


“Just for a handful 

of silyer he left us 
Just for a ribbon 

to stick in his coat.” 


পড়তে গিয়ে ০৪৮ কথাটা এমনভাবে 
উচ্চারণ করলেন যে, স্পষ্ট একটা 
তাচ্ছিল্যের ভাব পাঁরস্ফ;ট হয়ে উঠল। 
হাউ দে বট গুড নিউজ ফ্রম ঘেন্ট টু 
এই” কাঁবআট দাদাব্ব পড়লেন এমন 
তাড়াতাড়িতে যে স্পষ্ট দেখতে পেলাম 
ক্ষুরের ঘায়ে যেন ধুলো ছিটিয়ে উঠে- 
কাঁবতাঁটতে উপেক্ষিতা রমণীর তার 
প্রাতদ্বন্দ্বীর বিরুদ্ধে মযপ্তুদ বিদ্বেষ ও 
ঘৃণার ভাবাঁট যে রকম ফুটে উঠোঁছল 
তার তুলনা মেলে না। মেরোঁট যখন 
বললে-- 
$৪০ 


“Grind away, moisten 
and mash up thy paste, 
Pound thy powder 


I am not in haste." 


তখন বোঝা গেল তার বিদ্বেষের 
গভীরতা কতখানি। তারপর শেষের 
দিকের চারটি লাইনে ব্রাউনিং কি নিপুণ 
হস্তেই না ফুটিয়ে তুলেছেন প্রেমাচ্পদ 
পরিত্যন্ত প্রণায়নীর জিঘ্যংসাবত্ত- 
“Not that I bid you 
spare her the pain § 


" Let death be felt 


and the proof remain তু 
Brand, burn up, ‘ 
bite into its grace— 

He is sure to remeniher 
her dying 1909. 


পরের দিন পড়া হল্মে “দ লাস্ট 
রাইড টুগেদার। কি আকাশ পাতাল 
তফাৎ লাগল এই কাঁবতাটি ও আগের 
দিনের পড়া কাবিতাঁটর মধ্যে । এখানে 
প্রত্যাখ্যাত প্রণয় বর ভিক্ষা করে নিলেন 
শেষবারের মত একসঙ্গে ঘোড়ায় 
আঁভযান। এই সামান্য দানের জন্যে 
প্রণায়নীর কাছে এর কত কৃতজ্ঞতা এবং 

নিজের অন্তরে কি অসীম আনন্দ-- 

4450, one day more 

am I deified 

Who knows but the world 
may end to night.” 


যায় না। 
দাদাবাযুর কণ্ঠে সাগর সঙ্গীত এবং 
তাঁর লেখা অন্যান্য কাবতাগুলি যেন কথা 
বলত! সাগর সঙ্গীতের প্রচ্ছদপত্রের 
পরের পাতায় বৈষব-পদাবলী থেকে 
উদ্ধৃত-- 
'গণইতে দোষ গুণ লেশ ন পাওবি 
যব তু'হ করবি বিচার ৷ 
এখনো মনে আছে! এই উদ্ধৃত 
উন্তিটি যে কত বড় সত্য তা পরজাঁবনে 
বেশ ভাল করেই জেনোছলাম। 
সংগীতের মুখবন্ধে যে বলেছেন-- 


সাগর" 


চে 


Ln 


< 


হে আমার আশাতীত, হে কোঁতুরুমায় 
_্দোঁড়াও ক্ষণেক, তোমা ছন্দে গেথে লই 
তা সম্পূর্ণ সফল হয়েছে কবিতা- 


গুলির মধ্যে। প্রথম কবিতার এই কট 
পৰ 
আজকে পাঁতিয়া কান 


শুনেছি তোমার গান, 
হে অর্ণব, আলো ঘেরা প্রভাতের মাঝে? 


থেকে আরম্ভ করে সমুদ্রের শোভা 
সকালে, দুপুরে ও সন্ধ্যায় কাঁবচিত্তে যে 
[বিচিত্র রাঁগণী বাঁজয়ে তুলেছে তা পর 
পর নানা কাঁবতায় সুন্দর ফুটে উঠেছে। 
সমুদ্রের চেহারা বদলের সঙ্গে সঙ্গে 
কাঁবর ভাববিন্যাস বদলে গেছে তা কে 


বলবে। সাগরের পাঁরবর্তনশীল দৌন্দর্যে চস 
অহন করে কাঁবর হৃদয় যেন টের পেল | 
যে, এত দেখেও ত’ শেষ পাওয়া গেল না। [ 
তখন শেষ কবিতাটিতে কবিকে তখন |] 


স্মাকারই করতে হলো-- 
‘এপার ওপার কার পাঁর না ত' আর- 


আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোমার ।' | 

দেখে দেখে কবির চোখের তৃষা ত’ | 
হার মানলেন কাব এবং | 
নিজেণ্ছে সম্পূর্ণরূপে বিলীন করে দিলেন | 


শমটল না। 


এই নৈষ কথা বলে- 
হে মো: আজন্ম সখা, কান্ডারী আমার! 


আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোমার ॥ | 

এই শেষ কবিতাঁট দাদাবাব; যখন | 
পড়লেন তখন তাঁর চোখে মুখে এবং. | 
এমন একাঁট [ 
অনির্বচনীয ভাব ও ছাঁব ফুটে উঠোঁছল | 
তা ভাষায় বোঝান সহজসাধ্য নয়। ৪ 
“_ নৈনগঁতালের পান্ধ্যসাহিত্যসভায় স্পষ্ট টু 
অনুভব করলাম যে, কবিটিত্তের সঙ্গে |. 
পাঠকের আঁতক বেগ হলে কবিতার & 
অন্তার্নীহত ভাবধারাটি উৎসারিত : হয়ে টু; 
উঠে শ্রোতাদের শ্রবণ ও মননকে আঁভভূত & (১ 
পাঠকের কণ্ঠ- 8 ' 
স্বরে কাঁবতার ভাবব্যঞ্জনা যে কত মধ্দর | 
হতে 'পারে তা বুঝলাম দাদাবাবুর ব্লাউীনং | 


কণ্ঠদ্বুরে আত্মানবেদনের 


করে ফেলতে সমর্থ হয়।- 


ও নিজের কবিতা পাঠ শুনে। 


নৈনীতালে আদ সব সময়েই একট: টু 
হয়ে থাকতাম মোনা, বেবীর | 
কৌতুহলী ও সন্ধিগ্ধ কথার ইত্গিতে। | 
রোডে 
যাতায়াতের কথা এবং মজুমদার গৃঁহণীর (- 
বর্তন করতে যাবার কথা তাঁদের একেবারে 
৮. অজ্ঞাত ছল না। 
তা ছাড়া দু একট; আভাস ॥ 
হয়ত তাঁরা পেয়েছিলেন কন; বিবনদর 


সন্তু 


আমার ৭৮ নং ল্যাম্সডাউন 


ঠৈকেছিল। 


বেফাঁস কথাবাতণ থেকে। সেই জন্যে 


. ব্যাপারটা তলিয়ে জানবার তাঁদের ওংসক্য | 
এঁড়িয়েই চলতাম। অবাঞ্ছিত আলোচনাকে ০০০০০ 


ঙাপ্তাহিক বসমতস্ট 


' বন্ধ করতে হলে হেসে উড়িয়ে দিয়ে অন্য 


বিষয়ের অবতারণা করা বহু প্রাচীন 
কায়দা। বেশ কিছ্দিন মোনা, বেবীকে 
ঠোঁকয়েও রাখা গিয়েছিল। কিন্তু যখন 
চাঁববশে অক্টোবরের প্রাতে প্রথম 


‘সূর্যোদয়ের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে 


আগের বছরের এইদিনাটির কথা ভাবাঁছলাম 
ও মনে মনে সেই প্রভাতী স্ুরট্কু গুন্‌ 
গুনয়ে উঠাছল ঠিক সেই সময়ে পেছনে 
মোনা বেবীর খিলাখল হাঁসতে স্বপ্ন- 
ভঙ্গ হয়ে গেল। শক, কাকা? এইবার 
ধরে ফেলেছি। কিসের ধ্যান করা হচ্ছে 2 
আজ বুঝি এ্যানভারসার 2 এই সব 
প্রশ্নে জজ“রত হয়ে উঠলাম। 


হ্যাঁ, | 


জোরাল বলে যেন শোনাল না। তাঁরা 
বর্ণে রাঞ্জত করে রিপোর্ট" দাখিল করলেন 
যে তাঁদের কাকা সকালে উঠে নাকি স্ব 
প্রণাম করছিল। বৌঠানের মূখে ঈবং 
হাসি দেখা গেল। আমি তখন_ণক যে 
আকথা কয়’ বলে কথাটা চাপা দেবার 
চেষ্টা করলাম। চাপা ঠিক পড়ল না। 
সারাটাদনই কথা কাটাকাটি চলতেই 
লাগল। মোনা না বেবী বিজ্ঞের মত 
বললেন, | 

‘গোপনে প্রেম রয় না ঘরে 
টু আলোর মত ছাড়িয়ে পড়ে 


NG চোর ও লেন শীত 


(১) তর্ক বিজ্ঞান-প্রবেশ (10900006159 &- Inductive )---৪র্থ সংস্করণ ৬-০০ | 
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EE EEE TET গলে যেতে _ নারে . ততটুকু. হাঁ: করলো নেই। প্ররুন্যালাী ব্যস্ততা নেই- একি 
ঠৈজে দিল। শি মার! অশরারা ছায়ার মত নিঃশব্দে ঘরে ঢ্‌কতে - 
বস্‌, এটঃকুনই। .কোন হাঁকডাক এটঃকুনই প্রয়োজন- তার। 
৪০28 টি £ ৯ . দ্বিজদাস একমহত'ও থামলো না। 
নিজেকে সাধ্যমত সক্কুচত করে সন্ত্পণে-১ 
তেরছা হয়ে ঘরে এসে ঢুকলো ।-নিঃশব্দেই 
দরজাটা বন্ধ করে দিল সে। | 
এবার কিছুটা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলে। 
দিবজদাস। বুক ভরে অনেকটা খোলা 
বাতাস টেনে নিয়ে স্বচ্ছন্দ মনে ধারে 
ধরে সামনের দিকে এগিয়ে গেল। দুই পা. 
দূরে একটা তন্তপোষের উপর হাত দ্যাট. 
অল্প ফাঁক করে নিশ্চিন্ত আরামে পা 
বলয়ে বসলো। কোন কিছু খোঁজার, 
মত করে ঘরের চারপাশটা তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখতে লাগলো । 
. কিন্তু এটুকুনও একটা মুহুতের. 
জন্যই। আরাম হোক অথবা ক্ষাঁণকের .. 
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বিশ্রাম হোক--আপন ঘরটা চোখ বুলিয়ে 
দেখতে দেখতেই আবার কোন এক অজানা 
অস্বস্তিতে 'দ্বিজদাস তিক্তপোষটা ছেড়ে 
উঠে দাঁড়াল। হাত বাড়িয়ে আলনা থেকে 
নিঃশব্দে জামাটা তুলে নিয়ে গায়ে চড়াতে 
চড়াতে নিজের অজান্তেই চাপা একট; 
ঢেকুর তুললো কি তুললো না কানে এলো 
না। কিন্তু ব্যস্তভাবে জুতা পরার খস- 
খসানিট;কু স্পষ্টই কানে এলো। 

' জানালার এপাশে বসে ওপাশের 
নিঃশব্দ সণ্চরমাণ দাদাকে শিবনাথ মাথা 
তুলে এক পলকে একটু দেখে নিল। 
ছোট্র একটু নিশ্বাস ছেড়ে মাথাটা মেঝের 
দিকে বলয়ে দিয়ে নখ দিয়ে মেঝের 


একটা কুকুরের 
গোঙানী শবনাথ শুনতে পেল। বাইরের 
দিকে মুখ 'ফারয়ে একবার কুকুরটাকে দেখে 
নিল দে। 

শিবনাথের ধারণা হলো, কুকুরটা 
এখানকার নয়। অনাহৃত। অভাজন। তবুও 
সেটা সঙ্কোচের সমস্ত বালাই বিসর্জন 
দিয়ে উঠানে এসে দাঁড়িয়েছে। লেজ নেড়ে 
নেড়ে ঘনিষ্ঠতা দেখিয়ে, মুখে এক প্রকার 


দেখলো না। কেউ তাড়াও দল না৷ 
বস্তুত ওর উপস্থিত, ওর মক আবেদন 
আকৃতি, এক প্রকার নস্পৃহ মনোভাব 
নিয়ে অগ্রাহ্য করে সকলেই যে যার কাজ 
করতে থাকলো । 

1 কুকুরটা শিবনাথের চেতনায় এই 
মৃহর্তে স্পষ্ট হয়ে ধরা দিল। 

| শিবনাথ নিজকে কুকুরটার সঙ্গে 
তুলনা করে নিল প্রায়। এক প্রকার 
। উপেক্ষার দুঃখ সে মনে মনে অনুভব 


 সরাছল। আজ সে উপোক্ষত। দ্বিজদাস * 


| কিম্বা মা অথবা কেউই তাকে আর গ্রাহ্য 
করে না। উপেক্ষা করে। 
উপেক্ষা জিনিষাট কেমন। 
{ আকার বা প্রকাশভাঙ্গ কি। মনে মনে এই 
প্র*নাট করে বিজ্ঞের মত মাথা নাড়লো 
সৈ। পৃথবীর অনেক কিছুরই যথাযথ 
কোন সংজ্ঞা দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না! 
আকার হীঁঙ্গতে তার যতটা অনুভব করা 


- যায়৷ 


ও বাঁড়র শাঁতেশের দাদার কথ্য 
ভাবল এবার। কত ব্যস্ত! তবু নিজের 


সঙ্গে আস্টে-পৃচ্ঠে জড়িয়ে রেখেছেন তিনি. 


শাঁতেশকে, রমাদিকে- গোটা বাড়িটাকেও 
যেন। 
এবার ওদিকে চোখ ফেরাল শিলনাথ? 


. বাড়ালেন। 


তার 


পূর্বেকার চিন্তা কর্মে বিরাতি দিয়ে 
জানালার ধারটায় গুটি গুটি উঠে এলো 
বন্ধ ঘরে অসম্ভব গুমোট। ঘামে 
জ্যাবজ্যাবে হয়ে গেছিল শিবনাথের 
কপালটা, ঘাড়টা। সেদিকে তার হ:স 
ছিল না। জানালাটা খুলে দিতেই গায়ে 
হাওয়া লাগল। ঘাড়ের, কপালের ঘাম 
ধীরে ধীরে উবে গেল। 'শিবনাথ জানালার 
শিক ধরে দাঁড়য়ে রইল। 
এগিয়ে চলছে। তার গুঞ্জরণ ভেসে 
আসাঁছল বদ্ধ জানালার বাধা এডিয়েও 
জানালাটা খুলে দিতে আরও সরব হলো। 
শবনাথ ওসব কিছু দেখল না। 
প্রত্যেকটি লোকের আনাগোনা তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগল । সেঁই বাঁড় থেকে 


পেতে শুনতে লাগল। 

ন'টা বাজে বাজে। ততক্ষণে শনতেশের 
ডাক করে ঘরে এসে ঢুকলেন? মস্ত বড় 
হাঁক দিয়ে রমাঁদর নিকট পান চাইতে 
চাইতে নিজকে তান বিছানার উপর 
এলিয়ে দিলেন। প্রচন্ড তাড়াহুড়ার মধ্যেও 
'নার্লপ্ত আয়েসের মত একটু নাফ ডাকিয়ে 
ঘূমিয়েও পড়লেন। 


চোখে মুখে জলের ঝাপটা দয়ে ভ্রস্তে 
জামাটা পরে নিলেন। পানটা মুখে পুরে 
নামতে যেয়েও খাঁচায় রাখা পোষা ঝটি- 
ওয়ালা কাকাতুয়াটার দিকে এবার তান পা 
নারখ' মাপা সময়ের মধ্যে 
এ জানিয়ে বিদায় নিয়ে 


চালের), 

কতক্ষণ বা। সামান্য সময়। নকাল 
থেকে ন'টা তক! রুটিন বাঁধা কর্ম" 
জীবনের সামান্য গৃহবাস! সর্বত্র তাড়া- 
হুড়া। সব ব্যস্তভাব। তার মধ্যেই 
মান্টি মধুর আপ্যায়ন 'কঁরে ভুট করলেন 
তানি " শলতেশকে: "ধমাদকে-পকলকেই। 
সব কিছুকেই! কোন বাধা নেই। ঢাকা- 
ঢাকি নেই। সহজ ও স্বচ্ছন্দ! 


বিড়ালের মত পা টিপে পা টিপে। কাউকে 
জানতে নয দিয়ে।' এপাশে টশৈবনাথ 


“85৩ 


রইল কি রইল না একবার উপকও দিলেন: 
না। নিশ্বাস বন্ধ করে, নিজকে নৈঃশব্দের 
একটা আড়াল দিয়ে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 
অমনি একই ধরণে মাও চলেন । 
বৌদিও চলে। নিঃশব্দে, পা টিপে পা 
টপে। অহেতুক কাজের আঁছলায় মুখ 
ঘাঁরয়ে মুখ ঘাঁরয়ে।,. শিবনাথ কি আর 
বোঝে না। 
_ এবার অতাঁশদের বাঁড় থেকে চোখ 
ফিরিয়ে' নিল শিবনাথ কোন শব্দ না হয় 
অমাঁনভাবে গাঁদককার জানালাটাও বন্ধ 
করে দিল সে। কতক্ষণ বন্ধ জানালায় 
পিঠ রেখে নিশ্লজবে দাঁড়িয়ে রইল। 
তারপর এক পা দুই পা করে পা ফেলে ' 
পূর্বের জায়গাটায় ফিরে এলো। পর্বের 
মতই মাথাটা নিচের দিকে ঝুলিয়ে দিয়ে 


' শখ দিয়ে মেঝের উপর আঁচড় কাটতে 


লাগল। ্ } 
অন্য দিন হলে শিবনাথথ দ্বিজদাস বের 
হয়ে যাবার পরে পরেই তার সমস্ত চিন্তা 
কর্মে বিরাঁত য়ে উঠে দাঁড়াত। এটা 
ওটা নাড়াচাড়া করে অহেতুক শব্দ তুলে 
নিজের উপস্থিতি ব্যন্ত করতে চেষ্টা 
করত। তারপর এক সময় দুটি খেয়ে 
নিয়ে নিত্য দিনের মত সেও বোঁরয়ে পড়ত 
রাস্তায়। : 
শবনাথ আজ তার কিছুই করল না। 
এক ধরণের ভাবনায় তাকে পেয়ে বসেছে 
তাকে আর গ্রাহ্য করে না! 

তার দিকে জাকির কেউ রেখছে না। কেউ 
কিছ বলছেও না। বস্তুত তার উপদ্থাতি, 
অবস্থধা-এক প্রকারের মনোভাব নিয়ে 
অগ্রাহ্য করে সকলেই সন্তর্পণে যে যার 
কাজ করে যাচ্ছে। সে একটা নড়লও না। ' 


" স্থাণুর মত একই জায়গায় বসে বসে 


একইভাবে নখ দিয়ে মেঝের উপর আঁচড় 
কাটতে লাগল। ' বদ্ধ "ঘরের অসম্ভব 
গুমোর্ট। তার মধ্যে বসে থেকে ঘামতে লাগল 

এমনিই হয়! মানুষ মান্রকেই সময় 
সময় কোন ভাবনায় যেন গেয়ে বসে। 
সে নিজে যত ক্ষ:দ্রই হোক--তার অল্প- 
গারসর জীবনে সে কি পেল আর কি 
পেল না সেই ভাবনাতেই নিজেকে নিযুক্ত 
করে। 

শিবনাথ তাই করল! একমাত্র নিজেকে 
ছাড়া অন্য কিছু আর ভাবল না। সে: 
শনিঃশব্দ সণ্চরমাণ দ্বিজদাসটা যে দ্বিজ- 
দাসের কি তা আর বুঝে দেখতে চাইল 
না। বসে বসে একইভাবে মেঝের উপর 
আঁচড় কাটতে লাগল। , আর মনে মনে 
ব্মাওড়াতে থাকল একা মাত্র কথা। 
গলগ্রহ। বোঝা। অলীক একটা 


_ আত্মীয়তার অজুহাতে জোর করে চেপে 


থাকা স্পশ্টত এক বোবা। 
শুধু কি দাদার কাছে! দাদার কাছে, 
মায়ের কাছে এমন কি নিজের কাছেই 


পুতে এ 


ইয়ে ওঠে। 


- কথা। 


১ খরার অন্কাবর মধ্যে 


নৈজে যেন পক্ষাঘাতদৃষ্ট একটা' হাতের- ' 


যত দেহের সঙ্গে ঝুলে থাকা অসহনীয় 
অক ,বোবা। তাই কষ্টসাধ্য বোঝার মত 
ঈকলেই তাকে এড়িয়ে চলে। যেমান 
করে. এড়িয়ে চলছে তার সহাধ্যায়ী বন্ধু 
বান্ধব কিম্বা নিকট প্রাতবেশীরা তেমনি 
করে. মাও দাদাও। | 
_ ঘরে অসম্ভব গুমোট। শব্দহীন 
স্তব্ধতা। মাথাটা মেঝের দিকে ব্দালয়ে 
দিয়ে অসীহষ্যভাবে মেঝের উপর আঁচড় 
কাটছে শবনাথ। ঘামে জ্যাবজ্যাব করছে 
তার ঘাড়টা। কপালটা। সারা গা। : 
| মাঝে মাঝে বিবনাথের ইচ্ছে প্রবল 
ভীষণ চীৎকার করে উঠবে 
সে! চীৎকার করে উঠবে গলা ফাটিয়ে। 
কণ্ঠ সপ্তমে উঠিয়ে। চীৎকার করে বলবে 
চাকরী যে কোথাও জোটে না। চাকরী 
তো কোথাও নেই। আম যে কার ক... ? 
এর ফলে 'দ্বিজদাস যা..কুরবে তাতে তার 
ঠকছু যায় আসে না। দ্বিজদাস ক 
ফুরবে তাও সে জানতে চায় না। সে শুধু 
চায় চীৎকার করে বলতে । বলতে চায় 
কণ্ঠ সপ্তমে উঠিয়ে। 
কবে যে মন্ত পাওয়া যাবে এসব 
থেকে। কবে যে মুক্তি আসবে তার। 
-প্াত্রিতে ঘুম না এলে যেমন অসহ্য 
স্বস্তি আসে_মন যেমন ওঠ বস করতে 
থাকে অজানা কোন অস্বাঁস্ততে-_তেমান 
এবিরান্তকর. অনুভূতি বার বার ফিরে এসে 
তাকে যেন 'ক্ষপ্ত করে তোলে। বিরাম- 
হীন লোকস্লোত রাস্তায় যে প্রাণচাণ্ল্য 


.ধয়ে আনছে তা আর চোখে পড়ে না। 


মনে মনে আওড়াতে থাকে ওই একাঁট মাত্র 
কবে যে মুক্তি পাওয়া যাবে এসব 
থেকে! কবে যে মুন্ত আসবে। কবে 
যে মুক্তি পাবে সে। 

-একবার বাইরের দিকে চোখ ফেরাল 
1শবনাথ। - কুঁকুরটাকে দেখবার চেষ্টা করল 
সৈ। কুকুরটা ওখানে আর নেই। কুকুরটা 
কোথাও পালিয়ে গেছে।- 

.-কুকুরটা . বুঝতে 'পেরেছে। কি 


আশ্চর্য “উপেক্ষা-জিনিষটা 'জানোয়ারেও 
বোঝে । 
কুকুরটা' পালিয়ে গিয়ে' মুক্ত পেয়েছে। 


আসে । দমবন্ধ-করা আবহাওয়া থেকে খোলা 


“বাতাসে -বোঁরয়ে এলে -যেমন তৃপ্তি আসে, 
- মনটা ভরে ওঠে ম্ন্তির আনন্দে, কুকুরটা 


ভখান-থেকে পালিয়ে গয়ে -শিবনাথকে 
তেমান তৃপ্তি দিল। 

-অনেক -রাত হয়ে গ্রেছে। পাড়া 
গনঝরম হয়ে গেছে। শিবনাথের ঘরে 
আলো নেই। ঘর ঘোরঘুটি অন্ধকার । 
এ িবনাথ ঘরে আলো জবাললো না। সেই 
নটি 


 মাথ ওঁদকটায় তাঁকয়োছিল। 


" বোঁদ। 


টুর তে Esl ads 1 
ধসলো। 


সে আব কিছ ভাবলো না। কেবল 
অন্ধকারের মধ্যে বসে থেকে এদিক .ওঁদক 


-চোখ বুলাতে থাকলো। ৮ 


-ও কি! দাদার ঘরে কি আলো 
জবলছে। দাদা ক" জেগে আছেন। 
শিবনাথ একদূষ্টে তাকিয়ে থেকে দেখল 
না ওটা আলো নয়। ওটা কনুই নয়। 
ওটা মনের ভুল। চোখ ভুল দেখছে! 

শিবনাথ ও দ্বিজদাসের ঘরের মাঝ- 
মাঝখানে ছোট্র একফাল যাতায়াতের রাস্তা 
আছে। দুই দেয়ালের বিপরীত 'দকে 
দুটো জানালাও আছে। ভিতরের দিককার 
জানালা। সচরাচর বন্ধই থকে। সে 


'দিকটায় তাকাতেই শিবনাথের মনে হয়োছল 


শদ্বজদাসের ঘরে আলো জহলছে। 
অমান ভ্রান্তি দেখার পর থেকে শিব- 


ফেরাল। 'নিনজের ঘরের চারপাশ এবার 
ভাল করে তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখলো । 
সমস্ত ঘরটাই ভীষণ অন্ধকার। 
ই্জনের ঘন কালো ধোঁয়া যেন ক্রমাগত 
আাছে। 
শিবনাথের মনে হলো, ক সদ্দর। 
কিছুই দেখা যায় না। নিজের 'দিকে 
তাঁকয়ে সে দ্বাস্তর নিশ্বাস ফেললো। 
ক আরাম_নিজেকেও আর দেখা যায় না! 
শিবনাথ তখ্যানই বিছানা ছেড়ে উঠল 
না। নিজের কথা আর ভাবল না। দাদার 
কথাও না। বসে বসে শুধ অন্ধকার 
দেখতে লাগল। 
অন্ধকারের মধ্যে ঘরে বসে বাইরের 
অবস্থাটা বেশ অনুভব করল সে। 
অনুমান করল বাইরে পা দিলে আরও 
অন্ধকার। সে ভাবলো। 

- সেই অন্ধকারের কূল নেই। কিনারা 
নেই। কিনারা না থাকলেই বেশ হয়। 
যার কিনারা নেই তার শেষও নেই। 

আচমকা শিবনাথ উঠে বিছানা থেকে 
নেমে দাঁড়াল। আস্তে আস্তে সে পা 
বাড়াল দরজার দকে। 


এবার কেমন যেন তার ভয় ভয় হলো। 


বুকের কাছটা ঢিপ্‌ ডিপ করে উঠলো। 
কেউ হয়ত জেগে আছে। ‘দাদা কিম্বা 
ধকম্বা মা। অথবা দাদার ছেলে- 
মেয়েগলির কেউ হয়ত এই ম্মহূর্তে 
জেগে উঠে চীৎকার ' জুড়ে সব্বাইকে 
জাগয়ে -দেবে। তখন কেউ যাঁদ দেখে 


নিজের আগুলগদীল জোরে জোরে চাপতে 
লাগল ॥ 


$৪৪ 


. চুপচাপ 


সারা পাড়াটাই বেহতস হয়ে 


এবার চোখ 


হঠাৎ শিবনাথের মনে হলো, সবই - 
-কোন শব্দ নেই। সকলেই 
নিরুদ্বেগে ঘমচ্ছে। এ তো দাদা ফোঁস 
করে আরামে শ্বাস ছাড়লেন! 

.্বিজদাস ঘুমুলে অদ্ভুত-রকম জোরে 

মুখ দিয়ে নিশ্বাস ছাড়েন। 

ই নার নিশ্চিন্ত হলো। সবাই 
পুমৃচ্ছে। মা ফুমুচ্ছে, দাদা ঘূমচ্ছে-" 

ঘুমচ্ছে। 
শিবনাথের জন্য কারো কোন মাথাব্যথা; 
নই। ক নিষ্ঠুর অবহেলা। ) 
শিবনাথ সোজা হয়ে দাঁড়াল। হুট 
করে দরজাটা খুলে ফেললো! ঘর ছেড়ে: 
চলে বেতে যেতে গিয়ে দাঁড়াল। মাঝের. 
এক ফাল রাস্তাটায় গিয়ে একটু এদিক 
ওাঁদক তাকিয়ে নিয়ে পা টিপে পা টিপে 
এগিয়ে গেল। সদর দরজায় হাত দিল।। 
দরজার খিলটা খোলা। 
খিলটা খোলা কেন? কেউ তো 
বাইরে নেই! কেউ তো বাইরে যায় নি{ 
িবনাথ চাঁকত হয়ে ভাবল। ॥ 
মরূুকগে। অতশত ভাববার সময় 
নেই তার। হ্যাঁচকা টান মেরে সে 
দরজাটা খুলে ফেললো। এক ঝলক 
খোলা হাওয়া" ছাড়া পেয়ে ছুটে এসে 
শিবনাথকে নাইয়ে 'দল। ক্ষপ্রহস্তে 
দরজাটা ভোজয়ে দিয়ে শিবমাথ সামনের 
দিকে পা চালয়ে দিল। 

-শবুড! শিবনাথের আপাদমস্তব 
কেপে উঠল) বৃকটা ?িপ ঢিপ বন্ধে 
শব্দ করে । দম বন্ধ হয়ে যাবার 
মত হলো। পা দুটি অসাড়। কে যেন 
নরম মাটি চাপা দিয়ে শিবনাথের কোমর 
পর্যন্ত আটাকিয়ে দিল { 

-কোথা যাচ্ছিস শব দিবজ" 
দাসের কাতর গলা। বাইরের খোলা রকে 
অন্ধকারে বসে বসে বিনিদ্র রজনখ. 


সে শুনতে পায় নি। কিন্তু ছায়ার মত 


চলে যেতে 'শবনাথকে সে হঠাৎই দেখতে 
পেল। 
প্রথমটায় সে চমকে উঠোছল। তারপর 
চকিতে 'স্থরনিশ্য় হয়ে, পিছু ডেকে : 
সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে দাঁড়াল। দুত পা 
চাঁলয়ে দিয়ে শিবনাথকে সে চেপে ধরল 
ইঞ্জনের সেই কালো ধোঁয়ার গাড় 
অন্ধকার। কিছুই প্রায় চেনা যায় মা।! 
সামনাসামান দাঁড়য়ে শিবনাথকেও না? 
দ্বজদাসকেও না। তবুও সেই ঘোর 
অন্ধকারে নিজেদের ঢেকে রেখে পরস্পরের 
হাত ধরে ছায়ার মত দাঁড়িয়ে রইল শিবনাথ 
* 'দ্বজদাস-দুই ভাই। 


4৯) 


সতত 


-টকের স্থান সর্বোচ্চ! 


॥২৪॥ 
প্রাচীন ভারতণর সাহিত্য £ পালি 


বৌদ্ধ শাস্্সমূহ 'বাভন্ন ভাষায় 
রাঁচত হয়োছল, তবে পালিভাষায় রচিত 
শাস্রগ্রল্থগ্ীল আজও পর্যন্ত প্রায় অক্ষত 
অবস্থায় টিকে আছে। পািভাষার 
উদ্ভবের কথা আমরা পৃতেই বলোছ। 
বৌদ্ধ পালি শাস্ত্রসমহ তন ভাগে 
ধবভন্ত_ীবনয়, স্ত্ত এবং আঁভিধন্ম। এই 
'তনটি শ্রেণীকে একত্ৰে বলা হয় তাঁপটক 
(ব্ৰাপটক)। আবার কেউ কেউ পাল 
শাস্বসমূহকে নয়টি শ্রেণীতে ভাগ 
করেছেন--সূত্ত, গেষ্য, বেষ্যাকরণ, গাথা, 
এবং বেদল্ল। 


বিনয়াপউক 


পাল শাস্মসমূহের মধ্যে বিনয়াপ- 
বনয়াঁপটক চার 
ভাগে িভন্ত--পাঁতিমোক্খ, জ্ম্তাবভঙ্গ, 
খণ্ডকা ও পাঁরবার। এইগ্দালর সংক্ষিপ্ত 
পাঁরচয় দেবার প্রয়োজন আছে। (১) 


পাঁতনোক্‌খ--এই গ্রন্থে বোদ্ধাভক্ষু-- 


দের ' জীবনাদর্শ সম্বন্ধে. ২২৭টি নিয়ম 
লিপিবদ্ধ আছে। "আদতে অবশ্য এই 
নিয়মগ্ালর সংখ্যা ছিল ১৫২টি। (২) 
সত্তাবভঙ্গ--পূর্ববর্তী - গ্রন্থে বাণত 
নিয়মগ্নলর ব্যাখ্যা এই গ্রন্থে করা 
হয়েছে। গ্রল্থাট দ:ভাগে . বিভত্ত- 
মহাবিভষ্গ এবং ভিকৃখ্বান-বিভঙ্গ। 
(৩) খণ্ডকা--দু'ভাগে বিভন্ত, মহাবগ্গ 
ও চু্লবগ্গ । মহাবগগ দশ অধ্যায়ে বিভন্ত 
যার বিষয়বস্তু হচ্ছে সংঘ গঠনের ইতিহাস, 
সংঘে প্রবেশের নিয়মাবলী, উপোস্‌থ 
জীবনযাপনের পদ্ধাত, নানা ধরণের 
অপরাধ ইত্যাদ। সেকালের স্মাজ- 
জীবন সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্য এটি 
একাঁটি বিশেষ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ। চুল্প- 
বগ্গ বারোঁটি অধ্যায়ে দিবভন্ত। 
নয়টি অধ্যায়ে ভিক্ষুদের জীবনযাত্রা 
পদ্ধাত, দশম অধ্যায়ে ভিক্ষুণীদের জন্য 
নিয়মকানুন. একাদশ এবং দ্বাদশ অধ্যায়ে 


প্রথম - 


রাজগৃহ এবং বৈশালীর ধর্মসম্মেলনের 
{বিবরণী দেওয়া আছে। (৪) পরিবার 


বিনয়াপটকের শেষ গ্রন্থ, সম্ভবত কোন্‌ 


সিংহল ভক্ষুর: রচনা। প্রশ্নেত্তরের 
ভাঁঙ্গতে বুদ্ধের উপদেশের সার কথাগ্দাল 
এখানে বাঁণত হয়েছে। 

সত্তাঁপটিক 


বৌদ্ধ শাম্দগ্রন্থের সবাধক সংখ্যক 
রচনা স্মত্তাপটকের অন্তর্গত। স্স্াঁপটক 
মোট পাঁচটি সংকলনে বভন্ত-দাঁঘ নিকায়, 
মজাঁঝম নিকায়, সংয্্ত নিকায়, অঙ্গুত্তর 
নিকায় ও ক্ষুদ্দক নিকায়। এই পাঁচাট 
িকায়ের মধ্যে পণ্চমাট, অর্থাৎ ক্ষদ্দক 
কায়, প্রকীতির দক থেকে প্রথম চারাটির 
থেকে একেবারে" পৃথক বলে ওইটির 
সম্বন্ধে পৃথক আলোচনা করব। এখন 
প্রথম চারটির সংক্ষিপ্ত পারচয় দেওয়া 
যাক। 

দীঘ নিকায়--দীঘ কথাটি দীর্ঘ 
থেকে এসেছে। কদ্ধের ৩৪টি দীর্ঘ 
উপদেশের সংকলন হচ্ছে এই গ্রল্থ। প্রাতি 


উপদেশই হচ্ছে এক-একটি অধ্যায় বা 


প্রথম স্স্তাটর নাম ব্রক্মজাল সমস্ত 
ধর্মজীবনের পাঁর- 


সমস্ত। 
যাতে 


. প্রোক্ষতে বৌদ্ধধর্মকে বোঝানোর প্রচেষ্টা 


বর্তমান! দ্বিতীয় অধ্যায়াটর নাম সামন্ন- 
ফলসবত্ত যেখানে প্রচালত দার্শানক মত- 
বাদগীল খণ্ডন করে বৌদ্ধধর্মকে প্রাতষ্ঠা 
করা হয়েছে। বাঁক অধ্যায়গীলিরও 


বিষয়বস্তু এই ধরণের। একমান্র ব্যতিক্রম I রাঁধর Kk 
পনের ধরণের সাঁহত্যকর্ম নিয়ে এই 


হচ্ছে মহাপারনিব্বানস্ত্ত (১৬ সংখ্যক) 
যাতে বৃদ্ধের জীবনের শেষ দিনগুলির 
কথা এবং তাঁর মৃত্যুর কথা বলা হয়েছে। 

মজ্‌বিম+নিকাম়--মজাঝম কথাটির 
অর্থ মধ্যম, এতে আছে মোট &০1ট সৃত্ত 
মাঝাঁর আকারের! এগযীলও বুদ্ধবচন। 
এই গ্রন্থেও অপরাপর ধর্মমতের পাঁর- 
প্রোক্ষতে বৌদ্ধধর্মের ব্যাখ্যার “প্রচেষ্টা 
আছে। তা ছাড়া সে যুগের অপরাধ ও 
দণ্ড, বৃদ্ধের কথোপকথন ও অজস্র ক্ষুদ্র 
আখ্যায়িকায় মজ্‌বকঝিম  নিকায় পূর্ণ 
বন্তুত দীঘ ও মজাঝম কায় সর্বাদক 
কেই বধ সিন 
গ্রল্থ। 


6৪৫ 





পংযুক্ত নিকায়_এই গ্রন্থাট ৫৬1ট 


শ্রেণীতে 'বভত্ত। মোট তন ধরণের 
বন্তব্য এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে ষেগ্দাল 
প্রত্যক্ষভাবে বোদ্ধধর্মের তাত্বিক দিক- 
সমূহের সঙ্গে যুক্ত, যেগ্যাল বিভন্ন 
শ্রেণীর দেবতা, মানুষ ও দানবের সঙ্গে 


'সম্পকর্যুন্ত এবং যেগ্দাল কোন মহৎ বীর 
ঘা সাধ্পুরুষের জাবনকথার সঙ্গে 


সম্পকর্সম্পন্ন। অপর একাঁট হিসাব 


.অনুযায়ণ সংযুক্ত নিকায় পাঁচাট বণ্গ বা 


শ্রেণীতে বিভন্ত, সগাথ, নিদান, খন্ধ, 
সঢ়ায়তন এবং মহা। এগুলির মধ্যে 
প্রথম ব*্গাট কাব্গণে রীতিমত উৎকৃষ্ট। 
অজম্র কথা ও কাঁহনীর পরিচয় সংযত 
নকায় গ্রন্থে পাওয়া যায়। 

অঙ্গত্তর নিকায়-_এগারোঁট খণ্ডে 
(নিপাত) এই গ্রন্থাট [ীবভন্ত। প্রাতাট 
খণ্ড আবার কয়েকটি করে অধ্যায়ে বিভন্ত। 
যেখানে সংষুন্ত 'নকায়ের উদ্দেশ্য হচ্ছে 
বৌদ্ধধর্মের দার্শানক 1দকগাল সম্বন্ধে 


উদ্দেশ্য আরও বাস্তব, যাতে লোকে 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে সোদকে দৃষ্টি রেখেই 


গ্রন্থটি রচিত হয়েছে। - তৎকালীন সমাজ- 
জীবনের, বিশেষ করে সামাজিক ও যৌন * 
অপরাধ ও সেগীলর জন্য দণ্ডের কথাও 
এই গ্রন্থে বাণত হয়েছে।, 


সারাটি গড়ে উঠেছে। এইগদাঁলর কিছুটা 
পাঁরিচয় দেওয়া অবশ্য প্রয়োজন। (১) 


ক্ষদুদ্দক পা১যে সব বালকবালকা বৌদ্ধ 
_সংঘে যোগ দিয়েছে তাদের জন্য রচিত 
'প্রার্থনা পৃদ্তক যা নয়টি ছোট ছোট 
অধ্যায়ে বিভন্ত। 


(২) ধম্মপদ- অত্যন্ত 
জনাপ্রয় এই গ্রন্থটি ৪২৩টি বৃদ্ধবচনের ' 


সমষ্টি এবং প্রথম শ্রেণীর কাব্যগ্ণসম্পন্ন 
হিসাবে সবন্বি সমাদৃত । 


(৩) উদান_. 
মোট আটা অধ্যায় বা বঞ্গের সমষ্টি, 
এবং প্রাতাঁট যশ্গে দশাট করে সুত্ত আছে। 


গল্পচ্ছলে এখানে ধম উপদেশ দেওয়া 


ছয়েছে, খু্‌স্টকাঁথত প্যারাবলগুলির মত। 


(8) হইাতিব্ভ্তক- এই গ্রন্থটি বুদ্ধবচনের 
ঈংকলন, ১২০টি উপদেশের সংগ্রহ। বস্তা 
বুদ্ধের কাছ থেকে স্বকর্ণে শ্নে তা 
ব্যাখ্যা করছেন জেয়মণীপ অখো বুক্তো 
ভগ্গবতা ইতি মে সুতন-ীত) এই কথা 
প্রীতাটি উপদেশেরই গোড়ায় আছে। 
(6) স্দত্ত নিপাত- বুদ্ধের কথাবার্ত 
অবলম্বনে রচিত, মোট পাঁচাট অধ্যায়ে 
গদ্যে ও পদ্যে বিবৃত_উরগ, চুল, মহা 
অট্টক এবং পারায়ণ। তৎকালীন সমাজ- 
জীবন সম্বন্ধে বহু তথ্য এখানে আছে। 
(৬) শবমানবখ এবং (৭) পেতব্ঘয-- 
মংাঁকশ পেয়োট; এই গ্রন্থ দুটিতে দেব- 
লোক ও প্রেতলোকের বিশদ বর্ণনা আছে। 
(৮) থেরগ্াথা এবং (৯) খেরীগাথা_ বৌদ্ধ 
নংঘে বসবাসকারী সন্ন্যাসী ও সন্যাসনী- 
গ্রন্থের ভান্ডারের অপূর্ব সম্পদ। ধর্মীয় 
পটভূমিতে রাঁচত হলেও, ধর্ম এখানে গৌণ 
হয়ে গেছে সত্যকারের সার্থক কাঁবতা- 
গ্ালর দ্বারা। (১০) জাতক-_জাতক 
গ্ন্থসমূহের পাঁরচর নতুন করে দেবার নয়। 
গল্প সাহিত্যের এইরূপ বিশাল সংকলন 
প্রাচীন সাহিত্যে বড় একটা মেলে না। এই 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য অবশ্য প্রচারমূলক। 
প্রাতটি জাতক-কাঁহিনীরই পাঁচটি করে 
অংশ আছে। (ক) পচ্চপ্পন্নবখ অর্থাৎ 
যে উপলক্ষে বুদ্ধ কাহনীটি বলছেন; 
খে) অভীতবখ্দ, অর্থাৎ অতীতের 
ধ্মাহনী, যা সচরাচর গদ্যে রচিত বৃদ্ধের 
পূর্বজন্মের কোন কাঁহনী; গে) ছন্দে 
রচিত একটি অংশ যা অতীতের কাঁহনী 
ও বর্তমানের কাহিনীর যোগসূত্র যা গাথা 
নামে পরিচিত; (€ঘে) বেষ্যাকরণ, অর্থাৎ 
পূর্বোক্ত গাথাটির ব্যাখ্যা এর (ও) সমোধান, 
অতীতের কাহিনীর কোন চরিত্রের সঙ্গে 
ঘুদ্ধের আভিন্নতা - ঘোষণা । জাতকের 
সংখ্যা পচিশোরও বেশ; শুধ্‌ কথা ও 
কাঁহনাঁই নয়, জাতক গ্রন্থসমূহ প্রাচীন 
ভারতের সামাজিক এবং অর্থনৌতক 
ইতিহাস রচনার একটি উল্লেখযোগ্য 
উপাদান। (১১) নিদ্দেশ তোব্রশটি সৃত্ত 
বা অধ্যায়ে সারিপৃত্ত বিরচিত সৃত্তনিপাত 
গ্রন্থের শেষ দুটি অধ্যায়ের ভাষ্য। (১২) 
পাঁচিসাম্ভদামঙ্গ, অর্থাৎ পবশ্লেষণের 
পন্থা’; প্র্নোত্তরের ভঙ্গীতে রাঁচত- 
খতনাঁট খণ্ডে বিভন্ত, মহাবগ্থ, যুনন্ধবস্ 
এবং পঞ্াবগগ্র। (১৩) অপদান, বা.বীর- 


গাথা যেখানে ৫৫০ জন পুরুষ এবং ৪০ 
জন নারীর জীবনকথা বার্ণত হয়েছে! 
রচনার ভঙ্গী জাতকধর্মী এবং সংস্কৃত 
অবদান সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত 
(১৪) ব্যদ্ধবংশ- গৌতম বুদ্ধের পূর্ব- 
সুরী বলে কাঁল্পত চব্বিশ জন বুদ্ধের 
ছন্দে রচিত জীবনকথা । (১৫) চাঁরয়া- 
?পটক-_কয়েকাঁট জাতক-কাহিনীকে 
কবিতায় রুপান্তারত করা হয়েছে এই 
গ্রন্থে; নিঃসন্দেহে অশোকের পরবর্তী“ 
কালে রচিত॥ 


আঁভধম্ম পিটক ও অপরাপর গ্রন্থনা 


আঁভধম্ম কথাটি দর্শনবাচক হলেও 
আভিধম্ম পটকে প্রকৃত কোন দার্শীনকতা 
চোখে পড়ে না! সুত্ত পিটকে বার্ণত 
গিষয়গ্দাীলই মূলত আভধন্ম ?পটকেরও 
বিষয়বস্তু, যা প্রশ্নোত্তর ভঙ্গীতে রাচিত। 
এই টক মোট সাতটি গ্রন্থের সমষ্টি 
এই জন্য একে সত্তপকরণ-ও বলা। . হয়। 
এই সাতটি গ্রন্থ হচ্ছে-ধন্মসঙ্গান, বিভঙ্গ, 
ধাতুকথা, পঃগ্গলপন্নান্ত, কথাবখ?, যমক, 
এবং পটঠান। এইগুলর মধ্যে কথাবথুই 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ। থন্থাটর 


AEN yin SE 


অপর নাম বিজ্ঞানপদ, রচয়িতা মোগল 
পযন্ত তিস্স, ধিনি তৃতীয় বৌদ্ধ মহান 
সঙ্গীতির সভাপাঁত ছলেন। i 

এ পর্যন্ত আমরা পালি বৌদ্ধ শাসন 
গ্রল্থগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করলাম। 
এর পর আরও কতকগীল গ্রন্থের কথা 
আসছে যেগাঁল শাস্তগ্রন্থ না হওয়া 
সত্তেও বৌদ্ধদের দ্বারা মূল্যবান বলে 
বিবেচিত হয়। প্রথমেই িলিন্দ-পঞ্হো 
নামক গ্রন্থটির কথা উল্লেখ করতে হয়। 
গ্রচ্থাটর বিষয়বস্তু হচ্ছে বৌদ্ধাভক্ষ্য থের 
নাগসেনের সঙ্গে সাগলের গ্রধক রাজা 
মীনাণ্ডারের ধর্মসংক্কান্ত কথোপকথন, যার 
ফলে শেষ পর্যন্ত ওই গ্রীক রাজা বৌদ্ধ 
ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। বর্তমানে 
গ্রন্থটি সাতাঁট অধ্যায়ে বিভক্ত, কিন্তু 
আদতে প্রথম অধ্যায়ের কয়নংশ, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় অধ্যায় য়েই মূল প্রদ্থাট রাঁচিত 
ছল। 'মালন্দ-পঞহোর সমকালীন আরও 
দুটি গ্রল্থ ছিল মহাকচ্চায়ন রাচত 
নোততপকরণ ও পেতকোপদেশ। প্রথম 
শব্দার্থীবচার, যাস্কের নিরুন্তের মত এবং 
দ্বতাঁয় গ্রন্থাট হচ্ছে পালি শাস্রগ্রল্থ- 
সমূহের মর্সীর্থাবচার। 


কেশ পরিচর্যায় 


অপরিহাধ্য*** 


বেল রর 
কেনিক্যালের |: 





পর 


সা 


লী 


করিস 


টীকাগ্রন্থসমূহ 


এ পর্যন্ত আমরা যে সকল গ্রন্থের 
কথা উল্লেখ করেছ সেগ্দাল খস্টপূর্ব 
তৃতীয় শতক থেকে খস্টপরব্তীঁ চতুর্থ 
শতকের মধ্যে রচিত হয়েছে। পরব 
যুগ, অর্থ খস্টীয় চতুর্থ থেকে অঞ্চম 
শতক পর্যন্ত, পালি সাহত্ের গৌলুবময় 
যুগ বলে পরগাঁণত। অবশ্য এই যুগের 
বিপুলাক'র পাল সাহিত্যের ঠকছুটা অংশ 
সংহলে রাচত হয়েছে। 

বৃদ্ধের জীবনী নিয়ে এাঁপকধর্মী 
রচনার সত্রপাত খস্টীয় চতুর্থ শতক 
থেকেই দেখা যায়। এই জাতীয় রচনার 
মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে নদান- 
কথা। বত'মনে গ্রন্থাট জাতকঠঠবন্ননা 
নামক বৃহত্তর গ্রন্থের জন্তভু্ভ, যদিও 
ওই গ্রন্থের যাক রচনাগূলি নদান-কথার 
পরবর্তীকালে রচিত। বন্দান-কথা তিন 
অংশে ীবভড-দুরে নিদান, আঁবদঃরে 


নিদান এবং সাঁল্তকে বনদান। 
প্রথম অংশটি গদ্যে রাচত 
পার্ববত্য* কুদ্ধগণের চারতকথা, 
মাঝে হাৰে ব্যন্ধৰংশ এবং চারিয়া- 


টক থেকে পনদ্যে রাচত উদ্ধৃতিও 
আছ । পরুবতাঁ দুটি অংশে বোধিসত্ 
ও অপরাপর পরবতাঁকালের নানা বৌদ্ধ 
ধারণাব উৎস খুজে পাওয়া যায়। বাদ্ধ- 
সংক্রান্ত কাঁহনীগ্ীলর উদ্ভব ও 
শবকর্তনের আদি পর্যায়াট নিদান-কথায় 


পাওয়া যায়। 
এবারে প্রখ্যাত বৌদ্ধ টকাকারদের 
কথায় আসা যাক। এই প্রসঙ্গে প্রথমেই 


উল্লেখ করতে হয় ব্দদ্ধঘোষের নাম। 
কাঁথত আছে. তান বোধ-গয়ায় জন্মগ্রহণ 
করেন. এবং রেবত নামক এক ভিক্ষুর 
দ্বারা বৌদ্ধধর্মে দাঁক্ষিত হন। রাজা 
মহানামনের (৪০৯-৩১ খস্টাব্দ) রাজত্ব 
কালে 'ভান সিংহলে যান! এখানে তান 
৩'র বিখ্যাত গ্রন্থ বিশ্যদ্ধিম*ন রচনা 
করেল এবং সিংহল থেকে মাগধীতে 
বিখ্যাত অটউকথা গ্রন্থের অনুবাদ করেন। 
ব্‌ছ্ধপ্ঘাষের  গচনাব্লীর তালিকা নিয়ে 
পাণ্ডিতদ্রে মধ্যে মতভেদ আছে। তান 
নিঙ্গে অবশ্য তাঁর রচনাব্লীর তালিকা 
{হসাবে বিশ্যা্ধমগ্ন, সুমঙ্গল বিলাসিনী, 
পপণ্টস্‌দন", মারখ প্রকাদনীী এবং 
মনোরঘপূরণশী এই পিট গ্রন্থের নাম 
উল্লেখ করেছেন। অপর একাঁট পাল 
গ্রশ্থের সাক্ষ্য অনুযায়ী তিন কংখা- 
বিতরণ, পরমন্খকথা এই দহ গ্রন্থ এবং 
এবং অপদান গ্রন্থগ্ালর টাকা 
রচনা করেছেন। সম্ভবত এগুলির মধ্যে 


| সাপ্তাহিক বস মত | 


ঘুদ্ধঘোষের পরেই বুদ্ধদত্তের নাম 
করা হয়। হান দক্ষিণ ভারতে কাবেরী 
নদীর তীরে একটি সংঘরামের আবাসক 
ছিলেন। বুদ্ঘঘোষ রাঁচত গ্রথাবলীর 
সারসংক্ষেপ করেছেন বুদ্ধদত্ত। বৃদ্ধ- 
দত্তের রচনাবলঈীর মধ্যে বিনয়বিনিচ্চয়, 
উত্তর বিনিচ্চয়, অভিধন্মাবতার, রূপান্ুপ 
বিভঙ্গ, মধরখ বিলাসিনী এবং 
জিন্যলংকার। অপর একজন টীকাকার 
ছিলেন আনন্দ যান সম্ভবত বুদ্ধঘোষের 
সগ্রকালীন ছিলেন ইনি আভিধম্মাঁপটকের 
অটঠ্‌কথার যে ভাষ্য রচনা করেছিলেন তা 
মূলটীকা বা আঁভধম্ম মূলটীকা নামে 
খ্যাত। 

ধৰ্মপাল ছিলেন বুদ্ধঘোষের কাণ্টিৎ 
পরবতর্ট যুগের লোক যানি বোদ্ধশাস্র- 
গ্রল্খসমূহের উপর চোদ্দাঁটি টীকাগ্রল্থ রচনা 
করোছলেন। এইগ্যালর মধ্যে বিখ্যাত 
হচ্ছে পরমথদীপনী। খুদ্দক নিকায়ের 
যে সাতাঁট গ্রন্থের টীকা বুদ্ধঘোষ করেন 
নি, বর্তমান গ্রন্থটি সেগ্ীলরই ঢাকা! 
ধর্মপাল রাঁচত অপরাপর গ্রন্থগ্যীলর মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে নোৌত্ত নামক গ্রন্থের 
টকা, ব্দ্ধঘোষের বিশ্যদ্ধিমগ্নের উপর 
রাঁচত ভাষ্যগ্রল্থ পরমথনমর্জ;ষা, জাতকথ- 
কথার উপর রাঁচিত ভাষ্যগ্রন্থ লীনখ- 
পকাশিনী ইত্যাঁদ। ব্যদ্ধঘোষের রচনার 
সঙ্গে ধম্মপালের এ হেন যোগাযোগ দেখে 
পশ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, তান বুদ্ধ- 
ঘোষের বয়ঃকনিষ্ঠ সমকালীন ছিলেন৷ 
এই ধম্মপালকে কেউ কেউ আবার 1হউয়েন 
সাং-এর শিক্ষক নালন্দার ধম্মপালের সঙ্গে 
আঁভন্ন মনে করেন। তা কিন্তু ঠিক 
নয়। 

উপারি উত্ত টীকাকারগণ ছাড়াও আরও 
কয়েকজন টাকাকার খস্টীয় অষ্টম শতকের 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করোছলেন। এদের 
শধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় উপসেন-র 
মাম যান মহানদ্দেস গ্রন্থের উপর 
সদ্ধম্মপ্পজোতিকা নামক টাঁকাগ্রন্থ রচনা 
করোছলেন। কসূমপ নামক আরও একজন 
টীকাকার মোহাঁবচ্ছেদানী, বিমাতিচ্ছেদনণ 
এবং বোধিবংস নামক গ্রন্থসমূহ রচনা 
করোছলেন। প্রথম ও দ্বিতীয় গ্রন্থদাট 
যথাক্মে আভধম্ম ও বিনয়পউকের টীকা । 
শাঁথত আছে এই লেখক অনাগতবংস 
নামক কাব্যগ্রন্থ লিখোছলেন। এদের 
রচনাবলী ছাড়াও ধম্মাসারর খ্দ্দীসক্খা 
'এবং মহাসামীর মুলপিক্খা নামক 


গ্রন্থাটিও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এগুলির 
বেশির ভাগই কবিতার রাঁচত 1বনয়াপটকের 
অনঃশাসনগ্র্দীলর সারমর্ম। 

অপরাপর গ্রন্থ 


কয়েকটি টীকাগ্রন্থ বুদ্ধঘোষের রচনা -- 


সর 


একাদকে যখন বাদ্ধঘোষ ও তাঁর 
6৪৭ 


৬ 


চা 


অনুগামরা বৃদ্ধ অংশ্লি'্ট উপাখ্যান 
সংগ্রহ ও বৌদ্ধ শাম্ত্রসমূৃহের ঢাক! 
রচনায় ব্যস্ত ছিলেন অন্যাদকে তখন 
জাগতিক বিষয় নিয়েও কছ কিছু গ্রন্থ 
রচিত হাচ্ছিল। সিংহল অট্ঠকথায় ওই 
দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তনের কাহনী 
{লাপবদ্ধ হয়েছিল, এ ছাড়া সংহলের 
ইতিহাস সংক্রান্ত ছু কিছু তথ্য 
অন্যান্য বৌদ্ধ শাস্বগ্ালর মধ্যেও বর্তমান 
ছিল। 

এই সব খাঁণ্ডত 'তথ্যগনলিকে একর 
করে 'সিংহলের ইতিহাস লেখার প্রথম 
চেষ্টার পাঁরচয় পাওয়া যায় দীপবংস 
নামক গ্রন্থে । এই গ্রন্থের লেখকের নাম 
অজ্ঞাত। শীবষয়বস্তু পোঁরাণক ঘে'সা, 
রচনাভঙ্গী আঁত দ্দর্বল। সম্ভবত - 
চতুর্থ শতকের "শাভাগে রাজা মহাসেনের 
রাজত্বকালে *ই গ্রন্থাটির রচনা সমাপ্ত 
হয়েছিল। 

পক্ষান্তরে এক শতাব্দী পরে রচিত 
মহাবংস নামক গ্রন্থটি অনেকাংশে 
সম্পূর্ণ। এই গ্রন্থের রচাঁয়তা হচ্ছেন 
জনৈক মহানাম। বিজয়াঁসংহের সংহলে 
আগমন থেকে শুরু করে রাজা মহাসেনের 
মৃত্যু পর্যন্ত ঘটনাসমূহের একটি ধাবা- 
বাহক এীতহাঁসিক বিবরণ দেবার প্রচেস্টা 
এই গ্রন্থে লক্ষ্য করা যায়। মোট ৩৭টি 
অধ্যায়ে গ্রন্থাট বিভন্ত। মহাবংসের 
পারাশষ্ট হিসাবে পরবর্তঁকালে চৃলবংস 
নামে আরও একটি গ্রন্থ রাচত হয়োছল। 


পালি ভাষার একটি ভাল ব্যাকরণ 
গ্রন্থ রচনা করোছলেন কচ্চারর যা 
কচ্চায়নগন্ধ নামে পাঁরাচত। একাটি দোষ 
না থাকলে গ্রন্থাট সর্বাস্ন্দর হতে 
পারত! দোষটা হচ্ছে এই যে, সংস্কৃতের 
সঙ্গে পালির এতিহাসিক সম্পর্কের ঈদকাঁট 
লেখক একেবারে উপেক্ষা করেছেন। পাল 
ভাষার আরও দুটি ব্যাকরণগ্রন্থ আছে, 
মহানির;ত্তিগন্ৰ ও চনসনির্যাত্তগন্ধ। 

খস্ঠীয় অষ্টম শতকের পর থেকেই, 
পালি সা'হত্যের অবক্ষয় শুরু হয়। তার 
কারণ একাঁটই। পাল সাহত্যের মূল 
উৎস ধমর্ঁর। একটিও উপন্যাস বা 
একাঁট নাটকও পাল ভাষায় রচিত হয় দন? 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখায় পাল 
ভাষার কোন অবদান নেই। শুধুমাত্র 
বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন করেই সমগ্র পালি 
সাহিত্য গড়ে উঠোছল। সেই বৌদ্ধধর্মের 
মূলই যখন এদেশে দ্বিধাবভন্ত হয়ে গেল, 
শুধু দ্বিধাবিভত্ত হওয়াই নয়, হীনষান 
শাখাঁটি যখন এদেশ থেকে একেবারেই 
অন্তাহ্হত হল, তখন থেকেই পালি 
সাহিত্যের পতন শুরু হল, কেন না 
মহাষানী বৌদ্ধরা সংস্কৃত ভাষাকেই 
{নিজেদের আদর্শ প্রচারের বাহন করেছিল। 


চালতেতলায় এসে অন্ধকারে দাঁড়াল 
মদন! 
'এসে পড়েছে মাঁটর ওপর। যেন মস্ত 
একখানা জালের বড় বড় ছদ্র। এক জালে 
এসে আটক পড়ল মদন। আলোছায়ার 
জাল। 
ফাঁকে ফাঁকে অল্প আলো দেখা যাচ্ছে 
ভেতরে কোন সাড়া শব্দ নেই। 

, আলোটা জবাঁলয়ে রেখেছে কুমি। 
স্বাদ মদন আসে! ' 5 

এখনো কি জেগে আছে কুমি? মনে 
হা নাং দেহের বড় যত্ন তরুজুত কুমির 
যোঁশ বেলায় খেতে পারে 'না। বোশ 
নত জাগতে পারে না হাঁটাহাঁটি -দাপা- 
. দ্াপি করতে পারে না মোটেই। ও নিশ্চয় 
এত রাত পর্যন্ত জেগে নেই! ওর কালো 
কুচকুচে নধর নরম 'দেহখানা নিয়ে মাটির 
ওপর একটা চট পেতে গা এলিয়েছে, 
ময়তো বা চৌঁকির ওপর ঢলে পড়ে আছে। 

ভাবতেই মনে ঘিনাঁঘনানি আসে। ঠিক 
যেন..একটা নরম নধর গ্যাদা মইষের মত 
মনে হয় কুমিকে। গলাটা মাংসল মোটা। 
ঠিক মইষের গর্দানের মতন। নিশ্চয় হাঁ 
করে ঘুমোচ্ছে। লাল. জিভ আর মাড়ি 
খানিকটা দেখা যায় ঘুমোলে আর তামাক 
পাতা খাওয়া কালচে দাঁতের আগা 
ধামরধাস্য মাগী? - 
আপন মনেই ব্ডাঁবাঁডয়ে ওঠে মদন । 
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যে. এখন এত ভাবন-চন্তন। 
ভাবনের কম্মই যেন ভাল লাগে! 

শুধু ঘুরে ঘুরে মরা, এক মূড়া থেকে 
অন্য মুড়া। 

কপালটাই তার মন্দ। আভাইগা 
কপাল। 

তাই যাঁদ না হবে, তবে বেতুলগঞ্জ 
ম্াঁড়য়াল. গাঁওয়ের মদন আজ রাতে 
অন্ধকারে কোথায় কোন জাঙালে বসে 
আকাশ পাতাল ভাবছে। ছোটকালটাই 
ওর কেটেছে ভাল। ভাবন-িন্তনের আপদ- 
বালাই ছিল না। ভাবনা কাকে বলে 
জানত না মদন। জাঁম-জরাত 'ছিল। চাষ- 
আবাদ 'ছিল। ভাত ডাল ডাটা খড়কের 
চচ্চড়। এর অভাব কাকে বলে জানত না। 

বেতুলগঞ্জ, কালাকান্দির চেয়ে কম বড় 
গঞ্জ নয়। এ গঞ্জে গুড় আর ডালের 
চালান ছিল বোৌশ। বেতুলগঞ্জের মটরের 
ডাল এক ডাকে এ ফ:ট্যানতে মানষে চেনে। 
ডাল একটা ফুটানি খেলে ম ম গন্ধ 
ছাড়ে? ডালের এমন সোঁদা গন্ধ আর 
কোথায় পায় নি মদন। বৈতুলগঞ্জের ফাটা 
ফাটা ঘন মটরের ডাল ঘৃত সোম্বার 'দয়ে 
রেধে দিলে তাই য়েই ভাত খাওয়া যায় 
এক বাঁণ। একটা খাওনের মত সামগ্রী। 

এ গঞ্জে মটর ডাল আর গুড় চালান 
যায় গোয়ালন্দে। তারপর সেখান থেকে. 
সারা বঙ্গদেশে। 

বেতুলগণ্জে নেমে খাল বেয়ে নৌকো 


৪৪৬ 


করে চল, দ: পাশে মাঠ খেত, ডোবা 
পুচ্করণী, গাছ-গাছালী। চল পাশ্চম 


দিকে নৌকোয় লাগ মেরে মেরে। কোথায় 
সে ঠ্যালা দাও গলুই ধরে। নাও 'নয়ে 
এস বক জলে, লাঁফয়ে নৌকোয় উঠে 
আবার লাঁগ ধরো । 

ক মজাই যে লাগত! মাঝে মধ্যে 
ডোঙ্গা নাও নিয়ে একটা লাগ হাতে 


বোঁরয়ে পড়ত, মদন আর হইর্যা। হাররাম 
ছিল তার সমান বয়সী। হইর্যকে য়ে 
টিনের ডোঙ্গায় টলমল করতে করতে 
এগিয়ে চলোঁছল ওরা গঞ্জের দিকে । মাড়" 


' য়াল গাঁও ছাড়িয়ে সনকাপুুরের কাছ বরাবর 


এসে ঢুকে পড়ল এক ঘুটঘুটা অন্ধকার 
জঙ্গলে। বড় মানষের কোমর জল ৷ কিন্তু 
ওদের গলা জল! কোথাও বা নাক ডুবে 
যেতেও পারে। সেই জলের দুধারে 
বাঁশের ঘন ঝাড়। বাঁশ কান্ড কোথাও 
জলের ওপর নুয়ে পড়ে জলের ওপর 
কোন ফাঁক রাখে নি। ডোঙ্গা যাবে কোথা 
দিয়ে? j 


এত ঘন বুনানর বাঁশঝাড় আর ' 


কখনো দেখে ন মদন। ীবঘত অন্তর 
অন্তর বাঁশ উঠেছে, আর.তার সঙ্গে আছে 
বেত ঝাড় আর পাঁটামশালী আগাছা 
দশ-বারো হাত পর পর আম তেতুল আর 
কুলগাছের সারবাঁন্দ জাঙাল। 
হায় রে, হায়! সেবারে জীবনখান 
বাঁঝ যায়! লাঁগর ঠ্যালায় ভোঙ্গা চালায় 
কার সাধ্য! কোথাও এমন ঘুপাঁচি- 


ঘাপাঁচ নেই যে তার মধ্যে দিয়ে ডোঙ্গান - 


পাস 


আশি 


০০ 
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'খানাকে-বার-করে নিতে পারবে আবার সেই.. E 


খালে। খাল থেকে কি করে যে এসে 
ঢুকে পড়ল ডোঙ্গাখানা! শালার ডোঙ্গা 
আটকে .গেল কণ্ট-বাঁশের জালে, আউগায় 
না, পাইছায় না, এমুন ফাঁপরে ষানষে 


পড়ে! 
অরে, অই হইর্যা। ঘুটঘযাট্ট আন্ধার 
কইর্যা, আইলো রে! 

বর্ধাকাল। মেঘ করেছে কনা কে 


জানে, কিছুই ভাল করে দেখা যয় না 
এমন, অন্ধকার ৷" 

উপুর দিষ্টে চাইয়া দ্যাখ, সৃয্য দেখা 
যায়। 


তার, চেয়েও জোয়ান, আর তেজী। জলে 
নেমে ডোঙ্গার গলুই ধরে টানাটানি শব 
করোছল। দুলে দুলে নড়ে উঠল ডোত্গা- 
খান। ওদিকের গলুই যেন চঙ্ে উঠে 
গেল। . | 
ড্োত্গা কাইত অইল ক্যান রে? 
নাইমা পড়াছ জলে। তুই নাইম্যা পড়। 
নামতে ভরস্য পাচ্ছিল না মদন। কে 
জানে, এই অন্ধকার জঙ্গলের জন্নে 'বষান্ত 
সাপ 'কলাবল করে বেড়ায় কনা! একখান 
কামুড় দিনে ওই খানেই ঢইল্যা পইড়া 
মিত্যু। কেউ জানবে না, শুনবে না, কে 
আর তাদের খবর করতে আসবে এই 
জঙ্গলে! 
তার চেয়ে এক বার্থ করা যায়। 
নোয়ান একটা বাঁশ ধরে ঝুলে পড়ল 
মদন, পা "দিয়ে ডোঙ্গাতে মারল ঠ্যালা । 
ডোোঙ্গাখানা হরিরামের হাতের ঠ্যালায় আর 


₹”৯ ওর পায়ের ঠ্যালায় হাল্কা হয়ে সুড়্দত 


করে সরে, এল্‌ একট খসখোলাসা 
জায়গায় । 
কিন্তু মদন তখন বাঁশ ধরে ঝুলছে! 
পায়ের তলায় ভোঙ্গা নেই। ডেঙ্গা 
সরে গেছে অনেকটা 


পড়লে অন্ধকারে হাত পা ছংড়ুতে হবে, 
কোথায় বা, হাঁররাম আর কোথায় বা ডোঙ্গা 
শালা ভোঙ্গা বর্ষার স্রোতে এতক্ষণ কোথায় 
গিয়ে ঠেকেছে রে জানে! 

হইর্যা রে, অ হইর্যা} 

রাতের হরিজন জাওরার 

৮ কোয়ানে? 
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কোন বাঁশে সেটা কি করে বলবে 
মদন। দশ পণচিশ লক্ষ বাঁশের মধ্যে কোন 
ঘাঁশে মদন ববাদুড়ঝোলা' হয়ে ঝুলে 
রয়েছে, তা কখনো বলা যায়। হইর্যা ডা 
এক্ধারে বোগদা! শন কেষ্ট গদাধর। 


'একটু ফাঁকা জায়গায়। 


ঘর। 


" ্রাপ্তাঁহক বসমেতণ 


কোন বাশে আছস রেঃ " 
অরে দর আলায়, বাশের কি নাম 


কওন্‌ যায়! সঙ্কালে আয়, পইড়া গ্যালাম 
কইল। . 

ফাল 'দিয়্যা নাইম্যা পড়। আউগাইয়া 
আয়" | : 


আর বাঁশ ধরে ঝুলে থাকতে পারছিল 
ঝা মদন। হাত অবশ হয়ে আসাছল। 
হইর্যাটার মাথায় গোবর, ডোঙ্গাখান 
যেখানে ছিল, স্খোনে ঠেলে নিয়ে এলেই 
হয়, কিল্তু সেখানে নিয়ে এলে আবার বার 
করবে কি করে? 

ঝৃপ্‌ করে জ্বলে পড়ল মদন 
কাদায় ভিজে একাকার্‌। 

হইর্যা রে! 

হাররাম হাঁক মারুল। ওর আওয়াজ 
ধরে এগোতে এগোতে মদন এসে পড়ল 
একটা 'ভিটের 
ভিটেটার ওপর একটা ভাঙা ছনের 
মাঁনাষ্য নাই। | 
বর্ষায় জল উঠছে দেখে বোধ হয় অন্য 
কোথাও চলে থেছে। বর্ষা কমলে জল 
কমলে আবার আসবে, এসে ঘরটা আবার 
কেধে নেবে। এমন হয়েই থাকে৷ 

ভিটের ওপর দাঁড়য়ে মদন ডাক 
পাড়ল-হইর্যা! 

হরিরামের উত্তরটা শোনা গেল। এই 
দিকেই আসছে বোধ হয়। 

িটের ওপর গোটা পাঁচ-সাত মস্ত 


জলে 


কাছে। 


মস্ত পেয়ারা গাছ। পেয়ারা ভার্ত হয়ে 
রয়েছে পাতার ফাঁকে ফাঁকে। 
হইর্যা রে! 


বলতে বলতে তরতর করে একটা 
পেয়ারা গাছে উঠে পড়ল মদন। টকাটক 
গোটা পাঁচ-সাত পেয়ারা ছ'ড়ে ছোট ধুতির 
কোঁচিড়ে 'নল। একটা পেয়ারায় কামড় 
বসাল। আহঃ! কি খাসা পেয়ারা! 
ভেতরটা লাল, বিচি নেই বললেই চুলে । 

গাছের আগ ডালে উঠে তাকাল! না, 
বোঁশ দূরে আসে নি। ওই তো খাল 
দেগা যায়, আর ওই হাঁররাম লি ঠেলে 
ডোঙ্গা নিয়ে আসছে। এই িটের দিকেই 
আসছে। 

যাক, নিল্টান্ঠা! কোঁচড়ে ভাতত করে 
নল এক কোঁচড় পেয়ারা । 

হাঁররাম ভিটের কাছে এসে পড়েছে। 
মদন গাছ থেকে নেমে ভিটের কনারায় 
দাঁড়াল। মনটা তখন বেশ খুশি তাজা । 

একটু আগেই ভাবছিল, হারিরামের 
পিঠে গোটাকতক কিল বসাবে। রাগ 
হয়োছল হাররামের ওপর, কিন্তু এখন ' 
নিয়ে লাঁফয়ে উঠল ডোগ্গায়। 

হাররাম এতক্ষণে ওর কোঁচড়ে নজর 
ক্করল। 


৪৯ 


পৃক খাস রে? 

সবার আম। 

গোটা ‘চারেক সবার আম তুলে দিল 
হইর্যার হাতে। . 
বার' করল/-ইরে! কি মিঠা! 

ব্যস্‌, এতক্ষণের ফাঁদাফাঁদ, ভাক- 
চিক্কুর সব ঠান্ডা। পর পর ছ-সাত 
গণ্ডা পেয়ারা চিবোতে 'চিবোতে জলে- 
কাদায় ভিজে দু'জন এসে ডোঙ্গাখানা 
জায়গা মত 'রেখে ঘরে ফিরে এল। 

'সন্ধ্যেয় বেগুন সেদ্ধ. ফ্যানা ভাতা খেয়ে 


' ঘুম, আর এক ঘুমে বিয়ান। 


ছোটকালের মত কাল নাই। ম্ন 
গুম্্‌মান নাই, ভাবন নাই, সব ফস- 


খোলাসা! 


বসে বেতুলগঞ্জ মুড়িয়াল গাঁওয়ের কথা 
ভাবতে ভাবতে মদনেক্স চোখ দুটো চিক 
চিক করে ওঠে। দিনের পর দিম শুধু 
ফালাফাঁল করে কেছেছে। . 

দুর্গাপুজোর ঢাকের আওয়জে, বুকটা 
যেন গুরগুরাইয়া উঠত। 

মৃড়িয়াল গাঁওয়ের পৃজাখান ছল 
বাহারের । পাতমার রঙ হলুদ নয়, লালে 
হলুদে মেশাম। অমন পাতা অন্য 
কোনখানে দেখে নি মদন। ডাকের -সাজ 
পরান হোল পণচমীর রাত্তরে। গোলার 
নিতে কি বাহার! চোখ ঝলজে যেতু। 
বাজনার তালে। 

গাঁও ভেঙে পড়ত, শুধ কি এই গাঁও, 
আশেপাশের পাঁট-দশ গাঁওয়ের মানুষ 
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ভেঙে পড়ত। শেখ মুসলমানরাও আসত। 
তারাও নতুন কাপড় পেত বাবুদের ঝাড় 
থেকে। নাছের চাচা, মোবারক ভাই, রাহম 
ভাই, সবাই আসত । 

নাছের চাচা ওদের বড় ভালবাসত। 

নাছের. চাচার কাছে গয়ে ওরা নেচে 
নেচে বলত-_ 

এক মাগী সিংগের পরে, 


অসুরের টিহি ধরে, 
বুকে মারে খোচ্চা, ঠাকুর দেখলাম 
চাচ্চা। 


হাসত নাছের চাচা। ওদের কোলের 
কাছে টেনে নিত! নাছের চাচার শাদা 
মেলয়েম দাঁড়তে হাত বোলাত ওরা। 
নাছের চাচা ছিল বাবুদের নফর, 
বরকন্দাজের কাম করত। বাবুরা ছিল 
এখানরার মস্ত জোতদার আর ব্যাপারী! 
নাছের চাচার ছেলে ছল দারোগা । এই 
নাছের চাচার কোন অংখার ছিল না। অমন 
ভাল একটা মানাষ্য কখনো দ্যাখে নি মদন। 

নাছের চাচার নাতি হাবিবের সঙ্গে 
ওরা কচ্ছপের বাচ্চা ধরতে যেত পুকুরের 
. ধারে গর্তে, কচ্ছপের ডিম পেত কখনো 
কখনো, কখনো বা কচ্ছপ বা স:দি গলা 
বাড়াত। 

গলাও বাড়ান আর সঙ্গে সঙ্গে হাবিবের 





বেজওত্বাডা। - 


দেশ সেবায় নিয়োচিত, 
এমলবার্ট ভেভিড লিম্নির্টেড 
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নীতি ও বিজ্ঞানানুষায়ী ওষধ 
প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


সাপ্তাহিক ধসমেভী 


দড়ির ফাঁদটা লেগে যেত ওর গলায়। 
গলাটা ভেতরে টেনে নিলে আর ক হবে। 
রক্ষা নাই। সেই' দাঁড় ধরে টেনে গর্ত 
থেকে বার করত কচ্ছপটাকে। কিছুতেই 
বেরোতে চায় না। টেনে 'হশ্চড়ে বার 
করত হাবিব। 

সাবধান কইলাম, আলায় কামুড় 
বসাইলে আর ছাড়ে না। 

ছাড়ে। ম্যাগের ডাক শুনলে ছাড়ে। 

ওরা বরাবরই শুনেছে। কচ্ছপ 
একবার কামড়ালে মেঘ না ডাকলে ছাড়ে 
না। সাবধান। ওর পায়ে ফান্দ পরাও। 
দড়ির ফান্দে পা বাঁধা হোত, তারপর পা 
ধরে টানত কেউ, কেউ বা গলার দাঁড়র 
ফান্দ ধরে। টানাটানি হ্যাঁচড়া-হ্যাঁচাড় করে 
খেলা চলত কিছ সময়। তার পর গলাটা 
লম্বা করে টেনে ধরে হাঁবিব ছার রার 
করে জবাই করে ফেলত। বাঁড় নিয়ে 
যেত, মাংস খাবে! 

কালী কাউঠা পেলে মদন নিয়ে 
আসত! কালী কাউঠার মাংস খেতে বড় 
ভাল! 

বেতুলগঞ্জ মুড়িয়াল গাঁওয়ের পুজোর 
বাহার ছল বড় চমৎকার! 

ষষ্ঠীর দিন ‘বয়ানে নতুন ছোট্র ধৃত 
পরত আর একটা নতুন পিরান। ওই 
পুজোর কটা দিনই পরান গায়ে দিত 
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আবার পিরান পরে কেডা। শীতের জাড় 
বেশি মনে লয়, কোছার খুটখান গায়ে 
দাও। কোছার খটের মত ওম্‌ পিরানেও 
হয় না। 


ষণ্ঠীর দন ভোর বিয়ানে কিন্তু 
পরতেই হবে। আয়ু বাড়ে। মা বলত, 


নতুন সুতায় আয়ু বাড়ে। 

বেশ বাবু-বাবু লাগত ওই কটা দিন! 

সেবার পাশের ঘরের রুপচান্দের মাইয়া 
পলাম্ি তার নতুন পরানটা ছিড়ে দিল! 
ইচ্ছে করে ছে'ড়ে নি। বৃম্টিতে পা 
{পিছলে পড়ে যেতে গিয়ে তর 1পিরানটা। 
ধরোছিল খামচে। , ব্যস্‌, এক্সরে পড়" 
পড়াইয়া ছিড়ে গেল বোতাম. ঘরের কাছ 
থেকে। 'দয়োছল সোঁদন বেদম পাট 
পলান্নকে, পিটি খেয়ে মেয়েটা পরদিন 
জবরে পড়ে গেল। 


_ এখনো বেশ মনে পড়ে মদনের রূপচান্দু 


দফাদারের মাইয়া পলাানর কথা। 

মেয়েটার গায়ের রঙ ছিল 
কুচকুচে কালো, কাজললতার নাগাল, চোখ 
লালচে। গাল দুটো ট্যাবা ট্যাবা, মাইয়াটা 
ওর মানকচুর ডগার মত। সব মাঁলয়ে 
কুমির চেহারার সঙ্গে পলামির চেহারার 
বড় মিল ছিল। 

বেদম পট্টি খেল মাইয়াটা চুপ করে, 
করমচার মত রাঙা ছোট ছোট চক্ষু দুইটা 
রাঙা হোল আরও, জল পড়তে লাগল 
ট্যাবা ট্যাবা গাল বেয়ে, কিন্তু আচ্চয্য 
তামসা! পলানি মার খেয়ে জবরে পড়ল, 
কাউকে বলল না, মদন তকে 


পুজোয় মনখান মদনের ভাল ছল না। 
সপ্তমী, অস্টমীতেও পলাম্নর সন্ধান 
করোছল। ঢেপী বলল, পলান্নর জবর। 
ধূম জরে পড়েছে পলান্নি। 

ঢেপী পলানর সখী, পদ্মপাতা 
পাঁতিয়েছিল ওর সঙ্যে। 

আচ্চয্য অমসা! ঢেপাঁও জানত না, 
যে মদন মেরোঁছল পলানিকে। 

মনডা ভাল ছিল না। 

পনেরো দন কি কুড়ি খিন অত মনে 
নেই, পল্লান্ন মরে গেল। 

সেই জবরেই দিনকতক পরে মরে 
গেল পলা । | 

জম্ম মিত্যু ভগবানের হাত, তব: মাঝে 
মধ্যে মদনের মনে হয়, সে পাট না দলে 
বোধ হয় পলাি মরত না! 

কুমির চেহারাখান আঁবকল পল্যান্নর 
মত। 

কামর জন্যে বুকে একা টনটনানি 
লাগে মদনের 
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অবশেষে ১০ই ফেব্রুয়ারীর সেই 
ভয়াবহ রাতও শেষ হয়। রাত ১২টা 
পর্যন্ত তো মন্ত্রীরাই ছিলেন আমাদের 
বাসায়া তাঁরা চলে যাওয়ার পরে বাক 
রাতট;কু আমাদের কাটে না-ঘুম, না-জাগা 
অবস্থায়। বন্ধ বাজেনবাব তো বেশ 
একট: ঘাবাঁড়য়েই গিয়েছিলেন! রোজ 
তন রাতে 'দাঞ্গ” পরে শৃতেন। 
সোদনে ধুতি-পরা অবস্থারই শুয়ে 
পড়লেন আম তাঁকে. জিজ্ঞাসা করি, 
‘লৃজ্গ’ পরলেন নাঃ উত্তরে তান 
বলেন, “মার তো নিজেদের পোষাকেই 
মরতে চাই ৮ সেই দাঙ্গার পরে কিন্তু 
দেখা গিয়েছে যে পূর্ববঙ্গের অনেক 
হিন্দুই তাঁদের এতকালের অভ্যস্ত 
হিন্দুয়ানি জ্ঞাপক ধ্বীতই শুধ: ছাড়েন 
নি, তাঁদের ভাষা-কৃষ্টি প্রভাঁতও ছেড়ে 
[হন্দু-মুসলমানের মধ্যেকার বাইরের 
- ব্যবধান ক্লমশ সংকুচিত করে আনাঁছলেন! 
সে সম্বন্ধে যথাসময়ে আরও 'বস্তারত- 
এখন, দাঙ্গা 


১১ই তাঁরখ সকাল থেকেই ঢাকা 
শহরে, আগের রাতে কোথায় কাঁ হয়েছে, 
তার মোটামুটি খবর পেতে থাঁক। গ্রামের 
দিকের খবরও ক্রমশ আসতে থাকে। এ 
১১ই তারিখের পর থেকে পূর্ববঙ্গের 
বাভিন্ন জেলায় কোথায় কী হয়েছে, তারও 
অনেক খবরই ক্রমশ আমরা জানতে পার; 
তবে, একথাও ঠিকই যে আমরা যা জেনোছি, 
. তাও সম্পূর্ণ খবর নয়। আংশিক মান্র। 
যতটা সম্ভব তা’ গোপনে রাখারই সাঁবশেষ 
চেষ্টা করা হয়েছে। আমরা যে সব খবর 


পরে পেয়েছি বা সংগ্রহ করতে পেরোছি, - 


তা! 'আসল' ঘটনার “ছটে-ফোঁটা’ মাত্র। 
পুরো খবর আমরাও সংগ্রহ করতে পারি 
নি। কেউ আর কোনও দন পারবেন 
বলেও আমি মনে কার না। এ দাঙ্গায় 
পূর্ববঙ্গের কোন্‌ জেলার কত লোক প্রাণ 


ল্যাণ্ঠত বা অগ্নিদগ্ধ হয়ে ধ্বংস বা 
,ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, কত নারী খার্ধতা বা 


অপহৃতা হয়েছেন, তার সঠিক খবর আর ' 


কারো “পক্ষেই দেওয়া সম্ভবপর নয়; "তব 


[পর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


আমরা যেটুকু খবর পেয়েছিলেম বা সংগ্রহ: 
করতে পেরোছলেম, তাই এখানে তুলে 
ধরবো। 

শহন্দু-হত্যা ও হিন্দুর উপর নানা রকমের 
নির্যাতন, 'নারী-ধর্ষণ, নারী-হরণ সহ 
আগুনের তান্ডবে গৃহদাহ প্রভৃতি । 
ঢাকার গ্রামাণ্চলের প্রাতানাধ, 'আমাদের 
বন্ধু শ্রীগণেন্দরন্দ্র ভট্টাচার্য এম এল এ 
মহাশয়ের গভর্নরের কাছে ২১-৯১-৫১ 
তাঁরখে প্রোরত পদত্যাগপন্রে তান সে 
সম্পর্কে কিছু কিছু বলেছিলেন। গ্রামের 
যে সব হতভাগ্য হিন্দ ১৯৫০ সালের 
দাঙ্গায় তাঁদের হারিয়ে- 
ছিলেন, যাঁদের বাড়িঘর সব পন্ড়িয়ে দিয়ে 
বাস্তুচ্যুত করা হয়েছিল, যাঁদের 
জাঁমজমাও বে-দখল করে জোরপূর্বক 
নেওয়া হয়েছিল, সেই সব হতভাগ্যদের 
প্নর্বাসনের ব্যবস্থা করার জন্য সব রকম 
চেষ্টা করেও--এমন কি, কেন্দ্রীয় সরকারের 


সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের রক্ষণাবেক্ষণের ভার- . 


প্রাপ্ত মন্ত্রী ডাঃ মালেক সাহেবকে নিয়ে 
গয়ে কয়েকাট গ্রাম দেখানোর পরে, তান, 
তাঁর সাথেই ভ্রমণরত জেলা ম্যাজিস্ট্রেটেকে 
ও এস ডি ও-কে আবিলম্বে উপযুক্ত 
বাবস্থা অবলম্বন করার মৌখক আদেশ 
দেওয়া সত্বেও যখন কিছুই ফল হয় না, 
তখনই তিনি (গণেনবাব) হিন্দুদের 
প্রীতনিধিত্ব করার আর তাঁর কোনও 
সদস্যপদ ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নিয়ে এ 
পদত্যাগপত্র পাঠান। সেও একটা কত 
বড় যে মর্মান্তিক ব্যাপার তা’ সকলেই 
হয়তো বুঝবেন। আমরা যাঁদের প্রাত- 
শীধত্ব করবো, তাঁদের কোন উপকার 
করতে পারবো না, অথচ প্রাতানাধত্বের 
‘ঠাট’ বজায় রেখে আমাদের চলতে হবে। 
এ যে কত বড় অসহায় অবস্থা, তা" ভুন্- 
ভোগা মাত্রেই বুঝবেন। বন্ধু গণেন্দ্রবাব 
সেই দ্বার্বষহ অবস্থা মেনে নিলেন না। 
ধীরেনবাব (কুমিল্লার), হারাণবাবু 
নোয়াখালর) ও আমি, গণেনবাবূকে 


বোঝাতে চেষ্টা করোছলেম যে “ষোল আনা 


উপকার, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের আমরা 


করতে পারাছ না ঠিকই, তব্দ সামান্য 


৫৯ 


চেয়ে বড় কথা, অত্যাচারিত-নিপীিত এ 
সব হতভাগ্যদের কথা তো আমরা 


, বিধানসভার মারফত দেশ-বিদেশে তুলে 


ধরাঁছ। সেটাও তো একটা কম কাজ নয়। 
{বিধানসভার সদস্যপদ ছেড়ে দলে তো 
তাও হবে না।” গ্রণেনবাব আমাদের যান্ত 
সোদন সেনে নেন নি। তিনি শুধু 
বলেছিলেন যে, “আপনারা এখনও 
বেকুবের স্বর্গে বাস করছেন! দেখবেন, 
এমন দিন আসবে যোদন পাকিস্তানের 
গিধানসভাতে বিদেশ কোনও সাংবাদিকের 
প্রবেশাধিকার থাকবে না এবং দেশীয় 
সংবাদপরগদলোর উপরও “সরকার, প্রভাব 
বিস্তার করে সংখ্যালঘদ সম্প্রদায়ের উপর 
অত্যাচারের যত কথাই যুক্তিতর্ক ও প্রমাণ 
সি 

’ প্রকাশ করতে দেবে না। আমি সেই 
পৰ আসার আগেই ভারতে গিয়ে 
ভারত সরকারের এবং বাহার্বশ্বের কাছে 
সব ঘটনা তুলে ধরতে চাই।” গণেনবাবদ- 
কলকাতার উদ্দেশ্যে চলে গিয়েছিলেন। 
ভারত সরকারের কাছে সব ঘটনা তুলে 
ধরার জন্য তান দিল্লীতে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুর ও উপপ্রধানমন্্বী প্যাটেলের কাছে 
সব কথা তুলেও ধরেছিলেন বলে শুনোছ। 
কিন্তু নেহরু ও নেহরু সরকার তাঁর 
কথায় কান দেন নি। অবশেষে সোঁদক 
থেকে হতাশ হয়ে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখাঁজর সাথে মনুমেন্টের পাদদেশে 
জনসভায়ও বন্ধুতা দিয়ে জনসাধারণের 
কথা ‘পেশ’ করেছিলেন) তখনও নেহরুর 
ও শাসনক্ষমতায় আঁধাঞ্টত কংগ্রেসের 
প্রভাব ভারতের জনসাধারণের উপর অত্যন্ত 
বোশ। সেই অবস্থায় নেহরুই যে কথায় ' 
কান দিলেন না, সে কথায় জনসাধারণ যে 
প্রভাঁবত হয়ে সরকারের উপর ‘চাপ’ স্্ট 
করবে, তা” সম্ভবপর ছিল না। হয়ও নি? 
শবধান রায়ের সরকার 


, রণ করে নিয়ে ২৪ পরগনার কোনও এক বলতে "গিয়েই শ্রীগণেন্দরচন্দ্র ভট্টাচার্য মহা- পাকিস্তান সরকারের "বন্দী অবস্থায় 
' গ্রামে িয়েছিলেন। ' ঢাকার আর একজন শয়ের বিধানসভার সদস্যপদ ত্যাগ করার ঢাকায় পররলোকগমন করেন) ছিলেন 
"স্বনামধন্য স্ব ধাঁনতা সংগ্রামী নেতা শ্রদ্ধেয় কথা এসে পড়ে এবং সেই প্রসঙ্গ নিয়েই সেই বাঘ। তান জোর গলায় প্রকাশ্য* -২- 
শ্রীজতেন কুশারীকে ও খুলনার আমাদের ীবস্তারত আলোচনা করতে গিয়ে এত ভাবেই তৎকালীন এঁ জেলার ম্যাজস্টেট 
" ভূতপূৰ্ব সহকর্মা বিধানসভার সদস্য কথা এসে পড়েছে; ফলে, আমি আমার মিঃ ফারুকির (আই সি এস) সম্পর্কে 
শ্রীগোবল্দ ব্যানার্জি মহাশয় দ্বয়কেও কাঁহনী থেকে অনেকখানি দূরে সরে আঁভযোগ করেছিলেন যে তান পলিশ 
এরূপ কাজ' দেওয়া হয়েছিল। জিতেন- গড়োছি। যাক, এখন মূল বন্তব্যেই আবার দলকে নিচ্কিয় রেখে এ গৃহদাহ-হত্যা+ 
- বাবু (এখন পরলোকগত) এ কাজে শেষ ফিরে যাই। কাণ্ড প্রভৃতি সমাজবিরোধী কাজে উস্কানি 
পর্যন্ত টিকে থাকতে পারেন নি, তাঁর ১১ই ফেব্রুয়ারী ও তার পর থেকে দিয়েছেন এবং সাহায্য করেছেন; ফলে, 
স্বাধীন ব্যক্তিত্বের জন্য এবং গোঁবন্দবাবও আমরা নানা স্থানেরই দাঙ্গার খবর পেতে ' সতীনবাব্ুকে ও তাঁর সহকমণঁ শ্রীপ্রাণ- 
" চাকুরী ছেড়ে দিয়ে তাঁর আইন ব্যবসাতেই থাঁকি। ১৯৫০ সালের দাখ্গায় সব চেয়ে কুমার সেনকে (১৯৫৪ সালের নির্বাচনে 
আবার ফিরে যান! তিনি এখনও কল- বেশি ক্ষাতগ্রস্ত বোধ হয় হয়েছিল তান পূর্ব পাকিস্তান এসেম্বালর সদস্য 
কাতায় আইন ব্যবসাই করছেন, আর বারশাল জেলা। তার মধ্যে আবার হন। বর্তমানে প্রলোকগত) পাঁকস্তান 
গণেনবাবু, এখনও যাদবপুর অপণুলের বাঁরশাল জেলার নমঃশুদ্র সম্প্রদায়ের নিরাপত্তা আইনে গ্রেপ্তার করে জেলে পাঠান 
২নং পোদ্দারনগর কলোনীতে তাঁর এক ক্ষাঁতই হয় সর্বাধক। তাঁদের বাঁড়ঘরও হয়। আমাদের যে সব বন্ধ পাকিস্তান 
বন্ধুর বাঁড়তে থেকে দাঁরদ্রের জীবনই পড়েছিল বোঁশ এবং লোকও হত হয়ে পার্লামেন্টের সদস্য ছিলেন, তাঁদের কারো - 
যাপন করছেন। তানি ঢাকা ছেড়ে আসার ছিলেন সব চেয়ে বোঁশ। বাঁরশাল, 'কারো কাছে পরে শ্নেছি যে যোগেনবাব 
সময় আমাদের হ্বান্তর প্রাতবাদে যা ফাঁরদপ্দ্র, খুলনা প্রভাতি জেলায়' বহ: ব্লুদ্ধ অবস্থায় করাচিতে ফিরে প্রধানমন্ত্রী 
বলেছিলেন, অর্থাৎ বিদেশী সাংবাঁদক- সংখ্যক নমঃশুদ্রের বাস ছিল। তাঁরা লিয়াকত আলি সাহেবকে সব বলেন। 
দেরও পূর্ববঙ্গের, তথা পূর্ব পাকিস্তানের সঙ্ঘবদ্ধও ছিলেন এবং মনোবলও তাঁদের সেই নিয়ে জনাব লিয়াকত আলি সাহেবের 
বিধানসভায় প্রবেশাধিকার থাকবে না এবং ছিল অটুট। তাঁরা: সংগ্রামীও 'ছলেন সাথে তাঁর কিছু গরম গরম কথাও না ক 
টাকার সংবাদপত্রগুলোও সংখ্যালঘুর উপর বরাবরই । মুসলমান ও নমঃশদ্রের মধ্যে হয় এবং লিয়াকত আল সাহেব যোগেন- 
"অত্যাচারের কোন কথা প্রকাশ করতে ইংরাজ আমলেও বহুবার সঙ্ঘর্ষ ও দাঙ্গা বাবুকে মন্ত্রীর গদী থেকে নামিয়ে জেল- 
পারবে না, তা’ যেন ভাঁবষ্যদ্বাণ হয়ে হয়েছে কিন্তু কোনও সঙ্ঘর্ষেই মুসলমান- খানার আরামঘরে (1) পাঠানোর নাকি 
ফলে িয়ৌোছল। ১৯৬২ সালের রাজ- গণ, নমঃশদদ্রগণকে পর্যুদস্ত করতে পারেন ব্যবস্থা করেন। যোগেনবাব্‌ তার আভাষ 
সাহীর হত্যাকান্ডের ব্যাপারে তা’ মর্মে নি; বরং তাঁদের হাতে পাল্টা মারই পেয়েই করাচি থেকে কেটে পড়েন। 
মর্মে উপলব্ধি করেছি। গণেনবাবৃও যে খেয়েছেন। পাঁকস্তান সাঁষ্টর পর থেকে এখন তিনি ভারতের নাগাঁরক। ১৯৬৭' 
উদ্দেশ্য নিয়ে ভারতে এসেছিলেন, তাঁর বিভিন্ন সময়ে সেখানে সাম্প্রদায়িক সালের সাধারণ নির্বাচনে যোগেন্দ্ুবাব 
সে উদ্দেশ্যও সফল হতে পারে নি। তাই, সংগ্রামের যে ধারা দেখেছি, তা’ ভালভাবে পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভার সদস্য পদের 
তিনি এখন রাজনীতি থেকে দুরে সরে পর্যালোচনা করে দেখলে এই সত্যই জন্য দাঁড়য়েছিলেন কিন্তু হতে পারেন 
গিয়ে অবসর জীবনযাপন করছেন! খান প্রকাশ পাবে যে হিন্দুর জোট ও সঙ্ঘ- 'ন। অতীতের পাপকে ধ্য়ে-মূছে 
আব্দুল গফুর খানের মত একজন শ্রেষ্ঠ বদ্ধতা ভেঙে 'দয়ে তাঁদের মনোবল একদম ফেলতে কিছুটা সময় তো লাগবেই; তবে 
কংগ্রেস নেতা (অবশ্য, গরতীতের সংগ্রামী ভেঙে দেওয়াই ছিল মুসলিম লীগের তিনি যাঁদ সত্য সাঁত্যই জনসেবার জন্য , 
কংগ্রেসের) আফগানিস্তানে বসে তাঁর নাতি ও উদ্দেশ্য। এই সত্যটাই আমি আগ্রহী হন এবং সেবকের ভূমিকা নিয়ে -- 
পাখতুনিস্তানের স্বাতন্ত্যের যে কাজ করতে উদ্‌ঘাটন করে ক্রমশ তুলে ধরতে চেণ্টা কাজ করে যান, তবে অবশ্যই একদিন * ' 
“পারছেন, ভারতে এসে কিন্তু কংগ্রেস করবো। বাঁরশালের নমঃশদ্রদের উপর জনসাধারণের কাছ থেকে তার ন্যায্য 
সরকারের আমলেও তাঁর সে সুযোগ হচ্ছে ১৯৫০ সালের আক্রমণ সেই নীতরই পুরস্কারও অবশ্যই পাবেন। বাঁরশাল 
না। ইদানীংকালে ভারতের জনমতের - ফল। শ্্রীষোগেন্দ্র মণ্ডল মহাশয় দাঙ্গা জেলার 'হন্দ্‌-হত্যা প্রসঙ্গে আরও একটি 
চাপে খান গফুর খানকে ভারত সরকার বাধার ২।৩ দিনের মধ্যেই বারশাল গিয়ে কথা জানিয়ে রাখি যে, ম্যাজিস্ট্রেট ফারুক 
ভারতে আসার জন্য নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন পেশছান। তখনও তিনি কেন্দ্রের একজন স্রাহেব তাঁর কাজের পুরস্কারস্বরূপ রাজ- 
টে কিন্তু খান সাহেব যখন বলেছেন যে মন্ত্রী। মন্ত্রী থেকেও তানি তাঁরই. সাহণ বিভাগের কাঁমশনার হন! ! 
তান আদর-আপ্যায়ন বা খানাপিনার আত্মীয়স্বজন ও স্বজাতীয়দের রক্ষা বারশালের চেয়েও আরও মর্মান্তিক, 
জন্য ভারতে বেড়াতে আসবেন না, তাঁকে. করতে পারেন নি। হয়তো, তাঁর আরও ভয়াবহ ঘটনার খবর আমরা. 
(ঘাঁদ পাখতুনিস্তানের স্বাধীনতার আন্দো- পেশছানোর আগেই গৃহদাহ, লুঠপাট ও পাই! সেটি হচ্ছে, বিভন্ন স্থানে রেল- 
. বামে ভারত সরকার সাহায্য করতে রাজী হত্যা-সবই হয়ে গিয়েছিল; তবু তানি গাঁড়তে ভ্রমণরত নিরীহ নিঃসন্দিগ্ধ হিন্দ 
... [ন তবেই তিন অবে খান সাহেবের মন্ত্রী হিসাবেই সেই বাঁভৎসতার স্বরূপ যাত্রীদের অমানযীষকভাবে হত্যা। সব 
জবাবের পরে -কিন্তু--আজ- পর্যন্ত - প্রকাশ করে দিতে পারতেন 'কল্তু "তিনি -কথা শুনে মনে হয়, বিভিন্ন কেন্দ্র এরং 7 
দন খবর সংবাদপত্রে দেখোঁ বলে তা’ করেন নি! তিনি ক্রুদ্ধ ও মর্মাহত কোন্‌ তারখে কোথায় ট্রেন থামিয়ে এ 
হমে পড়ে না যে ভারত সরকার খান হয়োছলেন ঠিকই কিন্তু তার আঁভব্যান্ত হত্যাকার্য স্-সমাধা .করা হবে, তার 
সাহেবের সে প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। খান বিশ্ববাসীর কাছে তুলে ধরেন নি। মন্ত্রী পরিকল্পনা আগেই ঠিক করা হয়োছল 
আব্দুল গফুর খানের মত লোকের ' হিসাবে তিনি সে কথা প্রকাশ করলে, ভার এবং রেল বিভাগের মুসলমান কর্মচারীদের 
বেলায়ও পাকিস্তান সম্পর্কে ভারত সর- একটা 'বশ্ষ মূল্য বিশ্বের দরবারে অনেকেই তা’ জানতেন, যেমন জানতেন 
কারের নীতিই যেখানে এইরূপ, সেখানে হয়তো হতে পারতো! তা’ হয় নি। এই দাঙ্গা আরম্ভ হওয়ার দিনক্ষণ 
গণেন ভট্টাচার্যের মত লোক আর কী তান কিছ না বললেও বাঁরশালে একটি তারিখও, অনেক মুসলমানই। আগেই 
গ্দ্তে পারেনঃ পারেনও নি। হিন্দু-বাঘও ছিলেন। তিনি গর্জে উঠে- বলেছি, সেই তারিখ ও সময় একজন 
খাকার ১৯৫০ সালের দাঙ্গার সম্পর্কে ছিলেন। শ্রদ্ধেয় বন্ধ সতীন সেন (পরে মুসলমান বন্ধুর কাছে জেনেই অতুলানন্দ- 


৩৩২ 


চি 


সকল 


ঘবাসায় এসে বল্লেছিলেন। রেলের হত্যা- 
ফান্ডের একটা ঘাঁটি হয়েছিল, মৈমনাসংহ 
জেলার ভৈরববাজার রেল স্টেশন পার হয়ে 
মেঘনা নদীর উপর যে 'এন্ডারসন ব্রীজ’ 
আছে তার উপর। ভৈরববাজার স্টেশন 
দিয়ে সোঁদনে যত গাঁড় কুমিলা বা চট্ট- 
গ্রামের দিকে গিয়েছে, সব গাড়গুলোকে 


নিয়ে গিয়ে মেঘনার উপরের রেল-সেতুর 
॥(যাকে সাধারণত বলা হয়, “ভৈরব ব্রীজ”) 


উপর দাঁড় কাঁরয়ে হিন্দুদের বেছে বেছে 
বের কনে হত্যা করা হয়েছে এবং মৃত বা 
আহতের দেহ মেঘনায় 'বসর্জন দেওয়া 
হয়েছে। সোঁদনে কত লোক যে সেখানে 
নিহত হন, তার কোনও সঠিক হিসাব কেউ 
দিতে পারবেন না। তবে, এ অঞুলের 
হিন্দুদের কারো কারো কাছ থেকে 
পরবর্তীকালে শুনেছি যে মেঘনার কাল 


জল সোদন হিন্দুর তাজা রক্তে লাল হয়ে 


শিয়োছল। ত্রেনের ভ্রমণরত কোন 
িন্দুই বাদ পড়তে পারে না এ ভীষণ 
হত্যাকান্ড দেখে যাঁদ কোনও. যাবী 
বলেছেন যে তিনি হিন্দ নন-_মুসলমান, 
তখন তাঁকে উলঙ্গ করে দেখা হয়েছে যে 
ঠতান সাত্যই হিন্দ, না মুসলমান! 
ঢাকায় দাঙ্গা আরম্ভ হওয়ার দিনে 


.শ্লীবসন্তকুমার দাস (বিধানসভার বিরোধী 


দলের নেতা) মহাশয়ের বাসায় সিলেট 
থেকে তাঁর জনৈক আত্মীয় এসে আটক 
পড়েন। পৃববিত্গের সর্বত্রই দাঙ্গা আরম্ভ 
হয়েছে শুনে তিনি তাঁর বাড়িতে যাওয়ার 
জন্য আতিমান্রা় ব্যস্ত হয়ে পড়েন। 
বসন্তবাবু তাঁকে নানাভাবেই নিবৃত্ত করতে 
চেষ্টা করেন কিল্তু পারেন না। তান 


সিলেটের বাড়িতে পেছন, আর 
কোনও দিন পেশছবেনও না! 


পশ্চিমবঙ্গের সব সংবাদপত্রেই প্রকাশ করা 
. হয়োছিল। 
কোন সংবাদপত্রে হত্যাকান্ডের উপর বিশেষ - 


পৃরব্বজ্গের অর্থাৎ ঢাকার 
গুরুত্ব দিয়ে ঘটনাটি প্রকাশ করা হয় নি। 
ভৈরব ব্রীজের হত্যাকান্ড ছাড়াও:যে আরও 
একটি কেন্দ্র উত্তরবঙ্গে বেছে নিয়ে 
সেখানেও অনুরূপই িন্দ্বহত্যা একই 
শ্দনে হয়; সেই ঘটনা পূর্ব বা পশ্চিম- 
বঙ্গের কোনও সংবাদপত্রে দেখোঁছ বলে 


|, আমার 
partitioned and minorities in 
Pakistan” নামক ইংরাজি বইয়ে 
যে বইখান টে, N. 0-এর ‘Human 
Rights - Committee’ তে পাঠান 
হয়েছিল এবং সেখান থেকে পস্তকখাঁন 


চান। 


সাপ্তাহিক বসমতা 
তাঁরা যে পেয়েছেন এবং তাঁদের সীমিত 
ক্ষমতার মধ্যে যা করণীর, তা করেছেনও, 
বলে আমাকে জানিয়েছেনও-_সে বিষয় 
উল্লেখ করোছ। সেই ঘটনার কেন্দ্রস্থল 
ছিল, ব্রাজসাহশী ও বগুড়া (উভয় জেলাই 
পাকিস্তানে) জেলার সীমান্তে ‘সান্তাহার 
নামক রেল স্টেশনে । .স্থানাটি নাঁদন্টি 
হয়োছল, সান্তাহার রেল স্টেশনের “আপ” 
এর “ডিস্ট্যাণ্ট সিগনালের' কাছে। এ 
দিনের সমস্ত ‘আপ’ (0০) এবং 
‘ডাউন’ (00০0) ট্রেনগ্ুলোকে এ 
ধষ্ট্যাণ্ট ?সগনালের কাছে থামান হয় এবং 
ট্রেনে . সব হিন্দু-যাত্রীকে ভৈরব ব্রীজের 
হত্যাকান্ডের মত একই পদ্ধাতিতে হত্যা 


করা হয়। এদিন যে এরূপ হত্যা করা 
হবে, তা অনেক মুসলমানই জানতেন। 


তাঁদের এই জানাটাই প্রমাণ . করে যে 


ঘটনাটি পূর্ব-পাঁরক্পিত। মুসলয়ান- 
দের মধ্যে ও ঘটনা যে ঘটবে তা কেউ কেউ 
যে জানতেন তার প্রমাণ তুলে ধরছি। 


প্রথম নম্বর প্রমাণ ডাঃ সুধীর চ্যাটার্জ * 


মহাশয় ছিলেন বগুড়ার একজন অত্যন্ত 
জনাঁপ্রয় চিকংসক। তান ছিলেন ধর্ম- 
বিশ্বাসে ব্রাহ্মধর্মীবলমবী এবং জনসেবায় 
মানবদরদী। তাঁর জনসেবার মধ্যে ফাঁক 
বা ফাঁক ছিল-না। জাতধর্ম বা বণেরিও 
তাঁর কাছে কোন তীরতম্য ছিল না; তাই 


তিনি ছিলেন 'হন্দ্‌-মুসলমান সকলের 


কাছেই অত্যন্ত পপ্রয়। স্বদেশ ও 
স্বদেশবাসীর কল্যাণসাধন করাই তাঁর 
ছল একমাত্র ধর্ম বা লক্ষ্য ও আদর্শ! 


“তাঁর একমাত্র পত্র শ্রীমান সুধীন চ্যাটাজশী 


ইংরেজ আমলে আমার সাথে হিজলি 
বন্দশীশাঁবরে [ছিল । ডাঃ চ্যাটাজ সেই দিন 
তাঁর কি একটা বিশেষ কারণে কলকাতায় 
যাওয়া স্থির করে বগুড়া রেল স্টেশনে 
যান। তিনি িকেটমাস্টারের কাছে টিকেট 
মাস্টার সাহেব কিন্তু অন্য সব 
প্যাসেঞ্জারকেই টিকেট দেন! ভান্তারবাবূকে 
আর দেন না।. এদিকে ট্রেন এসে প্র্যাট- 
নানা টালবাহানা করে তাঁকে কিছুতেই 
টিকেট দেন না। এবং সোঁদনের মত তাঁর 
যাওয়া স্থাঁগত রাখতে 1বশেষভাবে. তাঁকে 


অনুরোধ করেন; বলেন. “একটি {বিশেষ 
কঠিন রোগী আছে, তান তাকে না দেখলে 


রোগটি হয় তো মারাই যাবে।” ভান্তার্- 
বাবু কিন্তু তবুও যাবেন এবং গেলেনও 
বনা টিকেটেই ট্রেনে গিয়ে উঠলেন। 
লোকে কথায় বলে_“মানুষের মরণ-লেখা 
পায়।” মানুষের মৃত্যুর কথাটা নাক 
লেখা থাকে কপালে নয়-_পায়ে। যেখানে 
যার মৃত্যু হবে ঠিক থাকে. সেখানে তাকে 
যেতেই. হবে, পায়ে হেন্টে, হলেও সে 
সেখানে যাবেই। ' ডান্তারবাব5ও - য়ে 


৪৫৩ 


ছিলেন কিন্তু তান তাঁর গন্তব্যস্থানেও 


পেশছন ন, বগুড়ার বাঁড়তেও আর 
ফেরেন ন, আর কোনও দিন ফরবেনও 
না। j 

সোঁদনের ডাউন’ ট্রেনে যতগুলোই 


"কলকাতার পথে সান্তাহার স্টেশনের দিকে 
. শগয়োছল, সবগুলোকেই ডিস্ট্যান্ট সিগ- 


নালের-কাছে থামিয়ে তার মধ্যকার হিন্দু 
খান্রীদের হত্যা করা হয়োছল। কত সংখা 
যে এভাবে মারা গিয়েছিল, ত' কেউ 
সোঁদনেও বলতে পারে নি-আজ তো 
এতাঁদন পরে আর কারো পক্ষেই অর 
সঠিক সংবাদ দেওয়া সম্ভবপরই নয়, 
তবে শুনোছি যে ‘ডাউন টেনের হল্দুরাই 
‘আপ ট্রেনের হিন্দুদের চেয়ে অনেক বেলি 
মারা গিয়েছিলেন; কারণ “আপ ট্রেনের" 
শহন্দদের ব্াঝয়ে সুঝিয়ে বা জোর 
করেও সান্তহারের কয়েক স্টেশন আগে, . 
আত্রাই’ রেল স্টেশনে একটি তরুণ 
মুসলমান যুবক নামান। এ যুবকাঁট 
ছিলেন আন্রাই-এরই একটি 'বাশষ্ট 


‘মুসলমান পাঁরবারের সন্তান। নাম মোল 


আবুল কালাম আজাদ। মরহুম মোল্লা 
আহশানল্লা সাহেবের ছেলে। মোল্লা, 
আবল-কালাম প্রায় সব হিন্দুকে-স্+' 
পুরুষ, শিশু-বদ্ধ প্রায় সকলকেই 'গাড়ি 
থেকে নামিয়ে নেন। অনেক হিন্দুই তাঁর 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে সান্দহান হয়েছিলেন; 
তাই যেখানে আবুল কালাম সাহেব জানতে 
পেরেছিলেন যে, যাত্রী হিন্দ, সেখানে 
প্রয়োজনবোধে তিনি ও তাঁর সহকর্মীরা 
জোর করেও তাঁদের নামিয়েছিলেন। 
সন্দিষ্ধ হিন্দ; যাত্রীদের মধ্যে কেউ "কেউ 
অবশ্য আত্মপারচয় একদম. গোপন করেই 


এ ট্রেনেই চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু যাঁরা 


গিয়েছিলেন, তাঁরা তাঁদের গন্তব্যস্থানে 


কেউ পেশছতে ' পারেন নি- তাঁদের হয় 


প্রাণ দিতে হয়েছে, নয় তো আহত 


* অবস্থায় মাঠে পুড়ে থাকার পর ভাগ্যের 
জোরে পরে চিকিৎসায় ভাল হয়েছেন! 


আবুল কালাম সাহেব কিন্তু যাঁদের 


.নামিরেছিলেন, তাঁদের খাওয়ার জন্য চড়া- 


গড় ও শিশুদের জন্য দুধ-_সবই দিয়ে 


তাঁদের সোঁদনের বিপদ থেকে রক্ষা করে" 


ছিলেন। , এই ঘটনার ফলে, এ. অণ্চলের 
-আন্রাই, . পাঁচুপুর প্রভাতি 'স্থানের 


জানয়েছেন। উত্তরবঙ্গের মুসলমানরা 
দের সম্পর্কে আমার নিজের ব্যন্তিগ্নত 
অভিজ্ঞতা থেকেই আমি জান যে, তাঁরা 


সাধারণত  শান্তিপ্রিয়। : উত্তরবঙ্গের 
আঁধকাংশ মুসলমানই হচ্ছেন কৃষক এবং 
তাল্পাবস্তর" জমির মালক। তাঁরা এক 


জাঁমভমা সম্পাঁকত ব্যাপার ছাড়া দাঙ্গা” 
হাঙ্গামার মধ্যে বিশেষ যান না। স্তী৭ 


"মোটা: ভাত খেয়ে এবং মোটা কাপড় পরে 
জন্যই আবুল কালাম সাহেবের কাজ যে 
শুধু ইন্দনদের কাছেই তাঁকে জনীপ্রয় 
করোছিল, . তা, 'নয়। মুসলমানদের 
মধ্যেও তান এ একাঁট ঘউনাতেই খুব 
" জনাপ্রয় হয়োছিলেন। তার প্রমাণ দেখেছি, 
জেলা বোর্ডের নির্বাচনে ও ১৯৫৪ সালের 
পূর্ব . পাকিস্তান এসেম্বালর, সাধারণ 
' শনর্বাচনে। আবুল কালাম সাহেব জনাব 
'_ প্রার্থী" হিসাবে, এসেম্বালতে নির্বাচিত 
আমলের পূর্ব পাক এসেন্বালর বিরোধী 
দলের সদস্য হিসাবে তাঁর ভাষণের '. কথা 
১ প্রায়ই ঢাকা রোডিও-র সংবাদে শুনতে 
পাই। আম তাঁর দীর্ঘ জীবন কামনা 
. কাঁর এবং তাঁর জনসেবার তুরসা প্রশংসা 
কাঁর। 

১১ই ফেব্রুয়ারীতে রাজসাহণী, শহরের , 
সাহেববাজারের মধ্যে বেলা ১১-১২টার 


,মধ্যে আড়ান ইউনিয়নের (এ আড়ানী. 


গ্রামেই আমারও বাড়ি ছিল) ভারতীপাড়া 
গ্রামের লাথ-সম্প্রদায়ের এক যুবক হ্বারকা- 
. ঘাতে নিহত -হয়। মিঃ মজিদ .তখন্ও 
(রাজস্াহীর . জেলা ম্যাজিস্ট্রেট . খবর 
পেরে ভন জলে বান এবং সমবেত 


মে আসামী কে পড়ে ন্য। 
রাজসাহণ জেলার এই ঘটনাগুলো সম্পকে" 
আমি পরে'জেনেছি। ঘটনার সময় তো 
আমি ঢাকায়; তখন তাই কিছু জানতে 


-গারি নি। পলিশ কিন্তু ও হত্যাকান্ডাটকে ' 


" সাম্প্রদায়িক, হত্যা না-বলে তাকে টাকা- 
ছিনতাই উপলক্ষে হত্যা বলে রিপোর্ট 
দেন। একই অবস্থা আয়ুবী আমলেও 
দেখোঁছ।. রাজ্সাহ শহরে আমার বাড়ির, 


কাছেই ছিল” গুরুপদ মণ্ডলের 'বাঁড়।' হবে 


বাড়ির .অবস্থা' তাঁর ভাল ছিল। 'পতা- 
মাতার একমাত্র সল্তান। 


লেখার কাজ করতো! রাজসাহণী শহরে 


সোঁদন প্রবল গুজব যে, সোঁদন, পূর্ববঙ্জো 


'দাত্া আরম্ভ 'হবে। কারণটা, এখন ঠিক 
মনে নেই। সন্ধ্যার সময়. গুরুপদ. গিয়েছে 
তার বন্ধুকে হায়ীশয়ার করতে । ফেরার 
সময় কে বা. কারা তার গলাটা, একেবারে 
“জবাহ” করার মত. করে কেটে দেয়। সে 
সেই অবস্থায় ছুটতে ছুটতে এসে আমার 
এবং তৎক্ষণাৎ মারা: যায়। তখন যান 
ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, তিনিও জানতেন যে 
পড়েছে তাই. তান সন্ধ্যার পরে. কয়েক. 
ডেকে আলোচনা সভ্য বাঁসয়েছিলেন.। 


'কত্পক্ষ কেন’' তাঁকে আমার" 
.পাঠিষেছেন। উদ্দেশ্য, আমার, কাছ থেকে 


'কী হবে? 


' স্বানেক পরে; 


কারণ,- আয়বী আসলে আমি তো. 


অবাঞ্ছিত ব্যাস্ত হয়োছ।' ম্যাজিস্ট্রেটের 
কুষ্ঠীতে ষখন আলোচনা bg A 
তখনই এঁ হত্যাকাণ্ডাট হয়।' এই ঘটনার 
২৩ দিন পরে এর তা 
দারোগা আমার, বাসায় এসে এঁ হত্যা 
সম্বন্ধে আম কি মন 'কাঁর তা’ জান্তে 
চান। প্রথমে : আমি" কিছ ." বলতে 
অস্বীকার করি, বলি-“জামি তো এখন : 
আর "ইন্দঃর কোন প্রা্তীনাঁধ্‌ নই। আমার : 
মতামতের আর কী মূল্য আছে?” তবু - 
কিন্তু * তান. নাছোড়বান্দা ৷. বলেন, 
কতৃপক্ষ, নাকি তকে পাঠিয়েছেন আমার 
মত জানতে। তখন আমি বাল যে. এ 
হত্যা - সম্পূর্ণ, ‘সাম্প্রদায়িক “কারণেই 
হয়েছে ৷- {তি কিন্তু আমাকে নানাভাবে, * 
বোঝাতে. থকেন যে, হত্যাটির সাথে যত্ত 
স্রশলোকঘটিত কারণ? তান বলতে 
চান যে, ' গ্ররুপদর দূুপট ববাহয়োগ্যা 


মেয়ে আছে এবং তাদের' সাথে অপর এক . 
" হিন্দুর প্রণয়ঘ্টত ব্যাপারে গরূপদ বাধা 


দেওরায়' তাকে. হত্যা করা হয়েছে! - আমি 
তাঁর ভীন্ত মেনে নিই না এবং ব্বাঝ যে 
কাছে 


এরূপ 'একটা মত. সংগ্রহ করে তা-ই 
'রেডিও' ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে প্রচার 
করা! তা’ হল না। আম না-বললে 
পুলিশ রিপোর্ট তা-ই হল 
এবং ২ জন হিন্দকে ওঁ হত্যার ব্যাপারে 
গ্রেপ্তার রুরে জেলে পোরা হল। আর 
হল, আমার বাঁড়র চতুর্দকে ৭1৮ জন 
শাদা পোষাকে দিন-রাত ২৪ ঘণ্টার জন্য 
গৃপ্তচরের পাহারা! এই সব যখন হয়, ' 
তখন অবশ্য. মাঁজদ সাহেব ম্যাজস্টেট 
ছিলেন না। তাঁর জায়গায়, অন্য ম্যাঁজস্ট্রেট 
রা মজিদ সাহেব না থাকলে কি 

‘সেই পাঁকস্তান সরকারই আছে।' 
সি 
কিন্তু তার, .স্থান নিয়েছে ততোঁধক. 


হিন্দ্াবিরোধী ' প্রাতিক্িয়াশশল আয়ুবী ' 


একনভেনশন'-পন্থী মুসলিম লীগ্‌ সরকার । 
ই ঘটনাটি ঘটে ১৯৫০ সালের দাঙ্গার 
তবু. এখানে কথা :প্রসত্গে 
উল্লেখ করলেম -এই জন্য যে, পাকিস্তানে 
বিন্দ্দের আম কাঁ দারুণ অবস্থায় 
থাকতে দেখোঁছ, সেইটাই তুলে ধরার জন্য। 
যেখানে সরকার ও তার পুলিশ নিরপেক্ষ 
হতে পারে .না, সেখানে সহাঁবচার যে 
লোকে পাবে তার আশা কোথায়? 
একমাত্র যুক্তফ্ষণ্ট মান্দিসভার আমলে, অর্থাৎ 
জনাব ফজলুল হক্‌, জনাব আরুহোসেন 
সরকার ও জনার, আতাউর রহমান খাঁর 
আমলেই "হন্দুরা, নিরুদ্বেগে কাটাতে 
পেরেছিলেন. এই তো অবস্থা! 
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স্বাধানতর পর দুই বছর ধরে 
অত্যাচার ও নপীড়নে 
মনোবল ক্রমাগত ভেঙে দেওয়া হচ্ছিল, 
তা’ এখন এইবারের দাচ্গায় একেবারে 
সম্পূর্ণভাবেই ভেঙে যায়। লোকে, যান 
যেভাবে -পারেন; সেইভাবেই পশ্চিমবঙ্গের 


. দিরে ছুটতে থাকেন। চেনে, স্টীমারে বা 
= প্লেনে’ লোক আর ধরে না। 


,অবস্থা 
ভারতের  প্রধানমল্্রী 
‘ নৈহরূজনও সঙ্কটের গর্ব . বুঝে 
ঘোষণা ' করেন যে পাঁকস্তান 
-সরকার যাঁদ আঁবলম্বে এ দাঙ্গা 
"বন্ধ ‘না ' করেন,. তবে তান অন্য 
পন্থা নিতে. বাধ্য হবেন! এইবার 
পাকিস্তান স্রকারের' একট; ‘চমক’ ভাঙে । 


সঙ্কটজনক। 


৯৯ই ফেব্রুয়ারীর রাতে ঢাকা রোডিও. 


থেকে ঘোষ্ণা“করা হয় যে, বিধানসভার 
জধবেশন- সামৃয়িকভাবে অনিদিণ্টকালেয় 
জন্য: বন্ধ হয়ে. গেল। ১২ই তারিখে সধ 
এমৈম্বাররাই_--বিশেষ করে মুসলমান 
-সদস্যরা নিজ. বাড়তে ফেরার জনা 
প্রস্তুত হন।'' ঁহল্দদদের পক্ষে ট্রেনে 
যাওয়া তো বিপদ-সঙ্কুল। ট্রেনের হত্যার 
খবর চাকায় পেশছে গিয়েছে । রাজসাহীর 
এক ব্যান্তর কাছে আম. খবর পাই যে, 
রাজসাহ"র শ্লীষতীন্দ্র তলাপান্র এই সময়েই 
ঢাকায়, রওনা হয়োছলেন।, 
কা রাস্তা 
থেকেই নিখোঁজ হয়েছেন। পরের কথা 
বলাঁছ। এ ভদ্রলোকের স্ত্রী পাগলের মত 
হয়ে িয়েছিলেন। বাচ্চা-বাচ্চা কয়েকটি 
ছেলেমেয়ে নিয়ে” প্রায়, প্রীতাঁদনই 
রাজসাহগতৈ আমার বাসায় উপাস্থিত হয়ে 
,ছেলে-িলেসহ অনাহারে দন কাটছে বলে 
'কাঁদাকাটি করতেন। আমার সাধ্য মত 
আম কিছু কিছ সাহায্য দিয়োছি। 
রাজসাহণর .তৎকালশন ম্যাজিস্টেটে সৈয়দ 


ন 


কিন্তু তিনি 


আব্দুল সোভান সাহেবকে মাহলাটর সব - 
কথা, 'জানাই এবং তান তাঁর disere- 


1০ fund, অর্থাৎ ম্যাজিস্ট্রেটের 
ইচ্ছা, মত খরচের জন্য, য়ে তহাবল থাকে 
''সেই 'তহাবল থেতক এককালীন সাহায্য 
বাবদ 'মাহলাটিকে ২০০, দুইশত, টাকা 
দেন।, ম্যাজিস্ট্রেটের এই. দান কিন্তু ৮ই 
এঁপ্রলের 'নেহরদলিয়াকত , আল চ্ন্তর 
পরের ঘটনা । 

এই সর. খুন-গৃহদাহ - ইত্যাদ যখন 
পূর্ববঙ্গের জেলায় জেলায় চলছে এরং 
সে খবরগুলো ঢাকায় আমাদের কাছে. এসে 
পেশছচ্ছে তখন আমাদের হিন্দু 


- সদস্যরাও. নিজ নিজ বাড়তে যাওয়ার, জন্য 


অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 'রুন্তু 
ট্রেনের হত্যাকান্ডের - জন্য, যেতে সাহস 
পাচ্ছেন না। আমাদের, বন্ধ কুমিল্লার 
রীধীরেন্দরনাথ, দত্ত মহাশয়, তো. আমার 


হিন্দদদের যে. 


পাস 





এই একটিমাত্র 
যাদ্রই আমি 
~ ব্যবহার করেছি 





আর আমার তনু হয়েছে কুসুম কোমল পেলব। 
আধুনিক তরুণীদের ত্বক সৌন্দর্যের গোপন রহস্য 














সাধনা! উধধালষ রোড,'সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 
অধ্যক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. কলিকাতা কেন্দ্র, 
আযুর্বেদশান্ী, এফ.সি.এস. (লণ্ডন) ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, 
এম.সি.এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর এম্‌.বি.বি.এস. (কলিঃ) 
কলেজের রমায়ণ-শাপ্তরের ভূতপূর্ব অধ্যাপক "আধুৰ্বেদাচার্য 
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লয় 


ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তাঁর সব ঘটনা 
একট: পরেই বলছি। এখন আমার নিজের 


কথাই আগে বলে নিই। . 
১২ই তাঁরখে আম রাজসাহী থেকে 
একটা তারবার্তা পাই। তা'তে ছিল-_ 


“Continue your stay there” 
অর্থাৎ আপানি ওখানেই (ঢাকায়ই) থাকুন। 
হঠাং এইরূপ একখানি টোলগ্রাম আসার 
কোনও কারণই আম বুঝতে পাঁর না। 
যাই হোক, তারবার্তার নির্দেশ মত আমি 
রাজসাহীতে যাই না। ঢাকাতেই থাক 
এই আশায় যে, রাজসাহী শহরের মুসলমান 
সদস্যরা জনাব আব্দুল হামদ ও জনাব 
মাদার বজ ফিরে এলে তাঁদের কাছে শোনা 
যাবে। আবার বিধানসভার আঁধবেশন 
আরম্ভ হওয়ার ঘোষণা হওয়ায় রাজলাহীর 
মুসলমান বন্ধুরা ফরে এলেন। মাদার 
খাটো হলেও রাজনীতির দিক থেকে 
একট; আঁতীরিন্ত সেয়ানা। ১৯৪৭ সালে 
যখন পাক-ভারত উপ-মহাদেশ স্যাষ্ট হয়ে 
স্বাধীন হয়, তখন হামদ সাহেব শছলেন 
জেলা মুসালম লীগের সভাপাঁত। মুখের 
কথা বলেন না। অন্তরের দিক 'দিয়ে ঠিক 
ততখানি মিষ্ট কি-না সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ আছে। মাদার বক্স কিন্তু ছিলেন 
ঠিক তার উল্টো। শিক্ষার দক দিয়ে 
তান ছলেন এম-এ. [ব-এল, উাঁকল। 
বয়সও কম। রাজনীতির "প্যাঁচ হামিদ 
সাহেবের মত অত বোঝেনও না, করেনও 
না। যাক, রাজসাহণী থেকে আমার পাওয়া 
তারবার্তার কথা হামিদকে বলে কী হয়েছে 
তা’ জানতে চাওয়ায় তান আমাকে 
বলেন,কছুই তো শান ন, দাদা!” 
এসব কথা আপনাকে বলতে পারবো না; 
তবে, আপনার পক্ষে এখন রাজসাহীতে 
না যাওয়াই ভাল।” 

দ্বিতীয়বার বিধানসভার আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়ে তা’ ১৩ই মার্চ পর্যন্ত চলে 
এবং এ সময় পর্যন্ত আম ঢাফাতেই 
ছিলেম কিন্তু কেন যে রাজসাহী থেকে 


এরুপ একটা. তারবার্তা আমার . কাছে 


পাঁর নি। ১৩ই মাচেই আম আকাশপথে 
‘প্লেনে’ কলকাতায় গয়ে রাজসাহশীর বন্ধু- 
বান্ধবগণের কাছ থেকে ঘটন্যাঁটর মোটা- 
মুঁটি একটা আভাষ পাই৷ তাঁদের শোনা- 


খবর। সেই খবর শুনেই আমি পূর্ববঙ্গের. 


মুখ্ামন্তী জনাব নূরুল আমন সাহেবের 
নামে একখান ব্যান্তগত চিঠি লিখে তাঁকে 
জানাই যে তাঁর সরকারের যাঁদ আমার 
বিরুদ্ধে এমন কোন আভিযোগ থাকে 
যার জন্য আমাকে গ্রেপ্তার করা দরকার, 
সৈই খবরাট আমাকে জানালেই আম 


সাপ্তাঁহক বসমতট 


স্বেচ্ছায় তখন-তখনই রাজসাহীতে ফিরে 
গয়ে সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ করব। 
নুরুল আমিন সাহেব অবশ্য আমার সে 
পত্রের কোন উত্তর দেন নি; তবে, আম 
রাজসাহীতে ফিরলে আমাকে প্রেপ্তারও 
করা হয় নি। রাজসাহীতে দাত্গার সময় 
যে ঘটনাটি ঘটেছিল এবং যে পরিপ্রেক্ষিতে 
আমার কাছে ঢাকায় যে তারবার্তা এসোঁছল, 
তারই একটা 'ীবশদ বিবরণ এখানে তুলে 
ধরাছ, শ্রীসত্যন্্রমোহন মৈত্রের বোগুর) 
কাছ থেকে তার ১২1৭1৬৭ সালে লেখা 
সম্প্রীতি পাওয়া একখানি পত্র থেকে। 
শ্রীমান সত্েন্দ্র, ওরফে বাগ, এ দিনের 
রাজসাহর ঘটনার সাথে মজে জাঁড়ত ছিল! 
জনসমক্ষে সৌদন তাকে অন্যান্য আরও 
কয়েকজন 'বাঁশষ্ট হিন্দুর সাথে মৃসাঁলম 
লীগের তথাকীঘত গণ-আদালতের সামনে 
আসাম? হয়ে দাড়য়ে কৈফিয়ং দিতে হয়ে" 
ছিল; সুতরাং ঘটনাটির বিশদ বিবরণ তার 
না। সেই জন্যই তারই পত্র থেকে তারই 
ভাষায় লেখা ধকছুটা অংশ ‘হুবহু উদ্ধৃত 
করছি। তা'তে আরও অনেক তথ্যই সকলে 


জানতে পারবেন। শ্রীসত্যেন্দ্রমোহন 
সাপ্তাহিক বসমতীর ১৩৭৪ বঙ্গাব্দের 


২৮শে আষাঢ় (৬ই জুলাই, ১৯৬৭ সাল) 
তাঁরখের ৭২ বর্ষের 6ম সংখ্যায় প্রকাঁশত 
“পাক-ভারতের রূপরেখা" প্রবন্ধে মীজদ- 
কাঁহনী পড়ে স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে পরুখানি 
আমাকে কলকাতা থেকে ছিখোছল। সেই 
পরের উদ্ধৃতি দ্ছিঃ_ 
মজিদ-কাহিনী অত্যন্ত মনোযোগ ও 
উৎসাহের সাথেই পড়ে ফেললেম। বর্ণনা ও 
তার কাহিনী আমার খুবই ভাল লেগেছে। 
মনের পর্দায় জীবল্ত হয়ে ভেসে উঠেছে! 
আমার তো ভাল লেগেছেই, আম মনে 
কার, আরও যারা পড়বে এবং পূর্ববঙ্গ 
সম্বন্ধে জামার যাদের আগ্রহ আছে, তারা 
পড়ে অনেক কিছুই জানতে পারবে। যে 
বিভাগীয় কাঁমশনারের নাম আপনার মনে 
নেই লিখেছেন। আমার মনে হয় তার 
নাম হিঃ খুরশীদ [এখন আমারও মনে 
পড়েছে যে তাঁর নাম মঃ খুরশীদই ছিল 
(লেখক)]। মজদ-কাহনশতে নাচোলের 
সাঁওতালদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
যার রিপোর্ট আঁধারকোঠার Most 
Reverend Father ‘fদলীতে তাঁদের 
ছিলেন এবং সেই 'এম্‌কাস’ থেকে প্রধান- 
মন্ত্রী জওহরলাল পেয়ে রোডিও মারফত 
মাচোল সম্বন্ধে বলোছলেন. শ্রীমতী ইলা 
মিত্রের উপর অত্যাচার এবং তাঁর কলকাতায় 
আসার বৃত্তান্ত সবই আপনার জানা । 
ময়মনাঁসংহে হাজংদের উপরও মাঁজদ 
সাহেব জাঁষণ অত্যাচার চালিয়েছিল এবং 


ছেেড 


তার ফলে তারা বহু সংখ্যায় ভারতে চলে 
আসে। রাজসাহীর . সাঁওতালরা আর 
অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে রাজসাহ 
ত্যাগ করে আসে! তখন সদর মহকুমা 
হাঁকম তাদের ফেরাতে গেলে তাঁকে তারা 
আমরা থাকব না ইত্যাদি, বহরমপুর গোরা- 
বাজারের কাল্পাঁনক মুসলমান হত্যার কথা 
ও সেখানকার রাস্তা রন্ডে লাল হয়ে 
গিয়েছে, এই সব কথা প্রচার করে রাজ- 
সাহাতে দাঙ্গা বাধানোর চেষ্টা এবং সেই 
তুলে ধরার জন্যই বাঁরেনের গ্রেপ্তার এ 
হত্যাকাণ্ডের সম্পর্কে-এই সব ঘটনার 
অনেক কিছুই আপাঁন জানেন। আরও 
অনেক কিছুই ঘটোছল যার অনেক কিছ; 
সম্পর্কে আপনার ব্যান্তগতভাবে জানা 
নেই; কারণ, আপনি তখন রাজসাহীতে 
ধছলেন না। সেই কথাগুলি আপনাকে 
মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই।” 

গ্রেপ্তার করৌছল ৩০শে জানুয়ারী কিন্তু 
তব তার নামে, আপনার নামে, ডাঃ সুরেশ, 
ডাঃ মোহিনী, সন ও আমার নামে 'ওয়া- 
রেন্ট বের করোছল, ১১1২1৫০ সালে। 
আপাঁন তখন মাঁজদের নাগালের বাইরে। 
আমাদের বিরুদ্ধে €ওয়ারেণ্ট' শৈলেশ নন্দীর 


পরামর্শে eal] করে। শৈলেশ মিঃ 
মাঁজদকে বলেছিল ও ব্াঁঝয়েছিল যে 


আমাদের সকলকে গ্রেপ্তার করলে পশ্চিম- 
বঙ্গে খুব প্রতিকিয়া হবে। সেটা ১১1২ 


তারিখের দুপুরবেলা । আম আঁবাশ্য 
কিছু জানতে পার নি! তখন বাড়তে 
আযম শয়েছিলেম। অনেক ইতিহাস 


আছে। এ 'দনই খবকেলে মোসলেম লীগ 


.কর্তক একটি জনসভা--ভূষনমোহন পাকে” 


আহত হয়। দশ হাজারের বৌশ লোক 
পার্কে ও চারিপাশে জমা হয়েছিল। আলম 
প্রভৃতি “আপনার বিরুদ্ধে দৃক্পাতহীন- 
ভাবে ঈবষোগগর করোছল। আপান ঢাকায় 
নাচোল সম্বন্ধে বন্তৃতায় আন্তজরাঁতক 
প্রীতজ্ঞানে নাচোলের ব্যাপার দিতে চেয়ে- 
ছিলেন এই আভিযোগ। সেদিন আপনি 
হিন্দুরক্তে স্নাত হয়ে যেত, কারণ ওদের 
কথার উত্তর আপাঁন দিতে যেতেনই। তার 
পরই ঘটনা ঘটত। আলম দসমাজসেবক 
সঙ্ঘ’ নিয়ে আমার সম্বন্ধে মিথ্যা কথা 
বলে 211968%10; 'দিয়ৌোছল। আম 
পাকিস্তানের সতকার নাগারক নয়। জান 
না, সোঁদন দেবী সরস্বতী আমার কণ্ঠে 
এসে উপস্থিত হয়ৌছলেন কি না! আমি 
{বিনা সত্কোচে আঁবচাঁলতভাবে একটুকুও 
{বরাত না 'দয়ে দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে আলমের 
মিথ্যা ভাষণের যোগ্য উত্তর দিয়েছিলেম। সে- 
দিনের জনসভায় সভাপতি মোসলেম 


লীগের সভাপাঁত নওগাঁর উকিল জনাব 
নবিরুদ্দিন সাহেব ছিলেন। 'তাঁনই এসব 
wild allegation-এর' উত্তর দিতে 
আমাকে আহ্বান করোছিলেন। শ্লীব্রজেন 
মৈত্রের ও শ্রীসনং মৈত্রের কাছ থেকে 
কৈফিয়ৎ নিয়েছিল তাদের স্ত্রী কোথায় 
আছে জানতে চেয়ে! সে এক দুঃখজনক 
পারাস্থাতা আপনি আপনার প্রবন্ধের 
শেষের দিকে যে প্যারা' লিখেছেন 
“সব ঘটনা জেনে ও সব ঘটনা সম্পর্কে 
যত শীঘ্র সত্যের আসল রূপটা ধরতে 
পারেন, ততই দেশের পক্ষে মঙ্জাল”_ সব- 
হুল কথা আঁত সুন্দর ও কালোপযোগী 
হয়েছে।” : 

এইতো গেল শ্রীমান সত্যেন্্রমোহনের 
চাঠ। আমি রাজসাহীতে ফিরে আরও 
জানতে পেরেছি যে আফাজ মোস্তার (ইনি 
বহরমপ্দরের গোরাবাজার থেকে বাস্তুত্যাগ 
করে রাজসাহীতে যান এবং ইনিই সেখানে 
বটান যে গোরাবাজারের রাস্তা নাকি 
মুসলমানের রক্তে একদম লাল হয়ে 
গিয়েছে! এই ভদ্রলোকের সম্পর্কে কিছ 
বলার আছে। পরে বলছি।) ও আরও 
কয়েক ব্যান্ত আমার গ্রামে-আড়ানিতে 
গিয়ে বক্তৃতায় আমার মাথা নেওয়ার জন্য 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করোছলেন। 

এইতো গেল পাকিস্তানে 'হন্দুদের 
অবস্থা! এই অবস্থার মধ্যে থেকেই 
আমাদের কাজ করতে হয়েছে। এটা শুধু 
আমার বেলাতেই নয়--আমাদের সকলের 
বেলাতেই। একজন সহকমা বন্ধু- 
সদস্যকে তো প্রাণও দিতে হয়েছে। তাঁর 
কথা পরে বলব। 

এখন, শ্রীমান সত্যেন্্রমোহনের পত্রের 
উদ্ধীতিতে যে যে নামগুলো উল্লিখিত 
হয়েছে, তাঁদের প্রত্যেকের একটু সরাক্ষপ্ত 
পারিচয় দেওয়া দরকার মনে কাঁর। তাঁদের 
(সম্যক পরিচয় জানলেই সকলে জানতে 
রি হিন্দুর মান- 

কোন্‌ পর্যায়ে নেমে গিয়েছে এবং 

সুখেই (1) তাঁরা সেখানে আছেন! 
1 (১) শ্রীবীরেন সরকারের শ্রেষ্ঠ পারচয় 
এই যে, সে ছিল একজন নৈষ্ঠিক স্বাধী- 
মতা সংগ্রামী। যে বয়সে ছেলেরা 'হাফ- 
প্যান্ট” পরে, ‘মার্বেল’ খেলে বেড়ায় সেই 
বয়সেই শ্রীমান বীরেন্দ্র ১৯৩০ সালে রাজ- 
সাহী শহরে 'আই-বি' বিভাগের ইন্স- 
পেরীরের বাড়তে বোমা ফেলার মামলায় 
গ্রেপ্তার হয়ে 'হাফ-প্যাণ্ট' পরা অবস্থাতেই 
পাজসাহী জেলে আসে! আমরা অনেকেই 
তখন ১৯৩০ সালের কংগ্রেস আন্দোলনে 
ধৃত হয়ে ও জেলেই িলেম। তারপর 
থেকে বীরেন বহুবার আমার সাথে 
কংগ্রেসের আন্দোলনেও জেলে গিয়েছে 
এবং জেল থেকেই পড়াশোনা করে পরীক্ষা 


লা্তাহিক বসহাতাী 


ধদয়ে বি-এও পাশ করে। পরে সে-জাইডের 
পরীক্ষা দিয়ে উকিল হয়। . এখন সে 
রাজসাহী জেলার সর্বশ্রেণ্ঠ প্রখ্যাত ‘এ্যাড- 
ভোকেট’ ৷ 

(২) ডাঃ স:রেশচন্দ্র চক্রবতর্ঁ ছিলেন 
রাজসাহীর অতান্ত খ্যাতিমান - একজন 
চাকৎসক। ব্রান্রদাহদতে তাঁদের প্রাসাদ- 
তুল্য একটি বাঁড়ও ছল। তানি সেই 
বাঁড় ছেড়ে এীদকে কখনও আসবেন সে 
পাঁরকলপন! তাঁর কোনাঁদনই 'ছিল না ?কল্তু 
এখন অ'সতে বাধ্য হয়েছেন। কলকাতার 
িউ-আলিপরে তাঁর একটি প্রকান্ড 
বাঁড়ও ইতিমধ্যে করে ফেলেছেন। সেখানে 
থেকেই তিনি চিকিৎসা বাবসা করেন। 
শুনোছি, তাঁর চিকিৎসাধীন একটি কঠিন 
রোগীকে দেখানোর জন্য রোগীপক্ষ কল- 
কাতার প্রখ্যাত ডান্তার শ্রী এস, এন. দে 
মহাশয়কে আনেন এবং ডাঃ দে রোগীকে 
ও রোগীর জন্য দেওয়া ডাঃ চক্তবতাঁর 
ব্যবস্থাপত্র দেখে সকলের সামনেই বলেন 
যে ডাঃ চক্রব্তীঁ বে ব্যবস্থাপত্র দিয়েছেন, 
তা'তে আর কোনও ওঁষধের সংযোগ বা 


পাঁরবর্তনের দরকার নেই। ডাঃ দে নাক 
এও বলেন যে, ডাঃ চক্রবতর্শ ছিলেন 
রাজসাহশীর বিধান রায়। 


(৩) ডাঃ মোহিনী মজুমদারও ছিলেন 
রাজসাহীর একজন সাচাকংসক। তাঁরও 
নিজস্ব একটা বৃহৎ দোতলা পাকা বাড়িও 
রাজসাহণতে ছিল। সেসব ফেলেই তাঁকে 
এঁদকে আসতে হয়েছে এবং তাঁর রাজ- 
সাহীর বাঁড়ীটও এখন পর্যন্ত একজন 
মুসলমান কর্তৃক বেদখল হয়ে আছে! 
বর্তমানে ডাঃ মজুমদার যাদবপুর এট-ি' 
হাসপাতালের 'রোঁসিডেন্ট সার্জন’ হয়ে 
আছেন। 

(8) শ্রীসনৎ মৈত্র মহাশয় “সরাজ- 
দ্দৌলা’, 'মীরকাশম' প্রভৃতি এীতিহাঁসিক 
পুস্তকের আন্তজ্রীতক খ্যাতিসম্পন্ন 
লেখক “অক্ষয়কমার মৈত্র মহাশয়ের ছোট 
ভাই '্আ্বনীকুমার মৈত্র মহাশয়ের পৃত্র। 
অশ্বিনীবাব্‌ ও শ্ৰীমান সনৎ উভয়েই রাজ- 
সাহার বিখ্যাত উীকল ছলেন। সনৎ তো 
রাজসাহা 'মডীনাঁসপ্যাঁলাটর চেয়ারম্যানও 
ছিলেন। তাঁর স্ত্রী রাজসাহীতে থাকেন 
না বলে তাঁকে মাঁজদ সাহেব ম্যাজিস্ট্রেট, 
তান পাকিস্তনের সাত্যকার নাগাঁরক নন 
বলে ঘোষণা করেন এবং চেয়ারম্যানের 
পদই শুধু নয়, মিউনিসিপ্যালাটির সদস্য 
পদও ছাড়তে বাধ্য করেন। এখন তান 
কলকাতায় এসে এখানেই তাঁর ওকালাতি 
ব্যবসা করছেন এবং একটি বেশ বড় বাঁড়ও 
ইতিমধ্যে কলকাতাতেই করেছেন। গুণী 
ব্যন্তকে যে কেউ দাঁবয়ে রাখতে পারেন 
না. তা’ প্রমাণ করেছেন ডাঃ সুরেশ চক্ু- 
বতরঁ এবং শ্রীসনতকুমার মৈন মহাশয়৷ 

€৫) শ্রীসতোন্দ্রমোহন দৈত্র, ওরফে 


৫৭ 


দারীর দেখাশোনা করেন। 


বাগ, যোঁর চিঠি থেকে একটি অংশ উপরে 
উদ্ধত করোছ) হলেন সেকালের প্রখ্যাত 
উাঁকল ও বাশষ্ট জাঁমদার “ভুবনমোহন 
মৈত্র মহাশয়ের ছোট ছেলে। রাজসাহী 
শহরের বিখ্যাত “ভুবনমোহন পার্ক” 
(বেখানে উপরে উাল্লাখত মুসলিম লীগের 
আহত জনদভা হয়েছিল) স্বীয় ভূবন" 
মোহনেরই দান করা জাঁমতে তাঁর নামে 
1উনাঁসপ্যালাটি ফরেছিলেন। শ্রীমান 
চেয়ারম্যান, বেঙ্গল এসেম্বালর কংগ্রেস 
দলের এম-এল-এ ও নিখিল ভারতায় 
কংগ্রেসের কার্ধানর্বাহকা (working) 
কাঁমাঁটর একজন সদস্যও ছিলেন। এই 
পাঁরবারের ছেলেরাও অনেকেই চ্বাধীনতা 
আন্দোলনে জেল খেটেছে। পাঁরবারাঁট 
রাজসাহী জেলায় সর্বজন পাঁরাঁচত। 

(৬) শ্রীবরজেন্দ্রমোহন মৈত্র মহাশয়ও 
একজন এম-এ, বি-এল উীঁকল কিন্ত 
তান ওকালাঁত করেন না। নিজ জাঁম- 
লাখ টাকা 
আয়ের তাঁর জমিদারী এবং সেটা সবই 
প্রায় দেবত্তর সম্পার্ত। এপ্রই ছেলে 
ভারত-বখ্যাত প্রখ্যাত সরোদ ও বাঁণাবাদক 
শ্রীরাঁধকামোহন মৈত্র । ব্রজেন্দ্রবাবু অত্যন্ত 
'নার্বরোধী অমায়ক ভদ্রলোক। তান 
দেশ বিভাগের সময় পর্যন্ত বেঙ্গল 
কাউন্সিলের সদস্যও ছিলেন। পাকিস্তানে 
এহেন একজন সন্দ্রান্ত ব্যান্তও কম 'নর্যা- 
{তত হন নি এবং এখন পর্যন্তও হচ্ছেনই। 

(৭) শ্রীপ্রভাসচন্দ্র লাহড়ীর (বর্তমান 
প্রবন্ধের লেখক) একমাত্র পারিচয় হচ্ছে, 
তিনি অতীতের একজন অক্লান্ত কর্ম ও 
স্বাধীনতা-সংগ্রামী ছিলেন এবং সেই 
অপরাধে তাঁকে ২২ বছরেরও আঁধককাল 
ইংরেজের কারাগারে ও বন্দীশাঁবরে 
বিশেষ কিছ নেই। তানি মধ্যাবত্ত পা, 
বারের সন্তান! তানি বেঙ্গল এসেম্বাজর 
ও পূর্ববঙ্গ এসেম্বালরও সদস্য ছিলেন, 
পাকিস্তানের সংবিধান বাতিল না হওয়া 
পর্যন্ত । অল্প সময়ের জন্য তান পূর্ব 
পাঁকস্তান সরকারের অর্থমন্ীও ছিলেন! 
তিনিই বোধ হয় রাজসাহী জেলার মধ্যে 
সর্বাধিক সংখ্যক গ্রামের ও গ্রামবাসীদের 
মধ্যে সবচেয়ে বোশ পাঁরাচত ব্যস্ত? 
অবশ্য এটা তাঁর দাব। সে দাঁবর সত্যা- 
সত্য সম্পর্কে আজও যাঁরা রাজসাহ 
জেলায় আছেন বা রাজসাহীর লোক হয়ে 
ভারতে এসেছেন, তাঁরাই ভাল বলতে 
পারবেন। 

এইবার শ্রীসত্যেন্্রমোহনের চিঠিতে ও 
আমার লেখায় যে দুজন মুসলমানের নাম 
উল্লীখত হয়েছে. তাঁদের একটু পাঁরচয় 
দেওয়া দরকার মনে কার; তাঁদের চাঁন 


(১) মৌলাভ আজজুল আলমও 
বাজসাহী কো্টেরই একজন 'বি-এল 
কাছেই এবং তিনি আমাদের গ্রামের স্কুলে 
সাথে পড়তেন; সুতরাং তাঁকে আমি তাঁর 
ছোটকাল থেকেই জানি। তিনিও আমাকে 
বড়ভাই-এর মতই সম্মান করতেন। এখনও 
্নাজনীতিক ক্ষেত্রে তাঁর প্রতিষ্ঠার ব্যর্থ তাই 
বোধ হয় সময়ে সময়ে তাঁকে 'বিকারগ্রস্ত 
করে তোলে! তখন যে তিনি ক বলেন 
ও কি করেন, তা" বোধ হয় তান নিজেও 
বুঝতে পারেন না। এইরূপ একজন 
গবিকারগ্রস্ত লোকের উত্তেজক কথায়ও তাই 
বোধ হয় সাধারণ লোক উত্তেজতও হন 
না; তব তান বলে যান! সময়ে সময়ে 
তথা হিন্দু-বিরোধী ! 
শুনবেন, তিনি বলছেন--“Hats off to 
the Indian leaders and Indian 
judges” (ভারতের নেতাদের ও ভারতের 
আলম সাহেব হচ্ছেন এইরূপ একজ্রন 
ভাবপ্রবণ অকৃতকার্য বার্থ রাভ্রনীতিক 
এবং উাঁকল। 

(২) মৌলাভি আফা্ত সাহেব একজন 
ধাড্তুত্যাগী (বহরমপুর গোরাবাজার থেকে 
গিয়েছেন) মুসলমান মোক্তার । তিনি রাজ- 
সাহীতে গিয়ে অনেক দুজ্কর্মই করেছেন। 
তার মধ্যে প্রথম ও প্রধান দূষ্কর্স হচ্ছে, 
তাঁর জালিয়াতি। তান রাজসাহীর আঁধ- 
বাস” অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ সাহেব শ্রীভবানন 
নন্দীর বাঁড়খান দখল করে নেওয়ার 
উদ্দেখো ভবানীবাবুব জালসহিয্যন্ত একটা 
দলিল ₹ রয়ে রেজেস্টারী অফিসে সংশ্লিষ্ট 
পাটির অগোচরেই রেজেস্টারী করতে দেন। 
যখন এইটা করেন, তখন ভবানীবাবু মারা 
'গিয়েছেন। তাঁর পোঁরেরাই তখন মালিকানা 
ভোগ করাঁছলেন। কিভাবে তাঁরা ব্যাপারটা 


জানতে পারেন এবং বাঁরেন সরকার 
উকিলকে সব জানান। বীরেন তৎক্ষণাৎ 


মূল্সেফ কোর্টে এ জাল দালল সম্পর্কে 
প্রার্থনা করেন যে আবলদ্বে এ Original 
দাঁললটা 99126 করে Safe-cnustody-তে 
ট্েজারিতে রাখার জন্য। মুন্সেফের 
আদেশে রৈজেস্টারী অফিস থেকে দলিলাঁট 
দখল করে নিয়ে ট্রেজারীতে রাখা হয়! 
আফাজ সাহেব এইবার বড়ই বেকায়দায় 
করেন এবং অবশেষে ষোল কি সতের 
হাজার টাকা নগদ দিয়ে বাঁড়টির খাঁরদানা 
লিল রেজেস্টারী কাঁরয়ে নেন। এহেন 


দাপ্তাহৰু ৰসমত? 


একজন মুসলিম লীগের নেতা হচ্ছেন 
আফাজ সাহেব! আয়ুবী আমলে তিনি 
মৌলিক গণতন্দের (Basie Demo- 
৪০৮) কৃপায় এখন রাজসাহনী মিউনি- 
সিপ্যালাটর চেয়ারম্যান! 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা এখানে বলে 
রাখি যে, রাজসাহী জেলার নবাবগঞ্জ 
এরূপ জাল দাঁলল তোর করার কারবার 
চালায়। 
অনেক 'হিন্দ;র বাঁড়, জমি প্রভাতি হস্তা- 
ন্তর হয়ে গিয়েছে। বিক্রেভ কিছু জানতেও 
পারেন-নি। পরে ক্রেতা কোর্ট থেকে 
'পেয়াদা নিয়ে এসে সম্পত্তির দখল 
নিয়েছে। দলিলটি রেজেস্টার হওয়ার 
পরে যখন ক্রেতা 0:01510001 দলিল ফের 
পায়, তখন একদিন থানায় গিয়ে বাড়তে 
চুরি হয়ে 1গয়েছে বলে একটা 'এজেহার? 
করে এবং জানায় অন্যান্য জিনসের সাথে 


যে হাতবাক্সে.এ দাঁললাঁট ছিল, তা-ও চার :. 
4:খাঁকস্তানের 
গ্রাতকারের পথ ক. সেই কথাটাই তুলে 


হয়ে গিয়েছে! তখন আর দলিলট যে 


জাল, তা, প্রমাণ করার মূল সত্রই লোপ : 


পেয়ে যায়৷ পাঁকস্তানে থাকতে আম 
আরও শুনোছ যে এই বহরমপুর শহরেই 
এমন একভ্রন হিন্দু মোল্তার আছে যে 
ভূয়া লোককে আসল্‌ লোক সাজিয়ে প্রথম 
শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে বিক্রি 
দলিলের 'এফিডোঁবটে' সনান্ত করে থাকে। 
চোরাকারবারী বা সমাজবিরোধীদের মধ্যে 
'হন্দ-মূসলমান ভেদাভেদ নেই। অসং 
উপায়ে উপার্জিত অর্থই এদের একতার 
বন্ধনে বেধে রাখে ।? 

পাকিস্তানের হিন্দুদের জীবনে বহু 
সমস্যার মধো এটাও একটা নতুন ধরণের 
সমস্যা। আফাজ মোন্তার সাহেবের মত 
লোকেরাই এই সমস্য সৃ্টি করে চলে! 
প্রতিকার করার সুযোগ কমক্ষেত্রেই পাওয়া 
যায়। ১৯৫০ সালের দাংগার পরে এটাও 
একটা নতুন উপসর্গরূপেই হিন্দুদের 
কাছে দেখা 'দয়েছে। ১৯৫০ সালের 
ব্যাপক হন্দুহত্াা 'হন্দুদের মনোবল 
একদম ভেঙে দেওয়ার. তাঁদ্রে কোনও 
অন্যায়েরই আর প্রাতরোধ করার ক্ষমতা 
নেই। ভারত সরকার এই কথাগুলো মনে 
রেখে পাকিস্তানের শহন্দৃদের সম্পর্কে 
[িচার-বিবেচনা করলেই তাঁদের উপর 
সুবিচার করা হবে; নচেৎ, শুধু শুধু 
তাঁদের পাকিস্তানে থাকার সস্তা উপদেশ 
দেওয়ার কোনও আঁধকারই ভারত সর- 
কারের আছে বলে জাম মনে কার না৷ 
পাঁকস্তানের হিল্দরাও ভারতবাসী 
হিসাবেই জন্মেছিলেন এবং তাই ভারতে 
আসার ও ভারত সরকারের কাছে তাঁদের 
পুনর্বাসনের দাঁব জানানোরও পর্ণ 
আঁধকার আছে বলে আম মনে কাঁর। 
এটা ভিক্ষার দান নয়--এটা তাঁদের ন্যায্য 


৬৫৮ 


এইরূপ জাল দলিলের ফলে, . 


দাঁব প্রাতজ্ঠার কঠোর সংগ্রাম। একথাঢা 
ভারত সরকার ও পাকিস্তানের বাস্তু- 
ত্যাগীদের_ উভয়েরই মনে রাখা দূরকার। 
দেশ বিভাগের পর থেকে আজ পর্যন্ত 
পূর্ব পাকিস্তানের নীথভুন্ত উদ্বাস্তুর 
সংখ্যাই ৫০ লক্ষ । তা ছাড়া আরও অসংখ্য 
উদ্বাস্তু এসেছেন, যাঁদের উদ্বাস্তু পাঁরচয়- 
পন্ন নেই বা যাঁরা কোনওরূপ সাহায্যও 
চানান। আজ সকল উদ্বাস্তুর পম্পকেই; 
আবার সহান:ভূঁতিপরর্ণ খোলা মন নিয়েই, 
ভারত সরকারের 'বচারবিবেচনা করার" 
দিন এসেছে; নচেৎ, আমার আশতকা হয়, 
[ধু উদ্বাস্তুদেরই নয়-দেশেরও .ভাবষাৎ 
অত্যন্ত অন্ধকারময়। ভারতে এই অন্ধ 
কারের রাজ্য সান্ট করাই পাঁকস্তানের 


উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
পাকিস্তানের রাষ্ট্নায়করা প্রথম থেকেই: 


পাঁরিকল্পনা করেই অগ্রসর হচ্ছেন। ১৯৫০, 
সালের দাংগাও সেই পাঁরকল্পনার একা 
অংশ। “পাক-ভারতের রূপরেখা"-য় আমা 
হিন্দুদের সমস্যা ও তার] 
ধরতে চাই। সেই কাই এত কথা বলতে 
হ্‌চ্ছে। 

যাক, এইবার ধাঁরেনবাধূর কথা বাল। 
এক-এক অঞ্চলের দাঙ্গার খবর আমাদের 
বাসায় এসে পেণছয়, আর ধারেনবাবু 
আঁত সঙ্গত কারণেই তাঁর কুমিল্লার বাসায় 
যাওয়ার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে পড়েন। 
সেখানে তাঁর তরুণী পুত্রবধূ ও আববা- 
হিতা ছোট মেয়েটি আছেন। তাঁদের এই 
দার্দনে রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কোনও পুরুষ" 
মানুষ তো নেই-ই, বয়সকা প্রবীণ কোনও 
মহিলাও নেই। কয়েক বছর আগে ধীরেন- 
বাবুর স্ত্রী মারা গিয়েছেন। ধীরেনবাবু 
যখন শুনলেন যে এসেম্বালির আঁধবেশন 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে এবং মুসলমান সদস্যরা 
নিজ নিজ বাড়তে চলে যাচ্ছেন, তখন | 
{তান ছুটলেন মুসলিম লীগের পাটি 
হাউসে’ যেখানে থাকেন মুসলিম লীগের 
সদস্যবৃন্দ! পরব সরকার মুড়াপাড়ার 
জদিদারের শ্বেতপাথরে বাঁধান মেঝে” 
ওয়ালা (20০০৮) বিরাট প্রাসাদোপম ঢাকার 
দোতলা বাড়িটি হূকুম-দখল (70৭71151- 
tion) করে নয় দলীয় সদস্যদের 
থাকার জন্য দিয়েছেন। ধীরেনবাব 
সেখানে গিয়ে কুমিল্লার আঁত প্রবীণ ও 
বষাঁয়ান নেতা জনাব আবদুর রেজা 
চৌধূরী সাহেবের সাথে দেখা করে তাঁদের 
সাথে তিনিও যেতে চান জানয়ে তাঁর 
সাহায্য প্রার্থনা করেন। চৌধুরি সাহেব 
কুমিল্লা জেলাবোডেরি চেয়ারম্যান! ও 
বধানসভার মুসলিম লীগ দলের সদস্য 
বয়সেও "তান প্রবীণ । ধীরেনবাবুর চেয়ে 
বড়ই হয়তো হবেন! বড় যদি না-ও হন, 
সমবয়সী তো নিশ্চয়ই । এহেন একক 


ভদ্রলোকের, . কাছে সহৃদয়তাপূর্ণ ভদ্র 
ব্যবহারই ধাঁরেনবাব পাবেন আশা করে- 
ছিলেন কিন্তু তান তা’ পান নি; বরং 
অত্যন্ত রূঢ় ব্যবহারই পেলেন। রেজা 
চৌধুরী সাহেব ধাঁরেনবাবকে বলেন,_ 
"দেশ বিভাগের পর থেকে আপনারা ক্রমা- 
গত চেস্টা করতে করতে অবশেষে এই 
দাঙ্গা বাধাতে পেরেছেন। পাকিস্তানের 
নিন্দা ও দুর্নাম বিশ্বে প্রচার করাই 
আপনাদের উদ্দেশ্য। একথা আজ সব 
মুসলমানই জেনে ফেলেছেন। সেই অবস্থায় 
আপনার 'নরাপত্তার ঝুকি নিয়ে আপনাকে 
সাথে নিয়ে যেতে পারবো না।” এই সাফ 
জবাবের পরে ধীরেনবাবু আর ক বলতে 
পারেন! তিনি অত্যন্ত বেদনাক্রিম্ট অন্তরে 
মুখ ভার করে বাসায় ফেরেন এবং সব 


কথা বলেন। সব কথা শুনে আমাদের 
অতীত বিপ্লবী দিনের 


এসেছে, এ কার কণ রাজসাহীতে 
আলম, রা 
যা’ প্রচার করেছে, এ-ও তো ঠিক তাই-ই। 
কণ্ঠ পথক পৃথক বটে কিন্তু সুর ও 
স্বর তো একই! গননা রে 
পূর্ববঙ্গের সর্বত্রই সব জেলাতেই ও একই 
প্রচারণা হয়েছে। আমরা-কংগ্রেসীরাই_ 
এ দাঙ্গা বাধিয়োছ! এই দাঙ্গার বিস্তৃতির 
জন্য প্রথমে প্রচার করা হয় যে হাওড়ার 
অঁতরিস্ত ম্যাঁজস্ট্রেটে জনাব ওয়াঁজ্র আলি 
খানকে 'হন্দুরা হত্যা করেছে! তা'তেও 
যখন লোকে মেতে ওঠেন না, তখন সর্ব 
শেষ বন্গাস্ত্র-স্বরূপ প্রচার করা হল যে 
ফলকাতায় জনাব ফজলুল হক সাহেবকে 
হিন্দুরা হত্যা করেছে! পরে শ্দনেছি, এই 
সংবাদটি রাজসাহশীতে পেশছানোর সাথে- 
সাথেই, পূর্ববার্ণত আঁজজুল আলম 
সাহেব নাকি ‘বার লাইব্রের” থেকে 
পাগলের মত কাছারীর প্রাঙ্গণে ছুটে 
বোঁরয়ে চীৎকার করতে থাকেন-_“ঘৃমন্ত 
সংহ জেগে ওঠ। তোমাদের প্রিয় নেতা 
হক সাহেবকে হিন্দুরা হত্যা করেছে। 
এর গ্রাতশোধ নাও” ইত্যাঁদ ইত্যাদি। 
ফজলুল হক সাহেবের মত জনপ্রিয় নেতা 
সত্যি সাঁতই যাঁদ নিহত হতেন, তাহলে 
তার প্রাতশোধ যে ভীষণভাবেই নেওয়া 
হ'ত, সে বিষয়ে কারো সন্দেহ নেই। 
কিন্তু হতে পারে নি। পূর্ববঙ্গ সরকার 
সাথে-সাথেই  'রোডওগ্রাম পাঠিয়ে 
প্রত্যেকটি জেলার জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটগণকে 
চানিয়ে দেন যে জনাব হক সাহেব সুস্থ 


ঙ্গাপ্তাহক বসমতী 
দেহেই আছেন- সংবাদটি একেবারে নিছক 
গুজব! পূর্ববঙ্গ সরকার যে এত তাড়া- 
পেছনের কারণ ছল, ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুজী-র “অন্য- পন্থা”র ঘোষণা । 
এইসব গুজবও ক (হিন্দুরাই ছড়িয়ে- 
ছিলেন? হাঁড়কাঠের মধ্যে তাঁদের গলা 
বাঁয়ে দিয়ে খঙ্সাঘাত ঘাড়ে নেওয়ার জন্য 
তাঁদের মনে এতই ক একটা বীভৎস ‘সখ’ 
জেগোঁছিল? রেজা চৌধুরী সাহেব ও তাঁর 
দলবল সে কথার জবাব কোনদিনই দিতে 

পারবেন বলে আমি মনে কাঁর না। 
যে সময়ে আলম সাহেব ঘুমন্ত 
[সংহকে জেগে ওঠার জন্য আহবান জানান 
সেই সময় (পরে শুনোছ) রাজনাহী 
জেলার নওগাঁ শহরে রটে যায় যে ভারতের 
বালুরঘাট দিয়ে ভারতীয় ফোঁজ আক্রমণ 
করে নওগাঁ মহকুমার ভেতরে ঢুকে পড়েছে। 
এটাও ছল একটা গুজব! কিন্তু খবরটা 
শুনেই “সিংহ” ও “শেয়াল”-সব এক 
সাথেই পলায়নোন্মুখ হয়ে পড়েন। স্থানীয় 
সরকারপক্ষও মৃহূতেরি মধ্যে মহকুমার 
মধ্যে যত ‘বাস, দ্রাক, লাঁর’ প্রভাতি ছল 
সবই রিকুইজিশন করেন, সরকারী কর্ম- 
চারীদের পাঁরবার সহ সরকারী নাঁথপন্র 
সরিয়ে ফেলার জন্য! আসল কথা হচ্ছে, 
এই দু"ট রাষ্ট্রের মধ্যে যুদ্ধের জন্য 
হিন্দু, মুসলমান, কেউই প্রস্তুত তখনও 
ছিলেন না, আজও হয়েছেন বলে আম 
মনে. কার না। নেহরুজীর এ এীতিহাঁসক 
ীন্ত যে ক পাঁরমাণ চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে- 
ছিল, তার একটা নজির 1দই। ১৩ই মার্চ 
তারখে পূর্ববঙ্গ বিধানসভার অধিবেশন 
বন্ধ হয়ে গেলে, আম যাই স্পীকার কাঁরম 
সাহেবের চেম্বারে, তাঁর কাছ থেকে বিদায় 
নেওয়ার জন্য। স্পীকার সাহেব আমাকে 
বলেন,-“লাহিড়ীবাব! এই হয়তো শেষ 
সাক্ষাৎ!’ আম তখন তাঁকে বাল,--“সে 
শি! শেষ দেখা হবে কেন?” উত্তরে তান 
বলেন,_“ভারত নাকি আমাদের আক্রমণ 
করবে?” আম তাঁকে তখন বাঁল--“তা? 
কিছুতেই সম্ভব নয়। . আবারও আমরা 
আসবো, আবারও দেখা হবে।” এই কথা- 
গুলো এখানে উল্লেখ করলেম এইজন্যই যে, 
নেহরুজীর এ উীন্তাট শদধু সাধারণ. 
মানুষের মধ্যেই নয়-উচ্চতর রাজনীতিক 
মহলেও একটা আতঙ্কের সমষ্টি করেছে। 
সেই কারণেই দাঙ্গার বিস্তৃতি ও স্থায়িত্ব 
খুব বেশি বাড়ে নি! এই দাঙ্গার পেছনে 
কোন্‌ শক্তি এবং কি উদ্দেশ্যে কাজ 

করেছে, তা’ পরে ক্রমশ বলব। 
এই দাঙ্গার প্রাতিক্রিয়া হন্দুর মনে, 
ভাষায় ও. কাঁন্টতৈ যে কিরূপ প্রভাব 
বিস্তার করোছল এবং পাকিস্তানের 
পক্ষেই বা তার নাগরিকদের: পোষাক- 
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পারিচ্ছদের সমস্যার কিরূপ সহায়ক হয়ে" 
ছিল, তারই দু-একটা নমুন্য এখানে 
তুলে ধরাছ। 

দেশ বিভাগের আগে হিন্দু-মুসলমান 
- সকলেই ধাঁতই পরতেন। তার পরে 
স্বাধীনতা এলে মুসলমান ধরলেন ধ্যাঁতর 
বদলে 'ল্দাঞঙ্গ' বা পায়জামা” আর 'হন্দুর 
পোষাক তখনও আগের মত ধাঁতই চললো । 
এই দাঙ্গার পরে কিন্তু অবস্থাটা নতুন 
একটা রূপ নিল। আমরা ঢাকায় 
গিয়ে দাঙ্গার পরে রাস্তা-ঘাটে ধ্াাঁত-পরা 
লোক দেখি-ই নি বললেও অত্যান্ত হবে 
না। সবারই পরনে হয় লুঙ্গি, না হয় 
পায়জামা! এই সম্পর্কে একটা কৌতুক- 
প্রদ ঘটনার কথা বাঁল। শ্রীফণীন্দ্রমোহন 
চৌধুরী, বি-এল রাজসাহীতে ইনকাম 
ট্যাক্স বিভাগে ওকালাঁত করতেন, দাঙ্গার 
পরে একবার {তান ঢাকায় যান একটা 
আপণীলের মামলা নিয়ে। ঢাকা থেকে 
ফেরার ট্রেন রাত ৮।৯টার সময়। শ্রীমান 
ফণী 'চোস্ত' পায়জামা ও বুটিদার পাঞ্জাব! 
প'রে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় রওনা হন 
ঢাকা স্টেশন থেকে । সেই কামরায় অন্যান্য- 
দের মধ্যে পাবনার ট্রেজারী আঁফসারও 
{ছলেন। ট্রেন ছাড়লে এ আঁফিসার ভদ্র- 
লোকটি হিন্দুদের, ভারত সরকারের ও 
নেহরুজীর বিরুদ্ধে বিষোদ্গার করে, 
চলেন, আর ফণীবাবুকে তাঁর সে সম্পর্কে 
মতামত কি তা’ জিজ্ঞাসা করতে থাকেন। 
ফণপবাবুও মনোযোগী শ্রোতা হিসাবে “হাঁ, 
হ:” য়েই তাঁর মতামত জানাতে থাকেন! 
সোঁদন ছিল গাড়িতে অত্যন্ত 'ভড়। 
ইন্টার ক্লাশ কামরায় িলধারণেরও স্থান 
ছিল না। রাজসাহীরই একজন মুসলমান 
ভদ্রলোক_ মহসীন সাহেব এ গাড়িতে 
ঢাকা থেকে মৈমনাঁসংহ পর্যন্ত ঠায় 
দাঁড়য়ে এসেছেন! মৈমনাঁসংহে গা্ড়খান 
প্রায় একঘণ্টা বা তারও 'কছ বোশ সময় 
থেমে থাকতো । মহসীন সাহেব ভাবেন, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় কোথায়, স্থান 
সেখানেই উঠবেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
দেখে বেড়ান। দেখতে দেখতে ফণীবাক 
যে কামরায় আছেন, মহসীন সাহেব সেই 
কামরায় এসে ফণনবাবুকে দেখেই একে- 
বারে ‘তাজ্জব’ বনে যান এবং বলেন, 
“আরে ফণী! তুই যে দেখি একেবারে 
চেহারাই পাল্টিয়ে ফেলোঁছস!" বলেই 


"তান নেমে গেলেন বটে. কিন্তু “টেজারী 


আঁফিসারশট ফণীবাবকে নিয়ে পড়েন 
এবং বলেন,মশায়! আপাঁন যে একজন 
হিন্দু, একথা বলেন নি কেন?” তাঁর 
উগ্রমর্তি দেখে ফণীবাবু 'আমতা-আমতা" 
করতে করতে তাঁর ছোট “এটাচি কেস'টা 
নিয়ে গাঁড় থেকে নেমে পড়েন! সেই 


-স্তানের নাগারকদের 
-এঁকটা 'সরাহা' করেছে। এখন প্রায় সকল, 
নাগারকেরই একই রকম পোষাক, 'অন্তত 


- থেকে করেন 'নি। 


EK রি এখন. টি ছেড়ে: এসে: 
মালদহে ইনকাম ট্যাক্স বিভাগেই ওকালাঁত -. 


এমনভাবে এ দাতা পাকি- 
পোষাকের সমস্যার 


করছেন। 


রাস্তা-ঘাটে হয়ে এসেছে। পায়জামা ও 


 লাঙ্গ পেয়েছে পাকিস্তানের - জাতীয় 
. পোষাকের মর্ধাদা। 


পশ্চিমবঙ্গে এসেও দেখাছ এখানে 


. তরুণ সম্প্রদায়ও ধ্যাত ছেড়েছেন! ধরে- 


ছেল প্যাণ্টাল্‌ন বা পায়জামা । তবে, পাঁকি- 
=তানের হিন্দুরা যে-মনোভাব থেকে ধনুত 
হেভেছেন, এপ্রা কিল্তু সেই মনোভাব 
পাকিস্তানের শহল্দুরা 
করেছেন ভয়ে; আর এখানের তরুণরা 
করেছেন 'অন:করণাপ্রয়তার: জন্য। ওটা 


একটা ফ্ল্যাশানের পর্যায়ে এসে গিয়েছে। 
আমার মনে অনেক সময়ই হয়েছে, এঁদকে . 
: তো “ইংরাজশ হটাও” আন্দোলনে অনেক 


ম্ড বড় নেতা উঠে-পড়ে লেগেছেন কিন্তু 


. কেউই তো: “ইংরাজের পোষাক: হটাও” 
আন্দোলন করছেন না! 


" ভাষারই বোধ 


হয় সব অপরাধ- পোষাকের কিছুই নেই! 





: দাপ্তাহিক বলত .. 
আমার . তো “মনে হয়, পোষাকের সাথে 
সাথে ‘মনের ভাবেরও কিছুটা : পারবর্তন 


“ঘানিষ্ঠভাবেই যুত্ত। গেরুয়া পরলেই মনে. 


যেমন একট: বৈরাগ্য ভাব আসে, আবার 
বুট, পাঁট, প্যান্ট পরলেই একটু 'ট্‌- 


' মট্‌* করে হাঁটতে ইচ্ছা হয়। তাই না কি? 


দেশের চিন্তাশীল নায়কদের কাছে আমি 
এই প্রশ্নটি তুলে ধরছি, তাঁদের, কাছ থেকে 
একটা মীমাংসার সূত্র পাব আশা করে। 

১৯৫০ সালের দাঙ্গার পরে পাঁকি- 


স্তানের হিন্দুদের মুখের ভাষাও কিছ 


কিছ; _ পাঁরবর্তন হতে আরম্ভ করেছে। 
হিন্দুরা 'জল-কে জলই বলতেন, এখন 
তরুণদের মধ্যে - অনেকেই “পান বলতে 
আরম্ভ করেছেন। 


ফরতে শুর করেছেন। প্রবীণ হিন্দুকে 
নমস্কার জানাতে "গয়ে বলতে আরম্ভ 
করেছেন-"আদাব, স্যর।” আম পাকি- 
স্তানে থাকাকালে প্রাতাদিনই প্রায় এরূপ 
ঘটনা আমার সাথেই হতে দেখোঁছ। আমি 


* আমাকে 'আদাব” জানানোর কারণ জিজ্ঞাসা 


কথায় কথায় তাঁরা - 
“াঁজ, হাঁ, বা জে” প্রভূত শব্দও ব্যবহার - 


ইচ্ছা থাকল।_ 


রর 


হিন্দনএনযূলমার একসাথে সেই বাবে। 
এই সিশে যাওয়াটা আমিও চাই। ধর্মের ন. 
গণ্ডীর মধ্যে একটা." সম্প্রদায় সীমাবদ্ধ. 
থাকুক, সেটা আঁমও চাই না; তাতে 


জাত গঠনে বিপত্তি দেখা দেয়। যেমন . 
দেখা য়ে চলেছে বিহার প্রদেশে কায়স্থ '. - : 
ও ভূঁমহার ব্রাহ্মণের মধ্যে! সেখানে দেশের _ 7." 
স্বার্থের চেয়ে সম্প্রদায়ের স্বার্থই বড় হয়ে 7" 


দেখা 'দিয়েছে। . একটা জাতির মধ্যে 
গন্ডা কেটে তাকে সণীমত করে রাখা 


ও হচ্ছে। "সেই কথাটাই আমি সকলকে . ' 


একবার ভেবে দেখতে অননরোধ কারা : 
আগামীবারে দাঙ্গার কারণ এবং তার . 


পেছনে কে এবং ক উদ্দেশ্য ছিল, তা, '- 
নিয়ে আরও বিস্তারিত আলোচনা. করার. - 


[ ক্ৰমশঃ ] 





- চাঁদে যাবেন ঘারা-€৪) 


“য়পিরাস-এর যুগ থেকে আজ অবধি 
কালের ব্যবধান প্রায় চার হাজার বছর। 
এর মধ্যে সমাজ ও সভ্যতার আদল বদলেছে 
অনেকখানি। কিন্তু মানুষের আদিম 
প্রবান্তি প্রায় কিছুই বদলায় নি। আজও 
মান্য আকাশ-পথ ধরে ছুটে-চলা উচ্কার 
দিকে তাকিয়ে ভাবে, আগুনের গোলক 
স্বর্গলোক থেকে দেবতারা ওদের 


প্রায়ই বলেন ও'রা, উল্কা হল মহাকাশ- 
পারক্রমার সবচেয়ে বড় প্রাতবন্ধক। মহা" 
শূন্যের যন্তরতত্র ওদের অবারিত পদসণ্চার। 
রাক্ষুসে গাঁততে ভূলোকের কে ওরা 
এগোয় । ওদের সর্বনাশা স্পর্শে চন্দ্রযান 
পারে! 
. _ উল্কা সম্বন্ধে এই ভ্য় গ্রহান্তরের 
আভিযাত্রীদের মধো ক্রমেই সংক্লামক রোগের 
মত ছাঁড়য়ে পড়ছে: এবং বলা বাহ্‌লা, 
এই ভয় অযথা নয়। কারণ, মেঘমন্ন্ত 
" অন্ধকার আকাশে অনেক সময় খালি 
চোখেও উল্কার দেখা মেলে। প্রায়ই দেখা 
যায়, দূরের আকাশে কী যেন জলে উঠল 
হঠাৎ; এবং তারপরেই দুরল্ত বেগে চলতে 
শুরু করল। 

এই চলন দেখে আজকের দিনের 
আঁভযান্রীরা যেমন, অতাঁতের মানুষরাও 
তেমনি আঁংকে উঠত। অনেককেই বলতে 
শোন যেত, খসে-পড়া তারা’ ওরা? 
আসলে তা’ কিন্তু নয়। 
তারা বা সূযে্র সঙ্গে উদ্কার আদৌ কোন 
সাদ্‌শ্য নেই। উল্কা হল একপ্রকার 
মহাজাগতিক বস্তু, উধর্বস্তরের বায়ু 
মণ্ডলের সংস্পর্শে এসে যারা জবলে ওঠে। 


সাধারণত ৮০ থেকে ১২০ কিলোমিটার . 


উণ্চৃতে জ্বলে ওরা। তবে অনেক সময় 
পৃথবীর আরও খানিকটা কাছে নেমে 
এসেছে উল্কার দল। এমন কি সমদদ্র- 
পৃষ্ভ থেকে ৫০ বা ৫৫ কিলোমিটার 
অবাধ দূরে নেমে এসেছে। 

কদাচিৎ কোন কোন উল্কা পৃথিবীতে 


এসে পোছয়; ভূপন্তরকে আঘাত করে 
সেকেন্ডে ১০ থেকে ৭০ কিলোমিটার 
গাঁতবেগে। 

বিস্ময়ের কথা, এই উল্কা-জাত৭য় 
পদার্থ সূর্যকে চারদিক থেকে ঘিরে 
রেখেছে। নানা জাতের উল্কা আছে 
আমাদের এই সৌরজগতে। আঁতিকায় 
আকারের আছে; আবার আছে ছোট্ট 
ধুঁলকণা-সদৃশ। এই উল্কাপুঞ্জের ভিতর 
ধরে সূর্য প্রদক্ষিণ করছে। এ ছাড়া উধ্বা- 
কাশে কৃত্রিম উপগ্রহ বা রকেট উৎাক্ষপ্ত 
হয় যখন, তখন ওরা এই একই উ-্কা- 
রাজ্যের ভিতর দিয়ে পথ চলে । 

অবশ্য, সন্দেহ নেই, উল্কারাজ্যের 
ভিতর দিয়ে আমরা সকলেই পথ চলছি। 
তবে আমাদের উপর উল্কার আক্রমণটা 
মারাত্মক হয় না। কারণ, বায়ুমণ্ডলের 
ভিতর দিয়ে আসবার সময় আঁধকাংশ 
উল্কাই জহলে-পুড়ে ছাই হয়ে যায়। 
কিন্তু বায়ুর অপেক্ষাকৃত উধর্বস্তর 
স্ট্যাটোসফিয়ার-এ এমনটি হবার জো 
নেই! কারণ, বায় সেখানে হাল্কা; আর 
উলকাও প্রবল-পরাক্রান্ত। তাই ওখানে 
উল্কার সঙ্গে স্পুটানক বা রকেটের 
সঙ্ঘষ" বাধলে বিপদ ঘটা মোটেই অস্বাভা- 
{বক নয়। এদিকে মুস্কিল হল, এই 
কোন জায়গাতেই আভষান চালানো যাবে 
না। চাঁদে বা মঙ্গলগ্রহে যেখানেই আমরা 
যাই না কেন, ন্ট্র্যাটোসফিয়ার-কে আঁতি- 
ক্রম আমাদের করতেই হবে। কিন্তু 
আতঙ্কের বিষয় এই যে, সেখানে এবং 
তার উধর্বলোকে উচ্কার স্বর্গরাজ্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত প্রচণ্ড গাঁততে চলে বলে 
অনেক সময় এমন কি ক্ষদ্রাতিক্ষু্রু উল্কাও 
করতে পারে; স্পেসাশপ ফুটো করতে 
পারে ওরা; রকেটে ফাটল ধরাতে পারে! 
উল্কার প্রচণ্ড আঘাতে গ্রহাল্তরগামী যন্ব্র- 
যান সম্পূর্ণ ধংস হয়ে যাওয়াও 'বাচ্র 
নয়। 

অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র উল্কাপিন্ডদের 
দিয়েই ক্ষতি হবার সম্ভাবনা সবচেয়ে 
বেশি! কারণ, বড় বড় উল্কার তুলনায় 
আকাশে ওদেরই সংখ্যাধিক্য। গত কয়েক 
বছরের মধ্যে যে সব স্পুটনিক ও রকেট 
উৎক্ষপ্ত হয়েছে, তাদের থেকে উল্কা- 


৫৬১ 





রহস্য সম্বন্ধে অনেক কিছ: নতুন খবর 
জানা যায়। পাঁরলাক্ষত হয় যে, রকেটের 
ধাতব বাঁহরাবরণের গায়ে উজ্কাজাত 
ধালরাশ লেগে আছে! এ ছাড়া ছোট 
ছোট উল্কাখণ্ডের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষে রকেট যে 
কোথাও কোথাও ক্ষাতগ্রস্ত হয়, তারও 
সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। এই ক্ষাতকে 
বলা যেতে পারে উল্কাজানত ক্ষয়। 
আমাদের পাঁথবীতে জল ও বায়ুর প্রভাবে 
ক্ষয়িষ্ণু শিলাস্তূপগলো এর সঙ্গে 
তবে শিলার ধাঁর ও মন্থর! 


ক্ষতির বিরাট পার্থক্য আছে। কারণ, উল্কা : 


যত ক্ষদ্রই হোক না কেন, যখন এসে 
রকেটকে আঘাত করে তখন ছোটখাটো 
একটা বিস্ফোরণ হতে বাধ্য। এই 'বস্ফো* 
রণ কতখানি প্রচন্ড হবে, তা’ নিভ'র করে 
উন্কার আকৃতি ও গাঁতবেগের উপর 

অতএব দেখাঁছ, উল্কা থেকে গ্রহা* 
ল্তরের যাত্রীদের বিপদ এলেও আসতে 
পারে। তবে সে বিপদের চেহারাটা ক 
ধরণের হবে, তা’ এখনও অবাধ সঠিক- 
ভাবে 'নণতি হয় নি। নির্ণয়ের চেষ্টা 
চলছে। প্রথম স্পুটনিক উৎক্ষিপ্ত হয়ে- 
ছিল ১৯৫৭ খস্টাব্দের ৪ঠা আক্টোবর? 
সেই থেকে চলছে এই চেষ্টা। পৃথিবী 
থেকে ১০০ কিলোমিটার বা তারও বোঁশ 
উচ্চতে ওঠে যে সব রকেট, উল্কা নিয়ে 
পরাঁক্ষা-নিরাক্ষার ব্যাপারে তাদের কাজে 
লাগানো হয়েছে। ব্যবস্থা করা হয়েছে 
এমনভাবে যাতে উল্কািন্ড রকেট বা 
স্পুটানককে আঘাত করা মাত্রই বিদ্যুৎ 
তরঙ্গ মারফৎ সংবাদ এসে পাঁথকীতে 
পেশছয়। অর্থাৎ যাতে উল্কাপিন্ডের 


সঙ্গে সঙ্ঘর্ষের খবরটা বেতার-দঙ্কেঙের 
আকারে প্যাথবীর ঘরে বসেই পাওয়া” 


শ্কিল্ভিবন্দীতি টাল" স্টার 


‘Jagsou Agencies (WBC-88) 
P.B. 1212, Delbi-6. 






যায়। সখের ক্থঢখ্বর- এরই মধ্যে. 
অনেক জড়ো হয়েছে, 
২১শে র মহাশূন্যে প্রেরিত * 
সোভিয়েট রকেট মারফৎ জানা গেছে, ১২৫: 
থেকে ২৫০ কিলোমিটার উ্চুতেই মৃহা-, 


কাশযানের সঙ্গে ক্ষদ্রাতিক্ষত্র উল্কাখন্ডের 
বোঁশ সঙ্ঘর্ধ বাধে। কিন্তু রকেট যখন 


থাকে ৩০০ লো মটারের চেয়েও বেশ 
উদ্চুতে তখন সঙ্ঘর্ষের, সম্ভাবনা অপেক্ষা- 
কৃত অল্প। বিজ্ঞানীরা জানিয়েছেন, 
১২৫. থেকে ২৫০ কলোমিটার উচ্‌তে 
থাকবার. সম্য় 'রকেটাটকে উচ্কার আঘাত : 
সইতে-হয়েছে. মোট :৪৪.বার; কিন্তু ৩০০ 
 কিলোমিটার-এর পর . ঠিক এই. একই 
পরিমাণ সময়ে আঘাতের সংখ্যা কমে 
এসে মাত্র ৯-এ দাঁড়য়েছে। 

কিন্তু এই তো গেল. উল্কাখণ্ডের 
সঙ্গে মহাকাশষানের সঙ্ঘর্ষের কথা। এ 
ছাড়া উচ্কাস্‌ষ্ট, ধ্লিরুণার “কথাও গ্রহা-.. 
নতুরের, যান্রীদরের কাছে. কম. গরর্বপূত্ণ 
নয়... বিজ্ঞানীরা বলছেন, উধধ্দাকাশে 
আছে: এই ধুলিকণা। এরা ধারে ধারে . 
খবর দিকে. নেমে আসে, ঠিক. যেমন - 
করে, “গ্লোলাজল-ভরা' কোন পারে ধুলি, * 
বাপি এবং ময়লা পাটির তলদেশের দিকে. 
নামে!" 

: এদিকে কৃত্রিম . উপগ্রহ" বা রূকেটের . 
উপর উল্কাজাত এইসব ধূলিকণার প্রভাব 
কি ধরণের হতে পারে; তা’ নিয়ে গবেষণা 
চলছে। সোভয়েট রাশিয়া এবং আমে- 
গরকার যুন্তরাষ্ট্র এ ব্যাপারে অগ্রণী হয়ে- 
ছেন। তবে গবেষণার ফলাফল-দহ দেশের 
বেলায় দহ রকম দাঁড়িয়েছে। সোভিয়েট 
বিজ্ঞানীরা স্প্টানকের প্রতি বর্গমিটার 
জায়গা জুড়ে যে পরিমাণ ধূলিকণার 
সন্ধান্‌ পেয়েছেন আমেরিকার বিজ্ঞানীরা 
পেয়েছেন তার এক-দশমাংশেরও কম। 
আবার আমেরিকার, বিজ্ঞানীদের, সিদ্ধান্তও 
সবএসময় এক রকমের হয় নি, কখনও ' 
বেশি " পার্মাণ উল্কাকাঁণকার সন্ধান 
পেয়েছেন গু'রা। কখনও 'আবার দেখে- ' 
ছেন, স্পুটনিক বা রূকেটের" গায়ে উল্কা 
যে পাঁরমাণ ভল্মাবশেষ লেগে আছে তা” 
খুবই সামান্য। 

বিজ্ঞানীরা অবশ্য বলছেন, উন্কা- 
কাঁণকার এই ধরণের হের-ফের অস্বাভা- 
বক কিছু নয়। কারণ, পাঁথবী মহা- 
কাশের যে পথ ধরে সূর্য প্রদক্ষিণ করছে, 
তার. বাভিন্ন: জায়গায় উচ্কার ঘনত্ব বিভিন্ন 
রকম! অতএব, উল্কার পাঁরমাণ ও 
প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে কোনপ্রকার স্থির 
সিদ্ধান্তে পেশছতে গেলে বৎসরের 
দরকার ৷" 

-এদিরে কৃঁত্ম৷ উপগ্রহের পৃথিবী- 


২৯৪৪ সস্টাব্দেরেঃ : রে 
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C3 


চাদের 


মধ্যে একাঁট সিদ্ধান্তে পেশছেছেন। 
1সদ্ধান্তাটি হল" এই যে, উল্কা থেকে 


গ্রহান্তরের আঁভযান্রীদের বিপদ ঘটবার 
সম্ভাবনা অজ্পা বিজ্ঞানীদের এই মত- 


বাদের পেছনে কয়েকটি য্যন্তি আছে। 
ও*রা বললেন, প্রথমে রাশিয়ার এবং পরে 
আমোরকার উদ্যোগে 
করে কৃত্রিম উপগ্রহই কয়েক মাস ধরে 
পৃথবা-প্রদক্ষিণ করেছে। স্পুটানক এ সব 
সময়ে এমন কোন কোন অণুল দিয়ে গেছে 
যেখানে উল্কার রাজত্ব স্মগ্রাতীষ্ঠিত;, 
সেখানে ঝাঁক বেধে উল্কা-কাণিকারা মহা- 
কাশ পরিক্রমা করে। অথচ. বিশেষ বিশেষ 
সেই সব. অঞ্চল দিয়ে যাবার সময়ও কোন 
কন্বিম উপগ্রহেরই, এমন কোন ক্ষাত হয় 
নি, যার ফলে সে তার কক্ষপথ থেকে 
বিচ্যুত হয়ে নতুন কোন পথ ধরে পাঁথিবী- 
প্রদক্ষিণ শুরু করতে পারে। অর্থাৎ, 
একাঁটি উপগ্রহও বড় কোন উল্কাখণ্ডের 
সঙ্গে জঙ্ঘর্বে লিপ্ত হয় নি। এ থেকে. 
মনে হয়, চাঁদে যাবেন যাঁরা অথবা যাঁরা 
যাবেন মঙ্গল বা শ্রগ্রহে উল্কার আক্র- 
হর 
পণ, নেহ { 
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উৎক্ষিপ্ত কয়েকটি ঠি 


পঙ্ভদেশ 


এঁদকে . উল্কার, সংঘাত থেকে মৃহা* 
কাশযানকে. রক্ষা করবার ৮ 
দেওয়া হচ্ছে! স্থির হয়েছে, গ্রহান্তরের 
উদ্দেশে" রকেট ছাড়া- হবে এমন একটি 
{বিশেষ সময়ে যখন উল্কা: থেকে শবপদের' 
সম্ভাবনা" থাকবে অত্যন্ত, অ্প। আবার 
যাঁদ দেখা" যায়, রকেটের চলার পথে উল্কার 
আঁবির্ভব- আকাঁস্কমভাবে ঘটলেও ঘটতে 
পারে, তবে এমন" কি ' . পৃবীনাঁদর্ষ্ট 
মহাকাশ-পরিক্রমার সময়সূচী পাঁরবর্তন 
2559 
বিভাগের মত। '্রপোসফিয়ার-এ 
আবহাওয়া BB LD 
চলাচল সামাঁয়কভাবে স্থগিত থারে, এ:ও. 
হরে, ঠিক. তেমান। , - 
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চেস্টার কোন ভ্রু নেই। পাঁথবার: 


অর্ধেকেরও বোঁশ মানুষ দু” বেলা পেট 


রি 


পুরে খেতে না" পেলে কা হবে; 
যাবার আয়োজনটা বেশ ঘটা করেই, হচ্ছে। 


চাদে 


এসসি 


নি 


---- কোলে হাথা-বৌনাই জীমীদের লমগ্যাঃ আন্ত রিসার্চ ইনস্টিটিউটের 
বৈজ্ৰানিকরা অনেক গবেষণার পর বাথা-বোদন! দূর করার জন্য আবিড়ার করেছেন, 
নতুন ভুইকোফীইও “আস্প্রোশআরে। তাড়াতাড়ি ব্যথা-বেদন) দূর করার; 

) b 


গুন পায় 4 ” ৰ ৰ . 
মাইক্োৌফাইও বনতে কি বোঝায়? মাইজোফাইও বলতে বোঝার যে, ব্যথা-{ 
বেদনা দুর করার যে উপাদানগুলি “ভ্যাস্প্রোতে মেশানো হয়, তা ৩৭ গুণ বেন 
চদা করা হয়েছে ॥ এক বিশেষ পন্ধতিতে তৈরী এই নতুন ট্যাবলেটে এখন প্রায়-১৫ 

£কাটি সুদ্ন কণা রযেছে। এর কলে বেদনা লাশ করবার শক্তি ছিরে বেণী 
সরা শরীরে ছড়িয়ে পড়ে এবং মুহূর্তের মধ্যে ব্যথা-বেদনা দুরু করে? চর 
মূহুর্তের মধ্যে কাজ শুরু হয়ে যায়-অনেকমণ ধরে কাজ চলতে থাকে ই 
চতুন মাইক্রোবাইও 'আম্প্রোর বাধ! দূর করবার সক্রিয় উপাদীনটি'অতি সহজেই! 
বং খুবই শীগগির শরীরের সঙ্গে মিশে গিষে ৫-থেকে ৭ দণ্ট! পান্ত শরীরের, 
আধো থাকে। গেইজন্তেই 
বেৱ ক'রে দেখ এবং তাঁর ফল অনেকগ্ণ স্থারী হয়! 

অভি সহজেই আগনি খেতে পারেনঃ নতুন মাইক্রোফাইগু'আম্ঞো? আপন 
যেভাবে খুসী থেতে পারেন-শুকনোঁ, জলের সঙ্গে মিশিয়ে অথবা এক গান জল বাঃ 
যে কোনে! গরম পানীয়ের সগ্গে॥ { 
মিন্বোক্ত প্রকারের যন্ত্রণায় নতুন স্রাইক্রোফাইগুড ‘জ্যাসৃপ্রে? খাবেন $ 

খাথা-বেদন| * মাধাধর! * গা-ব্যথা. * দাতবাথ! * গাটে বেদনা *অর-আর-ভ্যব যু 
এড অর *গলাবাথা। 
মাত্রা £ প্রাধুবয়ন্ত ২ ছুইটি উাবদেট। প্রয়োজন হলে অসার খাবেন) প্িওদেও 
সন্ত একট টা(বলেট ব! আপনার ডাকারের নির্দেশমত & ” 





মাইক্রোফাইণ্ড “আযাম্প্রো' আব তাড়াতাড়ি ব্যথা-বেদল!' ' 


I 
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ামৃপ্রো মাইক্রোদাইও হওয়ার ফলে নতুন মাইজোফাইওঃ 
‘ঙ্যাম্প্রো”-র প্রতিটি ষ্যাযলেটে প্রায় ১৫ কোটি হুন্ম কণ্ঠ 
বেছে । তাই গরীবের যে মহ্গে-মঙ্গে দিশে খায় এবং 
ধুর তাড়াতাড়ি স্বৰার উপশম হয়। 


নু ঘিভোফাইও আযাসূঞে থে দুর করার সরাুনিক উপায়। 


ট্যাবলেটের কণাগুলির পাকার খত বড় 
হয়, ততই শরীরের সঙ্গে মিশে যেতে দেরী 


হয়শ্আপলার রাস পেতেও নদয় 
লাগে? 











~~ 





আশ্রমিক সংঘের সংগীত-নভ্যনাট্য £ 


“আশ্রীমক -সংঘ কিভাবে সংগঠিত-- 
এখানকার সভ্যসভ্যারা কি শান্তানকে- 
তনের ভূতপূর্ব বা বর্তমান ছাত্রছাত্রী 2৮-- 
আমার এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্ু- 


' মোহন সেন আমাকে জানালেন যে, এই 


প্রীতিষ্ঠানে শান্তিনকেতনের ছাত্রছান্রীও 
রয়েছেন এবং যাঁরা বিশবভারতীর আদর্শ 
এবং কার্যধারায় বিশ্বাস করেন তাঁরাও 
সভ্যসভ্যা আছেন এবং হতে পারেন। 
এমন কি এ ধরণের মতাবলম্ব অন্য কোন 
সংস্থাও ইচ্ছা করলে আশ্রীমক সংঘের 
“অন্তত দল হসাবে গণ্য হওয়ার পক্ষে 
কোন বাধা'নেই। 
ও পরিচালনা, সম্বন্ধে প্রশ্ন করে জানলাম . 
যে, এখানে,কোন বিশেষ ব্যক্তির উপর 
'পরিচালনার দাঁয়ত্ব দেওয়া থাকে না 
সবাই গিলোমিশে একসঙ্গে পরামর্শ রুরে 
'সে দায়িত্ব সম্পন্ন করেন। সবারই সমা- 
'লোচনা করবার আঁধকার আছে-ারহার্সালের - 
"সময় বিনা দ্বিধায় যার যা খারাপ লাগে 
ধসে সম্বন্ধে -মতামত' দিতে পারেন-অনোরা 
সেই মতুকে বিচার" করে যথাকর্তব্য ঠিক 
করেন। এ ব্যাপারটা আমার কাছে একট; 
অদ্ভুত লাগল- গ্রুপ  ভিরেকশনে কোন 
'মাউটককে ঠিকভাবে তোর করে তোলা যায় 
এটা ঠিক সম্ভব বলে মনে হয় না। অথচ 
আগেই বলেছি প্রতোকটি প্রভাকসনই ভাল 
হয়েছে। শেষে বুঝলাম দলের ভেতর 
এমন অনেকেই আছেন যাঁরা সেই রবান্দু- 
নাথের আমল থেকেই এ সব নাটকের 
মহড়া এবং মণ্ডাভনয় বার বার দেখেছেন 
এবং সেই প্যাটান্গলো সামনে রেখেই 
এই নতুন প্রডাকসনের ব্যাপারে কাজ 
চালয়েছেন। 

যেমন ধরুন-তাদের দেশের আঁধি- 
বাসদের মূভমেণ্টসগুলো, বা কথা বলার 
ভঙ্গী। রবীন্দ্রনাথ যেভাবে এসব 


'শাখিয়োছিলেন্‌ ভাবেই আজও এসব 
চলে আসছে। তাসের দেশের কসাঁটউম 
{ছিলেন তারই অনুসরণে করা হচ্ছে। 


ইন্দিরা দেবীর 'রবীন্দ্রস্মাত পড়লে 


ডেকর ইত্যাঁদ ক্রমাগত সময়ের সঙ্ঘে 


বদালয়েছে। এক সময় 'বাল্মশীক- 
নামতেন একথাও আমরা জেনোছ অবনীন্দ্র- 
নাথের লেখা থেকে। এবং সত্যেন্দ্রনাথের 
আমল্মণে যখন লাটসাহেবক আসেন 


বাল্মীকি-প্রাতিভার অভিনয় দেখতে, 
তখন দস্যদের খাল গায়ে না নামিয়ে 
কাবুলদের ধরণের পোষাক পরিয়ে দেওয়া 
হয়। এর পর ক্রমশ নাটকগুলির পান্র- 
পান্রীদের পোষাকপন্ত করা হয় রোমান্টিক 
ধরণের-অর্থাং তারা যেন কোন 'ঁবশেষ 
কাল বা বিশেষ স্থানের নয়। এ বিষয়ে 
নন্দলালবাবুর্‌ মতামতই গ্রহণ করা হয়েছে 
বেশির ভাগ: ক্ষেত্রে। ' 

রূপসজ্জা ও মণ্চসজ্জা প্রথম আমলে 
হত" অনেকটা 'বালতীর অনুকরণে । এ 
সবকে রিয়ালাস্টিক করবার একটা প্রচেষ্টা 
করা হত। প্রথমে অবনীন্দ্রনাথ এবং পরে 


'নন্দলালবাব এ ধারা ক্রমশ 'প্যাল্টয়ে মণ্ড- 


সঙ্জায় ভারতাঁশজ্পের প্রবর্তন ' এবং 
পোষাকে দেশীভাবের ঢং এনে দেন-_ 
ডেকরের ব্যাপারে আসে ইধাঁগতপূর্ণতার 
“দিকটা । | 

- হীন্দরা- দেবী “লখেছেন"...১৯৪১ 
সালের একেবারে শেষে যখন শান্তি- 
নিকেতনের ভাঙাহাটে স্থাঁয়রুপে বাস 
করতে আসি তখন দু পুরনো গীতি- 


-কালমৃগয়া আর ভান্ীসংহের পদাবলী । 
ভানুসংহের পদাবলীর যে অল্পসংখাক 
গান জানতুম, সেগুলিকে সাজিয়ে নট্যরূপ 
দয়োৌছলুম। এখন এই আকারেই 
নাঁটকাঁটি আঁভনীত হয়।” 

প্রবারকার আশ্রাক সংঘের প্রভাকসনে 
ভা্যীসংহ এবং চিন্রাঙ্গদার সঙ্গীত পাঁর- 
চালনার প্রধান দাঁয়ত্ব ছিল শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের! জন্য তিনটির দায়িত্ব 
বানয়োছলেন শ্রীঅশোকতর্র বন্দ্যোপাধ্যায়! 
নৃত্যপারচালনার দাঁরত্ব--ইন শাল্তানকে- 
তনের ভূতপূর্ব নত্যাশক্ষক শ্রীবজবাসী 
1সং-এর মেয়ে। এ'র স্বামী শ্রীমাহর 
ঘোষ পেশায় আঁকর্টেই_িন্রাঙ্গদায় 
অর্জুনের ভূমিকায় নেচেছেন কথাকলি 
নৃত্য। এ'র শিক্ষাগুরদ শ্রীগোবিন্দন কুট 
গুরুর মতে তাঁর বাঙাল? ছাত্রদের মধ্যে 
াহরবাবূই কথাকলি : বিষয়ে শ্রেষ্ঠ _ 
নত্যাবদ্‌। 
নৃত্যাঁশল্পীদের সঙ্গে ব্যান্তগত আলোচনা 

শ্রীমতী দোলনচাঁপা দাশগৃপ্ত আশ্রমিক 
সংঘের একজন শান্তশালী নৃত্যাশল্পী-_ 
টেক্কানী এবং সুরূপা চিন্রাঙ্গদার একক 
নৃত্যে ইনি যথেষ্ট পারদার্শতা দেখিয়েছেন। . 
এর কাছে শুনলাম যে শান্তিনিকেতনে 
থাকতে ইনি সামান্য নাচ শিখেছিলেন। 
তারপরে হীন নাচ শিখছেন শ্রীমতী 
পীর্ণমা ঘোষের কাছে। বললেন, 
“পূর্ণিমা শেখানোর ব্যাপারে যে ধৈর্য 
দেখান তার তুলনা হয় না। ছাত্র-ছাত্রীরা 


ক্লান্ত হলেও উনি কখনও র্লান্তিবোধ 
করেন না। সঃরূপা চিন্রাঙ্গদার নাচ তুলতে 
আমার দিন পনেরো লেগেছে-সেটা শুধু 
সম্ভব হয়েছে প্ার্ণমাঁদর শিক্ষাগণে 1” 

মিহির ঘোষ কথাপ্রসঙ্গে বললেন যে, -" 
অর্জনের ভূমিকায় কথাকাল নৃত্যই 
প্রচলিত রীতি হয়ে 


গেছে কারণ 'বোধ 





চি্া্দার ভূমিকায় পূাণমা ঘোষ 


ফোটো ই বোর্ন এ্যান্ড টা 


Da 





| .সংগীতালেখ্য যেন বাধাতামলক। রঃ 
__ আধ ঘণ্টার অনষ্ঠানে পোনেরো মিনিট 
করতে পারবে? এ ধরণের আসরগলিতে 
হালকা অনুষ্টান কমিয়ে অমস্যামূলক, 
আলোচনায় গ্রু্থ দেওয়া উচত। তবেই 


তো বেতার হবে জনশিক্ষার : সহায়ক। 


. বেতার শুধুমাত্র: গান-বাজনা-আঁভনয়ের 
প্র্যাটফম নয় (তো। জাতির সেবা এর 
একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। মাহলা- 
মহলের কথা ধরা হোক না, আসরটি তো 
মহিলাদের 'প্রয় বান্ধবীর মতো হতে 
পারতো। মহিলাদের অশিক্ষা দুর করতে 
এ বিভাগটি কতো কি. করতে পারে। 
দেশের জনসংখ্যার প্রায় অর্ধেক হলো 
রি স্রীলোক এবং স্তীলোকদের শতকরা নব্বই 
| জন নিরক্ষর। নিরক্ষর মাহলাদের. জন্যে 
বহার কত পক্র ক কন্যাক ক করতে : 





১ হাকোছিল ১৯৬৫ সালের ৩০শে 


জুলাই শুক্রবার, রাত আটটায় [১৩৭২ 


হ'য়েছিল ১৩৭২ সালের পূজা সংখ্যয়। 
অর্থাৎ আম্বিন বা কার্তিক মাসে, তাই 
নয় কিঃ পত্রলেখিকার জ্ঞাতার্থে আর 
একটি কথাও জানানো দরকার, বেতারে 
নাটক প্রচারের বেশ কিছুদিন আগেই 
নাটকের পাশ্ডাীলীপ বেতার কর্তৃপক্ষের 


খানি লেখা হয়েছিল ১৩৭২ সালের 
বৈশাখ মাসে [এপ্রল-মে, ১৯৬৫] এবং 
পান্ডালশি পেপছে দেওয়া হ'য়েছিল। 
অর্থাৎ যে গল্পের ‘হুবহু অনুকরণ' বলে 
শনর্বাসন' নাউকখানিকে দারা করা হায়েছে, 
সেই ‘ধূপ! নামক গল্পটি রচনা বা প্রকা- 
শের অন্তত ছ' মাস আগে লাটকখানি 
"রচিত হয়েছে এবং দু’ মাস আগে বেতারে 
প্রচারিত হায়েছে। পরুলেখিকা শ্রীমতী 


অপহরণ সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করেন. 


নি, একেবারে সিদ্ধান্ত ঘোষণা ক'রে- 
ছেন! সেই জন্যেই নাটকখানির রচনাকাল 
এবং প্রথম প্রচারের সাল তারিখ দেওয়া 
গেল। তিনি আশা করি এবারে ভেবে 
দেখবেন তাঁর অভিযোগের ভিত্তি কতখানি 
সব্ল। 
পত্রলেখিকা শ্রীমতী ঘোষ ১৪ই জুলাই 
[১৯৬৭]  ধনর্বাসন' নাটকের প্রথম 
ওই দ্রুত এবং দ্বিধাহীন' সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
তাই-ই মনে হয়। এখন তাঁকে আর 
একবার ভেবে দেখতে অনুরোধ করি, 
তাঁর পত্রে উল্লিখিত ধূপ’ গল্পের অন্তত 
ছ' মাস আগে রচিত এবং দু মাস আগে 
 নাটকশ্ানির 


শ্রাবণ, ১৩৭২] 
বেচারা অস্নিমিন্রের সততার প্রাত এই 


উত্ত থপ গল্পের মূল উৎস বা প্রেরণা 


পতিকার সাময়িকী বিভাগে ১৩৭০ 
২৭শে পৌষ রাবিবার { ১২ জা 


ও ধা চো হু সাল গেল 


সায়েবের কি সদ 
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মেজাজ এবং ব্ডাদ্ধহীন সংলাপ। 
সেনের এই কাহিনশ যতই কম বৃদ্ধির এবং 
ছকে বাঁধা চিন্তার হোক-দর্শকরা হাসতে 


যায়, কিন্তু সে নিজে প্রাণ হারায়। পাপের 
শাস্তি হাতে হাতে_সৃতরাং হাতুড়ে 


স্থান দিয়ে মনে করে লক্ষী . প্রতিষ্ঠা 





পুকটেন উইথ এ হুইপ". ছাবতে আযান 
মারগ্রেট। 


খোলায় পশ্চাদপসরণ সম্ভাবনায় শঙ্কিত 
হিটলার এই হুকুম দিয়ে এত্হ্যসম্পন্ন 
নগরী, গণাবগ্লব ও সংস্কৃতির স্মারক 
প্যারসকে ধ্বংস করতে চেয়েছিল। কিন্তু 
প্যারসের জনগণ এবং ফরাসীরা হিটলারের 
এই পাশবিক আভলাষকে পূর্ণ হতে দেয় 
নি॥ ইজ প্যারিস বার্নিং- প্রশ্নের তারা 


সাপ্তাহিক বগমতণ 


জবাব 'দিয়েছিল-স্বাধীনতার পতাকাকে 
আরো উচ্চে তুলে ধরে। কিছুদিনের 
মধ্যেই ২৫শে আগস্ট ফরাসী প্রাতরোধ- 
বাহন জার্মান হেডকোয়দ্টার দখল করে 


উত্ত জেনারেলকে গ্রেপ্তার করে। প্যারিস 
অবরোধমনন্ত হয়। প্যারসকে ভস্ম ভূত 


কর, এবং প্যারিস কি জবলছে ? এই নির্দেশ 
ও প্রশ্ন অজ জগতের মানুষের কাছে 
নির্বোধের উন্তির মত শোনাচ্ছে। হূকুম- 
দাতা হিটলার আজ ইতিহাসের জঞ্জাল; 
ফরাসী প্রাতরোধবাহিনী আজ স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রেরণা। 

দস্যাতার ও সাম্রাজ্যবাদী অভিিপ্সার 
বিরুদ্ধে স্বাধীনতা সংগ্রামের সোঁদনের মহৎ 
ঘটনাকে চিন্ররূপ দিয়েছেন ফরাসী পাঁর- 
চালক রেনে ক্রেমেণ্ট। রেনে ক্লেমেন্ট 
নিজে ২৫শে আগস্টের সাক্ষী, সোঁদন 
শান্ত প্যারসে প্রবেশ করে। রেনে ক্রেমেন্ট 
বহু ছবির পাঁরচালক। তার মধ্যে ফরাসী 
রেল শ্রমিকদের প্রাতরোধ সংগ্রামের ছবি 
‘ব্যাটল অব রেলস'-এর জন্য তিনি 
পুরস্কার লাভ করেছিলেন। রেনে 
ক্লেমেণ্টের এই ছবির চিন্রনাটোর অবলম্বন 
লার কলিনস ও ডোমিনিক লাপিয়েরে 
লিখিত ‘ইজ প্যারিস বা্নিং নামক বই। 
এ"রা দু'জন সাংবাদিক। পাঁচ বছর আগে 
তাঁরা বইটি লিখেছেন. আমোরকা প্রবাসী 
ফরাসী পল গ্রীভস ছবিটির প্রযোজক। 


ছবির প্রথম অংশে দেখান হয়েছে 
প্যা্ী বিগ্লবের এরীতহাময় দেশের বুকে 
ফ্যাসস্ট তান্ডব। মায়ের বক থেকে 
সন্তানকে, স্ত্রীর কাছ থেকে. স্বামণীকে, 
গাঁড়তে করে:চালান দিচ্ছে বন্দী 
অথবা গ্যাসচেম্বারে পুড়িয়ে মারার জন্য 
বাঁড় থেকে বার হয়ে কেউ বলতে পারে 
না সে বাড়ি যাবে কনা। এই দুঃসহ 
অবস্থার অবসানের জন্য প্রাতরোধ আন্দো- 
লন গঠিত হল। এই প্রতিরোধ সংগ্রামে 
দেশের প্রত্যেকটি যুবক যুবতী, বালক 
থেকে বৃদ্ধ, রাষ্ট্রনেতা দ্য গল থেকে শবজ্ঞানী 
জলও কুরি, সমাজতন্ত্র, কমিউনিস্ট, 
শিল্পা সাহাতাক সকলে যোগ দিরোছিল। 
মরিয়া হয়ে যুবকরা নটরডম গাঁজার 
সামনে জাঙ্ষান ট্যাঞ্কের ওপর আক্রমণ 
করল। জার্মানদের একটি গুলীর জবাবে 
আশেপাশের বাড়ি থেকে পাঁচটি গুলণ 
বোরয়ে আসে। সমগ্র জনতার দু 
প্রতিরোধ সংগ্রাম শুরু হল। প্রতিরোধ 
সংগ্রামের চাপে পড়ে মিন্রশান্তবাহিনগ 
এঁগয়ে এল। নাৎসীঁদের দপ্তরের পতন 
হল, হিটলারের বিশ্বস্ত জেনারেল গ্রেপ্তার 
হল। এভাবে প্যারিসে নাংস অবরোধের 
শেষ হল। 

ইতিহাস ও সাহিত্যের পাতায়, 
[িকাসোর মত শিল্পীর অঙ্কনে এই 
প্রাতরোধ সংগ্রামের কাহিনণ উজ্জ্বল হয়ে 





বোধ সংগ্রামকে নিজ চোখে দেখেও আমে 
গ্রকানদের বড় বেশি প্রাধান্য দিয়েছেন 
ঈমন্রশান্ত বলতে এখানে তান কেবলমাত্ৰ 
আমেরিকানদের দেখিয়েছেন। ফরাসীদের 
মুক্তির জন্য প্রাতরোধ সংগ্রামের ভূমিকাকে 
আমেরকানদের তুলনায় আরো বড় করে 
দেখান উাঁচত ছিল। হয়ত আমেরিকার 
টাকায় ছাবাটি 'নার্মত হয়েছে বলে নিজের 
অভিজ্ঞতা সত্বেও সত্যকে_সত্য হিসাবে 
তুলে ধরতে পারেন নি। 

ছাঁবাটকে আকর্ষণীয় করা হয়েছে 
আন্তজর্ণীতক শিল্পী সমাবেশে । অর্সন 
ওয়েলস থেকে লেসিকযারান, জাঁ পল 
গ্লেন ফোর্ড, এলেন ডেলন, জর্জ চাকার, 
মেরী ভানীন, জাঁ পিয়েরে কাসেল প্রমুখ 
তানংখ্য আঁভনেতা এবং সাত শত একস্ট্রা 
ছবিতে অংশ গ্রহণ করেছেন। 

এই ঘটনাবহূল  কাঁহন’ চিত্ত এলিট 
সিনেমায় দেখান হচ্ছে। 








সাঁজল দত্ত পাঁরচাঁলত “প্রচ্তর-দ্ৰাক্ষর’ ছাঁবতে সন্ধ্যা রায় 


পুরস্কার পেয়েছে। 


সেন্ট ইয়োনার'। 

শ্রেষ্ঠ আভনেতা ও শ্ৰেষ্ঠা আভনেন্রীর 
পুরদ্কার পেয়েছেন যথাক্রমে ব্রিটিশ 
আভিনেতা পল স্কোঁফল্ড (ম্যান ফর অল 
ধসজন) এবং আমোরকান আভনেত্রী সাঁণ্ড 
ডোঁনস (আপ 'দ ডাউন স্টেয়ারকেস) এবং 
সুইডিস আভনেত্রী গ্রনেট মলভিগ। 

শ্রেষ্ঠ শিশ চিত্রের পুরস্কার পেয়েছে 
সোভিয়েট ছাঁব পদ লিটল ফ্বাগটিভ'। 

রাজকাপুরকে বিশেষ 'ডপ্রোমা দেওয়া 
হয়েছে। উৎসবে ভারত থেকে উপাদ্থিত 
ছিলেন রাজকাপুর, ওয়াহিদ রহমান, 
নার্গস, স নাল দত্ত, মুকেশ, বাস 
ভট্টাচার্য ৷ 


HAD 


হয়েছে। 
শ্রীসমরেশ রায় ও শ্রীমতী অণিমা দাশগুপ্ত । 
দু'জন শিল্পীর কণ্ঠে পুরনো দিনের" 
নজরুল সঙ্গীত শ্রোতারা মহগ্ধ হয়ে 
শুনেছেন। . বিশেষ করে শ্রীমতী দাশ" 
গুপ্তের গায়কীতে শ্রোতারা পরম আনন্দ 
লাভ করেছেন! অনুষ্ঠানে কিছু সংখ্যক 
গবদেশশ আঁতাঁথ 'বিদ্রোহশী কাঁব নজরুলকে 
দেখবার জন্য উপস্থিত 'ছিজেন। প্রতি 
মাসের শেষ দিনে এই নজরুল সন্ধ্যা এখন 
নজরুল যঞ্থীতানুরাগগণীদের কাছে একটি 
আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান হয়ে উঠেছে। এই 
অনূষ্ঠানের উদ্যোস্তা পশ্চিমবঙ্গ নজরল 
একাডোমি। 





গ্রাণ্ড 'প্রক্স প্রাপ্ত শদ জার্নালিস্ট'-এর 
পাঁরচালক. সেগেই গেরাসিমভ 


বস, এন, 


'চলড্রেন্স নভেল থয়েটারের কতৃপক্ষ 
তাঁদের আয়োজত নাট্যানূষ্ঠানে যে সব 
শিশু-শিল্পী প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
স্থান অধিকার করবে তাদের যথাক্রমে 6০, 
৩০: ও ২০, টাকা এককালীন পুরস্কার 
দেবেন বলে ঘোষণা করেছেন। যে কোন 
শিশু এই প্রতিষ্ঠানে আঁভনয় করতে 
পারবে। [যোগাযোগের ঠিকানা £ 
সশীলচন্দ্রু দাস, সম্পাদক, ৬ কংগ্রেস 
একজিাবসন রোড, | কলিকাতা--১৭ 
(ফোন £ ৪৪-৬৩০০ )] 


আন্দ্রে রেডার ভারত ও. জার্মান গশ- 
তাল্তিক প্রজাতন্ত্রের: মধ্যে. ঘনিষ্ঠ 
সহযোগিতার কথা উল্লেখ করে আশা প্রকাশ 
করেন যে, এই চলচ্চিত্র উৎসব দুই দেশের 
মৈত্রীব্ধনে সহায়ক হবে। অনুষ্ঠানে 
সভাপাতিত্ব করেন শ্রী মধু বসু। চারটি 
ছাবি_আপ্ডারডগ্‌', “স্নো, হোয়াইট", 
‘কোল্ড হার্ট” ও ‘লাস’ এবং আনোল 
এবং আন্ড্র থোর্নডাইক নির্দোশত 
বিখ্যাত তথ্যচিত্র ‘ইউ এণ্ড ইয়োর পল" 
প্রদর্শিত হয়েছে: 


sted 


লালবাঈ 


গত ২৮শে জুলাই ক্যালকাটা মুঁভ- 
টোন স্টঁডয়োতে জয়দেব চক্রবর্তী ও 
শঙ্কর রায়চৌধুরীর প্রযোজনায় "জয়শঙ্কর 
প্রোডাকসন্স"-এর প্রথম নিবেদন রমাপদ 
খ্বহরৎ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। সাহিত্যিক 
শ্রীতারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এই উৎসবে 
সভাপাঁতত্ব করেন এবং শ্রীসাগরময় ঘোষ 
প্রধান আঁতাঁথর্‌পে উপস্থিত ছিলেন। 

মহরৎ শিল্পী ছিলেন £ শান্তিময় 
খভনেত্রী শ্রীমতী সাবন্রী চট্রোপাধ্যায়। 
তানি “চন্দ্রপ্রভা'র দুরূহ চরিত্রটা রূপাঁয়ত 
করছেন। “লালবাঈ” চীরত্রের রূপ দেবেন 
বোম্বাইয়ের এক জনাপ্রয় আভনেত্রী। 


"ল।পবাঈ"-এর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
মাঁণ বৰ্মা এবং পাঁরচালনা করছেন চিত্ত 
বসু। চিন্গ্রহণ, শিল্প-নিদে'শনা ও 
সম্পাদনায় আছেন ষথাকুমে সূহ্দ ঘোষ, 
সুনীল সরকার ও বিশ্বনাথ নায়ক। 

পাঁরবেশক পারফেন্ট ফিল্ম (ডিসি 
বিউটার্স-এর এই ছবির নিয়মিত চিতরগ্রহণ 
খুব শীঘ্রই শুরু হবে। 


সেনগুপ্তের মণ্-সফল এীতহাসিক নাট” 
কাহিনী অননসারে “ধাত্রীপান্না" ছবির শুভ 
মহরত চিন্রজগতের বহু বিশিষ্ট আঁতাখ- 
বন্দের উপাস্থাততে সসম্পন্ন হয়েছে॥ 


গ্রহণ শুরু হবে। কালীপদ সেন ছাবাটির 
সুরকার। সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছেন-. 
হািদাস মহলানবীশ। 


অনন্ত বাসর 


গত ১৯হ জুলাই এস এস. 


প্রোডাকসন্সের প্রথম প্রয়াস ‘অনন্ত বাসর" 
চিত্রের শুভ 


মহরৎ টেকানাসয়ান্দ 











ন্কসাজনাল্তলকস্মখ।- 
ঠি 


মি, 


TC 








প্রকাশত হল 


গন হারুন ** 


বাধ দা থেকে বেগম 5৭ 


রতন সান্যালের মাষ্ট উপন্যাস 


মহাকাবে]ৰ ধসড়। ১০০০ 
সাত্যক সেনের রহস্য উপন্যাস 
তাতল্প (দত 
কণিচ্ক 
নবাব নান্দিনী ঘসেটি 
৪০০ 


জগৎশেঠের কাহিনী 


১০০০ 
দিলদার সম্পাদিত রহস্য গল্প সংকলন 


৫ 9০ 


এই ৰৰ্স্য কৃণ্ডে ৮০০ 


জগদীশ্বৱোৱ| ৬০০ 
ধাঁরাক্ষত 'বরাচিত 
দক্ষিণ বায় ৫% 
নাঁহার রঞ্জন গৃণ্ধের 
অনবগ্রত্িতা ৫:০০ 
জরাদম্ধ সম্পাদত 


নাম নেই ৮৫০ 








৯৩/১ বাঁজ্কম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১২ 





॥ নতুন প্রকাশক ॥ 












































মদ্কোর একটি প্রদর্শনীতে যাবার পথে রাজ ন্বার্গন্ ও সনাল দর 


স্টুডিওতে অন্যাষ্ঠত হয়। এীদন ভি, 
বালসারার পাঁরচালনায় প্রাঁতিমা ব্যানাজনী 
ও মানবেন্দ্রু মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে দৃ'খান 
গাম রেকর্ড করেন সত্যেন চট্রৌপাধ্যায়। 
লতা, মান্না দে আর হেমন্তকুমারের গান 
রেকর্ড করতে চন্রপারচালক খুব শীঘ্রই 
বোম্বে যাচ্ছেন। 

অনন্ত বাসর-এর কাঁহনী চিন্ত্নাট্য 
ও সংলাপ লিখেছেন শ্রীদর্গেশ শর্মীচার্য। 
ইন্দ্রাজৎ ছদ্মনামে একজন তরুণ অভিজ্ঞ 
পরিচালক গত ১৭ই জুলাই প্রথম দিনের 
স্যাঁটং পাঁরচালনা করলেন আফষতবরণ ও 
বাপীকে নিয়ে। এ ছাড়া সম্ভাব্য ভূমিকা 
'লাপতে আছেন £ জ্যোৎস্না বম্বাস, অজয় 


গাঞ্গুলী, তরুণকৃমার, রাঁব ঘোষ, জহর 
রায়, বীরেন চ্যাটাজী, মাণ শ্রীমানি, 
স্বন্রতা চ্যাটার্জী, গীতা দে, পদ্মা দেবী, 
সুকুষার সরকার ও আরো অনেকে। 


~~ 





স্টাঁডওতে সরু হয়েছে। সুনীল বিশ্বাস 
ও মাণিক সমাদ্দার প্রযোজিত 





























'আয্মোলটা' (১৯২৪), আলোক টলস্টয়ের 
উপন্যাস অবলম্বনে। কাহিনি ঘটেছে 
সোভিয়েট রাশিয়া এবং মঙ্গল গ্রহে। 
ছাঁবাঁট যেমন বর্ণনাধমা তেমনি সারগ্রাহী। 
ছাবিটি মেলোড্রামা প্রোক-বি*্লব রাশিয়ার 
ধারাননযায়ী), ফ্যাণ্টাসী  মেঞ্গল গ্রহের 
দৃশ্য) এবং গঠনকাজ (সোঁটংস)-এর এক A 
বেমিল সমন্বয়। কিন্তু সেখানে দৈনন্দিন 














বিপ্লবের নতুন ভাবধারা প্রকাশ করতে . 
থাকে; মায়াকভ্ক এবং মায়ারহোল্ড-এর ? 
প্রভাবে এই নতুন পরিচালকদের দৃষ্টি- 
ভঙ্গী সৃস্টি হরোছল এবং স্বাধীনভাবে 
তাঁরা চেস্টা করেন। 

ছিলেন গা ভা্টভ, লেভ কুলেসেভ॥ 











আলোচনা করা হবে।-ক, পূ, গর. 


_জআমোরকার পল উইলসনকে ১৭ ফুট ৮ হা লাফয়ে পোল 





ভল্টে নতুন বশ্ৰ 


রেকর্ড স্থাপন করতে দেখা যাচ্ছে॥ 


সবার ওপরে নহামেডান 


লীগের লড়াং এ বহু দন পরে মহা- 


ডলা চারবার াঈহ্বা লাজ! 
ডং আবার না 2114৩ 


সেছে! গত দশ বছর ধরে লাগ 


চ্যা।শ 





থে 
পায় ন 
দিনের সন 
ফুটবল আর 





চ্যাম্পয়ান 
গহসেবে 

ণকল্তু এ বছর লাঁগের 
হতে না হতেই পাওয়া গয়েছিলো পাঁর- 
বর্তনের আভাস! সেই পাঁরবর্তনই আজ 
মহামেডান স্পোর্টংকে এনে দিয়েছে লীগ 
তালিকায় সবার ওপরে অবস্থান করার 
সম্মান ॥ 


খেলা আরম্ভ 








শুধ বছরে লাগ 
চ্যাম্পয়ান এখনো পর্যন্ত 
মহামেডান বব থেকে বোশ। 
আর লঈগের ধফরাতি খেলায় মোহন- 











মধ্যে এনে ফেলেছে 





মহামেভান | 

অথচ সোঁদনের খেলার ফলাফল অন্য 
রকম মোহনবাগান খারাপ 
খেলে ন, মহামেডান স্পোঁটং তো নয়ই। 
তবে ভাগ্য ছিলো মহামেডান স্পোর্টিং-এর 
সহায়ে! তাই শেষ পর্যন্ত িজয়মাল্য 
উঠোছলো তাদেরই গলায়। 

স্প্গ্যনার দেওয়া গোলে মোহনবাগান 


A হক 


হতে পারতো ! 





পরাজিত হলো। আর সেই সঙ্গে সুগম 


হলো মহামেডান দলের লীগ বিজয়ের পথ! 
লগ চ্যাম্পয়ানশ শীপের দিকে লক্ষা রেখে, 





ইজ্টবে ল্ঙ্গাজিত 


সম্মুখীন হতে ববার ৬ই 
ইং 
আগস্ট-এ। মোহনবাগানের ।বরুচদ্ধে ফরাত 





তাই "বলা যায়, হয়তো এ খেলায় মরণ 
কামড় দেবে মোহনবাগান ! 

সেক্ষেত্রে সুবিধে হবে মহামেডান 
স্পোর্টিং-এরই। যে তারা এাগয়ে 
আছে দু প ট দেখা যাক লাগ 
চ্যাম্পিয়ানশনীপের এবার শেষ পর্যন্ত 
কার ভাগো ছেড়ে 


পরে - 








জাএ এফ এ-র আন্তাঁরক-া 





বাংলা দেশে ফন্চবল 
জন্যে এবং 
শীল্ডের। 


জন্যে আহ 








গেলো আরো 


বিশেষে 


£ = 
অনেক দন, তে 







আর চ্যাম্পিয় 
বেশ িকছু 
মারডেকা ফুটবল প্রাতিষোগিতায় ভারত 
দল অংশ গ্রহণ করে ফিরে আসা পর্যন্ত! 
অথচ আই এফ এ কর্তৃপক্ষের আন্ত” 
{রকতা একটু কম হলে হয়তো এ সব 
কোন গিছুরই প্রয়োজন হতো না! 
প্রয়োজন হতো না বোহসেবী এই বিলম্বের, 





$শাহপবাগান. ও মহমেডান. দলের খেলার একটি দূশ্য 


প্রয়োজন হতো না অনর্থক উত্তেজনা জিইয়ে 
রাখার। 

অথচ ‘বি এন আর ও ইস্টার্ন রেল দল 
বেশ কিছুকাল আগে আই এফ এ-কে 
জানিয়েছলো কোন্‌ সময় তারা খেলতে 
পারবে না! চিঠি দিয়ে জানানো সত্বেও 
আই এফ এ কর্তৃপক্ষ রয়ে গেলেন সম্পূর্ণ“ 
উদাসীন! এ [রষয়ে কোন ব্যবস্থাই 
করলেন না তাঁরা। 

তাই দেখা (গেলো ঠিক যখনই ইস্টার্ন 
রেল আর ববি এন আর. দল কলকাতায় 
থাকবে না, ইস্টার রেল টুরনামেণ্টে খেলতে 
যাবে, তখনই পড়লো মহামেডান স্পোর্টিং 
এর (বিরুদ্ধে তাদের খেলা! 

অথচ আই এফ এ কর্তৃপক্ষ একটু 
তংপর হলেই এই খেলা দুটি অনেক 
আগেই হয়ে যেতে পারতো! এদরে 
ইস্টবেঙ্গল মহামেড্রান স্পোটং-এর চেয়ে 
শপাছিয়ে আছে মাত্ৰ দু’ পয়েন্টে! ওদের 
কাছে এ খেলা দুটির গুরুত্ব অপারসীম ! 


দল চলে গেলে বড় খেলাগুলি আর হতে 
পারে না। কারণ নামী খেলোয়াড়রা তো 
চলে যাবেন ভারতীয় দলের সঙ্গে! 

._ তাই ঢোক গিলতে আই এফ ও-কে 


খেলাগুলো 'পাঁছয়ে দিতে হলো অনেক 
দিন! আই এফ এ-র আন্তারকতার বছর, 
এমনাটি আর কবে দেখা গেছে... ? 
কুয়ালালামপুরে ভারতীয় দল 
* কুয়ালালামপ্যরে অন্যাষ্ঠত মারডেকা 
ফুটবল প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ করার 
জন্যে ভারতীয় ফুটবল দল এই আগস্ট 
সোমবার ভারত ছেড়ে গেছে। 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের নাম 
এখনো জানা যায় নি! তবে যতদূর মনে 
হয় জার্নাল সিং-এর ওপরই পড়বে 
ভারতীয় দল পাঁরচালনার ভার। তরে 
এ লেখা যখন আপনাদের হাতে পেশীছবে, 


ফরাসী ছেলে আলে মসকাঁন। তার 
সময় লেগেছে ৪ মঃ ৯.২ সেজেণ্ড। 


এ জা 


মেনেদের' ৪০০ নমটার ফ্রি স্টাইল 


কেটে ৪০০ মিটার আতিরুম করতে তাঁর 
ময় লেগেছে ৪ মিঃ ৩২-৭ সেকেণ্ড! 


লমাচার দর্পণ 


অস্ট্রেলিয়ার মাঁহলা এ্যাথলেট - জুট 
পোলক ৮০০ 'মটার দৌড়ে নতুন বিশ্ব 


টু ১৩৭.৫ 
জারকিং-এ ১৮২.৫ কিলো! 


* 


পল 
উইলসন পোল ভল্টে নতুন বিশ্ব রেকর্ড“ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। ১৭ ফুট ৮ ইনি 
লাফিয়ে ‘তান সুষ্টি করেছেন এক নতুন 
নজীর। এর আগের রেকর্ড ছিল ১৭ ফুট 
ও ইপ্চির। জাফয়েছিলেন বব সেগারন 


ক 








বছরে কলকাতা তথা বাংলা দেশ তথা 
ভারতের ফল ইতিহাসে থণ্গরাজকে 


দলেও 
_: গরঙ্গরাজ! 


করার জনো। 


লোর পেছনে যে থঞ্গরাজের সাফল্য আছে 

অপারসীম-এ কথা আজ আর কেউই 
থঙ্গরাজ আজ ভারতের সেরা গোল- 

রক্ষক! শুধু ভারতীয় দলই নয় এশিয়ান 


তাই মাত্র কয়েক মাস আগে 
থজ্জারাজকে দেখা গেছে এশিয়ান অলস্টার 


দলের পক্ষে খেলতে! 


থঙ্গরাজ কিন্তু কলকাতায়. আসার 


প্রমাণ করে তাঁর স্থানটি পাকা করে নিয়ে- 
ছলেন! আর সব থেকে মজার 'বষয় 


{পটার থঙ্গরাজ 


হলো এই যে ১৯৫৪ সালে সেপ্টার 


ফরোয়ার্ড পাঁজসন থেকে নেমে এসে গোল- 
রক্ষক হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেই থঙ্গরাজ - 


রাতিসেন দলের সেরা গোলরক্ষকের 


সম্মান অজন করে ফেললেন! 


শধে তাই নয়! একটা বছর পরতে 
না পরতেই থঙ্গরাজের ডাক পড়লো 
ভারতের জাতীয় দলের পক্ষে অংশ গ্রহণ 
ভারতের হয়ে সে বছর 
টি খেলার 
সুযোগ পেয়োঁছলেন। 


সদ এর পরের বছরগুলো থল্গরাজের কাছে | 


০০০০১ ১৯৫৬ 


চলেছে সেই ট্াডশনই! 


তব, 


সংযোগ পেলে এখানো যে 





* 
এ ৮7777 
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'খগেন্্রনাথ দমনের 


সস ত সাঠিত্য বিল লজ | মধুমিতা 


[১৮১৮ থেকে ১৯৬০'পর্যন্ত & দশ টাকা] 1, 
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আগ্মিগর্ত চট্টগ্রায় . যশাইতল্ার মাঠ 


কর করণের বালষ্ঠ কান | স্প্রাস 
অল্নণ্যপুরুষ, ১০2৮০ 


' পবিত্ৰ গঙ্গোপাধ্যায়ের, লেখনীতে 
মীর .আম্মানের অমর কাঁহনণী 
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আমাদের স্বাধীনতার বশ বছর 
পূর্ণ হোল। পূর্ণ হয় নি শুধু ভারতের 
দরিদ্র মানুষের আশা-আকাত্ক্া। | 

ইংরেজ শাসকশান্ত যখন এদেশে ছিল 
তখন এ কথা বাদিত সত্য ছিল যে, 
নিজেদের দেশে হরণ করে নিয়ে গেছে। 
সে-যুগ! সেকাল আর" নেই। ইংরেজ 
সরকার. এ দেশ থেকে: চলে যাবার শেষ 
ুদনটি পর্যন্ত লুণ্ঠনব্যাত্ত চালিয়ে গেলেও, 
ধদ্বখান্ডত ভারতবর্ষের এমন দূুভাগ্য 
ছিল না যে, তার দ:ঃখ-দুদশা দৈন্য-বুভুক্ষা 
সুনির্ধারিত সময়ে দূরীভূত হবে না। 
ভারতের নবযুগের সষ্টি হবে, এখানেও 
না.-এই ভাবনায় ভাঁবত' হবার বহুবিধ 
কারণ 1ছিল। প্রথম কারণ এই যে--এ দেশ 
প্রাকাতিক সম্পদে এশব্যশালী; দ্বিতীয় 
'কারণ-এ দেশের জনসম্পদ; তৃতীয় 
কারণ-স্বাধীনতা লাভের পর এ দেশের 
মানুষের দেশ গঠনের স্বতঃস্ফূর্ত“ প্রেরণা 
ও একান্তিক ইচ্ছা। 
" স্বাধীনতা লাভের পর .ঘোঁষত 


হেল প্রন রাখে আদর্শ বহাত 


হোল পণ্চবার্ষকী পরিকল্পনা, বিদেশ 


“থেকে গ্রহণ করা হোল প্রচুর খণ,' ভারত 


সরকারের মিশ্র অর্থনীতির আঁবামশ্র 


'নীতিতে গড়ে উঠলো সরকারী বৃহৎ 


শৃশক্প প্রাতষ্ঠান, বে-সরকারী কল- 


'কারখানা,. খেপে খেপে ম্রো হ্থাসও করা 


হোল। বস্তুত জনসাধারণের দৈন্য দূরী- 
করণের কথাটাই গোঁণ স্থান অধিকার 
ফরলো--যাঁদও মাঠে-ময়দানে, রাজনোতির্ক ' 
সভামণ্ডে সমাজতন্দ্ের বাঁধা বাল নিয়মিত 
“বৰ্ষত হোতে লাগলো। সেই সঙ্গে 
[িশেষজ্ঞরা ঘোষণা করলেন দেশে জন- 


আমরা বিদেশের দ্বারস্থ! 


স্বাধীনতার বিশ বছবে 


সংখ্যার চাপ অত্যন্ত বোশ, সুতরাং 
জনসম্পদ আশীর্বাদ নয় অভিশাপ তা 
অর্ধভুক, অর্ধনগ্ন জনসাধারণই বুঝলেন। 

কেন্তু জনসাধারণ তাদের 
নেতাদের কাছে বোঁশ কিছ চায় নি। তাদের 
আশা ছিল, তারা দুবেলা দু'মূঠো অন্ন 
পাবে, পাঁরধানে পাবে একটুকরো কাপড়। 
তাদের সেই সামান্য সাধেরও একাংশ 
মেটে নি। স্বাধীন্তালাভের {বশ বছরেও 
চারিদিকে ক্ষুধার হাহাকার, . যুবকের 
চোখে-মুখে বেকারত্বের করুণ ছাপ। 
আরেকাঁদকে বাড়-বাড়ন্ত স্বজনপোষণ ও 


কল্পনা আতক্রান্ত হয়ে গেছে। দেশের 
মধ্যে কী যেন এক অসহনীয় অবস্থায় 
জনসাধারুণের 
আশ; প্রয়োজনের কথা না ভেবে বৃহৎ 
চিল্তায় যারা মশগুল, তাদের ধ্যান-ধারণা 
আমাদের উপলব্ধির উধের্ব হলেও মানুষের 


* সামান্য আশা মেটানো সম্ভব হবে না 


স্বাধীন ভারতে আম্রা কি এমন ব্যাপার 


সত্য আমাদের স্বাধীনতা । সেই স্বাধীনতার 
মর্ম জনসাধারণ মনেপ্রাণে স্বীকার করে 
বলেই ভারতের দঃসময়ে তারা অপূর্ব 
সংহাতির পাঁরচয় 'দয়েছে। আবার এটাও 


অবহেলিত বলে মনে হয়, তথননসাধারপই 
দেশের কঠিন কঠোর মেরুদন্ড তাই বিশ 
বছরের যে শাসন তাদের তুষ্ট করতে পারে 
নি এবং সমাজে যখন ধন'-দারদ্রের 
পার্থক্য অসহনীয় হয়ে উঠেছে, তখনই 
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প্রিয় - 


তারা নিজেদের শন্তি যথাযথ ব্যবহার করে 
শাসকদলের পাঁরবর্তন ঘাঁটয়েছে। 


একালের সচেতন নাগাঁরক। তাদের অর্থ- 
নৌতিক স্বাধীনতা লাভ যতোঁদন পযন্ভ 
সম্ভব না হবে, ততোঁদন কোনো শাসকের 
পক্ষে নিরাপদে থাকার অবসর নেই। 
ভারত যুক্তরাষ্ট্রের বহু রাজোই এখন 
কোনো বিশেষ দল 'নরতকুশ সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠতা লাভ করে নি। সেই সব রাজ্যের 
মাঁলত দলগুলি যাঁদ এখন দেশের 
মানুষের দৈন্য দূরীকরণের চেয়ে নিজেদের 
করে দেখে স্বার্থপরতার পথ গ্রহণ করে 
থাকে তাহলে দেশের মানুষ তাদের ক্ষমা 
করবে না। কংগ্রেসের মতো সর্ববৃহৎ 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে যাঁদ ক্ষমা করতে 
না পারে, তাহলে অন্যরাই বা বৌশ 'কি 
সুবিধা আশা করতে পারেনঃ তবে 
যে রাজনৈতিক স্বাধীনতা জনসাধারণ 
লাভ করেছে, তাকে দড় করার জন্যে চাই 


অর্থনোতক ক্বাধীনতা। আর এই 
স্বাধীনতা “গণতান্ক সমাজতন্দের 


পথেই অর্জন করা সম্ভব। সেই পথ 
কথার ফুলবাাঁর দিয়ে না ঢেকে নেতাদের 
আজ বাস্তব জ্ঞান নিয়ে কাজের মাধ্যসে 
জনসাধারণের শ্বাস ও আস্থা অর্জন 
করতে হবে। 
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প্রভু বা নেতার প্রতি বিশ্বাস থাকা 
ভালো, : কিন্তু নিজের িচারবাদ্ধি, 
হেবা করা যে সব সময় নিরাপদ নয়, 


গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 


সোয়েকার্নোর পতন অবশ্য জাভার 
অনেকেই খ্যাশমনে নিতে পারে নি, 
ধকন্তু শাদ্রমিদজোজোর কাছে এটা ছিলো 
ধ্যন্তগত পরাজয়ের চেয়েও বোশ। কারণ 
গপ-এন-আই বা ইন্দোনেশিয়ার ন্যাশনাল 
শাস্নমদূজোজো ডঃ. সোয়েকার্নোর ইচ্ছা 
ধা তাঁর মতবাদেরই প্রাতকলন ঘটাতে 
চেরেছেন, নিজে নতুন কিছ; যোগ করেন 
নি বিশেষ। অর্থাৎ ডঃ সোয়েকানো ও 
আলি শাস্রমদজোজো যে দুটো আলাদা 
দ্যান্তত্ব_তা বুঝতে দেওয়া হয় নি, শাস্্- 
{মদ্‌জোজো যেন ডঃ সোয়েকানেরই প্রাতি- 
ঈ্হার। তাই ডঃ সোয়েকান্নো যখন আঁত 
ট্টিংসাহের বশে চীনের সঙ্গে মাখামাখি 
"পরতে চাইলেন, আলি তার প্রাতিবাদ করার 
হখা ভাবতেও পারেন নি, যুক্তি দিয়ে 
বোঝাতেও চেষ্টা করেন ন যে, এর ফলাফল 
কী হতে পারে।, 

অথচ পাচ্যমিদজোলো স্বীয় 
বৈশিল্ট্যে উজ্জ্বল হতে পারতেন, কোন 
গ্ুুণেরই অভাব ছিলো না তাঁর, জনীপ্রয়- 
তাও যথেষ্ট ছিলো, ইন্দোনোশিয়ার লক্ষ 
লক্ষ সাধারণ লোক তাঁর নামে একাঁদন 
জয়ধবানও দিয়েছে। মধ্য জাভার এক 
জমিদার পাঁরবারে আলির জন্ম; জমিদার 
বলে অবজ্ঞা করার কারণ ছিলো না, 
গশক্ষা, সংস্কৃতি ও আধুনিকতার .জন্যে 


পাঁরবারাটর খ্যাত ছলো। আইনশাস্ত্ে 
সর্বোচ্চ ভিগ্র নিয়ে আলি গিয়েছিলেন 


. গড়লেন আঁল। 


লেডন খৃবশ্ববিদ্যালয়ে। এখানেও আইন 
পড়লেন, কৃতিত্বের সঙ্গে পাশও করলেন। 
কিন্তু আইনজীবীর পেশা নিলেন না 
আল, বেছে নিলেন অনিশ্চিত রাজ- 
নৈতিক জীবন। ছাত্র বয়সেই আলি রাজ- 
তখন জাতীয় আন্দোলনের উত্তাল ঢেউ। 
রাজনীতি করতে "গয়ে কারাবাসও করতে 
হল্যান্ড থেকে দেশে 


করে আলি স-এন-আইগ্র শর্করা 





আগ্তামদজোজো 


সামাতিতে ঈনর্বাচিত হলেন! সেই সঙ্জে। 
দলের মুখপত্র ‘সমু ইন্দোনোশিয়া মন্দা" 


অম্পাদকের গপদও । 


আলির সোদনকার দেশ সেবায়, 


ঈবাধীনতা সংগ্রামে তাঁর আত্মদানে কোনো 


খাদ ছিলো না, মুক্তিযুদ্ধের অন্যতম 
সৈঁনক হিসেবে সোঁদন তাঁরও সম্মান 
জ:ুটোঁছলো, উপাঁনবেশবাদী শাসকের 
অত্যাচার তাঁকেও সমানভাবে স্পর্শ 
করোঁছলো। তাই ১৯৪৫-এ দেশ যোৌদন 
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দপ্তরের উপমল্মীর পদ পেলেন আলি! 
দু বছর পরে তাঁকে শিক্ষা ও সংস্কৃত 
দপ্তরের মন্ীর গাঁদতে দেখা গেলো॥ 
সে বছরেই (১৯৪৭) প্রথম তান নয়া" 
দিল এসোঁছলেন এশিয়ান 'রলেশান্স 
কনফারেন্সে যোগদান করার জন্যে। )" 

শাস্দীমদূজোজোর জীবন অত্যন্ত 
ঘটনাবহুল ও বৌচত্র্যপূর্ণ। ১৯৪৮ সালে। 
ওলন্দাজ শামকরা তাঁকে গ্রেপ্তার করে 
নির্বাসনে পাঠান, কিন্তু বৌশাদন তাঁকে; 
রাজনীতি থেকে দূরে থাকতে হয় নি 
নোঁশয়ার পরাম্্দূত করে পাঠানো হয়। | 
এর পরেই তাঁর জীবনের সেই আঁবস্মরণীয় 
মৃহূর্তাট আসে। ১৯৫৩ সালে উইলোপো। 
সরকারের পতনের পর আল শাস্তামদৃ* 
জোজোই দেশের প্রধানমন্ত্রী হন। ১৯৫৬ 
সালের এঁতিহাঁসিক বান্দুং সম্মেলনের 
জন্যে প্রধানমন্ত্রী আলিও যথেষ্ট কৃতিত্ব 
দাঁব করতে পারেন। 


কিন্তু প্রধানমন্ত্রীর গাঁদতে আলি 
বৌশাদন থাকতে পারেন নি, তাঁকে সরে 
দাঁড়াতে হরোছলো কছাদনের জন্যে।। 
অবশ্য নির্বাচনের পর ১৯৫৬ সালে! 
আবার তান প্রধানমন্ত্রীর পদ লাভ করে-: 
ছিলৈন। প্রধানমন্ত্রী হিসেবে, অন্তত 
আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে, আল বিশেষ যোগ্য] 
বলা হবে না। কারণ ইন্দোনেশিয়ায় যে 
অর্থ নৈতিক স্কট সেদিন দেখা দিয়েছিলো, 
ব্যর্থ হয়েছিলেন। 


এর পরে আলি গেলেন নিউ ইয়র্কে, 
রাষ্ট্রসংঘে ইন্দোনেশিয়ার স্থায়ী প্রীত 
নিধি হিসেবে। তিন বছর বাদে. 
€তাঁন আবার সক্রিয় রাজনশীতিতে ফিরে 
এলেন-_ি-এন-আই-এ"র চেয়ারম্যান ৷ 
এই পদ রাখাও তাঁর পক্ষে অসম্ভব হলো, ! 
কারণ, পাতে তান ডঃ সোয়েকানোর; 
প্রাতানাধ মাত্র হয়ে থাকাতে দুই চরমপন্থী | 
উগ্র জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের নাদাতুল 
উলেমা এবং কমিউনিস্টদের প-কে-আই--! 
এ দুটোর মাঝামাঝি একটা বালম্ঠ ভূমিকা 
ও নীতি গ্রহণে সক্ষম হন নি। ১৯৬৬, 
সালে চেয়ারম্যানের পদ থেকে অপসারিত: 
হবার পর ডঃ সোয়েকানণের ব্যান্তগত 
অন্য কোন পারচয়ই প্রায় ছিলো নাং 


- দলচ্তাথের রাজনীতি, ন 
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{বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


্রাজনাঁতর ক্ষেত্রে দলত্যাগের প্রশ্ন, জোটে যোগ 'দতেছেন বটে, কিন্তু এই 


অবশ্যই নতুন নয়, বিশেষতঃ যে সমস্ত 
দেশের সমাজ-ব্যবস্থা মূলতঃ ধনতান্দ্রক 
এবং যেখানে অনেক শ্রেণী ও অনেক দল 


বা পার্টি রহিয়াছে, সেখানে দলত্যাগের 


ঘটনাও অনেক ঘটিয়া থাকে। কিন্তু 
ইদানশং ভারতবর্ষে যেভাবে দলত্যাগের 
হিড়িক দেখা দিয়াছে, তাহা যেন অনেকটা 
সংক্রামক ব্যাধির মত। বলা বাহুল্য যে, 
আমাদের সমাজ-ব্যবস্থা সুস্থ ও শক্তি- 
শালী নয়। সূতরাং দলত্যাগটাও একটা 
ব্যাধির মত দেখা দেওয়া অস্বাভাবিক নয়! 
ধকন্তু দলত্যাগ যেখানে এসেম্বলশ- 
পালামেণ্টের বাহরে ঘাঁটয়া থাকে এবং 
যেখানে কোন বিশেষ দলের আদর্শ ও 
কর্মপদ্ধাত নিয়া বিরোধ হেতু কোন সদস্য 
শববেকের দাবীতে" দলত্যাগ করেন এবং 
তাঁর ইচ্ছামত অন্য দলে যোগ দেন, সেখানে 
তাঁর “ববেকের স্বাধীনতাকে, নিশ্চয়ই 
স্বীকার কাঁরতে হইবে। বিশেষতঃ দেশ 
ও জ্রাতর প্রয়োজনে কোন দলের অন্ত- 
ভুক্ত সদস্য বা সদস্যগণ যাঁদ মনে করেন 


যে, আঁধকতর প্রগাঁতিশনল "চন্তা, মতবাদ. 


ও কার্যধারার জন্য অমুক দলে তাঁর বা 
তাঁদের যোগ দেওয়া প্রয়োজন সেখানেও 
আপাঁত্ত কারবার যুন্তিসঙ্গত কারণ নাই। 
অর্থাৎ আদর্শের জন্য দলত্যাগ নিন্দনীয় 
নহে! কিন্তু চতুর্থ নির্বাচনের পর 
ভারতবর্ষে দলত্যাগের যে ঘটনাগ্ঁল 
ঘাঁটতেছে, সেগুলি নিতান্তই সমালোচনার 
যোগ্য । কারণ, সেগুলির অধিকাংশের 
দপিছনেই রাজনৈতক আদর্শ, মতবাদ ও 
সুস্থ চিন্তার কোন প্রেরণা নাই। এগুলি 
নিছক ব্যন্তিস্বার্থ 'কম্বা আঁত সংকীর্ণ 
উপদলীয় স্বার্থকে কেন্দ্র কারয়া ঘাঁটতেছে। 
মুলতঃ এবং প্রধানতঃ এই সমস্ত দল- 
তাগের উদ্দেশ্য মাল্বত্ব শিকার কিন্বা 
ব্যান্তগত কোন লাভ ও স্বার্থ চরিতার্থ 
করা। অবশ্য বর্তমানে কংগ্রেস দল হইতেই 
বেশী পারমাণে দলভাৎগার ব্যাপারটা 
চাঁলতেছে এবং এই সমস্ত দলত্যগণ 
সদস্য যে সরকারী কংগ্রেস ত্যাগ কারয়া 
কোন প্রগতিশীল বা সমাজতন্মবাদাী 
দলে যোগ দিতেছেন, এমন নয়। তাঁরা 
কতকাল কংগ্রেস-বিরোধী দলে বা 


A 


যোগদানের উদ্দেশ্য ভারতবর্ষে সমাজ- 
তান্তিক বিপ্পব সৃষ্টির সহায়তা নয়, কিম্বা 
কোন সামাজিক ও অর্থনৈতিক পাঁর- 


“বর্তনের দ্বারা জনজশবনের সর্বাঙ্গীণ 


মযান্তবিধানও নয়। এই সমস্ত দল্ত্যাগণ- 
দের আসল উদ্দেশ্য কংগ্রেসের অল্তভূক্ত 
সরকারী দলের হাত থেকে নিজেদের 
গোষ্ঠীর দ্বারা মন্দিতের গদা দখল! এর 
চেয়ে বড় কোন বৈপ্লাবক আদর্শ বা প্রেরণা 
এর পিছনে নাই? অর্থাৎ নিছক সৃবিধা- 
বাদ ও ব্যান্তস্বাথই দলত্যাগের এই নতুন 
ধহাঁড়ক সৃষ্ট করিয়াছে। 

কিন্তু এতকাল কংগ্রেস এই দলত্যাগ 
নিয়া বিচলিত ছল না। কারণ, গত ১৯ 
বছরের একচ্ছত্র কংগ্রেসী শাসনে সারা 


বিস্তৃত ছিল। সেই সময় দলত্যাগের 
(অর্থাৎ অন্য দল থেকে ভাগিয়া গিয়া 
কংগ্রেসে যোগদান) দ্বারা প্রধানতঃ কংগ্রেসই 
লাভবান হইত। অতএব সেই সময় 
কংগ্রেসের কোন বিবেক-দংশন ছিল না! 
অবশ্য যখন কংগ্রেস ত্যাগ কারয়া বহু 
বাশষ্ট নেতা ও কর্মী ভিন্ন দল গঠন 
বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন, তখন কংগ্রেস 
হয় তাঁদের বিদ্রুপ কারত কিম্বা উপেক্ষা 
কাঁরত। কিন্তু ইদানীং এই উপেক্ষা বা 
তাচ্ছিল্য আর নাই! কারণ, কংগ্রেসের 
সাজানো ঘর দ্রুত ভাজ্গয়া -পাঁড়তেছে! 
এজন্য কংগ্রেস-সভাগাতি স্বয়ং কামরাজ 
এবং প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী স্বয়ং 
দলত্যাগের ঘটনাগীলতে অত্যন্ত বিচাঁলত 
বোধ কাঁরতেছেন এবং এতদিন পরে চিন্তা 
কাঁরতেছেন কিভাবে এই ব্যাপারটার প্রাত- 
রোধ করা যায়। বর্তমান ভারতের রাজ্- 
নৈতিক মানাঁচত্রের দিকে তাকাইলেই 
কংগ্রেসের এই উদ্বেগ বোধের তাৎপর্য 
উপলব্ধি হইবে। কারণ, বর্তমান ১৯৬৭ 
সালের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের ফলে 
কেরালা, মাদ্রাজ, পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, 
উড়িষ্যা ও পাঞ্জাবে কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
হারাইয়া ফেলে এবং কংগ্রেস-বিরোধী 
দলগুল একত্র জোট বাঁধিয়া মাল্লসভা 
গঠন করে॥ বাকা রাজ্যগদাীলতে কংগ্রেস 


লি 


কংগ্রেস ক্ষমতাচ্যুত হইল। 


| তনীডি ? 


সংখ্যাগীরষ্ঠতা অর্জন করিয়া ক্ষগ্নতার 
আসন দখল করে। কিন্তু ভারতবর্ষের 
সাম্প্রীতক ইতিহাসে কংগ্রেসের মধ্যে যে 
পচন ধাঁরয়াছে, তার প্রাতক্কিয়া এই সমস্ত 
নবগঠিত কংগ্রেসী মীন্দ্রমন্ডলীতেও দেখা 
দিতে থাকে! দল্বাজি, গ্রুপবাজি, 
অমুককে জব্দ করা এবং যে-কোন উপায়ে 
ক্ষমতা দখল করার উদগ্র লোভ ক্রমশঃ দল- 
ত্যাগের বান ডাঁকয়া আনে! এই বানের 
প্রথম শুরু নবগঠিত হরিয়ানা রাজ্যে। 
সেখানে কংগ্রেসী মন্মিসভা ভ্রোভগবৎদয়াল 
শর্মার নেতৃত্ব, ১২ দিনও টিকিল না। 
কমসে-কম ১৩ জন প্রধান কংগ্রেসী সদস্য 
একযোগে দল ছাড়লেন এবং িরোধাঁ 
সংব্ন্ত দলে যোগ দিলেন। এভাবে সংযুক্ত 
দল সংখ্যগীরষ্ঠতা অর্জন কারল এবং 
রাও বারেন্দ্র সিংয়ের নেতৃত্বে নূতন মান্দি- 
দ্ভা গঠন কারল। এভাবে হরিয়ানা থেকে 
অথচ এর 
পিছনে কোন নীতি বা আদর্শের কোন 
বালাই নাই। ইহা নিছক স্ীবধাবাদ 
মাত! 

কন্তু হারয়ানা যে পথ দেখাইল 
উত্তরপ্রদেশ তার অনুকরণ করিল। অথচ 
একথা কে না জানেন যে, উত্তরপ্রদেশ ছিল 
সারা ভারতবর্ষের মধ্যে কংগ্রেসের সবচেয়ে 
শান্তশালী ঘাঁটি। স্বাধীনতার আগে 
হইতেই সেখানে কংগ্রেস মীন্িসভার গদীতে 
আসান ছিল এবং দীর্ঘ একুশ বছর তার 
অবাধ রাজত্ব ছিল। এবারের সাধারণ 
খনর্বাচনেও কংগ্রেস সংখ্যাধক্য পাইয়াছল্‌ 
এবং উত্তরপ্রদেশের অতুল্য ঘোষ শ্রীচন্দ্রভান্ 
গুপ্ত যথারীতি তাঁর শোঁ্ষ প্রদর্শনপূবকি 
কংগ্রেসী মীল্মসভা গঠনও করিয়াছলেন। ' 
কিন্তু ১৯ দিনের বেশী তার রাজস্ব 
টিকল না। উত্তরপ্রদেশের প্রবীণ কংগ্রেসী ,. 
নেতা শ্রীচরণ সিংয়ের নেতৃত্বে হঠাৎ ১৭ 
জন কংগ্রেসী সদস্য একযোগে চন্দ্রভানু . 
গুপ্তের দলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল এবং 
বিধানসভায় সরকারী প্রস্তাবের বিরুদ্বে 


শ্রীরণ ?সং সংযুন্ত বিধায়ক দলের নৃতন্ন 
নেতারূপে অ-কংগ্রেসণ মন্দ্িসভা গঠন 


জারিলেন। বিগত মার্চ মাসে উত্তরপ্রদেশের 
এই রাজনৌতক ডগবাঁজর পছনেও 
কোন মহৎ ও বাঁলম্ট আদর্শের প্রেরণা 
ছত্জ না, একমান্র চন্দ্রভান্‌ গুপ্তের দলকে 
জব্দ করার উদ্দেশ্য ছাড়া। 

ভারতের বৃহত্তম রাজ্য মধ্যপ্রদেশ এবং 
তার শক্তিশালী কংগ্রেসী নেতা শ্রী ডি পি 
মিশ্র কংগ্রেস হাইকম্যান্ডের একজন 
মাতব্বর ব্যান্ত ছিলেন। উত্তরপ্রদেশ যেমন 
চংগ্রেলের অন্যতম শল্ত ঘাঁটি ছল, মধ্য- 
প্রদেশও তাই এবং সেখানেও একই কেলে- 
গাঁরর পথ ধাঁরয়া ক্ষমতার ওলটপালট 


ঘাঁটয়াছে। গত জুলাই মাসে মধ্যগ্রদেশ 
বিধানসভার ৩৬ জন কংগ্রেসী সদস্য 


তাঁদের নেতা শ্রী ভি পি 'মশ্রের বিরুদ্ধে - 


বিদ্রোহ করেন আগস্ট মাসে কংগ্রেস থেকে 
দলত্যাগীর সংখ্যা নাক ৬০ থেকে ৮০-র 
মধ্যে দাঁড়াইয়াছে!) এবং সংযুন্ত বিধায়ক 
দলে যোগ দেন। মধ্যপ্রদেশের এই 
হইয়াছে এবং এভাবে বহু সদস্যের ডগ- 
ঘ্বাজর জন্য এক সময় কংগ্রেসী মুখ্যমন্ত্রী 


টড পি মিশ্র মধ্যবতাঁকালীন নির্বাচন - 


অন.ত্ঠানেরও দাবী জানাইয়াছিলেন। তাঁর 
এই দাবী নিয়া যথেষ্ট িতকের সৃষ্ট 
হইয়াছল। একজন পরাজিত মুখ্যমন্ত্রী 
মতন নির্বাচন দাবী করিতে পারেন কি-না 
এবং গবর্নর বা রাম্ট্রপাত সেই দাবী 
গ্রহণ করিতে বাধ্য কি-না--সংাঁবধানগত 
এই গভনর 1বতর্ক দেখা 'দিয়াছল এবং 
সেই বিতর্ক আরও জাঁটল হইয়াছিল এই 
কারণে যে, কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র দপ্তর ও 
কেন্দ্রীয় আইন দপ্তরের মধ্যেই বিষয়াঁট 
ময়া মতাঁবরোধ দেখা দিল। কারণ, স্বরাষ্ট্র 
দপ্তর পরাজিত মুখ্যমন্ত্রীর আঁভমতের 
(মধ্যবতর্শ নির্বাচন অনুষ্ঠানের) সমর্থনে 
এবং আইন দপ্তর তার বিরুদ্ধে মতামত 
জ্ঞাপন করেন। শেষ পর্যন্ত ভারত সর- 
কারের সালাসটার জেনারেল আইন দপ্তরের 
অভিমতই সমর্থন করেন--ষাঁদও সংবিধান 
বিশেষজ্ঞ মহলে ইহা নিয়া এখনও মতভেদ 
আছে। অর্থাৎ ৩৬ জন কংগ্রেসীর দল- 
ত্যাগের ফলে মধ্যপ্রদেশে ডি পি 'িশ্রের 
কংগ্রেস 'মন্দিসভার পতন ঘটে, শ্রীমিশ্র 
মধ্যবতাঁ নির্বাচন অনুষ্ঠানের কোন 
অনুমাত পান নাই। সুতরাং কংগ্রেসী 
মন্তিসভার পতনের পর সংযুক্ত বিধায়ক 
নারায়ণ সিং কেংগ্রেসত্যাগপ) নূতন মান্ব্র- 
ভা গঠন কাঁরয়াছেন গত ৩০শে জুলাই। 
ইতিমধ্যে কংগ্রেস থেকে আরও কয়েকটি 
ঘ্ুই-কাতলা বাঁহর হইয়া আসিয়াছে এবং 
ফংগ্রেস আরও শীর্ণ ও দুর্বল হইয়া 
শাঁড়য়াছে। বর্তমানে ২৯৭ সদস্যক মধা- 
প্রদেশ 'ব্ধানসভায় সংযুক্ত বিধায়ক দলের 
শান্ত বৃদ্ধি পাইয়া ১৬৯ জনে দাঁড়াইয়াছে। 


ঙগাপ্তাহিক বসৃমতই 

এই সমস্তই ঘাঁটয়াছে দলত্যাগের কৃপায়? 
কিন্তু এই সমস্তই ঘাটয়াছে কৌশলপূর্ণ 
চাপ, প্রলোভন এবং গোম্ঠিগত বা ব্যন্তি- 
গত স্বার্থের জন্য। যার একমাত্র উদ্দেশ্য 
যেকোন উপায়ে ক্ষমতাসীন গ্রুপের পতন 
ঘটাইয়া নিজেদের হাতে ক্ষমতা আনয়ন? 
অথাৎ কোন মহৎ আদর্শের প্রেরণার 
জন্য এই সমস্ত দল ভাঙ্গাভাঁঙ্গ কিম্বা 
মন্মিসভার ওলটপালট ও অ-কংগ্রেসীদের 
ক্ষমতালাভ ঘটে নাই। 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার 
যে, ভারতের মেজারাটসংখ্যক রাজ্য-- 
৯টি রাজ্য কংগ্রেসী শাসনের বাইরে 
চাঁলয়া গিয়াছে এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জন- 
সংখ্যার শতকরা ৬৪ জন। একমাত্র কংগ্রেস 
থেকেই ১০০ জন সদস্য দলত্যাগ কাঁরয়া- 
ছেন আর 'বরোধীপক্ষ হইতে ৬৪ জন। 

ইদানীংকালে ভারতবর্ষে দলত্যাগের 
এই রাজনীতি এক ধরণের নিকৃষ্ট 
দুনর্দাতর পর্যায়ে গিয়া পেশীছিয়াছে। 
কারণ, মনে রাখতে হইবে বিধানসভা বা 
লোকসভার সদস্যগণ বনর্বাচকমণ্ডলীর 
দ্বারা জন-প্রাতীনাধ হিসাবে 'নর্বাচিত। 
সুতরাং তাঁদের প্রাথমিক দাঁয়ত্ব নর্বাচক- 
মণ্ডলীর প্রাত। 'কন্তু সেই বনর্বাচক- 
মণ্ডলীকে না জানাইয়া এবং তাদের কোন 
প্রকার মতামত গ্রহণ 'না করিয়াই দলত্যাগ 
করা এবং তারপর 'নার্ববেকচত্তে বিরোধী 
দলে গিয়া যোগদান করা সম্পূর্ণরূপে 
গণতান্ত্রিক আদর্শ, আচরণ ও নৈতিকতার 
বিরোধী । কারণ, ইহা দ্বারা নির্বাচক- 
মন্ডলীর 'ম্যানডেট্‌, অস্বীকার করা 
হইয়াছে এবং যে আদর্শ, নীতি ও 
প্রোগ্রামের জন্য তান দেলত্যাগী) 'ির্বা- 
রা আইনসভায় জন- 
হিসাবে প্রোরত হইয়াছলেন, 
সেগ্ালকেও অগ্রাহ্য করা হইতেছে। 
নীতি ও আদর্শের প্রশ্নে দলত্যাগে 
আপত্তি নাই, কিন্তু সেই ক্ষেত্রে তাকে 
আইনসভার সদস্যপদেও ইস্তফা দিতে 
হইবে। কারণ, যে পার্টিটিকেটে তান 
নির্বাচত হইয়াছিলেন, নির্বাচকমণ্ডলণ 
কার্যতঃ সেই পার্টর প্রাতই সমর্থন 
জানাইয়াছিল। অতএব আইনসভার 
সদস্য হিসাবে দল ছাড়তে হইলে সদস্য- 
পদেও ইস্তফা দেওয়া উঁচিত__একমান্র 


বিশেষ ব্যতিক্রমের ক্ষেত্র যেখানে জনমত 


সুস্পষ্টভাবে পদত্যাগীর পক্ষে, যেমন 


- শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের ক্ষেত্র! অন্ততঃ 
সাধারণ শিষ্টাচারের দাবীতে ও গণতন্ত্র 


মুল "উদ্দেশ্য রক্ষার জন্য এই ধরণের 


একটা নিয়ম প্রচালত হওয়া উচিত। 
বিশেষত রাতারাতি দলত্যাগ করিয়া যাঁরা 
বিপরীত দিকে বা বিরোধী দলে চালয়া 
যান, তাঁদের পক্ষে সদস্যপদে ইস্তফা 
দেওয়া তে কর্তব্য বটেই, অধিকন্তু 


৫৮৯. 


পুনরায় শব 1০কমন্ডলীর নিকট নবী 
চনের জন্য দাঁড়ানো উঁচত। অন্যথা কোন 
গার্ট-টিকেটে নির্বাচনে জয়ী হইয়া সেই 
পাঁটকে ত্যাগ কাঁরয়া বিরোধ পার্টিতে 
যোগদান করা নির্বাচকমণ্ডলশীর প্রাত 
সুস্পষ্ট বিশ্বাসঘাতকতা ছাড়া আর 
কছুই নয়। পালামেণ্টারী রাজনীতিতে 
নিঃসন্দেহে ইহা নিকৃষ্ট ধরণের দুনশীতি। 
সোজা কথায় আইনসভার কোন সদস্য 
যাঁদ দলত্যাগ করেন ও অন্য দলে যোগ 
দেন, তবে, তাঁর পুনরায় নর্বাচনপ্রার্থী 
হওয়া একান্ত উচিত এবং এই ব্যবস্থাকে 
পাকা কারবার জন্য নির্বাচনী আইনের 
সংশোধন করাও একান্ত দরকার। যাঁদ 
ধনর্বাচকমন্ডলীর ight to recall’ 
স্বীকৃত হয়, তবে, আর যখন তখন 
সদস্যগণ ইচ্ছামত 992 ৫1০55 কাঁরতে 
পারবেন না। কারণ, সেই অবস্থায় 
পুনরায় 'ির্বাচকমণ্ডলীর কাছে গিয়া 
ভোট প্রার্থনা কাঁরতে হইবে। সম্প্রাত 
পশ্চিমবঙ্গে সংযুক্ত ফ্রন্ট হইতে যে পাঁচ- 
জন সদস্য (বিধানসভার) হঠাৎ দলত্যাগ 
কাঁরয়া কংগ্রেসী দলে ষোগ "দিয়াছেন, যাঁদ 


, এই সমস্ত ক্ষেত্রে পুনার্নবাচন বাধ্যতা- 


আইনতঃ সেই ব্যবস্থা নাই বাঁলয়াই দল- 
ত্যাগের রাজনীতি দুঃসহ দুর্নীতির 
পর্যায়ে গিয়া পেশীছিয়াছে। 
দল্ত্যাগের এই সমস্ত ঘটনা নিয়া 
নানা রাজনৌতক দলের নেতারা মাথা 


ঘামাইয়াছেন এবং নানা মতামত প্রকাশ 
কারয়াছেন। কিন্তু তাঁদের আঁধকাংশই: 


একটি বিষয়ে একমত যে, কংগ্রেসই দল- 
ত্যাগের প্রথম পথ দেখাইয়াছে এবং 
কংগ্রেস পার্টি হইতেই সবচেয়ে বেশী 
দলত্যাগ ঘঁটিয়াছে, [কিম্বা কংগ্রেস অপর 
পট হইতে সদস্য ভাঙ্গাইবার অপচেষ্টা 
কীরয়াছে। বাম কাঁমউনস্ট নেতা শ্রী পি 
রামমার্ত এই প্রসঙ্গে বলেনঃ 

“যে কংগ্রেস দল এই দল বদল নিয়ে 
এমন সোরগোল তুলছে, এ সম্পর্কে 
তাদের নিজেদের রেকডই ১৯৫২ সাল 
থেকে কম ন্যক্কারজনক নয়। এ বছর, 
সংযুক্ত মাদ্রাজ বিধানসভায় কংগ্রেস ছিল 
সংখ্যালঘ। কোন রাজ্যের বিধানসভায় 
কংগ্রেস যখনই সংখ্যালঘ দলে পাঁরণত্ত 
হয়েছে, তখনই এই ধরণের রাজনোতক 
দস্তা তারা করেছে। 
হল-মাদ্রাজ ও ডীঁড়ষ্যা। ১৯৬৭ সালের 
প্রদেশে ও মধ্যপ্রদেশে একই কাজ করেছে$ 


তার উদাহরণ '" 
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পি দানি 


একালের গলপ 


যেন অন্ধকারে মূখ লাাকয়ে মা শোনান £ 
“খোকা প্ুচালো পাড়া জুড়ালো বর্গী এলো দেশে 


একটা দুর নক্ষত্রের মতো 'মাঁটামাট তাকাতে তাকাতে 
কোলের খোকা বলে ৪ 


দু দন দু রাত যে ছেলের খিদে মেটাতে 
ভিখারিণী হয়েছেন মা 

[তান গল্প করেন সুরু $ 

এক একাঁট ধান আর উড়ে যায় ফদুড়ুৎ করে 


উন এ গল্পের নেই শেষ, কিন্তু খোকার গল্প সবে হয় সর)! 
সেই যে সৈ প্রশ্ন করে 

এক মরাই ধান একা চড়াই খায় ? 
85580479555 ধলতে বলতে মায়ের ধরা গলা জাঁড়য়ে 
“বলব লভে ২-১-১ ০০৬০০০৪০০১০০০ ২১৮%০০%% 52 ফখন ঘুমিয়ে পড়ে একাট ছোট্ট ছেলে! 

ধীরে ধীরে রাত হয় গভীর 


যে রাজা বলতো কে তাকে এমন গল্প শোনাবে 


যে গল্পের শেষ নেই, 
আর, যে গল্প 'শোনাবে সে পাবে 


১২ই আগস্ট, ১৯৬৭ 


প্রনরই আগস্ট, বঙ্শীরা গেছে দেশ থেকে চুলে! 


কালে ঘুম ভাঙতেই হাত পড়ে 


ঘুমন্ত ছেলেটার খালি পেটে। 


যেন কুড়ি বছর ধরে তপস্যা করেছেন মা 
এই ক্ষুধার্ত কঙকালের জন্যে 
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তারা পাশ্চমবণ্গে ও পাঞ্জাবেও এ কাজ 
করতে চেষ্টা করেছে। এখন যখন 
অবস্থাটা তাদের বিরুদ্ধে মোড় নিয়েছে 
এবং অবশিষ্ট রাজ্যগুলিতেও তাদের 
অবস্থা কাঁহল হয়ে উঠেছে, তখন তারা 
সুনীতির ভান করছে।” 

স্বতল্ন দলনেতা শ্রী এন জি রত্গ 
বাঁলয়াছেন £ 
'_ শনির্বাচিত সদস্যকে কনে নেওয়ার 
এবং অন্যভাবে তাদের প্রলুব্খ করার 
খারাপ নাঁজর কংগ্রেসই সান্ট করেছে। 
তারা যাঁদ এটা না করত, তাহলে আজ 
আমাদের দলত্যাগের এই দৃশ্য দেখতে 
হত না! উদাহরণস্বরূপ- রাজস্থানের 
নির্বাচকমণ্ডলী কোনদিনই কংগ্রেসকে 
সংখ্যাগরিষ্ঠের মর্যাদা দের নি। কিন্তু 
তক কংগ্রেস সেখানে ক্ষমতা দখল করে 
এসেছে।” 
| জনসঙ্ঘের নেতা অধ্যাপক শ্রীবলরাজ 
মাধোক এই প্রসত্যে মন্তব্য কাঁরয়াছেনঃ 
॥_ “কোন বিশেষ দলের প্রার্থী হয়ে 
ননর্বাচত হওয়ার পরে সেই দলে 
ননবণাচত ব্যান্তকে অবশ্যই থাকতে হবে। 


অবশ্য যাঁদ কোন ক্লুলনীতি নিয়ে মত- 
{রোধ ঘটে, তখন আলাদা কথা। 
ইংলন্ডেও দল বদলের ঘটনা ঘটেছে। 
ডিজরেলা এবং গ্ল্যাডস্টোন্‌ দল বদল 
করেছিলেন। তবে, তা” করেছিলেন বৃহৎ 
নীতিগত প্রশ্নে! কিন্তু ভারতে যে 
ধরণের দল বদলের ঘটনা ঘটছে, তার 
মধ্যে কোন আদর্শ বা নীতি সম্পর্কে 
মতবিরোধের ব্যাপার নেই। কেবলমান্র 
ব্যান্তগত ক্ষমতা বাঁদ্ধর উপায় হিসাবেই 
এই দলত্যাগকে প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে এবং 
নৈতিক দিক থেকে, কি ওচিত্যের দক 
থেকে কোনভাবেই একে সমর্থন করা 
যায় না।” 

শ্রীামাধোক আরও বালয়াছেন যে, 
রাজস্থানে কংগ্রেসের সংখ্যা্ারষ্ঠতা ছিল 
না। কিন্তু রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী অপর 
দলের সদস্য ভাঙ্গাইয়া তাঁর সংখ্যালঘু 
দলকে সংখ্যাগারষ্ঠ দলে পাঁরণত কাঁরয়া- 
ছেন। সুতরাং আদি পাপ কংগ্রেসের। 
যদি এভাবে দলত্যাগ রোধ কাঁরতে 


. হয়, তবে, দলের মধ্যে জদস্মদের গ্রণু-, 


3. 


স্বীকার করিতে হইবে এবং অন্যাদকে 
গার্টির পক্ষ হইতে সদস্যদের মনোনয়ন 
দেওয়ার সময় প্রার্থীর দলীয় আনগতা 
ও চারিত্রিক দৃঢ়তার দিকে নজর দিতে 
হইবে। একমাত্র নির্বাচনে বাঁজমাং 
করার ভাবনাই সব চেয়ে বড় মাপকাঠি 
হওয়া উচিত নয়। অর্থাৎ যে কোন 
ব্যান্ত টাকার জোরে বা অন্য কোনভাবে 
শনার্বচারে মনোনয়ন দেওয়া উচিত নয়॥ 
দেশপ্রেম, সততা, পার্টিনিষ্ঠা ও চাঁরৱবল 
যে কোন প্রার্থীর এই সমস্ত গুণ সর্বাগ্রে 
বিচার করা উচিত। দ্বিতীয়তঃ, নির্বাচন 
আইন সংশোধনপূর্কক এমন নিয়ম করা 
উচিত যে, নির্বাচিত সদস্য দলত্যাগ্ধ 
করিয়া ভিন্ন দলে যোগ দিতে চাঁহলে 
সম্মুখে দাঁড়াইতে হইবে। এই ধরণের 
ব্যবস্থা অবলম্বন্ত না কাঁরলে দলত্যাগের 
হইতে বাধ্য& 


“তি হবু ও SE আগস্ট 


এবছর পাঁশ্চমবঙ্গের সবন্ রীতিমত 
উৎসাহের-.সঙ্গে- আগস্ট বিপ্লবের রজত- 
জয়ন্তী উৎসব - প্রাতপালিত হয়েছে। 


" ৯ই আগস্ট তাঁরখটি আজ একাঁট এাঁত- 


হাঁসক 'দবসে পাঁরণত হয়েছে" যার 
তাৎপর্য এ যুগের যুবকদের কিছুটা 
.বিশদভাবে “বলার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইীতিহাসে' 
আগস্ট বিপ্লবের দান অতুলনীয়।, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় ১৯৪২ সালের ৯ই 
আগস্ট তারিখ থেকে এই মহাবি্লবের 
.সচনা হয়োছিল, এবং গান্ধীজীর নেতৃত্বে 
টগাড়াতে আহিংস 'বপ্লবরূপে শুরু হলেও 
ইৈষ পর্যন্ত তা. সাহংস আন্দোলনে 
ছুঙগান্তরিত হয়োছল। এই মহ্যাব্লবের 
পটভূমিকা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করার পাঁরসর 
- “দ্বিতীয় 


ভারতবর্ষের বন্তুব্য ছিল 
' যে সে ইংরাজকে এই যুদ্ধে সর্বশস্তি,দিরে 
সাহায্য করতৈ রাজী আছে যাঁদ এই 
শ্যারাণ্ট পাওয়া যায় যে অতঃপর ভারত- 
বর্ষকে স্বাধীনতা দেওয়া হবে। কিন্তু 
ঘূটিশ সরকার নস্যাৎ করে দিয়েছিল এবং 





‘সংগ্রামের এই তন 





“তারই ফলে -ভারভার জনমনে বে ফিশ 
বিরোধী বিক্ষোভ সৃষ্ট হয়োছিল তারই 
মুর্তমান প্রকাশ এই আগস্ট বিপ্লব? 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে পাঁশ্চমবঙ্গের 
বতমান' মৃখ্যমল্ত্রী মুখো- 


- পাধ্যায় আগস্ট বিপ্লবে অত গৌরবজনক 
ভুমিকায় অবতীর্ণ হয়োছিলেন। 


আরও 
উল্লেখযোগ্য যে, তাঁরই সুখ্যমন্দিত্বকালে 
আগস্ট বিপ্লবের রজতজয়ল্তী উপলক্ষে 
১৯৩০ সালে ইংরাজ সরকারের সূরাক্ষিত 
দুর্গ রাইটার্স বাজ্ডংসের নর 


ওই ভবনেরই আলন্দে রা 
হল। তথাকাঁথত “আঁহংস” আদর্শে 
বিশ্বাসী -কংগ্রেসী আমলে এই মহা- - 
বিপ্লবীদের স্মাতিরক্ষার কোন ব্যবস্থাই 
হয় নি কেন না তাঁরা কংগ্রেসী স্ংজ্ঞানুযারী . 
আঁহংস ছিলেন না। মুখ্যমন্ত্রী তাঁর 
ভাষণে বিপ্লব বাংলার এীতিহ্যের প্রত . 
শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেন যে, স্বাধীনতা 
সাহস সোনকের 
আদর্শ সামনে না থাকলে আগস্ট 'বিপ্রব 
সফল হত না! প্রাতিকৃতিগ্ীলর আবরণ 
বস; বলেন যে, বিনয়-বাদল-দীনেশকে 
হচ্ছে। দেহের রক্ত দিয়ে তাঁরা যেভাবে 
মাতৃভূমির ম্ান্তর সংগ্রাম করেছেন, তা 
এখনকার দেশের প্রাতটি লোককে উদ্বুদ্ধ 
করুক। 

- ৯৫ই- আগস্টের তাৎপর্য নতুন করে 


G৮৪ টা: শু 


আনন্দের বাতা বহন করে আনতে পারছে 
না! আগামী স্বাধীনতা দ্বিবসগুল যাতে 
আনন্দের সঙ্গে উদ্যাপত করতে এদেশের 
মানব সক্ষম হয় তার জন্য জীবনযাত্রার 
মানোন্নয়ন, দারিদ্য ও বেকারী দূরীকরণ 
একান্তই, প্রয়োজন! যে জাতি তার 
স্বাধীনতা দিবসেও কোন প্রেরণা বোধ, 
করে না এবং যে সরকার জনসাধারণের 
মধ্যে সেই প্রেরণার সঞ্চার করতে প্রায় 


{বশ বছর ধরে শাসন .করার পরেও ব্যর্থ: 


হয়েছে সেই জাতির ভাঁবষ্যং যেমন এক- 
দিকে অন্ধকার, অপর দিকে তেমনই সেই 


সরকারকেও কোনরুমে ক্ষমা করা উচিত ' 


নয়! 


খাদ্য প্রসশগ 


* পাশ্চিমবঙ্গে খাদ্য “ছাড়া .আর কোন 


সংবাদ নেই। সংবাদপত্রের পাতা ওল্টালেই 
খাদ্যের দাবিতে রেল আটকের কাহনখ, 
ও দেশজোড়া হাহাকারের বিশদ চিন্ত 
ছাড়া'আর কিছুই চোখে পড়ে না। অবশ্য 


রেল অটকে খাদ্য পাওয়া সম্ভব নয় 


এবং যাঁরা তা করছেন, তাঁদের আভযোগ 


¥ 


০ 


% 


"এই সব এলাকা 


. 


সম্পূর্ণ ন্যায্য হলেও, তাঁরা ঠিক পথ যে 
অবলন্বন করছেন না সে কথা পর্বে 
ধঙ্গদর্শনে বলা হয়েছে। 

বলপূর্বক ট্রেন আটক করার নিন্দা 
আমরা করলেও আটককারাঁদের বন্তব্যও 
না জানলে আমাদের বিচারটা অনেকটা 
একপেশে হতে বাধ্য। প্রয়োজনের তুলনায় 
গম হলেও রেশন এলাকায় যাঁরা বাস করেন 
তাঁদের তো প্রীতি সপ্তাহে কিছু না কিছু 
জোটে। কিন্তু সেই সব এলাকার কথা 
পাঠক চিন্তা করুন যেগ্ঁলকে আরাশক 
এলাকারূগে চাহুত করা হয়েছে। এখানে 
খোলাবাজারে একদানা চালও নেই, সরকার 
ছ্পা করলে ন’ মাসে ছ’ মাসে হয়ত 


যৎ্কিপ্িং গম পাওয়া যায় যা একজনের, 


পক্ষেও পর্যাপ্ত নয়, পৃথিবীর অন্যতম 


সর্ববৃহৎ চিনি-উৎপাদনশীল দেশের আধ- | 
ঘাসী হয়েও যারা কদাঁপ 'চানর মুখ ও 
- যখন তারা দেখছে যে রেল; | 
লাইনের অপর পারেই রেশন এলাকার. 
লোকেরা এখনো এক টাকা পাঁগসরে;& - 
মূল্যে ছু চালও পাচ্ছে এবং শুধুমাত্র এ 
আংশিক রেশন এলাকায় অন্তভূর্ত হবার: ; 
মৃত্যুবরণ ॥ 
করতে বাধা হতে হচ্ছে.তখন তাদের পক্ষে | 
ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠা ভিন্ন উপায় কি? মনে | 
ঘ্রাখতে হবে ১৯৬৬-র খাদ্য আন্দোলন | 
থেকেই বিস্ফোরিত টু 
আগে যখন ট্রেনে চাল পাচার | 


দেখে না, এই সব 
কোথায়? 


জনা তাদদল যখন অনাহারে 


হয়েছিল। 
চলত তখন যাই হোক এই এলাকার লোক- 


গল বোশ মূল্য দিয়েও কিছুটা চালের | 
মুখ দেখতে পেত, এখন সে পথও বন্ধ | 


কাজেই এই সব এলাকা- [ (১০) 


ছয়ে গেছে। 
গুলকে পারপূর্ণ রেশানং-এর আওতায় 


না আনলে সমস্যার সমাধান নেই। 
বামপন্থী দলগ্যাীল তো নির্বাচনের আগে & 


এই রকমই শ্লোগান 'দিয়েছিলেন। 


ট্রেন বন্ধ যাঁরা করছেন তাঁদের মনো- | 
ভাবের প্রীত পূর্ণ সহানুভূতি জানিয়েই & 


বলছ এই পথে সমস্যার জাটনতা আরও 


হট “গা 


সম্প্ণ সঙ্গাগ। 
পচি ---.তালৌীতক হত 


ফরহেন লা এটা নিশ্চিত 


পাশ্চমবঞ্গোর জন্য যাতে আরও কিছ | 
চাল ও গম কেন্দ্রীয় সরকার মঞ্জুর করেন 


সেই উদ্দেশ্যে মুখ্যমন্ত্রী ও খাদ্যমন্ত্রী ট 
ধৃদল্লী গেছলেন। সেখানে তাঁরা অনেক | 


আশ্বাস পেয়ে ছিলেন, দল্ল | কত দের রর 
ইদ্েয়ের অভাব যতই থাক কথার অভাব ॥ 
তাঁরা খুশি মনেই ফিরোছিলেন। 


নেই। 
শকন্তু সর্বশেষ সংবাদে যা প্রকাশ, প্রচুর 
আসবাস্সবাক্য 


'পাঁশ্চমবঙ্গের আটজন মন্ত্রী নয়াদিল্লীতে 


খাদ্য সমস্যার তারতা | 
সম্বন্ধে আপনার আমার মতই মান্তিসভাও 
আগামী কয়েকটি মাস | 
যোগাবার দায় | 


[ (৩) শিক্ষা -মনোবিজ্ঞান--(ঘয1৮১9569561০9)- অধ্যাপক দেনগপ্ত ও রায় ১৩-০০ 
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সত্তেও কেন্দ্র দক্ষিণ হস্ত | 


নাপ্তাঁহক বসত? 


উপুড় করে নি! এই বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গের 


সাহায্য না করলে পশ্চিমবঙ্গে আইন গু 
মন্দ্রিসভা 


ক্ষব্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়েছেন। শৃঙ্খলার গুরুতর বিপর্যয় ঘটবে। এখন 
প্রথমত কেন্দ্রীয় সরকার কোনাদনই প্রাত- পশ্চিমবঙ্গের সামনে একটিই পথ খোলা 
শ্রুত বরাদ্দ পশ্চমবঙ্গকে দেয় নি! আছে, তা হচ্ছে উদ্বৃত্ত রাজ্যগুলি থেকে 


দ্বিতীয়ত পশ্চিমবঙ্গের এ হেন দ্যার্দনে 
কেন্দ্রের নির্বাক দর্শকের ভূমিকাটা কোন 
যুক্ত দিয়েই সমর্থন করা যাচ্ছে না। 


ব্যবসায়িক 'ভাত্ততে চাল আমদানী করা। 
কিন্তু এ ক্ষেত্রেও একটি সাধাবধানক 
অসাবিধা রয়েছে। কেন্দ্রের ম 

ব্যাতরেকে এক রাজ্য অপর রাজ্য থেকে 
ধানচাল কিনতে পারে সা! রাফ আমে? - 
?কদোয়াই-এর সময় এই সমস্যাঁটর ভাল 
সমাধান হয়েছিল। িনি সমগ্র ভারতকে 
অথচ খাদ্যের সংস্থান করতে হবে। একটিই খাদ্য অণ্চলে পাঁরণত করেছিলেন 
মুখ্যমন্ত্রী স্বয়ং দিল্লীতে এই কথা সাফ যার ফলে উদ্বৃত্ত রাজ্যের ফসল অবলীলা- 
জানিয়ে দিয়েছেন যে কেন্দ্র খাদ্য বিষয়ে কমে ঘাটাত রাজ্যে যেতে পারত। এই 


ধর্ণা দেবার মনস্থ করেছেন, তাঁরা সেখানে 
অনশন করবেন। কিন্তু আশঙ্কা হয় 
এতেও কেন্দ্রের চোখ খুলবে না। 
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কারণেই তখন খাদ্যসঙ্কট এত তাঁর ছিল 


যা, বরং খাদ্যসমস্যা "সমাধানের 'দকে 
এলোছল। কিন্তু দুর্ভাগারুমে িদোরাই 


সাহেব মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটা 
বদলে গেল এবং 
ভান্ুতবর্ষকে বাভিন্ন খাদ্য অঞ্চলে ভাগ 
করে একদিকে যেমন ঘাটাত রাজ্যগ্াীলকে 
বাধা করলেন অপর 1দকে তেমান উদ্বৃত্ত 
রাজ্যগদীলর ব্যবসায়ী সম্প্রদায়কে মোটা 
দাঁও মারতে সাহ'য্য করলেন। অর্থাৎ 
খাদ্যের জগতে একাঁট কায়েমী স্বার্থের 


ফরলেন। সেই ট্রাঁডশন আজও অব্যাহত 
য়েছে। কাজেই এই মূহৃতে ঘাটাত 
রাজযগুলি থেকে খাদ্যা্টলভেদ বিলোপ 


ফরা ও সেই সঙ্গে এক রাজ্যকে অন্য 
সাংবিধানিক আঁধকার প্রদানের জন্য 
আন্দোলন করা দরকার। পশ্চিমবঙ্গের 
মন্দের এই দাঁব কেন্দ্রের কাছে তুলতে 
হবে যে কেন্দ্র যখন প্রয়োজনীয় খাদ্য সর- 
বরাহ করতে পারছে না তখন পশ্চিমবঙ্গ 
যাতে অন্য রাজ্য থেকে অবাধে খাদ্য ক্রয় 
করতে পারে তার জন্য সকল সাংাবধাঁনক 
বাধা অবলপ্ত করতে হবে! এবং যাঁদ 

পশ্চিমরঙ্গ সরকার যেন এখান থেকে 


আ্জত বিদেশী মুদ্রার কিছ, অংশ দাঁব . 


করেন যা দিয়ে বিদেশ থেকে খাদ্য কেনা 
সম্ভল। 

কিন্ত এও তো এক 'দিনের ব্যাপার 
নয়। পাঁশ্চমবঙ্গের যে, অবস্থা এখন 
চলছে তাতে আপাতত কোথা "থেকে ভাত 
জ:টবে সেইটেই বড় কথা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
একটা আশার কথা এই যে আউশ ধান 
ইতিমধ্যেই উঠতে শুরু করেছে, কিন্তু 
বর্তমান 'সরকারের যা সংগ্রহনীতি তার 
যাঁদ পরিবর্তন না হয় তাহলে সরকারী 
ভান্ডার কোনাদনই পূর্ণ হবে না, যেমন 
গত বছরেও হয় দিন এ বছরেও হয় নি। 
একটা স্থল কথা. প্রত্যেকের মনে রাখা 
উচিত যে গত কয়েক বছর ধরে কৃষকদের 
এই অভিজ্ঞতা হয়েছে যে চালের দামের 
সঙ্গে সোনার দামের পার্থক্য খুবই" কম 


এবং যতাঁদন পর্যন্ত কৃত্রিম অভাব বাজারে ' 


{বরাজ করবে ততাঁদন পর্যন্ত যে কোন 
মূল্যে তা'বক্রয় করে রীতিমত লাভবান 
হওয়া যাবে। 
যারা দুচার বিঘা. জাম চষে খায় তাদের 
কথা বলা হচ্ছে না বা যারা অপরের জমিতে 
ভাগে চাষ করে তাদের কথাও নয়৷ সেই 
সব ভাগ্যবানদেরই কথা আমরা বলাছ 


পরবতাঁ খাদ্যমল্নীরা - 


এখানে অবশ্য কৃষক বলতে ' 


করোছলেন। 


গাপ্তাহিক বস্যমতা 


জমির মালিক, . সহজ বাংলায় যাদের 
জোতদার বলো 

যে উপায়েই হোক এরা চাল লুকিয়ে 
রাখবে, এমন কি প্রয়োজনে নিজের নাক 
কেটেও পরের যাত্রাভঙ্গ করবে। প্রশাসন 
যন্তের দুর্বললিতাই হোক আর ষে কোন 


ফসল পাবেন না এ. কথা হলফ করে বলা 


যায়, যেখানে ধানের 'উৎপন্ের পাঁরমাণ 
৮ লক্ষ টনের বোঁশ .নয়। কাজেই, গত 
সংখ্যায় .আগরা ' যা" 'লখোছলাম, এ 
সংখ্যাতেও তার পনরাবাত্তি করাছ--আমন 
ধান না ওঠা পর্যন্ত সরকার সামায়কভাবে 

চালের কণ্ট্রোলে তুলে দিন, কর্ডানং 
2227 
না হয় আমন ধান ওঠার পর সরকার 
এগুলি নতুন করে আরম্ভ করবেন, কেন না 
পথ সরকারের ভাট তখনো 
খাল থাকবে। আমাদের বিশ্বাস রাজ্যে 
এখনো চাল আছে নইলে-খরচা-করলে চাল 
পাওয়া যায় কোথা থেকে? এই লুকানো ও 
চাল বার করা সরকারের পক্ষে অসম্ভব, 
একমাত্র খোলাবাজার পুনরায় চাল? করলে 
তবেই তা বোরয়ে আসতে পারে। 
সামায়কভাবে আমাদের এই পরামর্শটা 
যূক্তফণ্ট সরকার গ্রহণ করলে বোধ হয় 
ভালই হবে।' 


স্বাস্থযমল্নীর এই সংকন্পের সঙ্গে 
তাঁর আরও একাঁট বিবৃতি প্রকাঁশত হয় 
যেখানে তিনি পাশ্চমবঙ্গের যুক্তফ্রণ্ট 
সরকারের চারাঁট দপ্তর সম্বন্ধে কিছু কুৎসা 
কীর্তন করেন। তাঁর ভাষ্য অনুযায়ণ্‌ 
স্বরাষ্ট্র, খাদ্য, ভূমিরাজস্ব, শ্রম প্রীতি 
দপ্তর নাক কায়েমী স্বার্থবাজ, মজুতদার- 
জোতদারদের কবাঁলত হয়েছে। নিজেকে 
এবং নিজের পার্টিকে এই সব কায়েম 
স্বার্থবাজদের কণ্টামনেশন থেকে রক্ষা 
জনীয়তা দেখা দেয়। { 

শ্রীননী ভট্টাচার্য মহাশয়কে আমাদের 
কিছ জিজ্ঞাস্য আছে। ‘বিভন্ন দপ্তরের ..' 
বিরদ্ধে কায়েম দ্বার্থের দাস হবার জনা 
যান এত বিষোদ্গার করেছেন, তাঁর নিজের 


দপ্তর সম্বন্ধে তান কি বলবেন? তাঁর 
দপ্তরে তো, আর মনোফাবাজ মজতদার 


নেই, তথাপি তাঁর দপ্তরের বিরদ্ধে এত 
অভৈষোগ কেন? ্ৰাস্থ্যমন্ত্ৰীর দৃষ্টি" 


-স্পোঁসফিক কেস দিয়োছ, প্রমাণসহ 


দ;নশীতির বহু অভিযোগ: তাঁর দরবারে 
এই পত্রিকা মারফং পেশ করেছি, কিল্ড 
তাঁন একটিরও প্রাতকার করেন নি কেন! 
আমাদের প্রদত্ত অভিযোগগ্যাল যদি অসতা 


. ছয় তাহলে তান তা চ্যালেঞ্জ করেন ন 


_.. কেন বা আমাদের অভিযোগগন্ীলকে মিথ্যা 


_ জ্বাগ্থ্যমন্ত্রীর পদত্যাগের দংকজ্প? 





অবশ্য তাঁর এই পদত্যাগ 
নাঁক দলীয় নির্দেশে ঘটতো, কেন না আর 
এস পি দল পশ্চিমবঙ্গ এবং কেরালা 
মাল্সসভা থেকে নিজেদের প্রাতানাধদের 
করাছল। 


~~ 


ove 


{ একজন ডেপুটি 
৮ ডেপ্ঠাট ভিরেষ্টরের .ক্ষমতা বৃদ্ধি করা 


০. 


ঘলে প্রতিপাদন করতে চেস্টা করেন নি 
কেন? 


ঘহু অভিযোগ এবং অন্যান্য দপ্তপ্ন সম্বন্ধে 
শ্ন্তিসভার একজন শিষ্ট সদস্য হিসাবে 
অশোভন বিবতি যান দিলেন, দেই 
জিজ্ঞাসা কার, লক্ষপাঁত কোটিপতি কালো* 


দপ্তরের পাঁচশো/সাতশো থেকে হাজার/ 
দেড় হাজার মাইনেওয়ালাদের কায়েম 
চ্বার্থ দুরশকরণে ভিনি- এতাৰৎ . ক 
করেছেন? দ্যন্ীত ও কায়েমন স্বাথে'র 
এই জেহাদীর নিকট আমাদের আরও 


4 জিজ্ঞাস্য যে, একজন এসিস্ট্যাণ্ট ডিরেউরবে 


বহঠানান্দতসকয়েকজন গেজেটেড রযঙ্কের 
ডান্তারের প্যনর্িয়োগের ব্যবস্থা করা এবং 
সেক্রেটারী ও দুজন 


ভিন্ন তান দপ্তরের প্রশাদানক সংস্কারে, 
এ পর্যন্ত কার্যকর ক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছেন। যে সব ব্যান্তদের কৃপাধন্য 
তান করেছেন তাঁদের বিরুদ্ধে জল 
সাধারণ ও রোগীদের অজস্ আভযোগ 
স্নয়েছে, যা আমরা ইতিপূর্বে বঙ্গদর্শনে 
কৈছ কিছু প্রকাশ করোছ। 


জিপিও 


8. 





মেয়েদের ছোটবেলা থেকেই! 
ত্বকের যত নিতে শেখান । 


প্রতিদিনের ত্বক পরিচর্যায় ভার এই অপরূপ সৌন্দর্যের 
উৎ্স-সাধনা বিউটি ক্রীম । 


SUA STG RF পন্য? SAAT 
সাধনা ওবধালয়-ঢাকা 


সাধনা ওমগ্নালয় রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 






অধ্যক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. . কলিকাত৷ কেন্দ্র : 
শা মুবেদশাহী, এফটসি.এস. (লণ্ডন) ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, 
খম.সি-এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এম.বি-বি.এস" (কলি:) 
কলেজের রসায়ণ-শাসন্ত্ের ভূতপুব অধ্যাপক আমুবেদাচার্য 





শন 


লগ্ন 


/ সাপ্তাহিক বসমতা 


আসম্ন সস্তা পাবালীসাঁটর মোহ এটা খুবই দ্বাভাবক ও বাস্তবসম্মত 
শ্রীভট্রাচার্যকে পেয়ে বসেছে অথবা মোহটি দাবি। 
ভর করেছে তান যে সংগঠনের অধীন ভারতের প্রাতাট াজ্যই এই নিয়ম 
সেই আর-এস-ীপ নামক রাজনৌতক মেনে চলছে এবং যে রাজ্যেই নতুন 
দলটির এবং শ্রীভট্টাচার্য ঢাকের স্বরে পৌঁ {শল্পোদ্যোগ হচ্ছে সেখানেই প্রথম সুযোগ 


শুধ: পশ্চমবঙ্গ। ভিন্ন রাজ্যের লোকেরা 
এখানে কর্মসংস্থানের অফুরন্ত সুযোগ 
পাচ্ছে আর বাঙালীর ছেলে বাংলা দেশে 
প্রমাণ করছে যে বাঙালণ প্রাদেশিক নয়। 


ধরেছেন। পশ্চিমবঞ্গে- বা কেরলে এমন 
{কিছু শোচনীয় পারস্থিতির সৃষ্ট হয় নি 
বার ফলে এ দলটির মাল্রসভা থেকে 
সদস্য ফিরিয়ে নেবার কারণ ঘটেছে! 
আসলে এই রকম একটা ধুয়া তুলে তাঁরা 
একট; রাজনৈতিক আসর গরম করতে চান 


এবং নিজেদের আস্তিত্বের একটু জানান শ্রমমন্্রী শ্রীসাবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দিতে চান। কিন্তু বাম কমিউনিস্ট গোয়েন্দা পালিশ মারফত একটি বিশেষ 
পার্টর লেজ ধরে নির্বাচনী বৈতরণী পার সমীক্ষায় জেনেছেন যে. এই রাজ্যে 


ছওয়া ভিন্ন যাদের আর কোন রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য ও কর্মপন্থা নেই তাদের মুখে 
অকদ্মা এই জাতীয় গালভরা আদর্শ 
বাদের বাল একান্তই হাস্যকর ঠেকে! 
্বাস্থ্যমন্ত্রী ও তাঁর রাজনোৌতক দলের 
ফাছে আমাদের তাই একান্তই নিবেদন 
যে, সস্তায় বাহবা পাবার মোহে যযন্তফ্রণ্টের 
ভাঙন ধরাবার কুকর্মীট তাঁরা যেন শুর 


সপরিকল্পিত উপায়ে অবাঙাল পারি- 
চালিত কলকারখানা কোম্পানী থেকে 
বাঙালীদের 'বতাডন করা হচ্ছে। বিষয়টি 
ভান মুখামন্যী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের, 
দৃষ্টিতে এনেছেন। 

গুরত্বেপর্ণ পদেই বাঙালী রাখা হয় নি 


নাকরেন। দেশবাসী তাহলে তাঁদের ক্ষমা এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে যাঁরা ছিলেন তাঁদের 
ধরবেন নাঃ শব্লদদন করা হয়েছে। অন্যানা কর্ম" 
হার চালখনদল ফ্ষোলেও একই কথা. শ্রামকদের_ 

তো লগাট নেই। 


আথণৎ মোদ্দা কথা যে ্যবাঙাহই 
ব্যবসায়ী ও শিল্পপাঁতরা দে থকে 
ম্যানেজার হতে শুরু করে পয়াশঈ 
পর্যন্ত নিয়ে আসবে এবং তা বাংলা দেশের 
বুকে বাঙাল" ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
দেখবে. এবং সরকারকেও. তা হজম করতে 
বাধ্য রাখা হবেঃ 


কথাটি চাল: হয়েছে বেশ কয়েক বছর 
ধরে এবং কথাটির তাৎপর্য বড় শোচনীয় 
কামনা করে যে সেই রাজ্যে যে সব 
[শিল্পোদ্যোগ হবে, সেই রাজ্যের মানুষরা 
ঘাতে সেখানে কর্মসংস্থানের সুযোগ পায়। 





ব্রবীক্দ্রতভান্রতী পত্ৰিকা 


পণ্চগ বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা শ্রাবণ-আশ্বন ১৩৭৪ 
সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


বিষয়সূচি। রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বোঁঙ্কমোত্তর যুগের বাংলা 
উপন্যাস), হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রেবান্দ্-শিজ্পততু), রাজ্যেশ্বর মিত্র প্রোচীন ভারতের 
নাট্যশালা), আঁজতকুমার ঘোষ ('দেনাপাওনা’ উপন্যাসে সমাজ ও জাঁবন), নন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত পেঢত্রের চোখে পতা), প্রভাসচন্দ্র সেন আচার্য মধুস্‌্দন সরস্বতী ও গরঢ়ার্থ- 
দশীপকা), সাধনকুমার ভট্টাচার্য ভোরতবর্ষে নাট্যাভিনয়), ননীগোপাল দত্ত (কর্ণাটক 
সংগীতের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস), শীতাংশ'মৈ্র ও উমা রায় গ্রেল্থসমালোচনা)॥ 

চিন্রস্চী। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (তরী, সাহাজাদপুর ) 


বার্ধিক চাঁদা চার টাকা (হাতে ও সাধারণ ডাকে), সাত টাকা (রেজিস্ট্রি ডাকে)! 
ববীন্দ্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়। ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 
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এ অবস্থা আজকের বা এক 'দনের 
পুষ্টি নয়। গত বিশ বছরের কংগ্রেস 
রাজত্বে এই নীতিই অনুসৃত হয়ে 
আসাঁছল, এবং সব জেনেশুনেও বিগত 
কংগ্রেস সরকার অবাঙালশ ব্যবসায়ী ও 
[শিল্পপাঁতিদের থাঁলর কৃপায় এই ব্যবস্থা ' 
মেনে নিয়েছিলেন। সুবোধবাক ষে 
আভযোগ করছেন সেটা আজকের নয়, 
পূর্বেও এ আঁভযোগ বহুবার এসেছে, 
চোখে আঙুল দিয়ে দোখয়ে দেবার পরেও 
কংগ্রেস সরকার এই নীতিবিরোধী কাজ 
বন্ধ করেন 'ন। 

অবশ্য একজন কংগ্রেসী শ্রমমন্ত্রী 
ব্যাতরুম ছিন্লন, এই বিষয় যাঁর অবদান 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। তিনি হচ্ছেন 
পরলোকগত মন্ত্রী আবদুস পাত্তার। "ই 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে তাঁনই প্রথম খে 
দাঁড়য়োছলেন এবং এই অন্যায় যাতে রদ 
করা সম্ভবপর হয় তারও চেষ্টা করে- 
গিলেন। কিন্তু বাকি সকলে তাঁকে এ 
কার্যে সাহায্য করেন নি এবং তাঁর এই 
দুঃসাহাদকতাপূর্ণ পদক্ষেপের জন্য তাঁকে 
অপসারণ করার চেষ্টাও বড় কম হয় নি। | 
বাঙালীর দুর্ভাগ্য তিনি অকালে মারা 
গেলেন, ফলে এই অন্যায়ের প্রাতকারার্থ 
যে কণট ব্যবস্থা অবলাম্বিত হতে চলোছল 
স্গ্যাীলরও পণ্ত্বপ্রা্তি ঘটল। 

শ্রমমনত যখন ব্যাপারটির গবর্যত্ব * 
অনুধাবন করে মৃখ্যন্তীকে তা নিবেদন 
- করেছেন তখন আমরা এটাও আশা করব 
যে অতঃপর এই অন্যায় ও আঁবচার দর 
করার জন্য তান নিজে বিশেষভাবে সচেষ্ট 
হোন। এই মুহূর্তে এই রকম পাকাপাকি 
আইন করা দরকার যে বাংলাদেশে অবাস্থত ' 


. প্রতিটি কোম্পানীতে শতকরা আশা ভাগ, 


বাঙালীকে নিতেই হবে। 

এটা নিশ্চয়ই প্রাদেশিকতা নয়॥ 
এক্ষেত্রে বিহারের কথা স্মরণ করা উচিত 
মনে রাখতে হবে খোদ বৃটিশ আমলেও 
হলে, তাকে ওই প্রদেশে ডোমিসাইজ্ভ 
হতে হত! এ রকম আইন করে বহার 
বাঁদ প্রাদৌশক না হতে পারে পাশ্চমবত্গ 
গেলে তা কেন প্রাদোশকতা হবে? কাজেই: 
আমরা দাবি করছি যে এ বিষয়ে যুক্তফ্রন্ট 
সরকার তৎপর হোন এবং বাঙালী যাতে 
বাংলা দেশে অবাঙালীদের দ্বারা অন্ন 
থেকে বণ্িত না হয় তার ব্যবস্থা করুন 
এখানে অবাঙাল"দের প্রাত কোন দোষা- 
রোপ করা হচ্ছে না, আমরা প্রাতবাদ করাছ 
একটি অন্যায়ের। তাঁরা নিজ নিজ রাজ্যে 
যে নীতি মেনে চলেন পাশ্চমবঙ্গে 
বাঙালীর জন্য সেই নীতি অনুসৃত হলে 
তাঁদের ক্ষোভের কোন কারণ থাকা উচিত 
নয়। 4১১1৮1৬৭) 


চো 


॥ 





কোন কোন বন্ধুর মতে আম 


আমি পনবোধ।। 
ধনম্প্রীতবাদ। 

কারণ আম স্বাধীন ভারতবর্ষের 
বাঁসন্দা। 

অগ্রজের অটল বিব্বাস, যা 'ছল 
সুধীন্দ্নাথের কাঁজ্ষত, অনেক চেষ্টা 
ধরেও অর্জন করতে পার নি! হয়তো 
তা একালে সম্ভবও নয়। 

পঞ্বার্ষক পারকল্পনা .থেকে বাম- 
পন্থী আন্দোলন, তাবৎ মহৎ বিষয় ও 
বস্তুকে আমি সহজ বিশ্বাসে সমুজ্জবল 
[ক'রে তুলতে পাঁর না। ১৯৪৭. সালের 
| পনেরোই আগস্টের পর থেকে ভারত- 


দুই অপবাদেই আমি 


বর্ষের ইতিহাসে যে ££৪এর সূচনা * 


.আমার ভাষায় তা Age ০: 
Management, গুছিয়ে নেবার যুগ’, 
ব্যান্তগত এবং সমাষ্টগতভাবে। আমার 
এই মন্তব্যে যে বন্ধদের অসমর্থন, 
তাঁদের মতে আম পসাঁনক'। আর যে 
। আত্মীয়দের সায়, তাঁদের সিদ্ধান্তে আম 
।শনবোধ', কারণ গুছিয়ে নেবার যুগের 


চা ঠা চত কার! 

আগে চুর ক'রে জেল খাটে পরে 
নির্বোধ চোর যারা, 

আগে জেল খাটে পরে চুরি করে 

ছুসয়ানা স্বদেশশ তারা 


জঃমহার বৃদ্ধির মতো এই প্বদেশী'র 


বেড়ে গেছে। ফল সহজকজ্পনীয় ৪ 
ধারণ জনসাধারণের দুর্বহ দু্দশা। 

লঙ্তানের জন্য যেমন মাকে গভর্যন্ত্রণা সহ্য 
করতে হয়, তেমনি একটি জাতিকে 
উজ্জ্বল ভাবিষ্যতের আশায় অনেক দুঃখ- 
ধষ্ট ভোগ করতে হয়। অতএব আমাদের 
ভারতীপ্রজাদের কপালে ববস্তর দুঃখ, 


নি অর্থে) সংখ্যাও ইতিমধ্যে অনেক ' 


বিশ বছরের দীর্ঘ 
পোড়ো জাম পেরিয়ে যেখানে এসে দাঁড়াই, 
সেখানে রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তঃ ক্যাব- 
নেট মিশন, কংগ্রেস এবং মৃসালম লীগ ; 
গঠনের প্রস্তাব এবং ঘটনাচকে সে প্রস্তাব 
বাতিল, কন্সাটট্যুয়েন্ট  আ্যাসেম্বলন, 
ইন্টারম প্রভন মেম, নারকীয় . দাঙ্গা 
হাঙ্গামা এবং অবশেষে ভারত-বিভাগ। 
জিন্না এবং তাঁর অন্বর্তীদের যে 
দ্বিজাতিতত্তবকে গান্ধীজী এবং তাঁর 
কংগ্রেস এতাবকাল অস্বীকার ক'রে 


' আসছিলেন, ভারত-বিভাগ মেনে নিয়ে সেই 


ঘণ্য তত্ুকেই তাঁরা স্বাকাত দিলেন! 
যে-গান্ধজী বলোছলেন, প্রাণ থাকতে 
তানি ভারত ভাগ করতে দেবেন না, শেষ 
পর্য্তি 'তানও তাতে সম্মতি দিলেন। 
যে-গাম্ধীজী বিদেশী শান্তির দুর্দমতার 
বিরুদ্ধে অদম্য সংগ্রামের দীপ্ত দম্টান্ত 
স্থাপন ক'রে গেছেন, সামান্য কয়েকজন 
বন্ধুর অসন্তোষের ভয়ে তিনি ভারত-ভাগে 
সারাজীবনের আদর্শ বিসজন দেবেন, এ 
কথা কল্পনার পক্ষেও পাঁড়াদায়ক। 


১৯৪৬-এর দছ্বিতীয়ার্ধ থেকে ১৯৪৭ 
সালের ১৫ই আগস্ট পর্যন্ত বিস্তৃত 


গান্ধীজী ও তাঁর সহকর্মীদের ব্যক্তিগত 
এবং দলগত ইতিহাস থেকে এ দুর্ঘটনার 
কারণ জানা যেতে পারে, যাঁদও এ সময়ের 
জাঁটল হাতহাসের কিছু অংশ অস্পষ্ট এবং 
অবশ্যই ছু অংশ অনুদ্ঘাঁটিত। 
যে-কারণে যে-ভাবেই হোক ভারত- 


'বর্ষকে দু টকরো করা হয়েছে এবং এ 


কাজে যাঁরা সায় অংশ নিয়ৌছলেন, সেই 
ভারতবর্ষ এবং পাঁকিদ্তানের মহামান্য 
নেতাদের প্রায় সকলেই এখন পরলোকে। 
গর্তে মুখ গজে আত্মরক্ষা-নীতির বিপদ 
বুঝে ওঠার আগেই সৌভাগ্যবশত তাঁদের 

মৃত্যু হয়, কিন্তু তাঁদের সেই 
কাজের খেসারত দিতে হচ্ছে তাঁদের উত্তর- 
পুরুষকে, ভারতবর্ষ এবং পাঁকিদ্তানের 
অসংখ্য সাধারণ জনসাধারণকে! ইাঁত- 
করে ক্ষম্ম পাবেন সেই কথাই ভাবছি! 


৮৬ 


বা তিন ॥ 


ভারত-ভাগের পর কুড়ি বছর পৌরয়ে 
গেছে। কালামাতর বিচারে কুঁড়ি বছর 
কম সময় নয়। অথচ এই কুঁড় বছরে অন্ন, 
আশ্রয়, কর্মসংস্থান ও শিক্ষা জীবনের এই 
চারাট মৌল প্রয়োজন-সংক্লান্ত সমস্যা- 
গ্যালর সমাধান তো হয়ই নি, পরন্ক 
ক্রমশ জটিল হয়ে উঠেছে। প্রশ্ন উঠলে 
এই কুঁড়ি বছরে দেশের জনসংখ 
আশাতীতিভাবে বেড়ে যাওয়ার ফলেই এ 
দুরবস্থা । একন্তু গত কুঁড় বছরে জন* 
সংখ্যা শুধু ভারতবর্ষেই বাড়ে নি, 
আমোরকা সোভিয়েট ও অন্যান্য প্রাগ্রসর 


দেশগৃলিতেও আনৃপাতিকভাবে যথেষ্ট 
বেড়েছে। জনসংখ্যা বৃদ্ধির একাঁট কারণ 


যাঁদ ওষুধ নিয়ে মুনাফাবাজী এবং 
কল্পনাতীতভাবে যা ঘৃণা, সেই ওষখ্ 
ভেজাল দেওয়ার দুরনীতি না থাকত! | 
[িন-তনাট পাঁচ-সালা পরিকল্পনা শেষ 
ক'রে চতুর্থ পাঁচ-সালা পাঁরকল্পনায় হার্ত 
দেওয়া হয়েছে। ফলে আমরা ভিলাই, 
লাভ করেছি, সেই সব ইস্পাত কারখানায় 
হাজার হাজার লোককে কাজ € ওয়া 
হয়েছে, নতুন নতুন বাঁধ তোর ক'রে 
জমিতে জলসেচের আর জলাবদ্যু 
উৎপাদনের ব্যবস্থা করা হয়েছে, পথঘাটের 
সংস্কার, নতুন নতুন রাস্তা আর জাতীয় 
সড়ক ও সেতু 'নর্মাণের মাধ্যমে যাতায়াত* 
ীবশ্বাবদ্যালয় উচ্চতর গবেষণা-কেন্দ্র 
ইত্যাদি স্থাপন ক'রে শিক্ষা-প্রসারের 
চেষ্টা হয়েছে, সরকারী" আধা-সরকারাঁ 
বাড়ির সাহায্যে বাস-সমস্যার সমাধান 
করার প্রয়াস ঘটেছে ইত্যাঁদ। 

নীল আলো-জবালা শীতাতপ*' 


- ধনয়ল্ল্িত কক্ষে নরম-গাঁদ চেয়ারে বসে এই 


চাইতে সুখপ্রদ, আগাথা ক্রিস্টির রচনার, 


না 


চাইতে রোমাণ্কর। 
চিৎপুরের রাস্তা বা শ্যামবাজারের মরু 
মাঁটতে এসে দাঁড়ালে মনে হবে যা চক- 
চক করে তা-ই সোনা নয়, বোঝা যাবে 
কেন স্ট্যাটস্টিকসকে কখনও কখনও 
শমথ্যা বলা হয়। গত কুড়ি বছরে 
আমরা সবই করেছি, অথচ 'কছুই কাঁর 
নন, সবই পেয়োছ অথচ কিছুই পাই নি। 
হাততালি দিলে আমরা পলকে বিহ্হল, 


আমরা শুনতে পাই না। চরম সঙ্কটেও 
যে আমরা এখনও ভেঙে পাঁড় ন, তার 
কারণ বোধ কার আমাদের সুপ্রাচীন 
সংস্কাঁতর শন্ত বনিয়াদ। 


‘চার... 


সরকার স্টাটিস্টকস ছেড়ে বাস্তবের . 


মুখোমুখি হ’লে দেখি সারা দেশ জুড়ে 


নৈরাশ্যের ছবি টাঙানো, যে-ছাঁবর পার-" 
পানা দারিদ্র নিম্নবিত্ত মধ্যাবত্ত। দুখকে ' 
তারা হাসিমুখে গ্রহণ করে, বহ: পাঁড়নেও ' 


দন্প্রতিবাদ! গত কাঁড়, বছরে এদের 
সহ্যশীন্ত সৌজন্যের সুযোগ নিয়ে বড়- 


লোক আরও ধনী হয়েছে, চার-পাঁচটি 


পাঁরবারের হাতে জাতীয় অর্থের মুখ্য 
অংশের যাওয়া-আসা। : 

অন্ন, কর্মসংস্থান, আশ্রয় ও শিক্ষা__ 
এই চারটি মৌলিক প্রয়োজন সংক্রান্ত 
সমস্যাগ্দলি সমাধানের পরিবর্তে জটিল 
হয়েছে। . কেরল ও পশ্চিমবঙ্গে তো 


 ধ্ভক্ষের পদধহনি, বিহার, মধ্য/প্রদেশ 
" ইত্যাদিতেও 
জায়গায় দরিদ্র নিম্নবিত্তের অর্ধাশন- 


খাদ্যাভাব, ভারতের বহু 


অনশনের আঁভজ্ঞতা প্রায় হামেশাই ঘটছে! 
কর্তারা এখন তাঁদের রুটি স্বীকার ক'রে 
বলছেন, গত তিনাঁট পাঁচ-সালা পাঁর- 
কল্পনায় কৃষির উপর জোর না দিয়ে 
তাঁরা অন্যায় করেছেন। পশ্চিমবঙ্গে চাল 
সাড়ে তিন চার টাকা কে-জি-তে, গিয়ে 
দাঁড়িয়েছে, সরকার অসহায় কিংবা অক্ষম। 


কর্মসংস্থানের ক্ষেত্রেও ভয়াবহ দুরাশা ও ' 
হতাশার পদধ্নি, শুধু বেকারের সংখ্যা - 
নিরূপণ করতেই বোধ হয় একটি আফিস : 
আশ্রয়-সমস্যাও জটিল, - 


খুলতে হয়! | 
দরিদ্ব ও 'নিম্নবিস্তদের বাসস্থান (বিশেষত 
শহরাঞ্চলে) বাসোপযোগী  নয়। 


সরকারী আধা-সরকারাঁ বাড়ির সংখ্যা 


জাম ' 
নিয়ে ফাটকাবাজণ চলার ফলে জাঁমর দর - 
আকাশ-ছোঁয়া, বাড়িভাড়া সাধ্যের অতাঁত। . 


' অপরাধ্গলি তো 


হর নর 


বাসিন্দার কাছে শুনোহ। 
বাস-সমস্যার সোনায় সোহাগার কাজ 
করেছে পূর্ববঙ্গের, পশ্চিম, পাঞ্জাবের 
(যাদের দুর্ভাগ্যের জন্য দায়ী আমাদের 
নেতৃবর্গ) . পুনর্বাসন-সমস্যা। বিশেষত 
পৃববিজ্োর উন্বাস্তুদের ক্ষেত্রে এ সমস্যা 
এখনও পুরনো ঘা'র মতো দগদগে, 
অথচ এই সমস্যার প্রতি কর্তৃপক্ষ সজাগ 
তো নন-ই, পরন্তু নির্মম, ‘যত আপদ, এসে 
জুটেছেঃ ধরণের মযোভাবে 'বরান্তিব 
বিবরত। শিক্ষক ষলে শিক্ষার প্রসঙ্গে! 
বেদনাবোধ করি, এক-এক সময় ধন্দ 


“ লাগে, দেশে শিক্ষা বলে আদৌ কিছ? রি 


আছে কি না। অথচ গত কুড়ি বছরে 
স্কুল-কলেজের সংখ্যা বেড়েছে, প্রাত - 
বছর গড়ে দূট ক'রে বিশ্বাবদ্যালয় 
জন্মের ফলে আজ ১৯৬৭ জালে বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৫৬, বাভিন্ন স্থানে - 


উচ্চতর গবেষণাকেন্দ্র' স্থাপিত হয়েছে, 
দশ-সালার পারবর্তে এগারো-সালা শিক্ষা 


ক্রম প্রবর্তন এবং তার মাধ্যমে ছোট ছোট্ট * কাহে আমরা চড় খেয়েছি, দেশময় 
ছেলেমেয়েদের হরেক বিষয়ে পাঁন্ডত ক'রে: জুন, সাধারণের দুদরশা। 


তোলার ব্যবস্থা হয়েছে, কিন্তু এত চেস্টা 
সত্বেও এত অর্থব্যয় সত্বেও ১৯৪৭ সালের 
আগের শিক্ষাবস্থা থেকে বোঁশদ্‌র এগোনো 
আমাদের পক্ষে, সম্ভব হয় নি। কাঁড় 
বছরেও দেশের সর্প প্রাথমিক শিক্ষা 


' অবৈতনিক হতে পারি নি. প্রাথমিক 


শিক্ষকদের অবস্থা পুরনো তামিরেই এবং 
শিক্ষার বাভন্ন স্তরে উপযুক্ত শিক্ষকের 
সংখ্যা আশানুরূপভাবে আদৌ বাড়ে নি! 
শুধু কতকগুলি বাড়ি আর বিশ্বাঁবদ্যালয় 
নামধেয় কিছু প্রতিষ্ঠান তোর করে যাঁদ 
শিক্ষার প্রসার ঘটানো যেত, তা হলে 
প্রত্যেক বিল্ডিং কন্ট্রাক্টরকে স্যার আশুতোষ 
বলতে অস্যাবধা হত না। 

. যে-চারটি মৌল প্রয়োজন সংক্রান্ত 
সমস্যার কথা বললাম, সেগুলি ছাড়া 
আরও প্রয়োজন ও তৎসম্পার্কত সমস্যা 
রয়েছে, যেগুলির সবিস্তার উল্লেখ না 
করাই বাঞ্নীয়। তব; এদের মধ্যে একটির 
উল্লেখ না করে পারছ না। জনস্বাস্থ্য 
নামক প্রয়োজনাটিও ভারতবর্ষে অবহেলিত - 
এবং এই প্রয়োজন সংক্রান্ত . সমস্যারও - 
কোন সমাধান হয় নি! স্ট্যাটিস্টকসের 


সংখ্যা বেড়েছে, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে - 


ঘচে নি। অন্যান্য বহু সামাজিক অবস্থার 
মতো সাধারণ হাসপাতালে চিকিৎসার 
অব্যবস্থা রোগভার্তর "অসৃবিধা রোগণী- 
দের প্রীত অযত্ন ইত্যাদি ক্ষমার অযোগ্য 
এখন আমরা 
অনংশোধনীয় ধ'রে সহজে মেনে নিতে 


এবাখে গেছ, ফলে একট সচ্ছল হলেই 


৫৯১০. 


এই. সাধারণ : নো 





মুনাফাবাজী। অতএব যে-কথা আং 
মিল, "ভারতবর্ষে মৃত্যুর. হার যত 
চয় উচিত ছিল, ততখানি কমে নি। , 


খ পাঁচ ॥ 
" অর্থাৎ সংক্ষেপে, কুঁড়ি বছরে ভারত” 


বর্ষের যে-সর্বাত্মক উন্নাত হওয়া উচিত৷. 
ছিল, তা হয় নি, বর অৰে 


িশবসভায় আমরা প্রায় দরবান্ধব, চাঁনের | 





ভারতবর্ষের 


81718 টি 
মধ্যেই যে বিপ্লবোত্তর সোভিয়েট রাশিয়া) 
মানবজীবনের মোল প্রয়োজন সংক্রান্ত!, 
সমস্যাগুলির সুষ্ঠ; সমাধান ক'রে ফেলে- 
ছিল রাশিয়ার ঘোর দনন্দ্‌করাও সে কথা 
স্বীকার করেছেন। কুঁড় বছরই বা কেন, 
তারও আগে বিপ্লবের তেরো বছরের মধ্যে 
১৯৩০ সালে, নতুন সরকার রাশিয়ার জন-. 
সাধাণের জনা যে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের ব্যবস্থা! 
করতে সমর্থ হয়েছিল, রবান্দরনাথ তাকে! 
স্বাগত জানিয়ে বলেছিলেন, রাশিয়ায় ‘না, 
এলে এ জন্মের তীর্ঘদর্শন অত্ন্ত|, 
অসমাপ্ত থাকত'। ১৯১৭. সালে. যে লক্ষ্যে . 
পেপছবার জন্য রাশিয়ায় বিপ্লব সংঘটিত. : 
হয়েছিল, ১৯৩০-এর মধ্যেই রাশিয়া যে 
সেই মুল লক্ষ্যে পৌছে গিয়েছিল, সেই 
কথার- বিমুগ্ধ উল্লেখ করে গেছেন রবীন্দ্র 
নাথ, “এখানে এসে যেটা সবচেয়ে আমার 
চোখে ভালো লেগেছে, সে হচ্ছে এই ধন* 
গাঁরমার ইতরতার - সম্পূর্ণ তিরোভাব ॥& . 
খাদ্যাভাব ও বেকার-সমস্যা আজ রাশিয়ায়, 
অন্তাঁহ“ত, বাধ্যতামূলক দশ-সালা শিক্ষার 
প্রচলন সর্বজনীন হবার পথে; গত দশ. 
বছরে সোভিয়েট ইউনিয়নে দশ কোটি, - 
আশি লক্ষ লোক দেশের জনসংখ্যার প্রায় 
অর্ধেক) নতুন আধুনিক ফ্ল্যাটে উঠে) . 
এসেছেন, রাষ্ট্রনার্ম'ত যেজ্যাটগুলির জন্য' 
তাঁদের একটি কপর্দকও দিতে হয় নি,| 
আয় যে-ফ্যাটগুলি তাঁরা রাম 


।অমাদের বিচার্। 
|আমাদের বিচার্য। 


ভোগ-করতে -পারেন।. সোভিয়েট ইউনিয়নে 
ঁবনা বায়ে চিকিৎসার সুযোগ মেলে, 
গ্রাতিটি সোভিয়েট নাগাঁরক 'বনা ব্যয়ে 
চ্বাস্থা পরাক্ষা করানো থেকে জটল 
অস্ত্রোপচার পর্যন্ত যাবতীয় চিকিৎসার 
লুযোগ পেয়ে থাকে। 

দৃষ্টান্ত না বাঁড়য়ে এটুকু বলা যথেষ্ট 
হবে, ১৯৪৭ সালে যখন নেহরু সমাজ- 
তান্তিক রাষ্ট্র স্থাপনের এবং আর্থক ও 
সামাজিক বৈষম্য দূরীকরণের প্রাতশ্রাতি 


পরে, স্বাধীনতা দিবসের প্রারূ-মহর্তে, 


স্বগ্নছ্‌ট সাধারণ” ভারতীপ্রজার দীর্ঘ-.; 


ক ফল লভিনু হায়ঃ। 
॥ ছয় ম 


সোভয়েট রাশিয়ার প্রসঙ্গ অবতারণার 
প্রধান কারণ, সামাঁজক ও অর্থনোতক 
ক্ষেত্রে বিপ্লব-পূর্ব ও ববগ্লবোত্তর 
সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে স্বাধীনতা-পূর্ব* 
ও স্বাধীন ভারতবর্ষের তুলনামূলক 
'বিচারের বাসনা, যে-বাসনার উৎস নেহরু 
প্রমুখ নেতৃবর্গের সমাজতান্তিক রাস্ট্রাদর্শ 
গণতন্রের সর্বাত্মক প্রয়োগ, দুর্নীতির 
শোচনীয় ব্যর্থতায়। রাশিয়া ও ভারত- 
বিষের অন্যতর ব্যবধানের 'পাঁরপ্রোক্ষিতে 


খ়াশিয়া কি পারে নি এই প্রশ্ন উঠলে 


(আমি 'বলব, রাশিয়া যা পেরেছে, আমরা 
“তা পেরেছি কিনা সেটাই আপাতত 
সার কথা, স্বাধীনতা 
সার কথা, স্বাধীনতা 
পেয়েছিলাম সেই জওহরলাল নেহরু 


(কার; মূলত স্বপ্নচারী, বাস্তবাঁবমুখ 


.ফ্যাশান রাজনীতি। তাঁর জনপ্রিয়তা ছিল 
,ঈর্ষাযোগ্য, সেই জনপ্রিয়তার জোরে তিনি 
আমৃত্যু ভারতভাগ্যবিধাতা ছিলেন, তাঁর 
জীবদ্দশায় রাস্ট্রকাঠামোয় ঘুণ ধরলেও 


সাপ্যাহিকবসম্তা 


রাখতে পেরেছিলেন। তাঁর. মৃত্যুর পর . 
আস্তে আস্তে সেই দর্কলতা প্রকাঁশত 
হাতে লাগল, দেখা গেল তাঁর দলও 
ইতিমধ্যে দুরারোগ্য, অধুনা মৃত্যশষ্যায়। 
এই তত্ব তাঁর উত্তরাধকাঁরণীও হ্‌দয়ঙ্গম 
করেছেন ব'লে মনে হয়, তিনিও জানেন 
তাঁর প্রধানমাল্নত্বের সময়-সীমা হয়তো 
দীর্ঘায়ত নয়। 

নেহর্‌-পরবেই বৈদেশিক ও 
আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে ব্যর্থতা ও হতাশার 
গ্লানি পুজীভূত হ'তে শুরু করে। 
অঞ্গুলগণ্য কয়েকটি শ্রেম্ঠী-পাঁরবারের 
উত্তরোত্তর পরমা, সামাজিক ও আর্থিক 
বৈষম্যের ব্রমপ্রসার, প্রশাসানক অক্ষমতা, 
ব্যাপক দুর্নীতি, বিদেশী রাষ্ট্রের কাছে 
খাণের পাঁরমাণের ক্লমবৃদ্ধি, পণ্গবার্মিক 


{বিপর্যস্ত জনসাধারণের দুশা-দুভেোগ? - 
এই জমাট গ্লানর মধ্যে আসে প্রথমে 
চীনের ও পরে, পাকিস্তানের আকুমণ। ২ 


মৃত্যুর পরেছি , চীন আক্রমণের মধ্যে 
নেহর্‌ দেখে যান তাঁর-বৈদোশক. নশীতর 
ব্যর্থতা, প্রাতরক্ষা-ব্যবস্থার অসম্পূর্ণতা। 
তাঁর মৃত্যুর পর পাঁকস্তানের আক্রমণ 


. এবং তারও পরে আমাদের আর্থক 


বাঁনয়াদে চরম আঘাতঃ ডিভ্যালুয়েশান। 
আমাদের নেতারা, অসহায়ভাবে আবার 
একটি পাঁচ-সালা পাঁরকল্পনা গ্রহণ করে- 


বছর সব্দর কর, তোমাদের দুঃখ আমরা 
দূর ক'রে দেব? 

কিন্তু দেশের লোক তাঁদের কথা আর 
শুনতে চাইছেন . না। দেশের লোক 
এস্‌পার-ওস্‌পার একটা কিছু হয়ে যাক। 

বিগত-পণ্চবার্ধক পাঁরকজ্পনাগ্যাীলর 
মতো চতুর্থ পাঁরকল্পনাও যে ব্যর্থ হবে 
না এমন কোন নিশ্চয়তা নেই, বিশেষত 
সাধারণ লোক যখন ডক্টর ভবতোষ দত্তের 
মতো প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদের কাছ থেকে 
এই পরিকচ্পনাগ্াঁলি সম্পর্কে সন্দিগ্ধ 
ইঙ্গিত পান আজকালকার 'বিরাটকায় 


পণ্বার্ধক পরিক্পনাগ্ীলি সম্বন্ধে ; 
ঘবীন্দ্রনাথ জীবিত থাকলে ক মত | 
পোষণ করতেন সেটা বলা শস্ত, কিন্তু 


অনেক দিকে তাঁর নৈরাশ্য সম্ভবত 
ঘনতর হত”-'আর্থক উন্নত ও রবীন্দ্র 


নাথ’ প্রবন্ধ, পরীলনবিহারী সেন সম্পাদিত : 


ADS 


.থামাছ। 
' ভাষায়) শসনিক' কিংবা পনবোধ দুটির .. 





পৃঃ ৫৯)1 ইতিমধ্যে নিত্যব্যবহার্ধ 
জিনিসপত্রের দাম আকাশমুখী, তারই 
সঙ্গে আবহসঙ্গীতের মতো দর্ঘসপ্ার 
দুর্নীতি ও আত্মসর্্ব সুযোগসন্ধানী" 
দের নিঃশরম সাক্রয়তা। নৈরাশ্যপীড়িত 
জনগণ তাই আর অপেক্ষা করতে নারাজ, 


* তাই আজ দেশব্যাপী আন্দোলন, সমাজ- 


পাঁতরা যাকে বলছেন, পবশৃঙ্খলা' বা 
'অরাজকতা”। এই ‘অরাজক’ অবস্থা 
সহজ ও স্বাভাবিক, ইতিহাসের ছাত্রের 
পক্ষে আদৌ বিস্ময়কর নয়। 


1 সাত ॥ 


এই ‘অরাজক’ অবস্থার জন্য যাঁরা 
দায়ী, তাঁরা সংখ্যায় নগণ্য এবং তাঁরা 


মজুরির মধ্যে ব্যবধান বিস্তৃত কারে 
,গণতন্তুকে পুনে. পদে প্রত্হিত করেছেন, E 
আঁ্থক, . অসাম্যকে,, দিনীদন বাড়িয়ে '' 


তুলেছেন, পাঁট* করার নামে দেশকে ও 
মানুষকে বাদ দিয়ে পার্টিবাজশ করেছেন, 
নানাবিধ দন শিতির সাহায্যে ব্যন্তগত 
বা দলগত শ্রীবৃদ্ধর চেষ্টায় আত্মমগ্ন 
থেকেছেন, শিক্ষা ও সংস্কৃতির নামে ব্যান্তি- 
গত বা দলগত খেয়াল-খাশি-ক্ষমতালিগ্সা 
চাঁরতার্থ করেছেন, -দেশীয় সংস্কাতির 
িকীতিতে পাশ্চাত্যমুখী এক '্রিশগকু- 
সংস্কীতর সৃষ্ট করেছেন এবং যখন 
বিল্দুমান্র 'ম্বিধা করেন নি। 

এই সমাজবিরোধা ভদ্রলোকদের জন্যই 
আজ ভারতবর্ষের আকাশ "'নাবড় ঘন 
আঁধারে আবৃত। এই অবাধ বলে 
যথার্থত , বেন্ধূ-পাঁরজনদের 


কোনটিই আসি নই, কারণ আম 'ঁবশ্বাস 


পাপ” কারণ আসম জান নিবিড় ঘন 
আঁধারেও ধুবতারা ধ্ুবোজ্জবল। বিশাল 
ধ্ববতারা অসংখ্য - মানুষের 
অন্য ভাষায়, মৃত্যুঙ্জয় মানবতা । 


মাত্র ২০২ টাকায় 


সমবায় প্রথায় ৩ ব্যান্ড অল ওয়াল্ড |, 


সুলভতম নূতন ট্রানজস্টার লাভ করুন 

ইংরাজীতে আপনার অর্ডার বুক করুন! 
Ceylon Traders (08) 

P. Box 1257, Delhi—6. 








~ 


শুভব্দাদ্ধ, . 









রাকা 
কুলের বদ্ধ ঘরে বসে রাজপথে ফন্দে 
ঈতরম ধ্বনি শুনে আমরা নির্বোধের 
মতো কংকত'ব্যাবমূড় হয়ে শিক্ষকদের 
খের দিকে তাকাতাম, যখন দুনিয়া 
গাদা ইংরেজের রাজত্বে সূর্য ভুষত না, 


ঘখন খদ্দর আর গান্ধাটনপির সঙ্গো লারা 2 


ভারতের. আশা-আকাক্ক্ষা স্বপ্ন ' পাথর 
জুষমায় শুভ্র সৌকর্ষে ফুটে. থাকত, 
৯১৪২ সালে তখন এক উদাত্ত আহবাম 
ফন্যাকুমারিকা থেকে হিমালয়ের তুঙগ- 
শীর্ষে বক্ষের সীমান্ত থেকে বচ্ছের 
মাঁসিকাগ্র পর্যন্ত ধ্নিত-গ্রাতধ্বানত হয়ে 
ছিল £ করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে! বোম্বাই 
কংগ্রেসে এ ডাক দিয়েছিলেন সি 
পরিচালক গান্ধীজী।. 


বিদ্রোহী ভারত তখন থর থর করে 


জন্য। কলকাতার রাজপথে - অন্নন্যৎসব। 


ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে এঁক্যবদ্ধ শপথের 


প্রত্যয়দড় উচ্চারণ ঃ করেত্গে ইয়ে মরেণ্গে 

ইংরেজের কারাগার গাড়ি : গাঁড় 
মুমুক্ষট মানুষের -নিশ্বাসে  প্রশ্বাসে 
দুলছে। রাজপথে টিয়ার গ্যাস আর 
বন্দদকের গুলার ঘন ঘন আর্তনাদ। 


শহরের বুকে" চিত্র ব্যারিকেড আর. 


খণ্ডযুদ্ধ। সে সব স্পষ্ট" ছবির- মতো 

৭ সেসব আতঙ্কমধ্র সংগ্রামের 
দিন।-সে দিনের স্মৃতি যাঁদের. আছে, 
জানেন তাঁরা, ম্য কী ছিলেন। জানেন তাঁরা 


-কী। 


মাত যেন আজ রূপকথার. গল্প। ফ্রেমে- 


বাঁধানো স্টীল ফোটোগ্রাফ. ৷ যে বোধের . - 


চেতনা হয়ত; আর কখনো ফিরে. আসবে 
মা।-সে ব্যন্তিবোধহীন সংগ্রামী মানাসি- 
কতায় আর আমরা চঞ্চল হব না। 

- আজ ৯ই আগস্ট - ১৯৬৭ সালের 
প্রভাতী সংবাদপত্রে সেই 'বিদ্রোহণ আগস্টের 
ল্মরণে. এক ‘কলাম’ প্রাণহীন সংবাদ পাঠ 
করে চোখের দুই কোণে জল এলো। মনে 
হল আমাদের অন্তর তোলপাড় করে 
: £৪২-এর এক-প্রাণএএকতার স্মাত রোমন্থন 
ফরছে। মনে. হ'ল না, দেশব্যাপী আজই 
সেই বিদ্রোহ আগস্টের. স্মরণে পশচশ 
ছর পদর্ত উপলক্ষে দেশব্যাপী "উৎসবের 


দেশ “কাকে লে, দেশাস্মবোধ শব্দের অর্থ - 


অথচ সেসব একা সংগ্রামের : 


দদন যা চলবে আগামী চোদ্দ তারিখ 
অবাধ! 

আজকের এই ভাঙা ভারতে কা দিয়ে 
সেদিনের দেশপ্রেমী মুভিযোদ্ধাদের স্মৃতি 


' তর্গণ উৎসব হবে। কয়েকটা প্রাতকতর 
উন্মোচন, গুঁটিকয় শহীদ বেদীর সৃষ্টি? 
'ধিল্তু কোথায় সেই সংহতি বোধ, কোথায় - 
"সেই দেঁশপ্রাণতা, কোথায় দেশের আপামর 
জনসাধারণের দুঃখে সর্বস্ব সমর্পণকারী- 


আত্মত্যাগ মহৎ প্রাণের উদ্বেলতা। আজ 
সে লাজানো যাগান শুকিয়ে গেছে। আজ- 
কের খণ্ডিত ভারত বিস্মৃত হয়েছে একতার 
এক্যমন্্। সৌদনের বিদ্রোহী ভারত 
আজ হয়েছে জোচ্চোর ধ্যাপারীর লীলা- 
ডাঁম। আজ নিজের বুকে হাত রেখে বন্দে 
মাতরম ধান উচ্চারণের ক্ষমতা -আমাদের 


'অবলগপ্ত। জননী জন্মভূমশ্চ স্বর্গদপি 
- .গ্ররীয়সী আজ সুভাষিতারলী মান্র। .. 


১৯৬৭ সালের আগস্ট মাসে দাঁড়য়ে 


আজ শুধু স্মাতিভারে লজ্জায় ন্যব্জ হতে. 


গারি। বলতে পারি একটি কথা, আমরা 
ব্যর্থ, আমরা প্রচণ্ডভাবে ব্যর্থ। বিশ্বাস- 


" ঘাতকতা এবং বিস্মরণই আজ আমাদের 


চঁন্ন। বিদ্রোহ ভারতের-যে পণচশ হাজার 
গড়ার স্বপ্ন দেখোঁছল, : অক্ষম দেউীলিয়া 
প্যদুদদ্ত ব্যান্তস্বার্থ-বিমণ্ধ ভারতবর্ষ 
আজ তাঁদের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের 
আঁধকারটুকুও যেন হাঁরয়ে বসেছে। 
আগস্ট বিদ্রোহের রজতজয়ন্তী তাই 
হৃদয়ের দুয়ারে এসে হাত রাখতে পারছে 


যেন আঁধতকর স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ১৯৬৭-র 


ভারতবর্ষকে :৪২-এর দর্পণের সামনে 
খাড়া ফরলে লজ্জায় অধোবদন না হয়ে 


উপায় নেই। এ যেন ১৯৪২-এর বোম্বাই . 


কংগ্রেসের সামনে ১৯৬৭-র ক্ষমতালোভশ 
কুচক্লী ঈর্ষাপরায়ণ স্বিধাসন্ধানী কলহ- 
পরায়ণ কংগ্রেসকে এনে খাড়া করা! 
*৪২-এর দর্পণে আজকের কালো মুখ 


পরো বাংলার অঙ্গচ্ছেদ করে 
প্রথমেই ১৪২-এর পাওনা চ্কিয়ে "দিয়ে 
ছিলাম! লোভ এবং মোহের অত্যুগ্রতায় 
আমরা আমাদের কত "প্রয় নেতাকে উৎখাত্ত 
করেছি, কতজন গাঁদ-আসীন হয়ে ভুলে 


_ গেছেন :৪২-এর শপথ । 


না, কিছুই করতে পারি নি আমরা, 


-যাঁদও *৪২-এর মন্ত্র ছিল করেঙ্গে ইয়ে ' 


মরেগ্গে। 

বৃ্টিশকে ভারত ছাড়া করেছে তার 
মহাযুদ্ধথ। আমরা অনায়াসলভ্য স্বাধীনতার 
সনদ করায়ত্ত করে বৃটিশ শাসন ও 
শোষণের এঁত্হ্যকে' আঁকড়ে - থেকোছ। . 
শহীদের রক্তে সদন লাল হয়ে গেছে; 


' সেখানে সোনার ফসল ফলাতে। 


১৯৬৭-র আগস্ট. আমাদের সেই 
নিললজ্জ পঙ্গু অক্ষমতার সাক্ষ্য। আজ 
ম্ুখোস পরে পাবি ৪২-এর দর্পণে নিজের 
মুখ দেখারও সুযোগ নেই। 

তব্দ ভারতথ্যাপী ৯ই, আগস্ট স্মরণে 


. প্রায় সপ্তাহকাল বিস্তৃত - কর্মসূচন গ্রহণ 


করা হয়েছে। বিভিন্ন, রাজনোতক সংস্থা 
ধবাভন্নভাবে আগস্ট বিদ্রোহের, স্মরণে 
নিজস্ব কর্মসূচী রেখেছেন। দেশপ্রোমব 
সৈনকগণ সমবেত হচ্ছেন সেই পাবিত্র 
স্মৃতিকে রুপায়িত করার জন্য।- নেতারা 
তোর করছেন বন্তৃতা, সাংবাদিকরা ব্যাখ্যা। 

ইতিহাসকে স্মরণের. যে মূল্য মান 
পণচশ বছর আগে 'ফেলে-আসা সেই 
জবালাময়ী আকাঙ্ক্ষার স্বর্ণেবজ্জবল : 
দিবসটিকে শ্রদ্ধার্ঘ্য নবেদনেরও. আজ 
ততটুকুই মূল্য । কেন না যেকোন বিপ্লবের -- 
পথ থেকে আমরা হটে এসোছি। আমাদের : 


.' স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা সাদা বেনিয়া 
* সমাজের হাত থেকে কালো বেনিয়া সমাজের ? 


কোলে হস্তান্তারত হয়ে তৃপ্ত হয়েছে। + 
স্বাধীনতার সে স্বপ্ন অবশ্যই পূরণ করেছে. 
পনেরই আগস্ট। 


নেরই আগস্ট 


আমরা স্বরাজ পেয়েছি যেমন-খ্যাশ - 
মূল্যবাদ্ধর স্বরাজ। দু হাতে মুনাফা 
উত্তোলনের স্বরাজ। ধনীর ধনবৃদ্ধির, 
স্বরাজ! দরিদ্রের দারিদ্য 'বর্ধনের স্বরাজ।- 
পেটোয়া সমাজকে সবার ওপর খবরদার 
করতে বসিয়ে দেবার স্বরাজ। পরের হাতে 


2 


A 


et 


দেশের জমি তুলে দেওয়ার: স্বরাজ! এবং 
ক্ষমতা দখলের, ক্ষমতা প্রদর্শনের, ক্ষমতা- 
দম্ভের ও দেশভাইকে নিজে শাসন. করার 
ঈবরাজ। 

পনেরই আগস্ট সেই স্বরাজ্য সনদ 
লাভের দিন।. 

৯ই আগস্ট থেকে পনেরই আগস্ট 


আমরা যদ প্রার্থনার দিন 'হসেবে পালন 


করতাম। শিশ্পাঠে যেমন প্রার্থনামন্দ্ 
আমি যেন.....১ ইত্যাদি, তেমান প্রার্থনা" 
মন্ত্র উচ্চারণ করে এই সপ্তাহকাল আমরা 
হয়, তাই হত বিদ্রোহ? আগস্টের যথোচিত 
স্মৃতি-তপণ। 

কিন্তু আমরা আমাদের . চাঁরন্রে সেই 
এঁকান্তিক দেশপ্রাণতাকে একেবারেই কৈ 
হারিয়ে বাস নি। *৪২-এর পাঁবর্র স্মৃতি 
স্মরণ করতে গয়ে আমরা রাজনীতির 
ঘ:টি চেলেছি অনেকে । বন্তুতার মাধ্যমে 
চেয়োছ বিপক্ষ দলকে কনুই” মারতে। 


. ভারতের সেই অগ্নিক্ষরা দিনগুলর স্মরণ । 


আমরা এমনই ক্ষমতামুগ্ধ এবং দলমুগ্ধ যে 
যেদিন আমাদের তীর আত্মসমালোচনা করে 
আত্মশীদ্ধর আয়োজন করার সর্বোত্তম 


আুযোগও সেই সব পাঁবত্র দিনেও আমরা 


নোংরা রাজনশীতি ঘাঁটি যার সঙ্গে দেশ ও 
দেশবাসীর 'কীণল্মার সম্পর্ক নেই; যা 


কৌশলার কামনাপ্রণের উপায় মান্র। 

আমরা রাজনপীতি চাই না। চাই বিপ্রব। 
দেশের মাটির পচনশীলতা রোধ করতে 
নবজীবন রসধারা সংকর্ধণের বিপ্রব। 

১৯৪২-এর আগস্টে আমরা 'বদ্বোহ 
করোছি বিদেশী শৃঙ্খলসুক্তির জন্য। 
১৯৬৭-তে শর. হোক ব্যান্ত-দল-সম্প্রদায়- 
এর আত্মোন্নতির বাসনাম্্ত মহান সৃম্ট- 
শালিনী ভারত গঠনের জন্য দেশাত্মবোধে 
সম্‌দ্ধ মহাজাগরণ বা মহাঁবগ্লব, যা 
আমাদের আর্থিক, সামাঁজক, আত্মক, 
মানসিক বদ্ধাবস্থা থেকে পরম মৃক্তির 
সন্ধান দেবে! 

“Onr final aim 
be a classless 
equal economic justice and 
opportunity for all,....orga- 


can only 


‘mised. on a planned basis.... 


unselfishness, the spirit of 


‘fervice, the desire to do right, 
‘goodwill and love—...” 


০0220707661 Nehru. 
ভাঙা ঘরে চাঁদের আলো 


ভরা রটে তার কিছ; বটে। মান ৮ই 


society with - 


শ্াপ্তাহিক বসত 


আগস্টের সংবাদপত্রে দেখলাম জ্বরাষ্ট্রগল্াশী 
শ্রী ওয়াই বি চ্যবন দৃঢ়তার সঙ্গে জানা- 
চ্ছেনঃ “আমার জন্ম রোজনৈতিক) কংগ্রেসে, 
আমার মৃত্যুও হোক কংগ্রেসে এ উচ্চাশা 
রাখ” s 

- কল্তু কেন? কারণ বোম্বাই-এর “দি 


মারাঠা’ পান্রকায়' একটা ফলাও সংবাদ 


বোঁরয়ে পড়োছলঃ চ্যবনও চললেন 
কংগ্রেসকে তালাক দিয়ে পণ্টাশ জন সাং্গো- 


. পাঙ্গখ সমেত কেন্দ্রে অকংগ্রেসী মান্ব্রিসভা , 


পত্তন করতে! তাঁরা নাক বিদ্রোহ 
আগস্ট মাসেই যাত্রা শুর করছেন। অবশ্য 
সেযান্রা অগস্ত্যযান্া কি-না তেমন 
ভবিষ্যদ্বাণী 'ছল না। কিন্তু ছিল আরও 
গুরুতর সংবাদা চ্যবন ক্যাবনেটে জন- 


সৃজ্ঘ আর এস-এস-প'র দুই নেতৃস্থানীয় 


ব্যাক্তিত্ব যথারমে শ্রীবলরাজ মাধোক কিম্বা 
শ্রী এ বি বাজপেয়ী এবং শ্ত্রীফৃত মধু 
ধলমায়ে নাক থাকছেন। মায়ের পোর্ট 
ফোলওাঁটও 
ভোলেন নি-পররাজ্ট্র দপ্তর। আর “দি 
মারাঠা-র -সম্পাদক হলেন স্বয়ং চ্যবন- 
গুরু আচার্য পি কে আন্রে। 

মিঃ চ্যবনকে তাই ত্বারতভাবে উপরোক্ত 
মন্তব্য করতে হয়েছিল। কিন্তু এমন 
বে-ফাঁস হ’ল কেন এ মারাত্মক সংবাদ। 
আচার্য আন্রের কাগজ ক স্টাণ্ট. সংবাদের 
শুধুই ছেলেখেলা করতে চেয়েছে! 
সংশয়ীর মনের প্রশ্নের জবাব: অবশ্য 
চ্যবন সাহেব 'দিয়েছেন। "কংগ্রেসের ভাঙা 
পড়েছে। কিন্তু সে আলোও ক দীপ্ি- 


হীন নয়! হাল্কা মেঘের ফাঁকে তা কি 
ম্লান চন্দ্রালোকের ক্ষণস্থায়িত্বের কথা 
স্মরণে আনে না। 


এসব চিন্তারও একটা দিন সুযোগ 
মিলল না। 


সংসদে পরাজয় 


পর দিবস ৯ই আগস্টের সংবাদপত্রের 
শীর্ধদেশ জুড়ে খবর বের হ'ল, ২০ 
বছরের পার্লামেন্টারী ইতিহাসে কংগ্রেসের 
প্রথম পরাজয়! 

আঘাতে আঘাতে তখন কংগ্রেসীদের 
মহৎ উদার হওয়ার মতো আবহাওয়া সৃষ্ট 
হয়েছে আর ক। উদাস নেত্রে কাঁড়কাঠ 
গণনার অবস্থা। কিন্তু কারংকর্মা ব্যান্ত- 
রও অভাব নেই। যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণই 
আশ। কর্তব্যবিমূঢ় সভাগৃহে কংগ্রেসী 
পক্ষ কিয়ংকালের মধ্যেই চাতুরীর আশ্রয়ে 
সে পরাজয়কে ধামা চাপা দিয়ে 'দিলেন। 
ডেপ্ছট স্পীকার মহোদয় শ্রীখাঁদলকর 
বললেন, তাই তো তাই তো, বড় তাজ্জব 
ব্যাপার ঘটে গেল, নিশ্চয় কোথাও ীরুছ 
একটা ভুল-চক হয়ে গেছে।, কংগ্রেস পক্ষ 


৯৩ 


সাংবাদিক উল্লেখ করতে . 


বললে, আলবং স্ন্যাপ ' ভোট গ্রহণের 
আগেই আমরা বলেছি দ্বার্বনীত- যন্বব 
ভোট রেকীর্ডং-এ গন্ডগোল পাঁকিয়ে- 
ছিল। চালাকি, অনেকে একাধিক ভোট 
রেকর্ড করেছেন। দ্বিতীয়বার হোক ভোট, 
গণনা। হ'লও তাই। কিন্তু মাঝপথে, 
আরও এক চাতুরীর খেলা চাঁকতে সমাধা 
হয়ে গেলা ডেপুটি স্পীকার মহোদয়! 
গার মে বল ক রত 
কংগ্রেসের ভাঙা ঘরে বাইরে থেকে নতুন 
সদস্য, যাঁরা "প্রথমবার ভোট গণনায়' 
অন:পাস্থত ছিলেন, বলে দ্বিতীয়বার, 
গণনায় অ-ধতব্য, তাঁদেরই ধরে কংগ্রেস 
বহ কষ্টে আট ভোটের 'সংখ্যাধক্যে সে; 
যাত্রা বেচে গেল। কিন্তু দ্বিতীয় দফ) 
মূল বিষয়ের হেরফেরও, করে নিতে’ 
হয়েছিল অর্থাৎ এই আটটি ভোট সংগ্র-! 
হেও সোজা আঙুলে ‘ঘি উঠবে বলে কংগ্রেস : 
পক্ষের নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল না। = 
এখন সেই অভূতপূর্ব ঘটনার, চমক- 
প্রদ ভোটাভুটির একটা রেকর্ড” করা 
থাকঃ তি পা 
তপশীলভুন্ত শ্রেণী এবং উপজাতি, 
জারি জাননা তরি ওপর 
পারকঞ্পনা ও সমাজকল্যাণ দপ্তরের 
মন্ত্রী শ্রীঅশোক মেহতা তাঁর জবাব 
ভাষণ শেষ করলে সংশোধন" প্রস্তাব নিয়ে 
উঠে দাঁড়ালেন কম্যানস্ট সদস্য শ্রীকান 
ওয়ার হালদার। সংশোধনীর বন্তব্য $& 
সংবিধানে তপশীল শ্রেণী ও উপজাত" 
ভাবে কার্যকরী করা হয় 'দিন। প্রস্তাব 
ভোটে দেওয়া হ'ল। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র 
ভোটের চেহারা 'উঠল বিরোধী সংশোধনীর 
পক্ষে ৬৫, বিপক্ষে ৮৬। কিন্তু যান্তিক 
গোলযোগ সংশোধনের পর ডেপুটি 
স্পীকার 'বাস্মতভাবে দেখলেন বিরোধী 
পক্ষের সংশোধনী প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে 
ভোটাধিক্যে। পক্ষে ১১- বিপক্ষে ৮৯ 
ভোট ঘোষণা, করে ডেপুটি স্পীকার 
বললেন, িরোধীপক্ষের- প্রস্তাব গৃহ 
হয়েছে। . | 
কংগ্রেসপক্ষের নেতা উঠে দাঁড়িরে 
বললেনঃ আবার গোনা হোক! কোথাও 
গোঁজামল থেকে গেছে। ' | 
স্বতন্ব মাসানী এবং প্রজা সমাজ! 
তন্তী-দ্বিবেদী বললেন £ ভোটের ফলা- 
ফল ঘোষিত হবার পর পুনরায় ভোট 
গণনা চলতে পারে না। পু 
তখন সংশোধনী  প্রস্তাবাটকেই 
ভোটে -ফেলা হ'ল। . দেখা গেল ডঃ 
রামসুভগ সিং লাঁব থেকে সমর্থক 


- সংগ্রহের -জন্য চণ্চল হয়ে উঠেছেন 


শবরোধীপক্ষ সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার, - 
লবির দোর বন্ধ হোক। খাঁদলকরও 


ধনলেনঃ তথাস্তু। কিন্তু এই মুহূর্তে 
নি করতে. প্রবেশ 
করলেন স্পীকার সঞ্জীব রোজ্ডি। - 

সংবাদে প্রকাশ, এই সময় একজন 
কংগ্রেসী সদস্যকে টুক টুক করে খোলা 
দোর দিয়ে সভাগৃহে চুকে পড়তেও দেখা 
যায়। বিরোধীপক্ষ থেকে চিৎকার ওঠে, 
লাবর দরজা খুলে রেখে পূর্বে অনুপ- 


স্থিত কংগ্রেসী- সদস্যদের. প্রবেশের - 


কিন্তু 


সুযোগ করে দেওয়া ' হচ্ছে। 


বরোধাঁপক্ষের' অরণ্যে '- রোদনই সার -' 
লিমায়ে ' দ্ববেদীর '' আপত্তি : 


হন 
ভোটের ধারা একট খাতে বা হওয়া 


উচিত, নতুন সদস্য এনে একই . 'বিষয়ের' 


ওপর নতুন-করে ভোট গণনা অনুচিত. 


কিন্তু রতারাদি কংগ্রেসীমহলে তখন - 


বুকে ভরসা এসেছে ডঃ" 
সিং আপত্তি নাকচ করে “দিয়ে বললেনঃ 


নতুন" বিষয়ের ওপরই প্রচ্ভাব গ্রহণ করা" 
শ্রীরেষ্তি ঘটনার “বিবরণ “জানতে - 


হ্চ্ছে। 
চাইলেন শ্রীখাঁদলকরের কাছে। খাঁদলকর 
বললেন, লাবর দোর বন্ধের ' “বিষয়ে তিনি 


গর্বে 'বিরোধীপক্ষের সঙ্গে  যাঁদও: * 
(একমত হয়েছিলেন, কিন্তু, আইনকানুন ' 
দেখে এখন বাত দো করছেন।' 
শ্রীরেষ্ডি বললেন ? তথাস্তু। চলক ভোট. 


গণনা । 
চললও । 


সানা হর ও 
প্াহিক বসতি 


আর দেখা গেল এবার, 


- সংশোধিত প্রস্তাবের পক্ষে ৯৬ এবং ' 


ৰ ওরে ১১২ ভোট ' রেকর্ড হয়েছে।- 





‘ মান্ুসভা “খসে "পড়ছে; 
এক প্রক জায়গায় ' 
খড় বড় জ্লঃইসং কেটে ' বেনো জল. 
(কংগ্রেস: হুড় হুড় করে. ঢুকে-“পড়ছে -' 
কংগ্নেসী মেঁজারাটর দুর্গে; তাতে রাম- 
সুভগ- সিংয়ের .আর ভরসা কোথায়?” 


' দাৰ: স্লিপে নয়, স্বস্থানে দাঁড়িয়ে ভোট - 
দেওয়া হোক। 


হ'ল। দেখা গেল 
বিরোধীপক্ষে ১০৭, কংগ্রেসপক্ষে ১১৫1 
অর্থাৎ ৮ ভোটে.. জয়লাভ. করেছেন 
ক্ষমতাসীন.দল। আট .ভোটের ক্ষীণ- 
ধারায় আবার ছাঁড়য়ে পড়ল ভাঙা. ঘরে 
চাঁদের আলো। .. 

এহ' বাহ্য। 


কিন্তু কংগ্রেসপক্ষ 
ব্যাপারটা উল্লাস্রে আতিশষ্যে চাপা দিলেও 


বুঝলেন, বাস্তাবিক -কোথাও একটা গড়-. 


বড় হয়ে গেছে। তাই লোকসভার আঁধ- 


বৈশন চলাকালে সমুদয় কংগ্রেসী মন্ব্রী-. 
দের তুরন্ত 'দল্লী- প্রত্যাবর্তনের জন্য. 
“নির্দেশ পাঠিয়ে দিয়েছেন সংসদীয় মন্ত্রী, 


ডঃ রামসুভগ সিং. | 

চিন্তার কথা -সন্দেহ: নেই। যেমন 
টুপ টুপ করে বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেসী 
“যেমন ধ্বস" 
নেমেছে চত্ুঁ্দকে। ' 


বিশেষ মধ্যপ্রদেশের রেম এখনও কাঁচা 
সেখানে কংগ্রেস মেজরিটি বেশ নিশ্চিন্তই 
ছিল। কিন্তু সতের 'রাজ্যের 'মধ্যে আজ 
কংগ্রেসের ভাগে আটটির বেশি রাজ্য- 


ISL TA 


শাৱদণীয 
সাপ্তাহিক বনম্নতী 


“৯৩৭৪ 
- অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য নিয়ে ‘এবারও প্রকাশিত হবে। 


একালের 


». ফাবিতা, গল্প -ও উপন্যাসের. -গ্রঁত-প্রক্কৃতি. : নিয়ে . তাঁক্ষ্য :.;আলোচনা. -.- 
. করছেন তিনজন সাহিতা-িশেষজ্ঞ-_চিতরজান বন্দ্যোপাধ্যায়, ভুদেব.চৌধ্রশ 


_ ও রথনন্দ্রনাথ রায়। 


একালের . বাংলা গলপ" অবিশ্বাস্যরূপে কৃত বিচিত্র-- 
খ্যাতিমান লেখকদের লেখায় সেই বিচিত্রস্বাদের গল্প . থাকছে ' প্রচুর 


' একালের সমাজ 'জজ্ঞাসাকেও তুলে ধরছেন নীরদচন্দ্র চৌধুরী ও 


 অন্নদাশঙ্কর রায়! 


খ্যাতিমান 'ডাধাতাত্বকের প্রবন্ধে 


বাংলা ভাষার. 


বর্তমান বানান ও উচ্চারণ পদ্ধতির প্রামাণ্য আলোচনার পাশাপাশি থাকছে 


বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, সাংবাদিক, এঁতিহাসিক, বিপ্লবী, রাজনণীতবিদ্‌, নাট্য - 


বিশেষজ্ঞ, সঙ্গীতিজ্ঞ ও চলচ্চিত্ৰ পারচালকের জ্মৃতিচারণ। 
'তথামূলেক -সরস প্রাচ্যভ্রমণকাহিনী এবং মননশীল দুই বাংলার বিভিন্ন 
দিকের সার্বক পরিচয়সহ অনেক কিছয। 


অধিকন্তু 


নারায়ণ গ্রণ্থোপান্যায় ও 


নরেন্দ্রনাথ সিত্রের দড়াট 'স্যবৃহৎ উপন্যাস এবং প্রেনেন্দ্র মিত্র, পরিমল 
. গ্চ্বামী” ও আশাপচণা দেবীর, বড় গল্প শধ্য এ সংখ্যার বিশেষ 
আকর্ষণ হিসেবেই গণ্য ' নয়, বিশ্ৰসাহিত্যের দরবারে আবদ্মরণীয় 


: ,সবাষ্টর অভিনন্দন লাভের উপয্ত্ত। এ ছাড়া ' স্বনির্বাচিত' একগুচ্ছ 
কাঁবতাসহ একটি দশর্ঘ কবিতা এ সংখ্যার উল্লেখযোগ্য আকর্ষণ । 
এজেণ্ট ও বিজ্ঞাপনদাতাগণ অবিলন্দৰে যোগাযোগ করুন ।- কর্মাধ্যক্ষ 





৯৪, 


| মন্ত্রী। 


০ 


বোঁরয়ে . গৈলে কেন্দেও মেজাঁরাট “স্খলন”. -. 


দেখা দেবে। সত্য হবে .ডঃ'লোহিয়া “: 
প্রমুখের ভবিষ্যদ্বাণী । হয়ত শেষবেশ ' 
ক্ষমতা রাখতে হলে কংগ্রেসকেই দক্ষিণী 
কোয়ালিশনে শরিক হতে হবে। , রাজ- 
নোৌতিক নিয়াত রুখবে কে?. এর চেয়ে 
ভালো ছিল বোধহয় অন্তর্বতী . 
শনর্বাচনকে 'বাঁধবদ্ধ, প্রাতন্ডা দেওয়া। 
জনসাধারণের সমরথনিগ্রার্থী . হওয়া! 
কৃত্রিম উপায়ে মান্দিসভা ভাঙাগড়ার খেলা 
খেলতে, খেলতে . অবশেষে একাঁদন সে 
সুযোগও -হাতছাড়া হরে যাবে। ভারতের ; : 
করে তাই শ্রেয় ছিল : "রকল' প্রথাকেও . 
চাল কাঁরয়ে নেওয়া। আর তাতে ভয়টাই 
বা কি। যাঁদ দশের কাজ করে. দেশের, 
শাসক হওয়ার প্রথাই. চালু" হয়, দেশের 
“ রাজনাীতিওয়ালারা- তাতে: গ্প্রমাদ “গণেন:, 
কেন? আই ক দেউানয়া হে দেহে: 
সকলের দেশপ্রেম. "ও 

দা 
জন্ম হযেছে মাদ্রাজ রাজ্যে! মদ্যপান - 
খেসারত দেন নি. শ'খানেক মদ্যপায়শর . 
জীবননাশের কারণ হয়েছেন। 

‘আদ আমাবাঁস' উৎসবে শনাষদ্ধ দেশে . 
মদ্যের অভাবে বার্ণিশ পান করে খধাঙড় . 


ও পওন শ্রেণীর প্রায় শ'খানেক মানুষের 
| শোচনীয় মৃত্যু ঘটেছে। প্রসঙ্গত মনে 


পড়ছে এই মদ্যনিবারণী নীতবাগিশতার 
উদ্ভট শিন্তার অন্যতম অংশদারও . 
আমাদের বর্তম্যন উপপ্রধান তথা অর্থ" ০. 


মদ্যপান. নাষদ্থ করে অবশ্য কীস্ান-: | 


| কালে কোথাও মদাসন্ত - ব্যান্ডকে অমদ্যপে :. 
॥ পাঁরণত করা যায় না। 

"|| মদের চালান বাড়িয়ে 
"| ফাঁপিয়ে তোলা । 
| মদ্যপায়ী কালোবাজার থেকে পপে পিপে- 


- যায় চোরাপথে. 
কালোবাজার-- 
মাদ্াজের যে সমদ্দরয় 


কিম্বা. পাইপে চোরাই মদ কেনার- ক্ষমতা ' 
রাখেন, বার্নিশ পানের দ্বারা তাঁরা অবশ্য; 
মদের জন্য কোনাঁদনই প্রাণ ' দান করে, - 
যাবেন .না। ' কিন্তু দাঁদ্র 'ধাওড়কুলকে - 
উৎসবের প্রথাবদ্ধ রীতি. পালন করতে : 
গিয়ে সপাঁরবারে গণ্গাযান্রা করতে হল। 

সমাজের মূলে সংস্কারের সম্মার্জনটী - 


| বোলাতে আমরা .যেমন ভয় পেয়ে থাকি... 
| এবং ওপর ওপর খামচা-খামচি করে কিছ 
ঢু দৰ্শনী সংকাজ করার জন্য সমাজজীবনের . 
| ওপর উৎপাত -করে 'থাঁক, দ্যানবারণী 
সাঁমাত গঠন করে এবং র 
|. মানীসকতার; উৎপাটনের চিন্তা না করে 


এও তেমনি কয়েকটি জীবনের ওপর 
(উৎপাত সান্ট। আমাদের প্রক্ষিপ্ত সাধু 


৮০ হ'ল কয়েকাট ' 


নিষ্পাপ জীবন! 
'মদ্রাজের ঘটনা চোখে আঙুল দিয়ে 


,আর একটি আঁত সত্যের প্রীতি আমাদের - 


[দণ্ট আকর্ষণ করেছে। তা হল, কায়েম 
বাতা 
ফট প্রক্ষিপ্ত সাধু কাজের ভড়ং 
বাহবা লুউতে চাই বলেই 
৬২755 
পাঁথবীর কোথায় মদ নিয়ে এমন 
।মাতামাতি নেই। কেন না দূরাভসন্ধির 
ঘদে মাতাল প্রথা আইন-কানুন এবং 
{সমাজব্যবস্থা সংস্কারের দিকেই সেখানে 
লক্ষা সর্বাগ্রে। জই মদের চেয়ে মহৎ 
ঘূত্কার্যের সন্ধানেই সেসব দেশের মানুষ 
7 {বানন্। এখানে দুক্ষার্যধের সবকশট 
বনিয়াদকে টিকিয়ে রেখে দুক্কর্মে'র টিকি 
ছাটার কদভ্যাস আমাদের পপুলার হওয়ার 
দ্রান্ত পথের সন্ধান দিয়েছে! সুতরাং 
এহেন একাধিক বিপত্তি এখানেই সম্ভব। 
খু জরকারী প্রালশ যথারশীতি বার্নিশ- 
ওয়ালাকে গ্রেপ্তার করেছে। কিন্তু আসলে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানাকে বৃদ্ধাত্গুষ্ঠ দেখিয়ে 
‘যা এখনও চোরাপথে চরে বেড়াচ্ছে, তা 
হ'ল আমাদের মুখোশের আড়ালে 
লযুক্কায়ত কদভিপ্রায়ে পাক-ধরা মখগ্ল। 
যে মুখ দেশের আসল সমস্যাগীলকে 
'খামাচাপা দিয়ে নিতান্ত ভাসা ভাসা 
[কতকগুলি সমস্যা সমাধানের বাহাদুর 
* দেখিয়ে নয়া সমস্যাকে আমদানী করে 
থাকে । 
-! যে সামাজিক বি*লবের ফলে অনেক 
জটবাধা সমস্যার সমাধান সম্ভব, 
যে শিক্ষার আলোক ছড়াতে পারলে 
‘অনেক কুসংস্কারের অবসান স্বাভাঁবক, 
তাকে আমরা সাবধানে পাশ কাটিয়ে যাই! 
কেন না বিশ্লবের নামে ভয় পাই আমরা । 
'কেন না যে কোন ধরণের বিপ্লব মূলত 
কায়েম! স্বার্থের কলার চেপে ধরে। 
| সংস্কারাচ্ছন্ন কতকগুলি মাদ্রাজী 
খাউড় তাদের "আদ আমাবাঁস পালন 
করতে মদের পারবতে কেন বার্নিশ পানে 
বাধ্য হল, এ প্রশ্নের জবাব সেই সব 
যেতে পারে, যাঁরা সমস্যার গভীরে প্রবেশ 
লা করে হুকুম দিয়ে মদ্য নিবারণ করে 
আগ্রহী। এই একশত জীবনের অন্ধকার 


স্পা 


সৎকার্ষের এহেন উদ্বেগ তাঁদের পেয়ে 
বসল কেন? তাঁরা ক আজ ভাবতে 
জায়] সমস্যার সমাধান হয় না, হতে 


জন। 
শব্তর অপচয় জাতীয় ক্ষাত মাত্র। 
শধ্যপ্রদেশে দ্যাভক্ষ ঘোষণা 
বিহারের মত অকংগ্রেসী সরকার 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে মধ্যপ্রদেশও তার 
মোট ৪৩টি জেলার মধ্যে ১৮টি জেলাকেই 
দুভিক্ষ :এলাকারূপে ঘোষণা করেছে। 
সংযুক্ত বিধায়ক মাল্লসভা দলের প্রথম 
বৈঠকেই উপরোক্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের অর্থ খাদ্যাভাব- 


পীড়িত ১৮টি জেলার দুঃখ বিমোচনে ' 
সরাসার সরকারী দায়িত্ব গ্রহণ করা! এই ' 


অন্টাদশ জেলাসমূহ হ'লঃ জব্বলপুর, 
বালাঘাট, মান্দলা, দামো, রেওয়া, সাতনা, 
শাহদোল, সাধ, রায়পুর, দুর্গ, বস্তার, 
খরগাঁও ও ঝাবুয়া। স্বভাবতই এরপর 
কেন্দ্রের ওপর মধ্যপ্রদেশ থেকে আঁধকতর 
চাপ এসে পড়ছে খাদ্যশস্যের জন্য। 

াণকার্ষে নিযুত্ত শ্রামকগণ এই 
ঘোষণার ফলে দৈনিক দেড় টাকা এবং 
হারে মজুরী পাওয়ার আঁধকাশ হবেন। 

শাদনসূচা 

সংযুক্ত বিধায়ক দল ছিল একটি যুত 
বিরোধী পক্ষ। অতঃপর সে-দলই শাসন 
কর্তৃত্বের আধকারী। কেমনভাবে প্রশাস- 
নিক ব্যাপারগাঁল পাঁরচালিত হবে এজনা 
তাই এই মাসেরই শেষাশেোষ দল তার 
শাসনতন্ রচনা করে ফেলবে। এই কনস্টি- 
ট্যশন কাটতে থাকছেন জনসঞঙ্ঘ, এস- 


_এস-পি ও পি-এস-পি'র তিনজন সদস্য। 


সংযুন্ত বিধায়ক দল মন্দিসভা ই'তি- 
মধ্যেই সমস্ত রাজনৈতিক মামলা প্রত্যা- 
হারের "সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 
কো-আর্ডনেশন কাঁমাঁট সরকারকে 
দেবেন পরামর্শ এবং কাজ করবেন জন+ 
সাধারণ ও সরকারের মধ্যে সেতুবন্ধস্বর্প। 
পঁচিশ দফা কর্মসূচাঁ রূপায়ণের প্রতিও 
এই কমিটির থাকবে কড়া প্রহরী দ্যান্ট। 
বস্তার হত্যার নয়া সন্ধানী কাঁমাটি 
গত বছর বস্তারের রাজা প্রবীরচন্দ্ 
ভঞ্জদেও-র হত্যা সম্পর্কে নতুন করে 
একটি অনুসন্ধানকার্য শুরু. করা সম্ভব 
কি-না. প্রকাশ, সংযুক্ত বিধায়ক দল তা-ও 
পরীক্ষা করে দেখছেন। 

সংযুক্ত বিধায়ক দল মন্তিসভার ভাঁবষ্যং 
পণচশ দফা কার্ধসূচর রূপায়ণ 
অবশ্য কতদূর সম্ভব হবে সে সম্পর্কে 


৫৯৫ 


০ 


" প্রথনই শনেকের মনে প্রশ্ন তোলপাড় 


করছে। উত্তর প্রদেশের অভিজ্ঞতায় দেখা 
গেছে মুখ্যমন্ত্রী চরণ সিংকে জনসঙ্ঘঈ 
প্রাতক্রিয়ার সঙ্গে তাল রাখতে কাঁ ধরণের 
বেগ পেতে হচ্ছে। মধ্যপ্রদেশে মধ্যযুগীয় 
শান্তর হাত আঁধকতর শন্ত। মান্দ্রসভার 
বড়' শারক জনসজ্ঘ, অন্যদিকে রাজমাতার 
দলের রাজন্যস্বার্থ। এই দুই ফিউড্যাল 
চরিত্র সামলে মুখ্যমন্ত্রী গোবিন্দনারায়ণ 
সং আর কিছ সামলাতে পারবেন কি-না 
চবভাবতই তাতে সন্দেহের অবকাশ থেকে 
যায়। এ-কারণেই আমরাও বলোছিলাম, 
মধ্যপ্ৰদেশ কায়েম স্বার্থের কব্জায় আঁধক- 
তরভাবে কুক্ষিগত হতে চলল। তন্রাচ আশা 
হৃহাকনী। মধ্যপ্রদেশের একমাত্র কম্যুনিস্ট 
সদস্যের আশা, নেই মামার চেয়ে কানা মামা 
ভাল। কংগ্রেস হটিয়ে অন্তত প্রথম প্রথম 
তো ‘কিছ: করতেই হবে। সেটুকুই বা কম 
লাভ কী। সে কয়াদনই না হয় কম্যুনিস্ট 
সদস্য সমর্থন জানাবেন কায়েমী স্বার্থের 
সংরক্ষক সরকারকে ৷ | 
উৎখাত মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্ৰ 
হাতশ হলেও নতুন উদ্যমে পার্ট সংগঠনের 
কাজে নামবেন। তাঁর ধারণা, কংগ্রেসকে 
খুষ কঠিন সংগ্রামের আুখোম্ীখ হতে 
হবে কেন না, যাঁদের হাতে আজ ক্ষমতা, 
তাঁরা টাকার কুমীর। আর যাঁরা আজ 
কংগ্রেস থেকে দলত্যাগ করে ক্ষমতা দখল 
করতে গেছেন তাঁরা যে-কোন দাবির 
{বানিময়েই সে ক্ষমতা বজায় রাখার 
চেষ্টায় নিরত থাকবেন! অর্থাৎ কায়েম 
চ্বার্থের কবলে তাঁদের সমস্ত স্বাধীন 
ইচ্ছাকেই জলাঞ্জলি দিতে হবে! মিশ্র 
সুতরাং মনে করেন, ও'দের শাসন পাঁর- 
চালনা করতেই অবাধ সুযোগ দেওয়া 
হোক। এইভাবেই ও‘রা জনগণের কাছে 
আসল চেহারায় স্বপ্রকাশ হয়ে পড়বেন 
এবং তখন গণশন্তি পুনরায় কায়েমী 
দবার্থকে ক্ষমতাচ্যুত করবে। 
শ্রীমশ্রের এবাম্বধ ভাবনা অবশ্যই 
সুব্দ্ধিসঞ্জাত। কিন্তু প্রসঙ্গত শ্রীমশ্রের 
দলের হয়ে এখনই আত্মসমালোচনাও করা 
প্রয়োজন ছিল। রাজস্থান মধ্যপ্রদেশে 
রাজন্যস্বার্থ এবং বৃহৎ ব্যবসায়ীদের শান্ত 
সঞ্চয়ের সুযোগ কংগ্রেসই দেয় নি কি? 
গ্ণ্-বিরোধী কার্যসূচী গ্রহণ করে কংগ্রেসও 
কি জনগণের কাছে মুখোসের তলার 
মুখকে ক্লমশ প্রকাশ করে ধরে নি? কায়েমী 
স্বাথের সংরক্ষণে কংগ্রেস কি বিগত কুঁড়ি 
বছর শুধু অপব্যয়ই করে আসে নি 
এসব কথাই আজ ভাববার 'বিষয়।. আত্ম" 
সংশোধন ভিন্ন কংগ্রেসকে ক্ষমতায় ফিরিয়ে 
আনার জন্য গণ-ইচ্ছাই বা জাগবে কেন! 
শ্রীমশ্র সেকথা ভাবেন ক? 
»৮০৯০-৮-৬৭) 





আদান 5 


গত সপ্তাহে ১৩টি আরব রাষ্ট্রের 
প্ররাষ্ট্রসন্দ্রীরা এক বৈঠকে মিলিত হয়ে- 
ছিলেন সুদানের রাজধানী খাতুমে। 
অনেক দিন ধরেই এই বৈঠকের কথা 
চলছিল। ইজরায়েলের আকুমণ,স্বক কার্যের 
বিরুদ্ধে, বিশেষ করে ইজ্ঞরায়েলের দখল 
করা আরব অঞ্চল পুনরুদ্ধারের জন্য, 
আরব রাষ্ট্রগলর এঁক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা গ্রহণের 
জন্যই এই বৈঠক। 

খাতুমি বৈঠকের আগে কায়রোতে 
আরব রাম্ট্রনেতাদের মধ্যে কয়েক দফা 
শীর্ধ-আলেচনা .হয়েছে। 

জুনের যুদ্ধে ইজরায়েল সংযন্ত আরব 
প্রজাতন্্. সায়া ও জর্ডানের বিস্তীর্ণ 
অগ্ল দখল করেছে, এবং এই সব অঞ্চল 
নেই। এর বিরুদ্ধে আরব রাষ্ট্র্যাল 
সবাই একজোট! ইজরায়েল আরব জাতির 
শতু, এবং আরও নতুন আক্রমণাত্মক কার্ষের 
জন্য সে প্রদ্তুত হচ্ছে, এ বিষয়ে আরব 
রাষ্ট্রগ্াীলর মধ্যে কেন দ্বিমত নেই! আই 
এটাই স্বাভাবিক. সকল আরব রাষ্ট্র এঁক্য- 
বদ্ধভাবে ইজরায়েলের মোকাবিলা করবে। 
ইজরায়েল-আরব সঙ্ঘর্ষের সময় আরব 
ক্কাল্টগুলৈ এক্বদ্ধভাবে ইজরায়েলের 
বিরুদ্ধে দাঁড়য়োছল। 4 

খাতুমি সম্মেলনে কন্তু এই আরব 
এক্যের পাঁরচয় পাওয়া যায় ন। আরব 
জগতের দুই 'শাবরের 'বরোধ এখানে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। একাঁদকে সংযুক্ত আরব 


লন অমেত্কন,. সংহ।ত লংস্র।র।  গভপতি 


আরব রাম্ট্র। রক্ষণশীলদের মধ্যে আবার - 
অনেকেই মার্ন-ঘেষা। - 
আকুমণের পেছনে প্রকৃত শান্ত মাঁকিন - 
যুক্তরাষ্ট্র এবং এ ব্যাপারে তার বড় সহযোগী - 
ব্টেন ও পশ্চিম জার্মানী । আলাজরিয়ার 
মাকিনি গ্ীতির তীব্র সমালোচনা করে 
খাম বৈঠকে বন্ততা করেছেন। তান 
বৈঠকে যে তিন দফা প্রস্তাব রাখেন, তা 
হলঃ (১) মার্কন যুক্তরাষ্ট্র, বুটেন ও 
রাষ্ট্রকে সাংদ্কাতিক ও কূটনৈতিক সম্পর্ক 
ছেদ করতে হবে: (২) এই 'ঁতনাঁট রাষ্ট্রের 
সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করতে হবে; 
এবং, (৩) বর্তমান তেল অবরোধ অব্যাহত 
রাখতে হবে। . | 

শসরিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী ইব্রাহিম মাখুস 
বুতৌক্লকার প্রস্তাব সমর্থন করে একাঁট 
জোরালো ভাষণ দেন। সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্্., ইরাক ও ইয়েমেনও ‘এই প্রস্তাব 
সমর্থন করে। | 
- বকন্ত্‌ অপর পক্ষ থেকে এর তীব্র 
[বিরোধিতা করা হয়। তিউনিসিয়ার 'বচার- 
মন্ত্রী মাঁঙ্গ স্লিমের বস্তৃতায় এদের মনো- 
ভাব স্পষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে। মাঁঙ্গ 
স্লিম বলেনঃ সব কিছুর জন্য মার্ন 
হবে 

তেল অবরোধ অবসানের জন্য দাঁব 
জানিয়েছে সৌদি আরব ও কুয়াইত। 
অবরোধের জন্য তৈলসম্দ্ধ এই দেশ 
দুশটর প্রচুর আর্ক ক্ষতি হচ্ছে। 
প্যালেস্টাইন মুক্তি সংস্থার সভাপাতি 
আহমেদ সৃকেরী মঞ্গ স্লিম ও অন্যান্য 
সমালোচনা করে বক্তৃতা করেন। 1তিউান- 


৫৯৬ 





গযুয়েজার। 


সয়ার রাম্ট্পীত হাবিব বরগুইবাকে তিনি 
হিত করেন। মাঞ্গ স্লমও পাল্টা আঘাত 
করেনঃ এটা মল্নীদের সম্মেলন, এখানে 
সুকেরীকে কে ঢুকতে দিয়েছে 2 

মার্কন যুক্তরাষ্ট্র, বুটেন ও পাঁশ্চম 
জার্মানী সম্পর্কে আরব রাষ্টগ্ীলর 
সম্পর্ক কি হবে, এ বিষয়ে শেষ পর্যন্ত - 
খাতুম বৈঠকে কোন সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত 
নেয়া সম্ভব হয় ি। স্থর হয়েছে, শীঘই 
আরব রাষ্ট্রপ্রধানদের এক . শীর্ষবৈঠক 
অন্যাম্ঠিত হবে! সম্ভবত সেখানে চূড়ান্ত 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ -করা হবে। 

ইজরায়েলের বিরুদ্ধে এক সঙ্গে 
লড়তে হবে, কিন্তু কিভাবে এই লড়াই 
চালানো হবে, সে-সম্পর্কে বিশেষ কোন 
কার্যকর ব্যবস্থা খার্তুম বৈঠকে নেয়া 
সম্ভব হয় নি। এটাও বাষ্ট্প্রধানদের 
শশর্ষবৈঠকের জন্য তোলা রইল! আহমেদ 


" সুকেরী বৈঠকে প্রস্তাব করেছেন, 


ইজরায়েলের আঁধকৃত এলাকায় আরব জন- 
গণ যে মুক্তি-আন্দোলন সুরু করেছে, আরব, 
রূষ্ট্রগুলি তাতে মদৎ 'দক। ) 

আরব রাষ্্রসমহের মধ্যে সামাজিক, ' 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পার্থক্যের জন্য 
দৃষ্টিভঙ্গণ ও রাজনীতির পার্থক্য হতে 
বাধ্য। অনেক আরব রাষ্ট্রের জনসাধারণু 
শিক্ষা থেকে বাণ্চিত, আধুনিক জাবনধারারু 
সঙ্গে এরা অপাঁরাচত__ আজও এদের 
আঁধকাংশ মধ্যযুগীয় ও উপজাতীয় রীতি 
নীতির দ্বারা লালতপাঁলত হচ্ছেঃ 
অনেকগ্দীল আরব রান্ট্রে চলছে চরম 
রাজতন্ম। যারা প্রজাতন্ম (যেমন, 
{তউানসিয়া), তারাও যে সব সময় প্রগাঁতি- 
শীল নীতি অনুসরণ করছে, তা নয়॥ 
এদের অধিকাংশের ওপর মাকিন প্রভাব 
খুব বৌশ। অর্থনীতির দিক থেকে এরা 


সহ 


ক 


তনুর নন হচ্ছে ভার নাস 
প্রাচীন রাজ্য ত্রিপুরা আধুনিকতা শু সমৃদ্ধির পথে 
“দেশের অন্তান্ত অঞ্চলের সঙ্গে সমান তালে এগিয়ে 
চলেছে। ত্রিপুরার রুদ্রসাগর “হুদ, ড্র 
জলগ্রপাত, উনকোটি পাহাড় বা 

ছম্পূই পাহাড় দেখলে বেশ 
আনন্দ পাবেনঃ 
আপনার অর্থ বায়ও 
সার্থক হবে।, 













সঃ 


১৭ 


বিদেশী তেলস্বাথের প্রভাবাধান, এবং 
সম্পর্ণেভাবে ব্যন্তকোন্দ্রিক প্রাতক্রিয়শশল 
অর্থনীতির দ্বারা পারচালিত। এদের পক্ষে 
শিক্ষিত, আধুনিক জাবনধারায় অভ্যস্ত, 
প্রজাতন্ত্র, পশ্চিম সামাজ্যবাদী বিরোধী 
প্রগাঁতশীল আরবদের সঙ্গে একজোট হয়ে 
একই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে চলা শন্ত। 


সে-কথাই প্রমাণ করেছে। সামাজিক, অর্থ- 


নৌতিক ও রাজনৈতিক প্রশ্নে দৃষ্টভগগীর ' 


গিছুটা মিল থাকা প্রয়োজম। 

রক্ষণশীল আরবরা আরব জগতে 
{বচালিত। তাদের অনেকের মতে, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন আরব জগতে 
ইজরায়েল িংবা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র চেয়ে 
কোন অংশে কম বিপজ্জনক নয়। তাই 
ইজরায়েলের বিরুদ্ধে লড়তে হলে যাঁদ 
সোভিয়েট সাহায্যের ওপর নির্ভার করতে 
হয়, তবে তা ভেবে দেখতে হবে। 

আরব জগতে এই গুরুতর মতপার্থক্য 
সত্বেও আরব রাষ্ট্রগনালকে আজ সামমাঁলত- 
ভাবে কিছু করার কথা ভাবতেই হবে, 
ধারণ তা না হলে তাদের আঁস্তত্ব বিপন্ন 
হবে ইহুদী আক্রমণের মুখে। 

_ এই বোধ আরবদের মধ্যে যে ভাল 
রকম জেগেছে, তার প্রমাণ পাওয়া যাবে 
খার্তুম বৈঠকেই। গত পাঁচ বৎসর ধরে 
ইয়েমেনের ব্যাপার নিয়ে সংযুক্ত আরব 
প্রজাতল্ম ও সৌদি আরবের মধ্যে মনো- 
মালিন্য চলছে। ইয়েমেনের প্রজাতন্বীরা 
সেখানকার নূপাঁতি ইমাম মহম্মদ আল্‌ 
ফরেছে। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত প্রজাতন্ী- 
দের সমর্থন করছে, এবং এদের রক্ষা করার 
জন্য মিশরীয় সৈন্যবাহনী সেখানে 
প্লয়েছে। অপর দিকে সৌদ আরব অর্থ ও 
ভাস্মশস্ত দিয়ে ইয়েমেনের উপজাতাঁয় 
মর্দারদের সমর্থন করছে ইমামের সিংহাসন 
পুনরুদ্ধারের জন্য। এই বিরোধ 'নি্পাত্তর 
কার্যকরী কিছুই হয় নি। খার্তুম বৈঠকে 
সৌদি আরবের পররাষ্ট্রমন্্ী ওমর সাকাফ 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্তের কাছে দাবি 
জানালেনঃ আরব এক্য যাঁদ চান তো 
ইয়েমেনের বিরোধ মিটিয়ে ফেল্ন। 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্দের পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
মহম্মদ রিয়াদ সঙ্গে সঙ্গে রাজী । তানি 
বললেন, ১৯৬৫ সালের জেজ্ভা চুক্তি 
অনুসারে ইয়েমেন বিরোধের নিম্পান্ত 
করতে তাঁরা প্রস্তুত আছেন। জেন্ডায় বসে 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত রাষ্ট্রপতি নাসের 
ও সৌদি আরবের রাজা ফয়জাল চান্ত 
করোছিলেন, ইয়েমেনে একটি অন্তর্বতশী- 


প্লা্তাহিক বসত 

কালীন তদারকণী সরকার গঠন করা হবে, 
এবং গণভোটের মারফৎ স্থির করা হবে 
সরকার গঠন ও গণভোটের সময় কোন 
পক্ষই বিরোধমূলক কোন কাজে অংশ 
গ্রহণ করবে না। িয়াদ আরও ঘোষণা 
করেন, সংযুজ্ত আরব প্রজাতন্ব এখনই 
গুলীবর্ধণ বন্ধ এবং ইয়েমেন থেকে সৈন্য 
ফিরিয়ে আনতে প্রস্তুত আছে। 

রিয়াদের এই বন্তৃতায় সৌদ আরব 
সন্তোষ প্রকাশ করেছে। 

দৃপ্টিভঙ্গী ও স্বার্থের নানা 
পার্থক্যের মধ্যেও আরব এঁক্যের জন্য 
আকাঙ্ক্ষা যে কত তীব্র, তা এর মধ্যে দিয়ে 
প্রকাশ পাচ্ছে) 


থাইল্যান্ড ঃ 


দাক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আর একাঁটি 
নতুন রাষ্্্জোট গঠিত হয়েছে। ৮ই আগস্ট 
ব্যাককে 'ফালপাইনস, . মালয়েশিয়া, 
সিঙ্গাপুর, ইন্দোনোশয়া ও থাইল্যান্ড, 
এই পাঁচাট রাম্ট্রেরে পররাষ্ট্রমন্ত্রী এক 
ঘোষণাপন্রে স্বাক্ষর করে এই জোট গঠনের 
সিদ্ধান্ত প্রকাশ করেন। 
মালয়োশয়ার সহকারী প্রধানমন্ত্রী ও পর- 
রাষ্টসন্ত্রী রাজ্জাক, 'সিঙ্গাপরের পররাষ্ট্র- 
মন্ত্রী মালিক ও থাইল্যান্ডের পররাম্্র- 
মন্তী খোমাম এবং তাঁদের পরামর্শদাতারা 
ক’দিন ধরে বাত্ককে আলোচনার পর এই 
জোট গঠনের সিদ্ধান্ত করেন। অবশ্য এই 
ব্যাপারে কথাবার্তা আগে থেকেই চলাছল। 

বলা হয়েছে, এই রাষ্ট্রগালর মধ্যে 
অর্থনৈতিক, সামাঁজক ও সাংসকাতিক 
ক্ষেত্রে পারস্পারক সহযোগিতা ব্যাদ্ধ এবং 
অগ্রগতি ত্বরান্বিত করার জন্য এই জোট 
গঠন করা হয়েছে। নতন সংস্থার নাম 
হবেঃ “দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার জাতিসমূহের 
সত্ঘ’। 

িল্ত এই জোটের আসল উদ্দেশ্য 
অর্থনৌতিক, সামাজিক ও সাংস্কাতিক 
সহযোগিতা নয়, এরও আসল উদ্দেশ্য 
প্রতিরক্ষাম্মলকা ঘোষণাতে বলা হয়েছে, 
যোগদানকারী রাষ্টগলির নিরাপত্তা ও 
স্থায়ত রক্ষার জন্য এরা সবাই একযোগে 
কাজ করবে। সর্বপ্রকার বৈদেশিক আক্র- 
মণের বিরদ্ধে এরা এক্যবদ্ধভাবে দাঁড়াবে! 

জাকার্তায় এই নতুন সংস্থার স্ট্যান্ডিং 
কাঁমাঁটর দপ্তর স্থাঁপত হবে। 

নিরাপত্তা ও বৈদোশক আক্রমণের 
কথা 'িববেচনা করে যখন এই সংস্থা গঠন 
করা হয়েছে, তখন এ কথা পরিষ্কার যে 
চশনের আক্রমণাত্মক কার্য ও কমিউনিস্টদের 
গ্রহণের জন্যই এই সংস্থার জন্ম! সংস্থায় 


৬৯৮ 


যোগদানকারী রাষ্ট্রগুলির আঁধকাংশই 
পশ্চিমঘে্ষা। তাই প্রশ্ন হল, শঁসয়েটোঃ 
যখন রয়েছে, তখন নতুন করে আর একট 
জোট গঠন করা হল কেন? ইন্দোনেশিয়া 
শসয়েটে'র সদস্য নয়। লোয়েকানের 
পাঁরবর্তন হয়েছে, কিন্তু তা হলেও এখনই 
ইন্দোনোশয়ার পক্ষে “সয়েটো'-তে যোগ- 


বাঁহভূত রাম্ট্রগ্লিকেও কমিউনিস্ট” 


বরোধা প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার সহ্গে যয 
করার/জন্যই কি এই নতুন সংস্থার সৃষ্টি 
করা হ’ল? এই সংস্থা গঠনের পেছনে যে 
মার্কিন পরামর্শ আছে, সে-কথা বুঝতে 
কোন অসুবিধা হয় না। রি 


$কউবা £ | 


গত সপ্তাহে হাভানায় 'লাতন আমে- 
রকা সংহত সংস্থার, অরগানাইজেশন 
অব লাতিন আমোরকান সালডারটি)! 
প্রথম সভা বসোঁছল। : 
জানুয়ারী, ১৯৬৬-তে হাভানায় যে' 
তৰি-মহাদেশ বিপ্লবী সম্মেলনে অন্ন্ঠিত, 
হয়, সেখানে এই লাতিন আমোরকা সংহতি 
সংস্থার জন্ম হয়। এই সংস্থার উদ্দেশ্য 
ঘোষণা করা হয়ঃ মার্কন সাম্রাজ্যবাদ এবং 
বিভিন্ন দেশে তার পেটোয়া স্বৈরতন্ন? 
শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রামে এক্য প্রতিষ্ঠা, 
সংযোগস্থাপন ও এই সংগ্রামকে শশ্তিশলঃ 
করা। সংস্থার পূর্ণাঙ্গ সভা এই প্রথম ' 
হচ্ছে। - 
লাতিন অমেরিকার ২৭টি দেশ 
১২৫ জন প্রাতীনাধ এই সম্মেলনে 
উপস্থিত ছিলেন। এদের মধ্যে অনেকে 
গোঁরলা যুদ্ধের সত্যে যুক্ত আছেন। 
এ ছাড়া কয়েক শত দর্শক ও বিশেষ 
আমান্ৰিত ব্যক্তিও সম্মেলনে যোগ দেন। | 
লাতিন আমোরকায় মা্কন সাম্রাজ্য- 
বাদের প্রভাব হ্রাস এবং স্বৈরতন্তী শাসনের 
অবসানের জন্য কিউবা ও আঁধকাংশ দেশের 
প্রাতানধি বিপ্লবী কর্মপন্থা গ্রহণ করতে 
চান! তার জন্য সাধ্যমত চেষ্টাও চলছে।' 
সম্মেলনে এ বিষয়ে বিস্তিতভাবে আলো- 
চনা হয়েছে। ‘হোটেল হাভানা বলব্রে'তে,। 
যেখানে সম্মেলনের অধিবেশন বসোঁছিল,। 
ধিপ্রবী সংগ্রামে ব্যবহৃত অস্মশস্রের 
একা প্রদর্শনণ পর্যন্ত হয়োছল। 
গুয়েভারা। গুয়েভারা নতুন বিপ্লব 
দর্শনের জল্মদাতা। ক্যাস্ট্রে তার প্রধান 
নেতা । গুয়েভারা কিন্ত হাভানা বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন না। তান যে এখন 
কোথায় আছেন, তাও বাইরের কেউ জানে 
না। অধিকাংশের ধারণা, তান লাতিন 
আমোঁরকার কোন দেশে আত্মগোপন করে 
বিপ্লব পাঁরচালনার চেষ্টা করছেন! 





1 তবে হাভামা সম্মেলনে গয়েভারার 
মনেকগযীল নতুন প্রতিকৃতি স্থাপন করা 
হয়েছিল। গয়েভারা প্রেরিত একটি বাণীও 
চাম্মেলনে পাঠ করা হয়। এই বাণীতে 


৮ তান বলেন, ঠিক এই মুহুর্তে লড়াই শুরু 


করা যাবে কি যাবে না, সে ভিন্ন কথা, 
কিন্তু এ কথা সবাইকে বুঝতে হবে যে, 
লড়াই ছাড়া স্বাধীনতা লাভের অন্য কোন 
'পথ নেই। এ সম্পর্কে কারও কোন মোহ 
থাকা উচিত নয়। 

'  গয়েভারা আরও বলেছেন, কেবল 
(একাট ভিয়েতনাম নয়, সারা বিশ্বে একই 
সত্গে দুই, তিন বা তারও বোঁশ ভিয়েতনাম 
সৃন্টি করতে হবে। সংগ্রামের মধ্য দিয়ে, 


২ শ্ুয়েভারার অনুপস্থিতিতে তাঁকে সংহতি 


| ্লাজনশীতিতে এই বিপ্লবী সংস্থা গুরুত্ব 
'ঙ্গূর্ণ ভূমিকা পালন করকে। 
 মাঁ্কন ঘান্তরাহ্ীঃ 


গাপ্তাহক বসত 
শবরুদ্ধে মাকনি যু্তরাম্ট্রে বুদ্ধিজীবী ও 
রাজনীতিকমহলে বিক্ষোভ ₹মেই বাড়ছে। 


ৰ র আজ 
পঁহংসা ও ডউচ্ছঙ্খল র প্রতীকে 
পাঁরণত হয়েছে৷ দশর্ঘ ও রক্তক্ষয়ী এই 


অপচয় হচ্ছে--অর্থ ও জনবল, দুই-ই নষ্ট 
হচ্ছে; 'নিগ্রোদের মধ্যে এই মনোভাবের 
সৃষ্টি হচ্ছে যে, মার্ক সরকার তাদের 
জন্য কিছ; করতে চান না; এবং সবচেয়ে 
বড় কথা. হিংসার পথই যে একমাত্র পথ 





৫৯৯, 


সাম্প্রতিক নিগ্রোবিক্ষোভের কথা মনে 
রেখেই ফুলব্লাইট এই কথা বলেছেন, এবং 
এর জন্য তিনি জনসনের িয়েতনাম- 


রাখবে না। আর সর্বত্র একই নীতি অন: 
সরণ করা হচ্ছে, দূতাবাসের র 
অপমান করা। ভারত, বার্মা, ইন্দোনেশিয়ার 
পর এবার পালা মঞ্যোলিয়ার। 
মঙ্গোলিয়া সরকারের 'পিকিং দূতা- 
বাসের একজন কর্মচারীর বিরুদ্ধে চীনারা 
আঁভযোগ করেছে, এই ভদ্রলোক নাকি 
পাঁকং-এর প্রকাশ্য রাজপথে মাও সে-তুং- 
এর প্রাতকৃতি পা য় মাঁড়য়েছেন। 
চীনা ছাত্ররা লোলরক্ষীঃ) মোটর থেকে 
এখকে বের করে এনে ধরে নিয়ে গেছে, 
মোঁটরে আগুন ধারয়ে 'দিয়েছে। * = - 
. পরে চীন সরকার এই কর্মচারীকে ' 
চীন থেকে 'বাঁহজ্কারের আদেশ শদয়েছেন। 
এখানেই শেষ নয়। মঙ্গোলীর 
সরকারের কাছে প্রোরত চীনা নোটের ' 





নন্মণাকক্ষ 


: কে এই সামান্য চাষী? আমাকে এক- 
জন খুনী ও রাজদোহ জেনেও 'বনা 
' ধৃদ্বধায় নিজ গৃহে আশ্রয় দিল? প্রাত- 
দিন লাঙল কাঁধে মাঠে যায়, নিজ হাতে 
চাষ করে_ নিবঝর্ধাট জীবন তার, সে কেন 
বিন্দূমান্ ভ্রুক্ষেপ না করে এত বড় বিপদ 
মাথায় তুলে নিল? সেযুগে কৃষকের দাবি 
নিয়ে বা কৃষক-বিপ্রবের, ডাকে সাড়া দিতে 
কোন সংগঠন গড়ে ওঠে বন! বাংলার 
বুকে বঙ্গ-ভত্ের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন 
- ক্ষুদিরাম, কানাইলাল প্রমুখ বিপ্লবীদের 
গিরভলভার-গজন, অসহযোগ ও আইন- 
অমান্য আন্দোলন এবং আঁহংস সংগ্রাম 
ভারতের ও বাংলার অশিক্ষিত কৃষক সম্মজ- 
কেও সেইদিন ইংরেজশান্তর বিরুদ্ধে দাঁড় 
করিয়েছিল। স্বাধীনতাযুদ্ধে ক্ষুদি- 
রামের আত্মত্যাগ বাংলার ঘরে ঘরে গাথা 
হয়ে রইল। ফাঁসির আগে ক্ষুদিরাম 
ইল--“একবার বিদায় দে মা ঘরে আসি” 
জেলের কয়েদীরা মুখে মুখে তা ছাড়িয়ে 
দিল বাংলার গ্রামে গ্রামে-ঘরে ঘরে। এই 
চাষীটিও হয়ত এই হৃদয়গ্রাহী ও জনাপ্রয় 
গানটি বহুবার শুনেছে! সেও বাংলার 
বৈপ্লাবক এতিহ্যের প্রভাবমন্ত ছিল না 
নিশ্য়ই। তারই মানবতার কাছে, তারই 
দ:বাবে আশ্রয়প্রার্থি একজন রাজদ্রোহনঁ_ 
বিদ্রোহী! স্বদেশপ্রেমের কোন এক সূক্ষত্র 
গ্রন্থিতে বাঁধা এই মহতপ্রাণ, বাংলার 
এক অসহায় তরুণ ব্বাজদ্রোহীর প্রাত 
করুণায় বিগলিত হল। 

কৃষকবন্ধূটি পরম যত তার পর্ণ" 
সারাদিনের জন্য আবার মাঠে চলে গেল। 
এই বাড়তে সব চাইতে নির্জন ও নিরাপদ 
প্যান বোধহয় এই ঢেশক ঘরাট নিচু 
চালার ঘর, আর তারই শোভাবর্ধন করছে 
শহস্বামীর সম্পদ এই টেশকাটি। 
বন্দুক, ইত্যাঁদ প্রচুর রণসম্ভারের বিশেষ 


আঁধকারী সে-_তার প্রভূত্ব ও নিষ্ঠার শাসন 


তখন ভারতের সর্বত্র বরাজমান। ভাগ্যের 
ধক নির্মম পাঁরহাস!_ আমি এখন দল- 
ছাড়া, একেবারে একা! আমার সঙ্গে 
অন্ত-শস্তও কিছুই নেই। নিদ্ব, রিন্ত ও 
প্লাজশন্তির কাছে মাথা নোয়াব? 'আমি 
বিদ্রোহী রণক্লান্ত' কিন্তু আমার শান্ত 
হবার দিন তো এখনও আসে নি! 

মাথায় তখন নানারকম প্ল্যান ঘ্যরছে। 
পথ খজে পেতেই হবে। এই অবস্থার 
পাঁরবর্তন চাই। 

শনুর দূর্ভেদ্য দুর্গের পাঁরবর্তে এই 


"শূন্য হস্ত, লক্ষ লক্ষ সৈন্যের বিরুদ্ধে এখন 


আমার মান্র একজন কৃষক সাথী। তুলনা- 
হীন অসমান শান্তর মধ্যে আমরণ সংগ্রাম 
তবু ভারতের বিপ্লবীরা ইংরেজ সাম্রাজা- 
বাদী শত্রুর বিরুদ্ধে অস্ত্র সংবরণ করে 'ি। 
আমারও অস্ত্র সংবরণের আঁধকার ছিল না। 


তখনও জান না গণেশের কি হ'ল 2 


ধন্দমাতও অনুমান করতে পারছিলাম না 
মাখন বা আনন্দ কোথায়? আমাদের 
প্রধান বাহনীর সঙ্গে যে জালালাবাদে 
যুদ্ধ হয়ে গেছে, তাও আম জানতাম না। 
২২ তারিখে জালালাবাদ যুদ্ধ হয়েছে। 
আজ ২৪ তাঁরখ। এই সময়টুকুর মধ্যে 
কত ঘটনা ঘটে গেল-ফেণীতে সংঘর্ষ 


হ'ল, গণেশ, মাখন, আনন্দ ও' আমার ' 


মধ্যে আর কোন যোগাযোগ রইল না; 
জালালাবাদ যুদ্ধ হয়ে গেল- বারোজন 
সাথী প্রাণ দিল, ইংরেজবাহিনী বরণে 
ঘ্ুইলেন, বাকি বিপ্লবী-সাথীরা মাস্টারদা 
ও লোকনাথের সঙ্গে দুই দলে বভন্ত 
হয়ে গ্রামে বাভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে পড়ল। 


আমি কিছু জানি বা না-জান, এই সমস্ত 


ঘটনাই সংঘাঁটত হয়েছে। কিন্তু সবার 
মধ্যেই একটা ব্যাকুলতা, উৎকণ্ঠা ও 
আঁস্থরতা-ক হ’ল? কোথায় বা কিভাবে 
আবার শাক্ত সংহত করব-আবার কখন 


৬০০ 


সকলে একে মালত হব? এই প্রশ্নে 
মন আচ্ছন্ন। প্রশ্নের সমাধান চাই) . 

ঢেশক ঘরাঁট মন্দ্রণাকক্ষে' পরিণত 
হ’ল। সাধারণ কষক--আমার ক্ষাণকের 
সাথী, সমরেনই আমার একমান্র পরাঘর্শ* 
দাতা ও উপদেষ্টা । স্‌রেনের ক পদবী 
আম ভুলে গোছ। ছোট্ট িলোনিয়াতে 
সকলে চিনবে। সে আজ কোথায়- বেচে 
আছে ক না তাও জান না। তবে আমার 
কাছে সে অমর। সরেন তার কথামত 
ঠিক সন্ধ্যের পরেই আমার কাছে এল! 
ভাবের কোন পারবর্তন নেই--িন্ত€ 
করবার বা মাথা ঘামাবার কিছুই নেই, 
এটা যেন তার কাছে আঁত তুচ্ছ অতি 
সামান্য একটা ব্যাপার! একজন ঘাজদোহণ 
যুবক ইংরেজ রাজপুরুষদের খুন ফয়েছে- 
বিপদে পড়ে সে একটু আশ্রয় চেয়েছে 
আর সে তার পর্ণকুটিরে তাকে একট; 
স্থান দিয়েছে মান! উপরন্তু, পর্ণ 
কুটিরে বিপ্রবীকে যথাযোগ্য সেবা করতে 
পারছে না বলে সে নিজেই লাঁজ্জত ও 
সঙ্কুচিত। 

আমার অসময়ের বন্ধ্টি ভাবতেই 
পারাছিল না তার সঙ্গে আমার পরামর্শের 
ফি থাকতে পারে? তার কথা হচ্ছে, 
যতাঁদন ইচ্ছে আম সেখানে থাকতে পার, 
তার কোন আপাত্ত নেই। কাজেই, আমি 
কখন ও কত শীঘ তার গৃহত্যাগ করব, 
সোঁদকে কোন ভ্রক্ষেপই ছিল না তার! 
সরেন ঢেঁকি ঘরে ঢুকেই প্রথমে আমায় 
জিজ্ঞেস করে-“ভাই আপনার খাওয়া” 
দাওয়া ঠিক হয়েছে তো? কিছুটা বিশ্রাম 
করেছেন ক?” 

“খাওয়া-দাওয়া খুব ভাল 
হয়েছে। অনেকটা 'বশ্রামও হয়েছে! 
আমি এখন বেশ সুস্থ বোধ করছি।” 

সুরেন-“আপাঁন বেশ কিছুদিন 
এখানে থাকুন। আপনার আরো "বিশ্রামের 
প্রয়োজন ।” 

আমি-“দেখ ভাই, তোমার এখানে 
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বিশ্রাম নিতে পারলে তো ভালই । কিন্তু 
আমার মনে হয় যত শীঘ্র সম্ভব আমার 
এখান থেকে চলে যাওয়া ভাঁচত ৷” 
সুরেন আমাকে যেন ঠিক বুঝতে 
পারল না। সে ক্ষ হ'ল, আঁভমান 
জানিয়ে বল্‌ল--“আমরা গরীব চাষী 
আপনার মত লোকের এখানে সত্যই খুব 
কষ্ট হচ্ছে। না, না, ঠিক বলেছেন_ আপ- 
নার যাওয়াই উচিত! এখানে আমরা 
আপনাকে সেরূপ যত্ন করতে পারব না...” 
কি মাস্কল! সরল চ.বীবন্ধু তার 
অক্ষমতার জন্য সঙ্কোচ বোধ করছে! তার 
ধারণা, আমার সেবা-যত্বের শ্বট হচ্ছে। 
আভমান ও সব্কেচের কারণ বুঝতে পেরে, 
তাকে সান্ত্বনা দিতে বল্‌লাম__“দেখ ভাই, 
তুম আমাকে বন্ড ভুল বুঝেছ। আমার 
প্রাত তেমার যত্ধের বিন্দদান্র অভাব 
নেই। আমি তোমার কাছে রাজসুখে 
আছি) তুম মানবে ক_আমি তোমার 
বন্ধু, তামও আমার অদমরের খাঁটি 
বন্ধ? বল ভাই, বন্ধুর প্রাত কি বন্ধুর 
কতব্য নেই? তুম তোমার কর্তব্য 


করেছ। কৃতজ্ঞতাবোধ হারালে আমার 
চলবে কেন? তোম,র ওপর কোন বিপদ 
যাতে না আসে, তার জন্য ক আমার 
কোন দারত্ব নেই? তুমি বিদ্বান কর 
বন্ধু, তে'মার আতথ্য অধহেলা করবার 


শান্ত আনার নেই। আম বচালত হয়োছ 
তোমার নিরাপত্তার জন্য। আমার মাথার 
ওপর বিপদ আছে-থাকবেও। তুমি নিজের 
গবপদ ও ক্ষতির পাঁরমাণ 'হসেব না 
করেই ভোমার গৃহে আমাকে আশ্রয় 
দিয়েছ । তোমার সরল মন দিয়ে তুম 


₹-* ঘুঝতে পারছ না, অমাকে আশ্রয় দিয়ে 


কতখাঁন রাজরোষের কারণ হয়েছ তুমি৷ 
আম মার ক্ষাত নেই, কিন্তু আমার জন্য 


- তোমার ক্ষাত হোক, তা, আম চাই না। 


আম নিরাপদে যেতে পার তবে হযরত 
ধবপদের মধ্যেও শঙ্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করবার 
সাবধে পাব। তাই বলছিলাম যে, এমন 
ফোন ব্যবস্থা করা উচিত যাতে সাপও 
মরে, লাঠিও না ভাঙে। তোমার এখানে 
আদ আমাকে শত্্রা গ্রেফতার করতে 
সক্ষম হয়, তবে তোমাকেও তারা রেহাই 
দেবে না-_ আশার আশ্রয়দাতা বলে বন্দী 
করবে ও নানা অত্যাচার চালাবে । তাই 
পরামর্শ করতে চাই, তোমাকে সম্পূর্ণ 
নিরাপদ রেখে আমি খুব শীঘ্র কিভাবে 
কুমিল্লা যেতে পারি 2” 

আদার কথায় বন্ধুর প্রাতি শ্রদ্ধা, 
কৃতজ্ঞতারোধ, অন্তরবেদনা ও অনুভীতর 
প্রকাশ তাকে বোধহয় আমার প্রতি আরো 
বেশি আকৃষ্ট করোছল। সুরেন আপন 
টানবার বিশেষ ভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছিল 
সে গভীর মনোযোগ সহকারে আমার কথা- 


সাপ্তাহিক বস,ণতাী 


গল, শুনছে । আমার কথার মাঝে মাঝে 
সে মৃদু স্বগোতোন্ত করাহল-হ, হাঁ। 
তারপর সব শুনে উঠে বসে আমাকে 
প্রশ্ন করল--“আচ্ছা ভাই, আপাঁন এখন 
কোথায় যেতে চান? বলুন, আমি 
আপনাকে কিভাবে সাহায্য করতে পার? 
আপনি আমাকে ীবপন্মস্ত করতে 
চাইছেন-আম হয়ত নিরাপদে থাকব! 
কিন্তু আপনার কি হবেঃ আপনাকেও 
তো নিরাপদে থাকতে হবে। আপান 
খুনের আসামী ধরা পড়লে ফাঁস হবে। 
আমার মনে হয় ত্রিপুরা রাজ্যে হংরেজ 
সরকারের প্দালশ নেই। বিলোনিয়া 
বোধহর আপনার পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ স্থান। এখানে আপনার সেবা 
করতে আম সর্বদাই প্রস্তুত। খুব ভেবে, 
সব দিক বিবেচনা করে তারপর যা’ করতে 
হয় ঠিক করবেন।” 

সোৌদন ভাব ন বা মনেও ওঠে নি, 
{ক করে সুরেন বলোছিল- ইংরেজ শাসনা- 
ধান এলাকা হতে '্রপুরা রাজ্যের 
স্থানঃ তার গৃহে খাকা আমার পক্ষে 
বাস্তবে কতখানি সম্ভব হোত সে 'ববে- 
চনা না করে এখন ভেবে অবাক হচ্ছ, 
একজন 'সামান্য আঁশাক্ষত কৃষক’ সে যুগে 
দেশাত্ববোধে কতখানি সচেতন ছল! 
সুরেন হয় একজন পাগল ও নির্বোধ 
নিজের ভাল-মন্দ বোঝবারও তার শান্ত 
ছল না, আর তা' না হ'লে সূরেনের 
নিঃস্বার্থ হৃদয়ের গভীরতার পরিধি 
কোথায়? 

সুরেনের কাছে প্রস্তাব করলাম_- 
“দেখ ভাই, কালাবলম্ব না করে, বত 
চাই। কোন্‌ পথে সব চাইতে নিরাপদে 
যাওয়া যায়-রেল, নৌকো, না কি হাটা 
পথে? রেলে যাওয়া খুব নিরাপদ নয়। 
তাম বলতে পার কোন নদী বা নদীর 
শাখা-প্রশাখা ধরে কি কুমিল্লা যাওয়া 
সম্ভব 2” 

সুরেন-নৌকো করে হয়ত যাওয়া 
যায়। আমার সেরূপ নদীপথ জানা নেই। 
অজানা পথে না গিয়ে মনে হয় আমার 
জানা পথেই কুমিল্লা যাওয়ার চেস্টা করা 
ভাল।” 

আমি-"কোন্‌ পথে? পথের একট 
বর্ণনা দিতে পারো 2” 

স্মরেন তখন ববিলোনিয়া-কুমিল্গ 
নতুন সড়কের কথা বলূল। পাহাড় কেটে 
প্রায় চোদ্দ মাইল বা তার কিছ বোৌশ 


চৌদ্দগ্রাম পর্য্ত। চৌদ্দগ্রামের Out 

P০st-এ সব সময় প্ালশ মোতায়েন 

থাকে_বিলোনিয়া আসতে-যেতে পুলিশের 

পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়। সঃরেন 

বল্ল যে, নতুন রাস্তায় এইটঃকুই যা, 
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বাধা। তবে গমনাগমনের জন্য প্ীলশ 
কোনপ্রকার বাধার সাঁন্ট করে না-নয়ম 
রক্ষার্থে রুটিন মাঁফক ডিউটি দেয় মানর। 

এই সমস্ত শুনে ও আরো বিশদ 
ববরণ জানার পর আমরা দুজন পরা- 
মর্শ করে স্থির. করলাম যে সরেন নিজে 
আমার সঙ্গে কুমলা পযন্ত যাবে। 
তারপর আমার নির্দেশমত আমাকে কোন 
শেষ বা নী্ষ্ট ঠিকানায় পেপছে 


- দেবে। 


_ সুরেন আমার কুঁমল্লা যাওয়ার সব 
ভার নিল। সে আমাকে নিশ্চিন্ত থাকতে 
অনুরোধ জ্বীনয়ে বার বার জোর "দিয়ে 
বল.ল--"আমার দ্যায়ত্ব। আম আপনাকে 
যে কোন উপায়ে হোক্‌ নিরাপদে কুমিল্লার 
ঠিকানায় পৌছে দেব।” তখন রাত 
প্রায় দশটা । কাল সকালে ভোরের আলো 
দেখা দেওয়ার পূর্বে তাকে আবার লাঙল 
কাঁধে মাঠে ছুটতে হবে। তাই সুরেনকে 
বল্‌্লাম-_তুমি ভাই এখন ঘুমোতে যাও। 
হবে। কিন্তু একটা কথা তোমাকে 
জিজ্ঞেস করা হয় ি-কোন্‌ দিন এবং 
কোন্‌ সময় আমরা রওনা হব?” 
সে এ বিষয়ে উদাসীন তা’ আম ভাবি 'ন। 
তবে, সে" সংসারী লোক, বাঁড় ছেড়ে 
দু-তন দিনের জন্য হঠাৎ চলে যাওয়া 
তার পক্ষে হয়ত সহজ নাও হতে পারে। 
সব দিকের সব ব্যবস্থা করে তবেই তাকে 
বিলোনিয়ার বাইরে যেতে হবে। তাই 
আম ভয়ানক উৎকাণ্ঠত__কবে সহরেন 
আমাকে নিয়ে যাত্রা করবে? আম প্রশ্ন 
করে তার জবাবের অপেক্ষায় রইলাম। 
সে যাবে জান, কিন্তু যত তাড়াতাড়ি 
যাওয়া যায় তারই জন্য আমার অস্থিরতা। 
সুরেন হিসেব করে জানাল সেই রাত ও 
পর পর আরো দুশট রাত সেখানেই কষ্ট 
করে থাকতে হবে। 

১৯৩০ সাল, এীপ্রলের ২৪শে রান্রে 
িলোনয়ার এই মন্দ্রণাকক্ষে' সংরেনের 
সঙ্গে ঠিক হ'ল ২৫শে ও ২৬শে রা 
সেই ঢেশিক ঘরে কাঁটয়ে ২৭ তাঁরখ খুব 
ভোরে আমরা চৌদ্দগ্রাম রওনা হব৷ 

সুরেন ঘুমোতে গেল। আমার সহঙ্জে 
ঘুম এল না। ভয়-ভাবনা কিছুই নয়, 
কোন কষ্টও নয়, তবু আরো সুদীর্ঘ ' 
1তনাঁট রজন' একান্তে এখানেই কাটবে 
এ কথা ভাবতে যত না দুশ্চিন্তা হয়েছে 
তার চেয়ে এই অসহায় জীবনের নিশ্চে- 
তা আমাকে অনেক বোৌশ আস্থর 
করেছে। উপায় নেই, সময় কাটাতেই 
হবে-২৭ তারিখ ভোর পর্যন্ত আমাকে 
স্থির থাকতেই হবে। 

সারাদিন সুরেনের সঙ্গে আমার 
দেখা হত না! খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
সুরেন প্রথম দিন থেকেই ঠিক করে 
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রেখেছেন। তার খ্ধ। মা ও দ্মা খুব অস্বাভাবিকভাবে ঢেশক ঘরে আত্মগোপ- 


যত্বের সঙ্গে সব কিছ তদারক করেছেন-- 
পাছে আমার সামান্য অসাবধাও হয়, 
তার জন্য সদাসর্বদা প্রখর দৃষ্টি রেখে- 
ছেন। প্রাতঃকৃত্য ও স্নানের সময়ের 
আমি যথারীতি অবস্থানদযায়ী পাঁরবর্তন 
করেছি। সুরেন মাঠ থেকে ফিরে এলে, 
সন্ধ্যের পর, আমার সকাল’ হ'ত। 
স্নানাদ সম্পন্ন করতাম ঁদনের আলোতে 
নয়, সন্ধ্যে বা রাতের অন্ধকারে! রীঁতি- 


মত. বোচন্রয-তাও ভাল লেগেছে, আনন্দ, 


পেয়োছি। 

প্রাতাঁদন রাত্রে সুরেন আমার কাছে 
এলে আমরা আলোচনা করোছ। ইংরেজের 
বিরুদ্ধে বলোছি, স্বাধীনতাই আমাদের 
একমার কামনা, যুদ্ধ করতেই হবে, 
জশীবণ দিয়েও স্বাধীনতা অর্জন করতে 
হবেই সমস্ত কথা, যা’ তখন প্রেরণা 
দিয়ে বুঝেছিলাম, সুরেনকে বলেছ! 
তার মনে কতখানি সাড়া জাগাতে. পেরে- 
[ছিলাম জানি না, কিন্তু তাকে শ্রোতা 
করোছি। তাকে আতর বলারই বা ক ছিল? 
সে যে বিপ্পবাঁ কৃষকশ্রেণর একজন-- 
শ্রেণীগত চারত্র হিসেবেই সে বিপ্রবী। 
একথ্য অবশ্য তখন আমার জানা ছিল না! 
আজ বুঝি, যত সহজে সুরেন আমাকে 
একজন খুনী ও রাজদ্রোহী জেনেও 
তগ্রর় দিতে কুণ্ঠিত হয় নি, তত সহজে 
মধ্যাবত্ত শ্রেণীর মধ্যে সেইরূপ সমর্থন 
পাওয়া দুজ্কর। 

সরেনের সঙ্গে আলোচনা করে 
ঠিক করলাম কি বেশে ও . কি 
ভেরু ধরে তার সঙ্গে যাত্রা করব। ধ্দাত 
লার্ট বা কামিজ পরা স্থির হ'ল। খালি 
পা, হাতে ছাতা থাকবে। হটি ঢেকে 
ধুতে পরা হবে, তবে বাবুদের মত পা 
পর্যন্ত ঢাকা থাকবে না। অর্থাৎ, পোষাকটা 
হবে বাবুর নয়, গ্রাম্য চাষীর। আমার 
, যন্ধুর সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে আমার 
বৈশভূষা করতে হবে। সঙ্গে একটা মান 
ছোট্ট কাপড়-জামার পোঁটলা থাকবে এবং 
সৈটা বইবে কৃষকবন্ধু। 
"২৭ তারিখ খুব ভোরে ঘুম থেকে 
উ্ঠোছ। যতদূর সম্ভব তাড়াতাঁড় 
দুজনেই তোর হয়ে নিলাম। শচ'ড়ে, 
গুড় ও জল দিয়ে গেলেন সরেনের ম্ত্রী। 
আমরা খাচ্ছিলাম, আর সুরেনের বৃদ্ধা 
মা ও স্ত্রী সেখানে দাঁড়িয়োছলেন। তাঁরা 
দু'জনেই নির্বাক দর্শকের মত স্থির 
নয়নে আমাদের দেখাঁছলেন। জুরেন 
তাঁদের কি বলেছে বা কতটুকু বলেছে তা, 
আম কখনও জিজ্ঞাসা কার নি । আমার 
নে হয়েছে স্মরেনের কাছে হীতিমধ্যে 


ভারা সব কিছুই জানবার সুযোগ পেয়ে 


চৈন। আর যাঁদ ধরেও নই যে তাঁরা 


নের উদ্দেশ্য যে বিপদ এড়াবার ব্যবস্থা 
ছাড়া অন্য কিছ? হতে পারে না, সে 
জম্বন্ধে তাঁরা নিঃসন্দেহ হয়োছলেন। 
তবে, কে আমি? কেন সুরেন আমাকে 
আশ্রয় দিয়েছে? বিপদ জেনেও কেন 
সুরেন আমার সঙ্গে যাচ্ছে, কোন অমঙ্গল 
হবে না তোঃ-স্ত্রীর মনের স্বাভাবক 
প্রশ্ন, মায়ের অন্তরের আকুল 'জজ্ঞাসা। 
তব: তাঁরা দুশট প্রাণী নির্বাক 'িস্পন্দ-_ 
নীরবে অন্তর্ধামনকে প্রার্থনা জানাচ্ছিলেন 
যেন আমাদের মত্গল হয়। 

আমাদের খাওয়া শেষ হ’ল! সুরেন 
মায়ের পায়ের ধুলো মাথায় নিলে মা 
প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন। সুরেনের 
স্ত্রী গড় হয়ে প্রণাম করলেন। স্তীর চোখে 


জল। মায়ের হৃদয়ে ঘন ঘন স্পন্দন ও . 


তাঁর দীর্ধানশবাস শুনতে 'পেলাম। 
সুরেনের দেখাদেখি আমিও বৃদ্ধা 
মাকে প্রণাম করলাম। আম পরের ছেলে, 
সম্পূর্ণ অপ্পারাচিত। আমাকে আগে 
কখনও দেখেন নি, আবার কখনও -দেখবার 
সম্ভাবনা নেই বললেই হয়। তবু কি 
আশ্চর্য! নিজের ছেলে যখন পায়ের 
ধুলো মাথায় নিয়ে বিদায় নিল তখন মা 


ধারায় অশ্রু গাঁড়য়ে পড়ল। মনে হ'ল 
সুরেনের স্ত্রীও কাঁদছেন। পাছে স্বামীর 
অকল্যাণ হয় সেই ভয়ে প্রাণপণে অশ্রু 
সংবরণ করাছলেন। সুরেন এই অবস্থার 
জন্য বোধহয় প্রস্তুত ছিল না। আমি 
সেখানে উপস্থিত থাকায় সে খুবই 
অস্বাস্ত বোধ করছিল। গ্রাম্য ভাষায় 
তাদের সম্বোধন করে সুরেন বল্ল-“মা, 
তোমরা এ ক করছ? অযথা তোমরা 
অস্থির হচ্ছ কেন? আম তো বলোছ 
কুমিল্লা গিয়েই আমি ফেরং আসব! আমা- 
দের বিপদ হবে ভাবছ কেন? না না, শুধু 
শুধু তোমরা ব্যস্ত হবে না। ইনি কি 
ভাবছেন বল তো?” 


সুরেনের মা 
ও স্ত্রী সেখানে দাঁড়য়ে যতদূর দেখা 
যায় এক দৃষ্টতে তাকিয়োছলেন। 
শিবলোঁনয়ার 'মন্্রণাকক্ষের আঁভজ্ঞতা, 
বিপ্লবী কৃষক যুবক সুরেনের মাতৃস্নেহের 
ক্ষণক স্পর্শের স্ফীত ও বাংলার সতী 
নারী সুরেনের স্ত্রীর এক অপরুপ রমণী- 
মূর্তির বাস্তব চিত্র মানসপটে একে আম 


সুরেনের সঙ্গে বোরয়ে পড়লাম! স্যুরে- 


সত এ সি 


নের এই পণ্ণকাটর আমার জাঁবনের 
রাজপ্রাসাদ। নিভৃত অন্তরে বিলোনিয়ার 
এই গোপন দুর্গের প্রতি সহস্র প্রণাম 
জানয়ে বিদায় নিলাম। আমরা বাঁড় 
থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের নিচে কাঁচা পথ 
ধরে চলোছি-কছুক্ষণের মধ্যেই চৌদ্দ- 
গ্রামের নতুন রাস্তায় পড়ব। 

. ছদ্ম নামে ছদ্মবেশে, কালা ও 
বোবার মিথ্যা অভিনয় করে সুরেনের 
সঙ্গে পথ দিয়ে চলেছি। আমার পাঁরচয়-- 
আম সুরেনের আত্মীয়, এ গ্রামেরই লোক ॥ 
কিন্তু কথা বল্‌লেই ধরা পড়ে যাব। পথে 
সুরেনের পাঁরচিত লোকের অভাব নেই॥ 
অনেকের সঙ্গেই দেখা হচ্ছে এবং কথা” 
বার্তা বা খবর দেওয়া-নেওয়া চলছে 
সকলেই আমার সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করছে। 
সরেন সবাইকেই আমার সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ও বাল্যাবধি আম যে কালা ও 


বোবা তার ব্যাখ্যা ঈদয়ে চলেছে। প্রত্যেকেই: 


আমার শ্রবণশান্ত ও বাচনক্ষমতার অভাবেক্ 
প্রাত কম বা বোশ সমবেদনা জানয়েছে £ 
আম তাদের কথাবার্তার মাঝে কিছু না 
শোনা না বোঝার ভাব করে হাবা-গোবার 
মত অংশ গ্রহণ করোছি। 

লক্ষ টাকা খরচ করে ও অগণিত শ্রমিকের 
ত্রিপুরার মহারাজা । এই চোদ্দ মাইল 
পথের নির্মাণ কাজ শেষ হয়েছে খুব 
বেশ দন হবে না। মোটর চলার মত্ত 
কাঁচ রাস্তা । রাজার গাঁড় ও অন্যান 
প্রাইভেট মোটর গাঁড় মাঝে মাঝে আসান 


যাওয়া করে। পাহাড় কেটে রাস্তা তৈরি ' 
হয়েছে। কখনও সমতলভূমির ওপর, 


কখনও বা অনেক উদ্চতে স্লোপ বেয়ে 
উঠে ক্রমে আবার স্লোপ দিয়ে নেমে গেছে 
স্দদ্রীর্ঘ চোদ্দ মাইল পথাঁটর অনেক, 
জায়গাতেই দঃ’ পাশে পাহাড়। দঃ’ দিকেই 
ছোট-বড় নানা ধরণের গাছপালা । মাঝে 
মাঝে খানিকটা পথ আমরা খোলা জায়গঞ্জ 
দিয়েও অতিক্রম করোছ। মাথার ওপর: 
প্রখর সূর্ধতপ- একটু হেটটেই খর্ব 
তৃষ্ণার্ত বোধ করোছ। সোজা সমতল 
ভূমির ওপর দিয়ে পথ চললে তেমন ক্লান্তি 
আসবার কারণ থাকে না। কিন্তু উচ্চ 
নিচু পাহাড়ে পথ হাঁটতে গেলে পারশ্রান্ত' 
হতেই হবে! আমাদের ক্ষেত্রেও তার 
ব্যাতিকম হয় নি। তবে মহারাজার ব্যবস্থা 
-পথের ধারে এক বা আধ মাইল অন্তর 
রাখা আছে। এই পথে যাঁদ জলের 
ব্যবস্থা না থাকত তাহলে পাঁথকের কণ্টের 
সীমা থাকত না। এই জলের সহাষে 
আমরা বহুবার তৃষ্ণা নিবারণ করোছি। 
এখন প্রায় দুপুর! ঘণ্টায় তিন মাই- 
লের বোঁশ হাঁটি নি। তা'ছাড়া মাঝে জল 
খাবার সময়েও এক-আধটু দেরি হয়েছে! 


স্প্জ্বক্ষীর ব্যবস্থা যা জেনোছি তাতে 


গার কিছু শপথ এগোলেই চৌদ্দগ্রাম 
প্দীলশ ০॥ট P০5 দেখা যাচ্ছে। সীমান্ত- 
ভয়ের 
চারণ নেই বটে-তব্ু মন সম্পূর্ণ চিন্তা- 
মুক্ত করতে পারি নি। আমার চাবীবন্ধুর 
অবশ্য কোন মানাসক পাঁরবর্তন দেখ নি। 
পথে আমাদের অনেক রিহার্সেল হয়ে 
গেছে-অনেকের কাছে আমার বন্ধু 
সাজিয়ে-গ্ছরে সাত্য-সথ্যা অনেক 
ঘলেছে আর আমিও নির্বাক আভনয় 
করেছি। প্যালশের কাছেও সেইরূপ 
আভনয় ও ভান করা হবে। তবে অর 
ভাবনা কেন? < 

স্বাভাবক ক্ষেত্রে কোনরূপ "চিন্তার 
কারণ নেই। কিন্তু হঠাৎ একটা কথা 
মনে হওয়ায় আম মুহূর্তের জন্য 
একংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পাঁড়। কথাটি 
হচ্ছে-যাঁদ 0৮ Post-এ আমার চেনা 
কোন পলিশ কর্মচারী নিযুক্ত: থাকে? 
তার কাছে কালা-বোবা, ছদ্ম নাম বা ছদ্ম- 
বেশ, কোন কিছুই কাজে লাগবে না। 
সেই অবস্থায় কি করব? চিন্তার গাঁত 
আত দ্রুত নানা শাখা-প্রশাখা ছাড়িয়ে 
অসার মন আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। আমার 
বন্ধ একটুও টের পার নি যে, অনিশ্চিত 
এক আশঙ্কায় আম কতখানি বিচালত 
ছয়ে পড়োছ। 

আর দ:-চার ানটের মধ্যেই প্রমাণ 
হয়ে যাবে কোন পরিচিত পুলিশ Out 
P০st-এ আছে কি না-তেমন অবস্থায় 


আমার বন্ধাটরই বা কি গাঁত হবেঃ ' 


বাস্তব বা অবাস্তব চিন্তার শিকার কেন 
হয়েছিলাম তা’ নিয়ে গবেষণা করা যায় 
বটে, কিন্তু মাথার ওপর শত্রুর খাঁড়া নিয়ে 
প্রীতি পদে আশঙ্কা ও সাবধানতার সঙ্গে 
অনিশ্চয়তার প্রশ্ন উঠবেই এবং তার 
সমাধানের জন্য নানাপ্রকার ভেবে আগে 
থেকে প্রস্তুত থাকবার কথা মনে আসবে 
তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। আমার 
তাই অভ্যাস। অভ্যাসবশতই এরুপ 
চিন্তা করে বিচলিত হয়োছলাম। তাই 
বলে 01৮ %০5৮-এ বাবার ঝাঁক নেব না 


তা’ হতে পারে না। আমাদের হাঁটা বন্ধ 
ছিল না। কয়েক 'মাঁনটের মধ্যেই Ou 


+₹০৪-এ দারোগার সামনে এসে হাজির 
হলাম! 

সৌভাগ্যবশত 00 P০st-এ আমার 
পাঁরচিত কেউ ছিল না! আম হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলাম। দারোগাববুর হাতে কলম, মনে 
হ'ল তেমন দাপট নেই। টেবিলের দিকে 
মুখ রেখেই তান প্রশ্ন করে গেলেন 
নাম, বাবার নাম, ঠিকানা, কোথেকে 
আসছি, কোথায় যাচ্ছি, ইত্যাঁদ। আমার 
। বন্ধ সব প্রশ্নের উত্তর দিল, দারোগাবাব্‌ 
।খাতায় লিখে নিলেন। আমরা নমস্কার 
করে হুজুরের কাছে বিদায় নিলাম 


সাপ্তাহিক বসমত? 
চৌদ্দগ্রাম বার্ধক্য অঞ্চল। বহু 
দোকানপাট আছে। লোকজনও মন্দ নেই। 
প্রধান রাস্তার ধারেই আমার বন্ধুর 
আত্মীয়ের এক কামারশালা ছিল। সুরেন 
তার দোকানে গেল। তিনি সুরেনকে 
দেখে খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন। মনে 
হ'ল তদের পরস্পরের মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক । সুরেনের গন্তব্যস্থল আপাতত 
আমার সঙ্গে কুমিল্লা জানতে পেরে তান 
বল্‌লেন যে আজ বাস চলাচল বন্ধ আছে। 
কুমিল্লা পর্যন্ত বিশ-একুশ মাইল পথ 
হেনটেও যাওয়া যায়। কিন্তু সুরেন হেটে 
আমার সঙ্গে যাবে না। তাশ্ছাড়া সেই 
ভদ্রলোকও ছাড়বেন না-এতাঁদন পরে 
আত্মীয় এসেছে, সাধারণ একটা লোৌক- 
কতাও তো আছে। স[রেনও তাঁর 
অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারাছল না। 
বাস যখন চলবে না এবং সূরেনের 
কুমিল্লা যাওয়া হচ্ছে না, তখন তো 
অনুরোধ এড়াবার প্রশ্নই ওঠে না। 
আমি যে বোবা, কথা বলাছ না। তাই 
বাস না চলার কারণও জিজ্ঞেস করতে 
পারছি না। পরে জানলাম যে একটি বাস 
হচ্ছে। অপর একটি বাসের spring 
ভেঙে গেছে_তাই কোন যান্রী বহন করবে 
না। যাত্রী ছাড়া কোন এক সময়ে, হয়ত 
বিকেলের দিকে কুমিল্লা রওনা হবে৷ এখন 
কি কার? কামার ভদ্রলোক ও সুরেন 
আমার সামনে অথচ শ্রীতর বাইরে 
আকারে-ইঙ্গিতে ফিসূফাস্‌ করে কিছু 
যেন বলাবাল করল। তাদের হাবভাব 
দেখে মনে হ'ল যেন আমার সম্বন্ধেই 
কিছ আলোচনা করছে। 
নির্ভয়ে কামারশালায় অপেক্ষা কার, সে 
আত্মীয়বাঁড় থেকে ঘরে আসবে । আমার 
এতে অমত করা চলে না! একটা লম্বা 
বে€ ছিল আঁম তাতে বসলাম। আমরা 
এই কামারশালায় আসবার আধ ঘণ্টার 
মধ্যে সরেন আমাকে এখানে একা বাঁসয়ে 
তার আত্মীয়ের বাঁড় গেল। এই আধ 
ঘণ্টার মধ্যে বিভিন্ন লোকের মধ্যে যা 
‘কিছু কথা হয়েছে তাতে মনে হ'ল চট্টগ্রাম 
যুবীবদ্রোহ ও ফেণী সংঘর্ষের বিষয় 
এখানকার লোকদের জানা আছে। কিন্তু 
জালালাবাদ যুদ্ধ সম্বন্ধে তাদের মুখে 
কোন কথাই শুনতে পাই 'ন। 
সুরেন ও তার আত্মীয় 'চলে গেছে 
বহুক্ষণ। প্রায় দঃ ঘণ্টা বা আরো কিছ; 
বেশি সময় আতবাহিত হয়েছে, এখনও 
তারা ফিরছে না। হ'ল ক? সুরেন না 
ফেরা পর্যন্ত আমার কিছু করবারও নেই? 
প্রায় তন ঘণ্টা পরে তারা এল। সরেন 
আমাকে জানাল বাসটি কিছুক্ষণের মধ্যেই 
কুমিল্লা রওনা হবে কিন্তু কোন যাত্রী 
নেবে নন কামার ভদ্রলোক বাসচালক গ 
৬০৩ 


সহ-চালকের সঙ্গে কথা বলে ঠিক করেছে 
তারা কেবল আমাকেই নেবে, অন্য কোন 
যাত্রী নেবে না। আমি সুরেনকে ডেকে 
একটু নিরালায় জিজ্ঞেস করলাম-__তুঁমি 
ভাই যাচ্ছ নাঃ সুরেন অজুহাত দিয়ে 
বল্ল যে, তার মাথা ধরেছে, জহরও 
হয়েছে; কাজেই সে আর কুমিল্লা যেতে 
পারবে না। আমার কোন ভয় নেই, বাস 
ড্রাইভার আমাকে ঠিক পৌছে দেবে 
ইত্যাদি, ইত্যাঁদ অনেক কছ; বল্ল সে। 

বাস তখনই ছাড়বে। আমাকে ডাক 
দিল। আমি শুনেও শুনলাম না। কামার 
ভদ্রলোক ও সুরেন আমাকে বাসে তুলে 
দিল। বাসে যাব, কিন্তু আমার কাছে 
একাট পয়সাও নেই। টাকা-পয়সা সব 
আম প্রথম সাক্ষাতেই সরেনকে 'য়োঁছ। 
সে না দিলে আঁম টাকা পাব কোথায়? 
সুরেনের কাছে টাকা চাইলাম। সে আমাকে 
টাকা দিল না_তাড়াতাঁড় বাসে উঠতে 
বলল! আমি বাসে উঠে জানলার ধারে 
কাছে হাত বাঁড়য়ে ইঙ্গিতে টাকা চাইলাম 
আশ্চষ! টাকা সে দিল না। বাস ছেড়ে 
দল । 

সুরেনের এই আকাস্মক পারবর্তন 
আমার কাছে অত্যন্ত মর্মান্তিক লেগে- 
ছিল। এ কি সেই চাষা যুবক যে সমস্ত 
জেনে শুনে আমাকে তন দিন তার গাহে 
স্থান দিয়েছে! সরল সাহসী িভশীক 
চাষী যুবকের হ'ল কিঃ সংরেনের প্রাত 
আমার বিন্দঃমাত্র রাগ হ'ল না-_ দুঃখ বা 
আঁভমানও হয় নি। আমার সব রাগ 
ও আক্কোশ গয়ে পড়ল এ কামারের ওপর! 

শহরের দুচ্টবুদ্ধ গ্রামের স্রলতাকে 
{বনষ্ট করেছে। কামারের হীন ও নীচ 
স্বার্থ চাষী যুবকের আত্মত্যাগের মহান 
প্রাতভাকে সংক্লামত করেছে। শহরের 
প্রভাবে প্রভাবান্বিত কামার কুটিলতার 
আশ্রয় নিয়ে আমার বন্ধুকে সেই পাপে 
লপ্ত হতে সাহায্য করেছে। তবু সুরেন 
আমার প্রকৃত বন্ধু। তার প্রাতি তখনও 
আমার কোন বিরূপ মনোভাব হয় নি আর 
আজ সাহীত্রশ বছর পরেও সুরেনের প্রাত 
আমার কৃতজ্ঞতা ও আন্তাঁরক শ্রদ্ধা অটুট 





আমার কাছে একটি পয়সাও নেই। মুখ 
বন্ধ, কথা বলতে পার না, কেউ কিছ 
বললেও শুনি না। কুমিল্লা পেপছে টাকা 
দিতে না পারলে আমার কি অবস্থা হবে? 
ক যে করব কিছুই বুঝতে পারছ না! 
মুখ বুজে বসে রইলাম! বাস আর দশ- 
পনেরো মিনার মধ্যেই কুমিল্লা শহরে 
প্রবেশ করবেন 

[কমশঃ] 





॥ মাত & 


ইনস অব কোর্টে ঢোকার পর খোঁজ 
নিতে লাগলাম যে, আই-স-এস পড়তে 
হলে কি ক ব্যবস্থা করতে হবে। 
আনার ভাগ্নে সংধাংশ যাঁকে হাজারীবাগে 
ফেলে আমি বিলেত চলে এসেছিলাম তাঁর 
আপন জ্/ঠামশার স্যার কৃষ্ণগোবিন্দ গৃপ্ত 
তখন সেক্রেটারী অব স্টেটের কাউীন্সলের 
সভ্য। এত বড় একজন মর্দাব্ব থাকতে 
বাইরে কারও কাছে পরামর্শ নেবার আগে 
তাঁর কাছে যাওয়াই য্যান্তিয্ন্ত বিবেচনা 
করলাম। এর শকছ্বাদন পূর্বেই তাঁর 
সহধার্মণী পরলোকগমন করোছলেন। 
তান একাই থাকতেন। তবে মধ্যে মধ্যে 
কোদ্রজ থেকে তাঁর ছোট ছেলে শৈলেন 
গ্দপ্ত বাপের কাছে আসতেন। স্যার 
কৃষ্ণের মেয়ের ঘরের একাঁট নাতনগ 
থাকতেন তাঁর সঙ্গে। মেয়েটির নাম 
শুনৌছলাম কমলা এবং তান ছিলেন 
খ্যালাবয়েন ব্যানারজর কন্যা। একদিন 
টেলিফোনে সময় ঠিক করে গেলাম স্যার 
কৃষ্ণের সঙ্গে দেখা করতে। হাত উচ্চ 
করে নমস্কার করে দাঁড়াতেই দেশে কে 
কেমন আছেন জিজ্ঞেস করলেন। 
'শিষ্টাচারের পরে বললাম যে, আঁম 
আই-সি-এস পড়তে চাই। তার জন্যে 
শৃতান আমাকে ঁক ক বিষয় নিয়ে পড়তে 
উপদেশ দেন তা জিজ্ঞাসা করলাম। তান 
জিজ্ঞাসা করলেন--“বি, এ-তে তুমি কি কি 
বিষয় পড়েছিলে?” জবাব দিলাম 
“ইংরেজী, ইতিহাস, ইকনামকস ও 
হাঙলা। আবার তান প্রশ্ন করলেন-- 
“কোন্‌ বিষয়ে অনার্স নিয়ে কোন্‌ ক্লাস 
পেয়েছি ?” খানিকটা ঢোক গিলে অপ্রস্তুত 
হাঁস হেসে জানালাম যে, “অনার্স 
ইংরেজীতেই নিয়োছলাম, তবে নেহাৎ 
দুর্ভাগ্যবশত অনার্স পাই নি।” তান 
বিস্ফারিত চোখে মুচকি হেসে বললেন 
*অনার্স' পাও ন? তবে আই-ি-এস 
পড়রে কি করেঃ” বলেই আবার একট; 


'বসেই পড়লাম। 


[পর্ব-প্রকাঁশতের পর] 


হেসে ফেললেন যাতে করে কথার চেয়েও 
অনেক স্পম্টতররুপে বুঝিয়ে দিলেন যে, 
ও ধান্টামটা না করাই ভাল। আলোচনাটা 
আর এগুলো না। কেমন যেন মনমরা 
ভাব নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম। ' তান 
বললেন, “খেয়ে যেয়ো”। কি করা যায়, 
খাবার ঘণ্টা পড়ল। 
একেবারে দিশা পঞ্চবাঞ্জন রান্না। মাস- 
খানেকের উপর হয়ে গেছে বাড়ি ছেড়োছ। 
সোঁদনকার লা খাওয়াটা যে কি মুখ- 
রোচক হয়োছল তা বলা যায় না। 
পাশেই স্যার কৃষ্ণের নাতনীটি বসোছলেন। 
আমার আই-স-এস পড়ার ধঙ্টতার কথা 
মেয়োট হয়ত শুনেই গেছে এই মনে করে 
মনটার মধ্যে কেমন খচুখচ্‌ করাছিল। 
কািদাসের সেই “গম্যতাম উপহাস্যতাম*- 
এর বেদনাবোধটা বেশ ভাল করেই অনুভব 
করাছলাম। খাওয়া-দাওয়ার পর স্যার 
কৃষ্ণ বললেন-_-“রবিবার রবিবার আমার 
এখানে লাশ খেয়ো।” ধন্যবাদ জানিয়ে 
দায় নিলাম। অনেকাঁদন পর্যন্ত এই 
নমন্ত্রণের সুযোগ নিয়েছিলাম। প্রাত 
কি অন্য কারো বাড়ি ব্রাহ্ম বা বরাদ্ধ 
ভাবাপন্ন ছেলেরা আসতেন। 'পরানোতে 
কেউ একাট ব্রন্গসঙ্গীত করতেন এবং 
নির্মল সেন মশায় তাঁর পিতা বঙ্গানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেনের ভাষণ থেকে কিছ কিছু 
পাঠ করতেন। উপাসনান্তে আম এবং 
পরে সুধাংশ এসে পেশছবার পর আমরা 
দুজনে যেতাম স্যার কৃষ্ণের বাঁড় লাঞ্চ 
খেতে। তাঁর রাঁধ্নিটি লেডি গঃপ্তার কাছ 
থেকে শৃন্তানি থেকে শুরু করে যাবতীয় 
দিশা রান্না ও নানাবিধ মিষ্টান্ন করতে 
শিখোঁছলেন। পরম উপাদেয় সেই দশা 
রান্না খেয়ে আই-স-এস পড়ার ধৃষ্টতার 
বেদনাটা কিছুটা উপশম হত। 
পরম্পরায় জানলাম, যে, 'রেন' বলে 
আই-ীস-এস পড়াবার একাঁট বিখ্যাত 
কোচিং স্কুল ছিল। গেলাম সেখানে। 
৬০৪ 


সেখানকার সম্পাদকের সঙ্গে যে কথাবাত* 
হল তা সংক্ষেপে এই ধরণের_ 
আঁম_আঁম আই-স-এস পড়তে 
চাই। আপনারা আমাকে সাহায্য করবেন 
কি? ক কি বিষয় নেব সে সম্বন্ধে 
একট উপদেশ পেলে বাধিত হব। 
সম্পাদক (সোংসাহে)--নিশ্চয়ই আমরা 
তোমাকে তোর করে দেব! তোমার ক 


সম্পাদক--তুমি ফ্রেণ্ট জান, গ্রীক জান? 
আমি-না। | k 
সম্পাদক-তবে তো ইতিহাস, তা 
মডার্নই বল আর প্রাচীনই বল, সে তো. 
কিছুতেই নেওয়া চলবে না। সংস্কৃত 
যাঁদ অক্পফোর্ডের 'ডাগ্রর সমান মান 
পর্যন্ত জান, তবেই নিতে পার। 
আম-সেটা দ্বাব করতে পারব না। 


তা হলে আপাঁন ক পরামর্শ দেন? 


সম্পাদক_তাহলে জওগ্রাফক/ী ও 
1জওলাঁজ নিতে হবে। 
আঁম- আচ্ছা, ভেবে বলবখন। 
বলেই উঠে পড়লাম। জিওগ্রাফ 
সেই যে স্কুলে পড়েছিলাম, তারপর সবই 
ভুলে গোছ। 'জওলাঁজ মানে ভূতত্, এ 
ছাড়া ও সম্বন্ধে আর কিছুই জান না। 
সুতরাং জিওগ্রাফী ও জিওলাজি নিয়ে 
আই-ীস-এস পরীক্ষা দিলে যে 'পমাতাম্‌ 
উপহাস্যতাম্‌ অনিবার্য তাতে সংশয় 
দিল না আমার মনে এতটুকুও। শেষে 
কি আই-[স-এস ফেল ব্যাঁরস্টার হয়ে দেশে 
ফিরব? একটা ভাল আইনের 'ডাগ্র পেলে 
অন্তত কলকাতার ল” কলেজে একটা 
মাস্টারর চাকার পাওয়া যেতে পারে? 
দু-চারাদন খুব খানিকটা ভেবে ভেবে 
ঠিক করলাম যে, আই-াস-এস পড়ার 
ধন্টামো না করে মনোযোগ দিয়ে আইন 
পড়াই বিধেয়। আঁজ্ত পড়তেন এল-এল- 
বি লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে। চলে গেলাম 


পাপী 


তি 


Laut vel 


য় 





ভাৱতীয়- বাটার কাইথেকে মোট 


৬ কোটি )০ লক্ষ টাকার ততো 
কিনেছেন 





. ৬০৫ 


গাওয়ার স্ট্রীটের ইন্উনিভার্সট কলেজে! 


দেখা করলাম প্রভোস্টের সঙ্গে। তিনিও 
বললেন যে, ইশ্ডিয়া আঁফিসের সার্টিফিকেট 
আনতে হবে। ম্যালেট সাহেবকে যেভাবে 
ঠুকে দিয়ে এসোছ তাতে তান যে কিছ 
করবেন তা দঃরাশা মান্র। ক মনে করে 


মীরয়া হয়ে বলে ফেললাম_“মশায়,. 


আপনাদের ইনস্‌ অব কোর্টের ছান্র হবার 
যোগ্যতা থাকলেও কি আমি আপনাদের 
কলেজে ঢোকবার যোগ্য নই?” লোকটি 
ললেন--“তুঁম কোন্‌ ইনে ঢকেছ?” 
বললাম যে, .আমি গেজ ইনের ছাত্র! 


তান বললেন_“তবে আর কোন, কথাই ' 


নেই?” বলে আমাকে তান ভার্ত করে 
নিলেন। ইন্ডিয়া আঁফসের ফাঁড়াটা কেটে 
গেল! কে সৌঁদন জানত যে প্রায় &০ 
বছর পরে আঁম লন্ডনের সেই ইউনি- 
হব। 

আম যখন ১৯১৫ সালে বলেত 
যাই তখন সেখানকার প্রধানমন্ত্রী ছিলেন 
এইচ এইচ এ্যাস্কুইথ। তান হিলেন 
অস্সফোর্ডের ব্যালিয়ন কলেজের নাম করা 
ছান্র। তাঁর মাল্সসভার সদস্যদের মধ্যেও 
. অনেকগদীল স্বনামধন্য ব্যালিয়নের কৃতী 
ছাত্র শছলেন_যেমন স্যার এডওয়ার্ড গ্রে, 
স্যার জন সাইমন, লর্ড রোজবেরা ইত্যাঁদ। 
মনে হোলো যে ব্যাঁলয়নে পড়ে অক্স- 
ফোর্ডের বি-স-এল 'ডাগ্রটা পেলে খুব 
ভাল হবে। গেলাম. অক্সপফোর্ডে। সেখানেও 
ইন্ডিয়া অফিসের মনোনীত এক ব্যান্ত 
গছলেন ভারতীয় ছাত্রদের উপদেষ্টা। তিনি 
বললেন যে, ব্যালিয়নে স্থান নেই। 


লাশ্তাহক বসমতাঁ 
চেস্টা করে ওয়াটম কলেজে স্থান করে 
দতে তানি সাহায্য করবেন বলে প্রাঁত- 
শ্রাত দিলেন। পরে জানাব বলে লণ্ডনে 


ফিরে এসে ইউনিভার্সাট কলেজের লা" 
ফ্যাকালাটর ডান বুদ্ধ ডাঃ মিউারসনের 


তিনি জিজ্ঞাসা করলেন যে, 
মাস্টার করব, না, কোর্টে প্রাকটিস করব? 


উদ্দেশ্য, তবে আমাদের ল’ কলেজে 
চাকরী পেলে সাবধে হবে। তান 
বললেন-_“দেখ আম লম্ডনেও পড়াই 
আবার অক্সফোর্ডেও পড়াই! লন্ডন 


বিশেষ করে সেখানকার জীবনযারা 
প্রণালশর উৎকর্ষের টানে। এখন আমাদের 
দেশের সব শন্তসমর্থ ছেলেরাই যুদ্ধে 
যোগ দিয়েছে। অক্সফোর্ড ও কেম্্িজে 
ইংরেজ ছেলে প্রায় নেই বললেই চলে। 
সুতরাং সেখানে গিয়ে ইংরেজ ছেলেদের 
পাবে না। সেখানে বিশ্ববিদ্যালয় জীবন 
বলে কিছুই নেই। তা ছাড়া যাঁদ সত্য 
সাঁত্য প্র্যাকাটসই করতে চাও তবে লন্ডনেই 
তোমার থাকা উচিত। তবে তোমার বাপের 
যাঁদ পয়সা বোশ থাকে এবং অক্সফোর্ডে 
গিয়ে ফুর্তি করে সে পয়সা উড়িয়ে 
কেবল মাত্র চাঁলয়াতটাই শিখতে চাও 
তবে সেখানে নিশ্চয়ই যেতে পার।” বলেই 


| দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এমলবার্ট ডেভিড লিঘিটেড। 


কলিকাতা_-৫9 


নীতি ও বিজ্ানানুযায়ী ওষধ 
প্রস্ততকরণের অগ্রণী 
ব্রা সমূহ_ 


ঘোন্বে - মাদ্রাজ 
বেজওয়াডা - 


- দিল্লী - নাগপুৱ 
শ্রীনগৱ - 


গোৌহাটা 





,সব য্দান্ততর্ক 


সুর ত্সিত ৭ নস 


বন্ধ একট: মূচকী হাসলেন। আমি 
তক্ষাণ মন ঠিক করলাম যে লণ্ডনেই 
থেকে যাব। বলে বাবাকে সব ব্যাপারাম্‌ 
খুলে বুঝিয়ে লম্বা চিঠি 'দলাম নে 
আম আই-সি-এস পড়ব না এবং লন্ডনেই 
এল-এল-ব পড়ব। আমার মনের মধ্যে মে 
কাজ করোছল দেশে 
শুনলাম সকলে তা সঠিক বোঝেন নি। 
দাদাবাবু খবরটা পান অমরাবতধ যাবার 
পথে। পরে জেনৌছ যে তান খ্বই, 
{বিরক্ত হলেন শুনে যে, আম আই-স-এসং 


পড়লাম না। আমাদের দেশের ছেলেরা 


সাধারণত বলেতে গিয়ে ইন্‌স্‌ অব 
কোর্টে ভাত হয় এবং সেই সঙ্গে কোন 


.বশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দয়ে আই-সি-এস 


পড়ছেন বলে প্রচার করে এবং স্ফযর্ত 
করে আই-ীস-এস পরাক্ষায় অকৃতকার্ষ 
হয়ে বা পরাক্ষা না দিয়ে শুধ ব্যারিস্টার , 
হয়েই দেশে ফেরেন। কিন্তু আম যখন 
গোড়া থেকেই আই-ীস-এস পড়লামই না 
তখন আমার বাঁড়র লোকের ভাবা অস্বা- 
ভাবিক হয় নি যে আমি এমন টেয়েরী 
ছেলে যে প্রথম থেকেই বকে গৌঁছ।! 
বৌঠানের কাছে পরে শুনোৌছ যে, দাদা- 
বাবু অত্যন্ত রাগ করে তাঁর কর্মচারণ 
লালতবাবূকে বললেন-_-টোলগ্রাফ করে 
দাও কাকার খোবাকে বে সে যেন এরি 
দেশে ফিরে আসে ভাগ্যে বৌঠান 
ছিলেন দাদাবাবঃর সঙ্গে তাই সে যাত্রায়, 
বেচে গেলাম। তারপর দাদাবাব;র রাগ ' 
উপশম হতে মোটেই সময় লাগে নি,। 
কেন না লালতবাবু সে টেলিগ্রামটা করে. 
ছিলেন কি না সে সম্বন্ধে কোন অনু- 
সম্ধানই দাদাবাবু আর করেন নি। আম 


॥ লন্ডনে বসে এ সব ভয়াবহ গোলযোগের 


কোন হাঁদসই পাই নি এবং সেই জন্যে 
1দাঁব্য নীশ্চন্ততার মধ্যে এল-এল-বি 
পড়ায় মন 'দিলাম। আম আই-সি-এস, 
পড়ব বলে আমার বরাদ্দ ছিল পণচশ, 
পাউন্ড। সধাংশু বিলেতে এলে পেতেন: 


মধ্যে উদ্বত্ত দশ পাউন্ডটা ত’ ভাগাভাগি 
করতে হয়। হাজার হোক আম ভাগ্নে 
তো বটে।” আম বললাম, “আহা ad 
কথাই না বললে! তোমাকে দেবার চেক্সে! 
দাদাবাবুকেই দশ পাউন্ড 'ফাঁরয়ে দেব।» 
শেষ পর্যন্ত দাদাবাবকে লিখে দিলাম, 
যে আমার পপচশ পাউন্ড খরচ লাগবে 


ঘর না! পনেরোতেই বেশ চলে যাবে। সেই 


থেকে পনেরো পাউন্ডই আসত এবং সে 
চলে যেত। 


[কমশঃ] 


শা 


১০ 


KC 


থাংলাদেশে খাদ্যের দুর্ভিক্ষ বার বার 
ঘটেছে, বার বার হীতিহাসের বাঁচন্র পথে 
এঁবপর্যয় দেখা দিয়েছে; তত্বাবদদের 
খাঁতয়ানে তার হিসেব লেখা আছে। যাঁদ 
প্রশ্ন করা যায়, শুধু বাংলার ওপর দিয়েই 
যার বার কেন এই বিপর্যয়? তবে 
বাঙালীর জাতিতভ্তে কিছ নাড়া পড়ে। 
বাংলার রসাঁসন্ত মাটির মতই নরম মন 
ধাঙালীর; যদিও পরশ্রীকাতরতা এবং 
তবু ওঁ নরম মন ও আয়েসী মেজাজের 
মনন-বৃত্তর ফলে বহুজনকে সে নিজের 
আঙিনায় আহবান করেও বহুজনের 
দ্বারাই সে পারত্যন্ত ও বিতাঁড়ত। এদেশে 
ধরে ইদানীন্তনকাল পর্যন্ত বাঙালীর 


এ এই ভাগ্য-হীতিহাস যতখানি স্পষ্ট এবং 


সত্য, পূর্ববর্তী কোনো যুগে এই স্পষ্টতা 
এত সত্য হ'য়ে দেখা দেয় নি। অথচ 
প্লাষ্ট্রক আন্দোলন একদা এই বাংলার 
মাটিতেই জন্ম নেয়, এই বাংলার মাটিতেই 
প্রথম ইংরেজের পদসগ্ণার ও শাসনচক্রের 
প্রীতষ্ঠা সম্ভব হয়। তখন ইংরেজের 
প্রয়োজনেই বাঙালী নব্য ইংরোজ কাল- 
ব্যাদ্ধজীবা বলে গ্রাহ্য হয়। অথচ বোঝা 
যায় নি, সেই ব্দাদ্ধবাদই একদা বিংশ 
- শতাব্দীর চল্লিশ দশকে এসে তাকে অভূত- 
পূর্ব এক বিপর্যয়ের মুখে ঠেলে দেবে। 
- এদেশে ইংরেজ শাসনের যোদন 
অবসান ঘটলো, সোঁদন থেকে বাংলার 
প্রাণ-সূর্যও অস্তচলগামী হ'লো। তার 
প্রাথীমক কাজ ইংরেজই ক'রে গেল, অর্থাৎ 


-” বঙ্গ বিভাগ। তার অত্যল্পকাল পূর্বে 


এ 


যে 'ম্যান-মেইড-ফোঁমন” ঘটানো হ'লো, 
তাও এই বাংলারই মাঁটিতে। মানুষ যখন 
খেতে পায় না, মানুষের ঘরে যখন আলো 
জলে না, যখন তার রোগের চিঁকৎসার 
ব্যবস্থা নেই, ব্যবস্থা নেই সুস্থ জীবন- 
যাপনের, যখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অভি- 
শাপে সারা দেশের প্রাণ জর্জারত, তখন 
অশ্গচ্ছেদের চরম আঘাতে বাংলার 
মেরদ্দপ্ডকে ভেঙে দেওয়া হ’লো; ভেসে 
গেল, ছড়িয়ে গেল তাদের জীবনসত্তা। 
পাঞ্জাবাঁদের মতো কৃপাণধারী শব্ত মনের 
মানুষ হ'লে এতবড় বিপর্যয়ের ঝ৫কিটা 
বাঙালী, কিন্তু তার ইাতিহাস-পরুষ 
সোঁদন মুখ ফিরিয়ে রইল। বাংলার প্রতি 
বিরূপ মানাসকতায় ভারতীয় অন্যান্য 
প্রদেশ দিনে দিনে মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো । 
সর্বত্র ‘বাংগাল খেদা।” বাদ্ধিজীবাী 
ব্ঙালীকে স্বাধীন ভারতে কোণঠাসা ক'রে 
না রাখতে পারলে অন্যান্য প্রদেশবাসীর 
চাকরি থেকে সুরু ক'রে নানা বিভাগে 
হয়তো বড় করে কিছ একটা নেতৃত্বগত 
সবিধের সম্ভাবনা ঘটতো না, এই 
মানীসকতাই বৃহত্তররূপ নিয়ে দেখা দিল, 


তি 


৩S 


এবং এই বাঁজ মনে মনে সণ্টারত হ'য়ে 
অন্যান্য প্রদেশের মধ্যেও পারস্পরিক 
1বরোধের সৃষ্টি করলো। দক্ষিণ-ভারত 
উত্তর-ভারতে বিরোধ তো আজও একই 
খাতে বয়ে চলেছে! হাজার বছর পরেও 
ভারত স্বাধীন হ'য়ে তাই এখানে জাতীয় 
এঁক্য গড়ে উঠলো না। ন্যাশনাল হন্ট- 
চরিত্রের দ্বারা একটি উপ-মহাদেশকে 
‘নেশন’ বোঝায়, তার অনুভূতি জাগবার 
সুযোগ ঘটলো কবে যে হন্টিগ্রেশন বা 
এঁক্য আসবে? 

- এই বোধকে সার্থকভাবে জাগিয়ে তুল- 
বার দায়িত্ব ছল কংগ্রেসের, কিন্তু ইংরে- 
জের কায়েমী স্বার্থ ভূতের মতো তার 
ঘাড়ে চেপে বসে তাকে ভেতরে ভেতরে 
বিভ্রান্ত করে তুললো। এ দেশের 
স্বাধীনতাসংগ্রামে যে-কংগ্রেস একদা 
নেতৃত্ব দিয়োছল, তারও জন্ম ইংরেজ হিউ- 
মের চিন্তা-গর্ভে। ইংরেজকে এবং 
ইংরেজিয়ানাকে তাই ত্যাগ করা আজও তার 
পক্ষে পুরোপার সম্ভব হয় নি। 
নীতির যে সব কর্মপন্থা কংগ্রেস গ্রহণ 
ক'রেছিল, তার দীর্ঘকালের আপোষ ও 
তোবণমূলক সংগ্রামের পথে তা ক্রমে চ্ছন্ন- 
{বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যেতে লাগলো । জাতির 
মুলগত সমস্যা ছিল খাদ্য, স্বাস্থ্য, বাস্তু, 
জীবিকা সংস্থান, শিক্ষা ও মৌলিক অধি- 
কার নিয়ে। এই সমস্যাবলী সম্পর্কে কি 
কংগ্রেস গোড়া থেকেই সচেতন ছিল না? 
িল। বরং এই বিষয়গ্ীলই তাদের 
করণীয় মূলনীতি ছিল। কিন্তু উনিশ 
শো সাতচল্লিশের উত্তর-স্বাধীনতা পর্বে 
দেখা গেল--এই করণীয় কর্তব্যের কোনো 
একটি বিষয়েও স্থায়ী সমাধান তাদের দ্বারা 
সম্ভব হ’লো না। গোড়া থেকেই কতক- 
হ'য়ে জনগণের জীবন থেকে দূরে সারে 
থেকে জনগণকেই দিনে নে উৎপাীড়ত 
ক'রে তুললো কংগ্রেস । ধনীর স্বর্থে 
ধনীর আশ্রয়ে থেকে সারা দেশকে মুখ- 
রোচক বন্তুতার ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন ক'রে 
রেখে ঠিক ইংরেজের মতই কংগ্রেসও চাইল 
জ্বাযত্তশাসনের দণ্ডমুণ্ড হ'য়ে নিরাপদে 


রূলজিৎকুলার সেন 
ot 

তোষণ, অপরদিকে ইঙ্গ-মাঁক'ন তোষাণ £ 
উঠলো। কৃষিপ্রধান দেশে সে কৃষির দিকে 
না তাকিয়ে শিল্প সম্প্রসারণের পথে 
সমস্ত উদ্যম ব্যয় করলো। এ দেশের 
একমান্র পাট ও তুলা ভিন্ন কৃষিজ ধান, 
"যব, ডাল ও শাক-সব্জীতে বিদেশী ক্যাপ 
1শল্পের--যার মাধ্যমে তাদের ঘরে মোটা 
অঙ্ক গিয়ে জমা হ'তে পারে। তাই তারা 
ব্যদ্খর চালে ভারতকে সেই দিকেই 
প্ররোচিত করতে লাগলো, এবং ভারত 
অর্থে কংগ্রেসও বুদ্ধিভ্রংশ বালকের মতো 
সেই কাজেই আত্মনিয়োগ করলো। এঁদকে 
দিন দিন খাদ্যাভাব প্রকট হয়ে উঠলো, 
কাঁষক্ষেত্ন অবহেলিত হ'য়ে দেশের প্রাণ 


হাহাকার ক'রে উঠলো! অথচ দন দিন 
খাদ্যল্প্তি ও খাদ্যমূল্য বৃদ্ধির ফলে 


. মানুষ প্রায় পশুর স্তরে গিয়ে দাঁড়ালো! 


জীবন- কাটাতে । একদিকে তার -মসীলম 


বাঁজাণ্ছ। এরই পরিপ্রেক্ষিতে যখন এক 
শ্রেণীর জনগণের মধ্য থেকে শ্লোগান 
উঠলো ঃ ‘এ আজাদ ঝুটা হ্যায়, তখন 
কংগ্রেসেরই কানে বড় মন্দ শোনালো, 
ঘা লাগলো ' গিয়ে তাদের প্রশাসানক 
কায়েমী স্বার্থে। যে জমিদারী তন্তে 
একবার তারা বসবার সুযোগ ক'রে নিয়েছে, 
সেখান থেকে যাতে তাদের কোনোকালেই 
নেমে যেতে না হয়, তার জন্য তাদের 
প্রশাসনিক যন্্রকে মাঝে মাঝে ঝনঝন্ 
শব্দে নাড়া দিয়ে দেখলো-লোকে ভয় 
পায় বক না! অথচ গণতান্ত্রিক সংাবধান- 
রচনাও তারাই করলো, আর শুধ গণ- 
তন্রও নয়, গণতান্ত্রিক সমাজবাদের ধ্য়া 
তুলে নতুন ক'রে তারা জনগণের আস্থা” 
ভাজন হ'তে চাইল। কিন্তু ততাঁদনে 
জাত আধক সচেতন হ'য়ে উঠেছে। 
বৃহত্তম পাঁথবার প্রগাতবাদের ঢেউ এসে 
ততাঁদনে এ দেশের প্রাণের সম্‌দ্রকে উত্তাল 


করে তুলেছে। সমাজবাদ রয়ে 
সাম্যবাদের জোয়ার এসেছে_-তখন এ 
দেশের নতুন রক্তে! | 


চোখের সামনে দনের পর দন তারা 
কি দেখতে পেলো? দেখতে পেলো-” 
গোটা দেশটাই একটা ঘুষের রাজত্বে পরি-. 


শত হয়েছে । চাকারর সন্ধানে যাও, 
ঘুষ; পুলিশের সাহায্য" নাও; ঘষে; 
ঘাও ঘুষ; বাঁড় ভাড়া ক'রতে যাও, 
সেলামী আর ঘুষ। এই ঘুষ নিয়েই 
সর্বত্র ঘুষোদঘ্বাষ। তারপর খাদ্য। কোন্‌ 
খাদ্য ভেজালহীন, বলা .শন্ত। যে শিশু 
দ্বাস্থ্য য়ে ধীরে ধারে বড় হ'য়ে উঠে 
একাদন সক্ষম নাগাঁরক হয়ে দেগকে বড় 
ঘ'রে তুলবে, সেই শশুর খাদ্য বাগ্ার 
থকে উধাও; ' পাউডার গুলে জল পরি- 
যবশন ক'রে বলা হ’লো তাকে দুধ। {শশঢ় 
ধাতে জীবনীশান্ত না প্রায়, তারই ব্যবস্থা! 
পৃথিবীর কোনো স্বাধীন দেশে এ ব্যবস্থা 
চলে কি না, তা এ দেশের লোকের জানা 
নেই। তারা চিরকাল জানতো মোটা ভাত 
আর মোটা কাপড়। 
টান পড়লো, ত্রিশ সের চালে দশ সের 
কাঁকর 'মাশয়ে চতুগ্গণ দামে দেশের 
লোকের হাতে এলো-_যখন সেই কাঁকর 


গকনবার পয়সা অবাধ তাদের হাতে নেই। - 


যে ওষুধে রোগ সারবে, সেই ওষুধে 
অবাধ ভেজাল; ইনজেকশন নিতে "গিয়ে 
। কত প্রাণ নিঃশেষে চলে গেল। সর্ব- 
| ক্ষেত্রেই এই অবস্থা। তার পরেও আছে 
কর্মক্ষেত্রে ছাটাই। *যে দেশে কর্মসংস্থান 
হয় না, সেখানে ছাঁটাই চলেছে অবাধ 
হাঁততে। দেশের লোক তা হ'লে কোথায় 
গয়ে দাঁড়াবে, কি খেয়ে প্রাণধারণ 


ফঠিন প্রশাসানক ক্ষমতা দ্বারা এই অন্যায় 
অসাধ্তাকে গোড়াতেই 
গুলোচ্ছেদ করতে সক্ষম হ'তো, তবে 
9 দেশে একমাত্র কংগ্রেস ভিন্ন আর 
থাকতো না। তাদের প্রশাসন ক্ষমতার 
মধ্যে থেকেই এতকাল মজূতদার, কালো- 
যাজারী, গুণ্ডা ও ক্যাপটালিস্টরা 'দনে 
$্দনে স্ফীত হায়ে উঠেছে; পরোক্ষে 
কংগ্রেস তাদের পৃজ্ঠপোষকতা ক'রে 
তখাঁন মাথায় তুলে দিয়েছে যে, শেষ 
পর্যন্ত তারাই কংগ্রেসকে বদ্ধাজ্গ্ত্ঠ 
দৌখয়ে দেশের শাসন ও পাঁরচালন 
অনেকাংশে নিজেদের হাতে তুলে নিয়েছে 
উত্তর-স্বাধীনতাকালের গত বশ বছরের 
ছাঁতহাস এই কলাঁঙকত ইতিহাস। এই 
ছীতিহাস যাঁদও প্রত্যক্ষত এ দেশের মানুষই 
স্লচনা ক'রেছে, কিন্তু তাকে লালন ক'রেছে 
ফংগ্রেস, এতে ভুল নেই। তাদের নিজেদের 
অধ্যে তখন হাজার স্বার্থ ও নীতির লড়াই 
চঁলেছে। একদা এ দেশে বৌদ্ধবাদের 
'অযসানে যেমন হীনযান ও মহাযান সম্প্র- 
প্রায় গড়ে উঠলো এবং তার ফলশ্রাত 
দাড়ালো ন্যাড়া-নোঁড়র খেউড় কীর্তনে, 
ইদানীন্তনকালের কংগ্রেসের অবস্থাও 
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সেই ভাতে পর্যন্ত ' 


পাপ্যাহক বসযমতাঁ 


প্রায় তদ্রুপ দেখা গেল। ফলে দেশের 
সর্বত্র বিশত্খলা প্রকট হয়ে উঠলো। 
মানুষের সংস্থভাবে বাঁচবার দাঁব ন্যায্য 
দাবি। এ দাবি রাজনীতি বা প্রশাসন 
ঘে'ষা নয়। এ দাবর মুলগত বষয়ই 
হচ্ছে খাদ্য-যে খাদ্য নিয়ে পাঁশ্চমবঙ্গে 
এবং পশ্চিমবঙ্গের মতো আরও কয়েকটি 
প্রদেশেই আগুন জৰ্লে উঠলো। এ 
আগুন নেভাবার একমাত্র জস্ত্র যেখানে 
গুলী ও টিরার গ্যাস, সেখানে সরকর 
ও জনগণের মধ্যে পার্থক্য সীমাহীন, 
সেখানে গ্ণভন্দ্র" একটি হাস্যকর শব্দ 
{ভিন্ন আর কিছুই নয়। 

১৮৮৫ সাল থেকে এ দেশের জনগণ 
কংগ্রেসকেই মনেপ্রাণে চেয়োছল। দীর্ঘ- 
আবদ্ধ ছিল তারা কংগ্রেসের নামের 
সঙ্গে। তাই ১৯৬২ সালের তৃতীয় 
নির্বাচন পর্যন্ত কংগ্রেসকেই তারা অধীর 


{বিশ্বাসে ্াজতন্তে বাঁসয়েছে। আশা 
ছিল-যাঁদও এ কংগ্রেসে দেশবন্ধৃ- 
সংরেন্দ্রনাথীবাঁপন পাল-সুভাষচন্দ্রে 


আদর্শের ছায়ামাত্ও নেই, তবু হয়তো 
এদেশের আত্মগৌরবে বাঁচবার কাজে 
কংগ্রেস তার শেষ শান্ত দিয়েও কার্যকরী 
কিছু ক'রে উঠতে পারবে! "কল্তু অবস্থা- 
পারম্পর্যে দেখা গেল- জনগণের সে-আশা 
ভুল। তাই তারা মনে-প্রাণে চাইল নতুন 
শান্তর আশ্রয়--যাদের মাধ্যমে এ দেশের 
প্রাণপঃরুষ নিশ্বাস নিয়ে বাঁচতে পারে। 
ফলে পাশ্চমবঙ্গে এবং আরও আটটি 
প্রদেশে চতুর্থ নির্বাচনের অবশ্যম্ভাবী ফল 
দেখা দিল কংগ্রেসের পরাজয়ে। জনগণের 
প্রাতভূ হ'য়ে বিভিন্ন পার্টির নেতারা এসে 
য্তুফ্রন্ট গ'ড়ে তুললেন। পাশ্চমবঙ্গে এই 
যুক্তফ্ষ্টই আজ সরকার। জনগণের কাছে 
আঠারো দফা কার্যাবাঁধ , ঘোষণা ক'রে 
তাঁরা শাসনকার্য পাঁরচালনায় হাত দিলেন। 

কিন্তু তাঁদের যাত্রাপথ কুসহমাস্তীর্ণ 
নয়, বরং কণ্টকাকীর্ণ। পূর্বতন সরকারের 
অধাতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করতে করতেই 
নানা নতুন. সমস্যায় তাঁদের জড়িয়ে পড়তে 
হ'লো! ইতিমধ্যে কলকাতায় সাম্প্রদায়ক 
উ্কানী ও 'বাভন্ন অঞ্চলের কৃষ ও ভূমি- 
সমস্যা প্রকট হ'য়ে ওঠায় এই সরকারকে 
সোঁদকে শীল্তসপ্তার করতে হয়েছে, 
তেম্‌নি সুচারুশোভন সমাধান হয়েছে 
ক্ষেত্রে। এ কথা ধ্রুব যে, যুক্তফ্রন্ট সরকার 
গঠিত হবার পর এই প্রদেশের চাল ও 
অন্যান্য খাদ্যসামগ্রীর মূল্য আগুন হ'য়ে 
উঠেছে, কিন্তু এই মূল্যবৃদ্ধর মূলে 
ক ধরণের প্রাতক্রিয়া কাজ করছে, তা 
অনুসন্ধান সাপেক্ষ। এ কথা ধ্ুব যে, 
য্স্তুফ্রণ্ট সরকারের ওপর অগাধ বি“বাস 


রাখলেও সর্ববধ সমস্যার সমাধান 


Lun 


রাতারাত হওয়া সম্ভব নয়। 
তাঁদের পক্ষে কিছু করাও কাঁঠন। ভার- 
তীয় সংাবধানের অনুসরণ ক'রে 
গ্রণতান্তিক পদ্ধাততে এই সরকারকে কাজ 
চাঁলয়ে যেতে হবে। এক্ষেত্রেও যথেন্টই 
কাজ করবার আছে সন্দেহ নেই। যে 
ব্যাধ এ দেশের প্রাণশান্ডকে মৃত্যুর 
মুখোমুখি এনে পেশছে দিয়েছে, তা 
হ'চ্ছে--কালোবাজারী, মুনাফাবাজী, ঘুষ, 
স্ীবধাবাদ, ধনীশ্রেণীর শোষণ, সর্বব্যাপী 
ভেজাল, গৃণ্ডাবৃত্ত এবং" এই জাতীয় 
আরও বহ-প্রকার বিষয়। গত বিশ বছরে 
কংগ্রেস সরকার এই ব্যাধর কোনোটিকেই 
সমাজদেহ থেকে 'বতাঁড়ত করতে পারে 
নি! ফ্যন্তক্ৰণ্ট সরকারের আশু কর্তব্য 
হবে এই ব্যাধসমূহকে নির্মল কারে 
দেশকে নবভাবে গ'ড়ে তোলা। তার সঙ্গে 
প্রারম্ভক কাজ হচ্ছে-কীষ উন্নয়ন, 
উৎপাদন বৃদ্ধি, পণ্যমূল্য হাস, শিক্ষা- 
ক্ষেত্রের সংস্কারসাধন, কিশোর ও যুব 
সমাজের চীরব্রগঠন এবং আনবালাক 
অন্যান্য ক্ষেত্রে যথোপযুক্ত ব্যবস্থাসাংন 
এই বহমখি কর্মপদ্ধাতর ওপরই নিভ'র 
করছে এই সরকারের স্থাঁয়ত্ব। এখানে 
যাঁদ কোবনেট ও সুপার কোঁবনেটের 
দৃষ্টভাঁঙ্গ স্বচ্ছ থাকে এবং বাভিন্ন পার্টি. 
থেকে কোনোরকম কোন্দলের উস্কান* 
সণ্টারত না হয়, তবে আশা করা যায়_. 
অদুর-ভবিষ্তে এই সরকারের দ্বারা 
এ প্রদেশের কল্যাণ সাধিত হ'তে পারে 
কারণ-যাঁদের নিয়ে এ সরকার গঠিত 
হ'য়েছে, তাঁদের আত্মত্যাগ, নঃস্বার্থতা 
ও চরিত্রের নির্মলতা সম্পর্কে জনগণের 
কোনো বিভ্রান্তি নেই। কিন্তু ভালো- 
মানুষ হওয়া ও ভালোর প্রাতম্ঠার জন্য 
প্রশাসানক ক্ষমতা প্রয়োগ করা এক বস্তু 
নয়। সেক্ষেত্রে পদক্ষেপের পুরোমান্রায় 
দায়িত্ব আছে। আরও একটি বড় দায়িত্ব 
আছে ভারতীয়তা সম্পর্কে। এ দেশকে 
এ দেশের মাতৃমন্দ্েই জাগাতে হবেঃ 
সেখানে উগ্রপন্থা, চীনাপল্থা, শোধনবার্দ' 


প্রসাদ গ্রহণ। এইভাবের চিন্তার মধ্য 
দিয়েই একমাত্র নবভারত তথা নব বঙ্গ 
গড়ে উঠতে পারে যা গত বিশ বছরে 
পারে নি। তার জন্যে এখানকার পাট” 
সমূহকে যেমন আত্মসচেতন ও প্বদেশন 
সচেতন হ'য়ে নিজেদের মতাদর্শকে 
রূপাঁয়ত করতে হবে, তেমান করণীয় 
সরকারকে । কটা আজাদীর বুকের ওপর 
দাঁডুয়ে জনগণের কণ্ঠে তবে প্রকৃত 
স্বাধীনতার শতঙ্খধবান ঘোষিত হবে 


স্বেচ্ছায় = 


গোড়াতেই বলে রাখি রাজনণীত নিয়ে 
দকছু লেখা আমার পক্ষে একান্তই 
অনাঁধকার চর্চা। প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে 
হয়ত কোন কথা জোরের সঙ্গে বলতে 
পার এ বিশ্বাস আমার আছে, কিন্তু 
আমি সমাজের সেই শ্রেণী মন্দ 
‘যাদের বলা হয় ননৃ-পালাটকাল এলি- 
[দে এবং সেই শহসাবে, কোন রাজ- 
নৌতিক শিক্ষা ও কার্যকলাপ না থাকাৰ 
দরুণ, রাজনীতি সংক্রান্ত কোন কিছু 
লেখার নৌতিক আঁধকার আমার থাকা 
উচিত নয়। সাস্তাহক বসুমতীর 
কর্তৃপক্ষকে একথা বলেছিলাম, কিন্তু 
ভি টানে আমার মত আনাড়ীর 
হোক, কেন না তার দ্বারা নাঁক তাঁরা 
যুক্তফ্রন্ট সরকার ও তার কার্ধকলাপ 
সম্পর্কে রাজনপীতির বাইরে যারা থাকে 
পারবেন। 
সোঁদনকার সন্ধ্যার কথা আমার মনে 
পড়ে। সেটা বোধহয় ৯৯৬৭-র 
ফেব্রুয়ারীর ২৩ বা ২৪ তারিখ হবে। 
রেডিও মারফৎ চূড়ান্ত খবর জানা গেল 
যে, পাঁশ্চমবঙ্গে কংগ্রেস প্রয়োজনীয় 
,সংখ্যাগারস্ঠতা অর্জন করতে পারে নি। 
‘সেই সন্ধ্যায় সারা পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে 
আনন্দ ও উল্লাসের যে ব্যাপক ' প্লাবন 
দেখা গিয়েছিল তার তুলনা মেলা ভার। 
সেইদিন থেকে শুরু করে যুক্তফ্রন্ট 
মীন্মসভা স্থাঁপত হবার দিন পর্যন্ত 
সারা দেশব্যাপী যে আশা, আগ্রহ ও 
উদ্দীপনা দেখা গয়োছল, ১৯৪৭ সালে 
দেশ স্বাধীন হবার পরেও বোধহয় তা 
দেখা যায় নি! পুরাতন অবস্থার 
পারধর্তন হবে এই আশার আনন্দের 


দীপ্তি সকলেরই চোখে-মদুখে। 


জনগণের চাপে, কেন না নির্বাচনের পূর্ব 
পর্যন্ত - কোন বামপন্থী এক্য হয় নি 
এবং ন্মন্তফ্রন্ট সরকারের শারক চোদ্দাট 
শ্নাজনৌতক দল পরস্পর বিবদমান দুটি 
।গ্রপপে বিভন্ত ছিলেন এবং নির্বাচনী 
'অক্য না হওয়ার জন্য তাঁরা পরস্পরের 
প্রাত দোষারোপ করাছলেন। তাঁরা 
নিজেরাই বিশ্বাস করতে পারেন ন যে, 
কংগ্রেস নির্বাচনী সংগ্রামে পরাজিত 
হবে। নেতারা ভুল করলেও জনসাধারণ 


[ভুল করেন নি, ব্যালট বাক্সে তাঁরা 


চূড়ান্তভাবে তাঁদের কংগ্রেস বিরোধিতার 
পরার দিয়োছিলেন। ১ 





$। আমার নিজের ধারণা, বামপন্থী 
নেতারা গত কয়েক বছর ধরে' 
ব্যর্থ হয়েছেন! ১৯৬৬-র খাদ্য 


আন্দোলন তাঁদের সামনে সুবর্ণ 





যুক্তফ্রুন্টের শারক রাজনৌতক দল- 
গুল যে ক্ষমতায় আসতে পারবেন এই 
{বিশ্বাস তাঁরা যে করতে পারেন নি, তার 
কয়েকাট কারণ আছে। যে সকল দল 
মার্ক্সীয় ভাবধারায় দীক্ষিত, বুজৌঁয়া 


গভীর। তথাঁপ তাঁরা নির্বাচনে অংশ- 
গ্রহণ করেন একটিই কারণেঃ নিজেদের 
ধ্পছনকার জনসমর্থন যাচাই করে নেবার 
জন্য। ক্ষমতা দখলের কলাকৌশল 
{হসাবে বুর্জোয়া নির্বাচনের গনরাত্বকে 
খাটো করে দেখে তাঁরা ভুল করেছেন 
বলে আমার বিশ্বাস। তাঁরা এক্ষেত্রে 
ইউরোপের ইতিহাসের নাঁজর দেখিয়ে 
আমার বন্তব্যকে নস্যাৎ করবার প্রয়াস 
পাবেন। কিন্তু ইউরোপের পাঁরবেশ 
ভিন্ন, সেখানে নির্বাচনে ধনতান্তিক 
'শাঁবরের বিরোধিতা ছাড়াও ক্যাথলিক 
ধর্মীয় সংগঠনগ্ালর সক্রিয় বিরোধিতা 
বর্তমান এবং দাঁরদ্র জনসাধারণের ওপর 
শৈষোস্ত প্রাতষ্ঠানগুঁলির প্রভাব অত্যন্ত 
বোৌশ। পৌনে একশ্তক ধরে এদের 
প্রচারকৌশলে ইউরোপীয় জনমনকে এরা 


এ 
জা 





সুযোগ এনে দিয়েছিল এবং তার 
সদ্ব্যবহার করতে তাঁরা শোচনীয়" 
ভাবে ব্যর্থ হয়েছিলেন। এইরকম 
ব্যর্থতার ঘটনা অতীতেও কয়েকবার 
ঘটেছে।  রুঁটনমাফিক কয়েকটি 
মিছিল ও ঘেরাও ছাড়া গত বশ 
বছরে বামপন্থী দলগ্ীল আর কিছু 
করেন নি এবং ‘যেসব ক্ষেত্রে জন- 
গণের স্বতঃস্ফূর্ত বিক্ষোভ দেখা 
গেছে সেগহালর িতৃত্ব দাঁব করার 
জন্য এ'রা পারস্পারক প্রতিযোগিতা 
করেছেন, কিন্তু সেইসব বিক্ষোভকে 
রাজনৈতিক নেতৃত্বের পথ সুগম 
করার চেষ্টা করেন নি। ফলে 
জনসাধারণের কাছে মাঝে মাঝে 
তাঁদের মর্ধাদাবৃদ্ধি ঘটলেও কোন 
দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব তাঁরা জনমনে 
বিস্তার করতে পারেন দি 


৬০৯ 


বহুলাংশে বিভ্রান্ত করে রাখতে পেরেছে? 
কিন্তু ভারতবর্ষের কথা স্বতল্। এখানে 
কোন উগ্রপল্থী কাঁমউীনস্ট পার্টির পক্ষেও 
নর্বাচনের মারফত ক্ষমতা লাভ করা এবং 
ক্ষমতা বজায় রাখা কোন অসম্ভব ব্যাপার 
নয়, যাঁদ অবশ্য তাদের সংগঠন 
জোরালো হয়। ২ 

যাই হোক, জনসাধারণের চাপে যু্ত- 
হ্রণ্ট সরকার গঠিত হল। এই সরকারে 
প্রাতাঁট কংগ্রেসবিরোধী দলই তাঁদের সেরা 
নেতাদের পাঠালেন। একথা অস্বীকার 
করার 'উপায় নেই যে, যক্তক্ুন্ট সরকারের 
প্রাতাট মন্ব্রাই ব্যান্ধগতভাবে সং ও 
কমন্দক্ষ। এবং এ কথাও অস্বীকার করা ' 
যায় না যে, ষড্তফ্রন্ট সরকার এমন 
একাঁটও কাজ করেনশানি যা জনস্বাথেরি 
বিরোধী । ক্ষমতা পেয়েই তাঁরা অনেক” 
গলি পাড়নমূলক ও অগণতান্ৰিক 





এক্ষেত্রে অনেকেই কেরলের উদাহরণ 
দোঁখয়ে বলবেন যে, ১৯৫৯ সালে 
কেরলের কাঁমিউীনস্ট সরকারকে 
কেন্দ্রীয় সরকার বেআইননীভাবে 
উৎখাত করোছল, কাজেই নির্বাচনের 
মারফৎ ক্ষমতায় এলেও সেই ক্ষমতা 
বজায় রাখা সম্ভব নয়া কিন্তু 
উৎখাত হবার জন্য কেরলের 
তৎকালীন কাঁমউীনস্ট সরকারের 
রা কম নয়। প্রয়োজনীয় 
এই । সাহস হত না। আন্দেলন- 
কারীদের বিরুদ্ধে তৎকালীন কেরন 
সরকার কোন ব্যবস্থাই- অবলম্বন 
করেন ন। তীঁ্ধা স্বচ্ছন্দে অন্যান্য 
রাজ্যের কংগ্রেস সরকারগুলের পথ 
অবলম্বন করতে পারতেন। পি, ভি, 
আ্যাক্টে আন্দোলনকারী নেতাদের 
ব্যাপকভাবে জেলে পূরতে পারতেন, 
যেমন কংগ্রেসী আমলে তাঁদের কর্ম 
তা না করে তাঁরা বিক্ষোভ- 


&। 


+ Ee LD 


গাইন তুলে 'দয়েছেন, শিক্ষক ও সরকারী 
চমচারীদের.বেতুন যথাসম্ভব বাড়িয়েছেন, 
ভ্রম কোম্পানীর পাঁরচালনার দায়িত্ব 
[নিজেদের হাতে গ্রহণ করেছেন, জন- 
সাধারণের পক্ষে মোটামাটভাবে কল্যাণকর 
বাজেট করেছেন এবং সবচেয়ে বড় কথা 


কীষর উন্নাতর জন্য ব্য্ত্রন্ট সরকার- 


এ বছরে যেমন সায়. ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন, বিগত বশ বছরে এরকম কোন 
জোরালো পাঁরকল্পনা গ্রহণ করা হয় নি। 
ড় ব্থতা ঘটেছে খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে 
এক্ষেত্রে দৃঢ় ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
তাঁরা বরাবরই দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছেন। এ 
'বষয়ে তাঁরা পুরাতন কংগ্রেসী নীতিই 
ঠক যে সকল সমস্যার উদ্ভব হয়োছল 
এবারেও ঠিক তাই হয়েছে। সরকারের 
খাদ্যনীতিতে একটি বিরাট কল্দ্রাডকশন 
বা পরস্পর-বিরোধতা রয়েছে, যেটা 
উদাহরণ দলে হয়ত প্রাঁরকার হবে। 
ধরে নেওয়া গেল আমি চালের পাইকারী 
ব্যবসা করতে আগ্রহী। 
রেশন-বাঁহভূতি এলাকায় চালের পাইকার? 
ব্যবসায়ে নাম কোন আইনই আমাকে 
বাধা দিতে পারে না। কেন না রেশন; 
ধাহর্ভতি এলাকায় চাল যোগান্যের 
দ্ায়ত্ব সরকার নেন নি। রেশন-বাঁহ্ভত 
এলাকায় যথেচ্ছভাবে চাল কেনবার, সংগ্রহ 
চরবার বা মজুত করবার আইনসঙ্গত 
মীধকার নিশ্চই আমার রয়েছে। এখন 
মামি এবং আমার মত অন্যান্য পাইকারুর্ম 
যাঁদ পর্যাপ্ত পাঁরমাণে চাল কয় করার 
ভাগ চাল কনে নেব এবং তারপর 'ছটে- 
ফোঁটা যা থাকবে তা সরকার সংগ্রহ 
করবেন। সরকার চালের যে ক্রয়মূল্য 
দিয়ে আমরা চালের সংহভাগটা দখল 
ধরে নেব। কাজেই ধান-চালের ক্ষেত্রে 
পাইকারী ব্যবসায়ের রালম্দ্রীয়যরণ ভন্ন 
সরকারের পক্ষে অন্য কোন পথ নেই! 
কংগ্রেসী সরকার রেশনিংয়ের মারফৎং 
যুক্তফ্রন্ট সরকারও সেই একই 'পথে 
চলেছেন। রেশাঁনং সঠিক পথ নয়। 
বিগত সংখ্যার সাপ্তাহিক বসুমতীর বঙ্গ- 
দর্শন বিভাগে ঠিক কথাই বলা হয়েছে 
যে, সরকারই একমাত্র চালের পাইকার 
চাল জমা করে রাখা হোক এবং খুচরো 
দোকানদাররা সেখান থেকে চাল কনে 
ম্যাফ্য লাভে বাক করুনা এখন আউস 
চাল উঠছে এবং এই অবস্থায় চালের 
পাইকার? ব্যবস্য নিষিদ্ধ করে পাঁরপূর্ণ 


আম যদ 


গ্গাপ্তাহিক বসুমতী j 
FEED met 
স্টেট ্রঁডং-এর কথা ঘোষণা করা হোক 
কেন না সাবোক নীতিতে সংগ্রহ করলে, 
যতই কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হোক 
না কেন, প্রত্যাশিত চাল কখনোই সরকারী 
গুদামে জমা পড়বে না। 
অবশ্য যে সময় যল্ুফ্রণ্ট সরকার 
ক্ষমতায় আসীন হয়োছলেন তখন স্টেট 
ট্রোডং-এ নামবার উপযুক্ত পাঁরবেশ ছল 
না, কেন না সেটা ধান ওঠবার খতু নয়। 
তার আগেই সব ধান-চাল পাচার হয়ে 
িয়েছিল। মনে রাখতে হবে য্্তফ্রণ্ট 
সরকার ক্ষমতায় আসান হবার সঙ্গে সঙ্গে 
কর্ডীনং শিথিল হবার জন্য চালের দর 
পাঁচ সিকে {কলোয় নেমে গিয়োছিল। তখন 
আশা করেছিলাম যে এটা যেন যননন্তক্রণ্ট 
সরকারের প্রাত প্রাকৃতিক নির্দেশ। 
রেশানং-এর সঙ্গে সঙ্গে খোলাবাজারকেও 
পাশাপাঁশ চলবার স্বীকৃত দাও, তাহলে 
দাম বাড়বে না। কিন্তু বাস্তবে ঘটনাটা 
ঘটল অন্য রকম। অনেক জল্পনা-কল্পনার 
পর সেই পুরাতন কংগ্রেসী সংগ্রহনীতিই 
একট; বোলচালের আড়ালে বজায় দ্বাখা 
হল। সেই লেভি, সেই কর্ডানং-এর 
দড়তা। সঙ্গে সঙ্গে চালের দাম চড়তে 
শুর; করল্‌, দেড় টাকা থেকে দ টাকা, 
দু টাকা থেকে তিন টাকা। .সরকার 
আরও বেল্ট আঁটিলেন, ট্রেনে নৌকায় ও 
অপরাপর যানবাহনে চাল বহন 'নাষদ্ধ 
করলেন। চালের দাম আরও এক ধাপ 
বাড়ল, তন টাকা থেকে চার টাকা, চার 
টাকা থেকে পাঁচ টাকা। এরপরে আর 
জন্সধারণের পক্ষে ধৈর্যধারণ সম্ভবপর 
নয়, শুর; হল ট্রেন আটকানো, ও অন্যান্য 
ধরণের ক্ষোভ যার ফলে স্বাভাবক 
জীবনযাত্রা প্রতি মূহূর্তে ব্যাহত হল। 
এবং পরে অবস্থা আরও ঘোরালো হবে। . 
এই যে ট্রেন বন্ধ করে জনজীবন 
“বিপর্যস্ত করার হাঁড়ক পড়ে গেছে, যা 
নিয়ে মাল্িমণ্ডলর উদ্বেগের শেষ নেই, 
তা সমাধানের একমাত্র পথ হল ওই 
সর্বনাশা আদেশাটকে প্রত্যাহার করতে 
হবে, ট্রেনে বা নৌকায় চাল বহন 'নাধদ্ধ 
করলে চলবে না। নীতিগত দিক দিয়ে 
ট্রেনে বা নৌকায় বা অপরাপর যানবাহনে 
চালের স্মাগাঁলং যাঁদও সমর্থনীয় নয়, 
কিন্তু বাস্তবে এই অন্যায়টাকেই আপা- 
তত কিছকালের জন্য হজম করা উঁচত।৩ 





৩। এই প্রসঙ্গে বিগত সংখ্যার 


সাপ্তাহক বসুমতীর বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত একাট ' পরামর্শ আমার 
ভাল লেগেছে। সেটা হচ্ছে 


আগামী আমন ফসল না ওঠা 
পর্যন্ত সরকার রেশন মারফৎ 
শুধুমাত্র গম ও চানর সরবরাহের 


৬১০ 


t 


চাল বহনের ক্ষেত্রে আজ সখ 
যে দতা দেখাচ্ছেন, শতন-চার মাস আগে, 
তা দেখালে অবস্থা হয়ত অন্যরকম হত, 
তাহলে জনমনে সরকারের প্রাত কিছুটা, 
ভীতির সৃষ্টি হত। কংগ্রেসী আমলে! 
অসাধু লোকেরা সরকারকে থোড়াই | 
কেয়ার করত, যডন্তফ্রণ্টের আমলেও সেই; 
একই অবস্থা। এ-পর্যন্ত মজুতদাঁর্‌ 
মুনাফাবাজীর জন্য কোন ব্যান্তর এমন; 
কোন সাজা হয় নি যা আদশস্থানীয়&, 
আজও দরনশীত সমাজের রন্ধে রল্ধে' 
প্ীলশ আজও উৎতকোচের 'বানিময়ে। 
লখীভা্ত চাল পাচার হতে দিচ্ছে, 
সরকারী দপ্তরগ্াীল আজও অসাধৃতা ও, 
দুনশীতির পাঠস্থান। 

বস্তুত পুরাতন কংগ্রেস সরকার যে 
পথ অনুসরণ করোছলেন যুক্তফ্রণ্ট সর“ 
কারও তার বাইরে যেতে চাইছেন না বা 
পারছেন না। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে 
যুন্তক্ষণ্ট সরকার 'এমন কিছু কিছ 
রেখেছেন যা অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য 
প্রথম হচ্ছে ঘেরাও প্রসঙ্গ। বেরা 
ব্যাপারটা কতদূর সমর্থনীয় তা 
ধবাভন ব্যান্তর মধ্যে চিরকালই না 
থাকবে, তবে একটা কথা হচ্ছে এই যে; 
সারা ভারতব্যাপী চাপকে গ্রাহ্য না করে; 

য্ত্রণ্ট সরকার ঘেরাওকে বে-আইনণ না? 
করে শ্রামকশ্রেণীর প্রাত দরদী মনো" 
ভাবের পাঁরচয় 'দয়েছেন। দ্বিতীয়তঃ 
বিভিন্ন চেম্বার অফ কমার্স এব" 
[শজ্পপাঁতিমহল যেভাবে রন্তচক্ষ দেয়ে; 

যুত্তফ্রণ্ট সরকারের শিরদাঁড়া বেণকয়ে। 
দেবার চেষ্টা করাছলেন যন্ত্র সরকার 
তার পরোয়া না করে যথেষ্ট দড়াচত্ততার। 
পাঁরচয় দিয়েছেন। ট্রাম কোম্পানীর, 


পাঁরচালনভার স্বহস্তে গ্রহণ করার ফলে. 
যুন্তফ্রণ্ট সরকারের 
তৃতীয়ত নকশালবাঁড়র 


জনসাধারণের চোখে 
মর্যাদা বেড়েছে। 





দায়িত্ব নিজের হাতে রাখুন! আর 
অ.টম উঠলে লোভ মারফৎ | 
চালও সংগ্রহ কর্ন! আমন 
ওঠা পর্যন্ত এবং ধান-চাউলের্‌ 
পাইকারী কারবার সবাংশে রাষ্ট্রায়ত্ত 
না করা পর্যন্ত চাল খোলাবাজারেই 
বাকি হোক। কোন জায়গায় 
আকস্মিকভাবে দর বেড়ে গেলে 
সেখানে রেশন দোকান মারফত 
সস্তায় চাল দেওয়া হোক! আর 
তা ছাড়া বিকল্প খাদ্য 'হসাবে 
. রেশনে তো গম রইলই। খোলা" 
বাজারে চাল বাত হতে শুর 
করলেই গমের চাহিদা 

কমবে এবং তাতে সরকারী ভনন্ডারে 
গমের পরিমাণ বেড়ে যাবে॥ 


[প্রশংসার দাবি রাখে। কিন্তু এ-সত্বেও 
এই সরকারের মধ্যে এমন কার্যকলাপ 
চলছে যা প্রতিনিয়ত যক্তফ্রণ্ট সরকারের 
প্রীতি জনমনে বিরুপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 


করছে। তা হচ্ছে আভ্যন্তরীণ 
কোন্দল! 


কোন মুথেই এটা আশা করে নি যে 
॥সকল বিষয়েই একমত হয়ে কাজ করবে। 
।কিন্তু তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয় নিয়ে মান্ত্রসভার 
.স্দস্যরা এবং সংশ্লিষ্ট রাজনৈতিক দল- 
গল একে অপরের বিরদ্ধে যেভাবে 
(কুৎসা গেয়ে চলেছেন তাতে ক্রমশ এই 
‘ধারণাটা স্বাভাবিকভাবেই জনমনে বদ্ধ- 
মুল হচ্ছে যে, এখানে দেশ শাসনের চেয়ে 
।দলতন্রটাই বড় হয়ে উঠেছে। এই যে 
/অভিযোগাট ক্ৰমশ সোচ্চার হতে চলছে 
‘তাকে মিথ্যা বলে কেউই উড়িয়ে দিতে 
পারবেন না। যনন্তফ্রণ্ট গাঠত হবার পরই 
(এই ফ্ৰণ্টকে নিজেদের রাজনোতিক স্বার্থ- 
[সাদ্ধর যল্ম হিসেবে প্রাতটি দলই ব্যবহার 
ধরে চলেছেন। দেশগ্রশীতর চেয়ে দল- 
প্রীতি আজ অত্যন্ত নগ্নভাবে প্রকটিত 
হুচ্ছে। বাম কমিউনিস্ট ও এস. এস. পি'র 
সুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়ে গেছে, অথচ 
একদিন এরা এত গলায় গলায় ছল যে 
(এইজন্যই বলতে গেলে নির্বাচনের পর্বে 
যত মোর্চা গঠন সম্ভবপর হয় নি? 
! এ বিষয়ে কোন বিশেষ দলবে' 


মুখ চেয়ে কাজ করছেন, ফলে এক বিভা- 
গর সঙ্গে আর এক ভাগের সংঘর্ষ 
গই রয়েছে। আগে পার্টিস্তরে একে 
অপরের বিরদ্ধে কুৎসা গাইত, এখন অত 

“ডলার মধ্যেও সংক্লামিত হয়েছে। 
কল্যাণী বিশ্বাবদ্যালয়ের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
দুজন মন্ত্রী জনসাধারণের সামনে দুরকম 
'ডাষণ দিয়ে একে অপরকে মিথ্যাবাদী 
[প্রমাণে অনাবশ্যক উৎকট প্রচেষ্টা করলেন। 
ঃসরকারী কর্মচারীদের পে কমিশন গঠন 
য় অনাবশ্যক আত ন্যবারজনক 
তর্কের সূত্রপাত হয়েছে। তার আগে 
(কেন্দ্রীয় অস্ত আইনের প্রয়োগ নিয়ে 
।মুখ্যমল্তীর সঙ্গে উপ-মৃখ্যমন্তরীর 
।অহেতুক বিরোধ বেধেছিল, এবং এই সকল 
'গিবরোধের সংবাদ যখন সংবাদপত্রে পাঁর- 
বেশিত হয়েছে, মাননীয় মন্তীদের এই 
জাতীয় আচরণ দেখে জনসাধারণ স্বভা- 
ঘতই তাঁদের প্রাত বাঁতশ্রদ্থ হয়ে 
উঠছেন। সর্বোপাঁর অপরের ঘাড়ে দোষ 
চাঁপয়ে দায়িত্ব এড়ানোর চেষ্টা মন্ত্রীদের 
পেয়ে বসেছে। মান্তিসভার বৈঠকে গৃহীত 








সাপ্তাহিক বসমতণ 


দায়িত্ব ব্যান্তীবশেষের 
ওপরে চাপিয়ে দেবার যে নিলজ্জ প্রবণতা 
দেখা দিয়েছে তা বহ:ক্ষেত্রে শালীনতার 
মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে। আগে খাদ্যমন্ত্রীই 
[ছিলেন সকল আক্রমণের টার্গেট, তার পরে 


মুখামন্মী। সম্প্রাতে স্বাস্থামন্ত্রীর একটি 
বিবাতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে যাতে 
[তানি চার দপ্তরের বিরুদ্ধে অভিযোণ 
এনেছেন যে সংশ্লিষ্ট দপ্তরগুলি ও 
পড়েছেন। এই চারটি দপ্তরের সবগুলিই . 





সায়্েনার। আপনার সোন্দয্য অক্ষুণন রাখিনে 


প্রসাধনে অতুজনীয় 
৬১১৯ 





যে অকমিউীনস্ট মন্দের করতলগত 
তা নয়, শ্রমদপ্তর যাঁর করতলগত 
তিনি িছাঁদন আগে একটি সমাবেশে 
খনজেকে সাচ্চা কাঁমউীনস্টরুপে ঘোষণা 
করোছিলেন। আসলে এইজাতীয় বিবৃতি 
{ক অপর পার্টিকে হেয় করার মত পার্ট 


“যে সন্দর 
লুপ্ত হতে বসেছে আর এভাবে চললে 
অতি শীঘ্রই সবটুকুই লুপ্ত হবে। 
জনসাধারণ অনেক প্রত্যাশা নিয়ে 
কংগ্রেসকে গাঁদচ্যত করোছলেন, কিন্তু 
যু্তফণ্ট সরকার সে প্রত্যাশা পূর্ণ করতে 
সক্ষম হওয়া সত্তেও ইচ্ছা করে, শ্হধযমান্্ 
দলীয় স্বার্থাসাদ্ধর তাঁগদে, তা করেন 
নি এবং করছেন না। কথাটা - স্থল হলেও 
সত্য। কেন না ব্যান্তগতভাবে দক্ষতার 
প;ঁজতে ঘাটতি কোন মল্ীরই নেই, অথচ 
তাঁরা যা করতে পারেন তা করেন না। জন- 
সাধারণ য্য্তফুণ্ট সরকারের জন্য ত্যাগ 
স্বীকার করতে কসর করছেন না! তাঁরা 
ধরে রেখেছেন যে কেন্দ্র পশ্চিমবঙ্গের প্রতি 
প্রাতকূল, বিশ্বাস করেছেন যে বিগত কুঁড়ি 
দ্নাতারাঁত সমাধান করা সম্ভব নয়, দ্রব্যমূল্য 
ইকাশছোঁয়া হওয়া সত্বেও তা তাঁরা 
[নিঃশব্দে হজম করছেন। বর্তমান অবস্থার 
ক চতুর্থাংশ কংগ্রেসী আমলে ঘটলে 
. £তাঁদমে দেশজোড়া র্তগঙ্গা বয়ে যেত। 
বকন্তু এত দ:ঃখভোগের পরে তাঁরা বাস্তবে 








ক কুয়েত? 


কি দেখছেন? .কোন্দলরত কয়েকটি 
মল্লীর মুখচ্ছাৰ যা দেখে ভাবষাৎ 
সম্বন্ধে হতাশ হওয়া ভিন্ন আর কোন 
উপায় নেই। | 

নিজেদের আভ্যন্তরীণ কোন্দল ছাড়া 
অন্য কোন কিছুই য্্ত্রন্ট সরকারকে 
উৎখাত করতে পারে না, কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ 
তো নয়ই। যুদ্তফ্রণ্ট সরকার প্রাতান্ঠত 
হবার পরাদন থেকেই পাঁশ্চমবঙ্গে কেন্দ্রীয় 
ঘটনার পরে উচ্চকণ্ঠে প্রচারিত হয়ে 
এসেছে, এমন কি সংসদেও এ নিয়ে 
আশংকা প্রকাশ করা হয়েছে। এই বিরুদ্ধ 
পাঁরবেশে কেন্দ্র হস্তক্ষেপ করতে 
সাহসী হবে না। ধৃদ্বতঈয়ত কেন্দ্রীয় 
রয়েছে। যে হারে এদেশে দল ভাঙা- 
ভাঁঙর পালা চলছে তাতে অদূর ভবিষ্যতে 
হয়ত বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারেরও পতন 
হতে পারে। তৃতীয়ত পশ্চিমবঙ্গে জোর 


আইন ও শৃঙ্খলার যে সমস্যা সৃষ্ট হবে 
লাখ লাখ প্ীলশ দিয়েও তার মোকাবিলা 
করা সম্ভবপর হবে না, এবং এর ফলে 
যন্তফ্রণ্টের সংশ্লিষ্ট দল্গদাীলকে যে 
শহীদ হবার সুযোগ দেওয়া হবে তারই 
ফলে ছ’ মাস পরের নির্বাচনে তাঁরা 
আঁধকতর সংখ্যায়. বিবানসভা দখল 
করবেন। বিশেষ করে যেখানে ভারতে 
আজ আঁধকাংশ রাজ্যে অ-কংগ্রেসী মন্তি- 
সভা কাজ করছে সেখানে এ দঃঃসাহস 
এত কম মেজারাঁট সম্পন্ন কেন্দ্রীয় 
সরকারের হবে না। 

অবশ্য অন্য এক উপায়ে ফন্তফ্রণ্ট 
সরকারের পতন ঘটানো সম্ভব সেটা 


হচ্ছে বিধানসভার বন্তক্রণ্টের সমর্থক 


কয়েকজন সদস্যকে কিনে নেওয়া। বিক্লীত 
হতে রাজী এই রকম বিকৃত সদস্য কিছু 
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৬৯৭ 


কিছু আছেন, এবং এদের মধ্যে পাঁচজন 
ইতিমধ্যেই ভিন্ন শাবরে যোগদান 
করেছেন। গণতন্ত্রের খাতিরে এইরকণ্ত 
দল ভাঙাভাঁউ মোটেই সমর্থনযোগ্ 
নয়, এবং ব্যান্তগতভাবে আম হরিয়ানায়, 
উত্তরপ্রদেশে বা মধ্যপ্রদেশে যা ঘটেছে 
তা সমর্থন কার না। 'নর্বাচিতদের 
প্রার্থামক দাঁয়ত্ব নির্বাচকদের ওপর ' এবং 


. সেই হিসাবে দলত্যাগণ সদস্যদের পুন" 


{নির্বাচনের সন্মুখীন হওয়াই গণতন্ত্র 
সম্মত। বিগত বিশ বছরে কংগ্রেস এই 
দল বদলাবদলির রাজনীতিতে উৎসাহ: 
য়ে এসেছে, এখন অবশ্য নিজের যল্ত্ে 
নিজেই বন্দী হয়েছে। বিরোধী দলের 
নেতারাও এই ধরণের শয়নকন্গ রাজ- 
নদীতিতে' উৎসাহ দিচ্ছেন, তাতে তাঁদের 
দলীয় লাভ কিছ হতে পারে কিন্তু 
সার্বিকভাবে দ্‌ তরফেই যাঁদ গণতল্দ্ের 
নামে ব্যাপক ব্যাঁভিচারে উৎসাহদানই 
তার সুযোগ নেবেন। 

, পাঁরশেবে একটি কথা নিবেদন করে 
বর্তমান প্রসঙ্গের উপদংহার টানি। 
ব্যান্তগত দ্বাথেই হোক, দলীয় স্বাথেই 
হোক, আর বিশ্প্ব আদর্শের খাঁতিরেই 
হোক, যাঁরা যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন 
ঘটাতে ইচ্ছুক তাঁরা যেন জার্মানীর 
ভাইমার পাবলিকের পতনের পরের 
দিনগ্যীলর কথা স্মরণে রাখেন। যদি 
বতমানে যনন্তক্রণ্ট সরকারের পতন ঘটে, 
এবং ছ' মাস রাষ্ট্রপতি শাসনের পর 
প্যনরায় নির্বাচন হয়, তাহলেও পশ্চিম” 
একক চ্‌ড়ান্ত সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ সম্ভব 
পর হবে না। সেক্ষেত্রে আবার এই 
হয় বর্তমান সরকারকে উৎখাত করে লাভ 
বিঃ আর যদ তা না গড়া হয়, তাহলো 
পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতিতে চরম প্রাতি-, 
ঘটবে, যে শন্তি পশ্চিমবঙ্গ ও কেরল বাদে 
বিস্তার করেছে। এই তৃতীয় শাত্তটি 
সম্বন্ধে সাবধানতা অবলম্বন করার সময 
{ক এখনই আসে নি? এ কথা সত্য যে! 
মাকর্দবাদী ও অ-মাকসবাদা পাটিগ্যালন্য! 


জোর করে গোড়াতেই টেনে নিয়ে আসার 
যে বিপজ্জনক প্রবণতা যড়ন্ভ্রণ্টের: 
চোদ্দটি দলের মধ্যে ইতিমধ্যেই দেখা! 
গেছে তার নিরসন ঘাঁটয়ে ঘাঁদ যুক্তফ্রন্ট 
সরকারকে টিঁকয়ে না রাখা যায় এ-ভুলের 
প্রায়শ্চিত্ত যে মূল্যে ক্রয় করতে হবে তার 
কল্পনা করতেই পাঠক শিউরে উঠবেন, 








রাবির অন্ধকারে বহুদূরে একাঁট অনবয়ব 
'দশ্য, বুকের মধ্যে তার মন্থরগাঁত বিষ- 
ক্রিয়া, চেতনার অসচ্ছতা সত্তেও মৃত্যুরোধের 


কামনা, অথচ কায়ক প্রয়াসের আনিবার্য- 


ব্যর্থত- সমগ্র ঘটনার এই তন্তুগুলো 
একাল্তভাবেই সাঁত্য হয়ত, ?কল্তু আংশিক । 
এইখানেই শেষ নয়। আরও এমন 'ঁকছু 
অবশ্যই আছে যার সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা আজও 
অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে। গহান চিন্তায় 


আবৃত থেকে যখন ব্যাখ্যার জন্য 
গুরুতর সন্ধানে নেমোছ তখনই হয়ত 
কিছু নতুন এবং বৌশরভাগ ক্ষেত্রে পুরনো 
সমস্যার প্রত্যক্ষ ভাবনার সামনে পর্দা 
টাঙিয়েছেসেই পর্দার ওপর তাদের 
ধাবমান ছায়াও ফেলেছে, কিন্তু ব্যাখ্যার 
সন্ধান মেলে 'ি, বরং সেই শমশান- 
দৃশ্যটাও তাদের দদধর্ষ উপাঁস্থাতর 
তলায় চাপা পড়েছে প্রায়শই! 

ঘন সন্ধ্যায় একাঁট পুরুষ চাদর মুড়ি 
দিয়ে এগিয়ে চলেছে শহরতলীর পথ ধরে। 
পথের ওপরটাতে জায়গায় জায়গায় অন্ধ- 
পাকা কোঠা, একতলার বৌশ নয়, ইতস্তত 


৬১৩ 


চেহারাগুলোকে আরও বোৌশ নির্জন 
ঘরেছে! পারচিত নিশ্চয়তায় পা ফেলে- 
ফেলে সেই চাদর-মাঁড়-দেওয়া পর 
লোকটি নদীর তরে উপনীত হয়েছে, 
সামনে তাকিয়ে থমকে থেকেছে। নিচে 
জনহণীন শ্মশানভূঁম, ওপারে গভীর অন্ধ- 


থাকায় বোঝা যায় না তার ভাবনার 
প্রকীতটা কোন্‌ ধরণের, শদ্ধ দাড়িয়ে 
থাকার ভাজ্য থেকে অন্মান করা যায় 
মান্র। 

পড় নেই। ভাঙা *মশানঘাটে উচ্চ 
নিচু নদীর পাড়। লোকটি 'নচে নামতে 
থাকল। মাঝামাঁঝ নেমে নদীর কিনারে 
তাকাল। জলের খুব কাছে একটি গোল 
মতো ছায়া অবরব, নড়া-চড়া দেখে বোঝা 
যায় প্রাণী। লোকটা এইরকম ছু 
ভাবল-দগ্ধাবশেষ মাংস-সন্ধানী কুকুর 
শিয়াল অথবা অন্য কোন প্রাণী হতে 
পারে! অন্য প্রাণী হলে ঁহংস্র, ভয়ের 
আশঙ্কা! লোকটা দাঁড়য়ে রইল, কিন্তু 
আবরণ উন্মোচন না-করে। 

জলের ধারের সেই প্রাণাঁটা ক্রমেই 
ওপরের দিকে উঠে আসতে থাকল মদৰ 
নিচু করে। কৃত্যশেষ একটা চিতার 
কাছে গিয়ে খুব নিচু হয়ে দ্থির ব্রইল, 


তারপর তেমনি নিচু হয়ে 
চিতায় চাঁরপ:শে কিছু খুজতে লাগল । 
প্রাথীটা অনুসন্ধান সমাপ্ত করে উঠে দাঁড়াল 
মূর্তি দেখল। একটা কিছু ভাবল এবং 
তাড়াতাঁড় সেই চিতার দিকে নেমে গেল। 
থকল। 

একসময় তারা দুই মার্ত মুখোমুীখ 
হল! নারীমুর্তি সহসা কথা বলল-না, 
কক্ষণে না। 

পুরুষ বলল-তুঁম! তারপর আবরণ 
উন্মোচন করল মুখের ও মাথার। 

নারীমার্ত তার দিকে 'তআঁকয়ে রইল। 
তার মাথা থেকে ঘোমটা খুলে গেল। 
দুটি মূর্ত মুখোমুখি । নিশ্চল ও স্তব্ধ- 


বাকা তারপর নারীমার্ত কথা বলল 
সর্বপ্রথম। পরে প্রুষমর্তও। কিন্তু, 


ঝংকৃত আঘাত হেনে। আবার তারা 


মুখোম্বাথ বাক্যহীন। তারপর পাশা- 
পাশ নির্বাকে চলা। মন্থর প্রয়াসে 
তারের ওপরে ওঠা, দ্রুতবেগে পথ চলা__ 
প্রথমে পাশাপাশি, তারপর ক্রমেই দূরত্ব 
বাঁড়য়ে অন্ধকারের জনতা পোঁরয়ে 
জনতার আলোকে 'মালিয়ে যাওয়া! 

ওই দ্রুশ্যটা প্রায় সম্পূর্ণ। জাগ্রতে 
ও 1দদ্রায় মাঝে মাঝে আমার মধ্যে সুস্পষ্ট 
হয়ে ফুটে ওঠে। এত স্পষ্ট যে, সেই 
পুরুষ ও নারীমার্তকে আমি প্রায় চিনে 
ফোঁল। তাদের কণ্ঠস্বর শুনতে পাই। 
কথাগুলো, আলাদা-আলাদা করেও বুঝতে 
'পার এবং এক-এক দিন নিজের কণ্ঠ- 
স্বরে ঘুম থেকে জেগে উঠি। 
শরীর অবশ থাকে । দরদর ঘামে সর্বাঙ্গ 
ভিজে যায়। দুঃসহ শারীরিক ঘন্তরণা 
কাটিয়ে মৃত্যুরোধের কামনা জেগে ওঠে। 


অথচ দৃশ্যটা তখন ছায়া-ছায়া হয়ে যায়. 
গভনরতর অন্ধকারে অনুবর্ণের সামঞ্জস্য - 


একে। আম ব্যাখ্যা খুঁজ। বাস্তব 


আঁস্তত্ব স্পর্শ করে 'নীশ্চিত হতে চাই। - 


কিন্তু, টুকরো টুকরো চিত্রে সাঁজ্জত 
ভিন্নতর এক-একাঁট খণ্ডনাট্য আমাকে 
অনেক দুরে টেনে নিয়ে যায়! কখনো 
কুহকের দেশে নিঃশব্দ অন্ধকারে কখনো 
পাতালপুরে। 

এক-এক দিন আম পাহাড়ে যাই। 
সঙ্গে কিরণময়ী থাকে, শরৎচন্দ্রেরে সেই 
িকরণষয়ী। আমরা ক্রমেই ওপরে উঠতে 
থাঁক। ঘন আতহারং জঙ্গল, দেও- 
দারুসমান্বিত সুউচ্চ তরুক্ষেত্র, তুষার 
বৃক্ষের স্বপ্নঘন অঞ্চল, গুল্ম শৈবাল এবং 
পিচ্ছিল সান ছাড়িয়ে আবার ঢাল পথে 


নামতে থাঁক। আবার উতরাই আবার 
খাড়াই-শৈলীশরা থেকে একে কেকে 
উপ্পক্ঞান্থায় নামা। িকরণময়ীর হাত ধরে 


তখন ' 


থেকে সেই+- সেই অতিসনন্দর উপত্যকার ফল ও ফুলের 


বাগান, ফসলের ক্ষেত পার হয়ে মানুষের 
বাঁধা হলেও মাঝে মাঝে স্বাভাবিক 
জঙ্গলে বুনো-হয়ে-ফাওয়া পথ বেয়ে 
এগিয়ে যেতে যেতে নির্জনতঅ বোধ এবং 
স্থানীয় মানুষের সঙ্গ কামনা। তারপর 
সহসা পিছনে প্র; শব্দ, কোলাহল 
ধনূর্ধারী জনতার আবির্ভাব। 

পরবর্তী দৃশ্যটা আরও অদ্ভূত, 
কারণ ছেলেবেলাকার আ্যাডভেগ্গার মার্কা 
কিম্ভূত কাঁহনীর সঙ্গে যতটা মল, 
এবং মোৌলকও। ূ 

একটা" বশাল বৃক্ষ। গোড়ায় একটা 
পাথরের বেদী। তার ওপর একটি প্রবীণ 
ব্যান্ত উপবিষ্ট। নানাবিধ অলঙ্কার ও 
সজ্জা দেখে সহজেই বোঝা যায় সেই-ই 
সর্দার সম্মুখে খোলা জায়গা! মাঝ- 
খানে দু'টো সদ্য-পোঁতা কাঁচা গণাঁড়তে 
আম আর িরণময়ী বাঁধা। অল্প দূরে 
বিরাট কুণ্ডে আগুনের শিখা দর্নবার 
ভাঁবতব্যে লোৌলহান। আমাদের চার- 
পাশে অর্ধোলঙ্গ বকটাকার ধনূর্ধারীদের 
প্রহরাচক্ক। আগুন ঘিরেও তেমনি আর 
এক দল অর্ধোলঙ্গ মানুষের উৎসবনত্য। 
আগুনের আলোয় গোলচক্ে উপবিষ্ট 
জনতার প্রতি মূখে উল্লাস, হিংস্রতা ও 
লোভ একসঙ্গে চক্‌-চক্‌ করছে স্পষ্টতই 
তাদের করধৃত অস্ত্রগুলর সমান্তরালে। 
স্বভাবতই আম ভয় পেয়েছ, আযাডভেণ্খার 
সারজের তরুণ নায়কের বীরোচিত 
িভয়তা কামনা করোছ, পারিবর্তে 
পেয়েছি শুধুই নিদারুণ ভয়। মনে 
হয়েছে শুধু বুকের ভেতরটাই নয়, দেহের 
মাংস ও রন্ত একই সঙ্গে ভেতরে ভেতরে 
শুঁকয়ে গেছে। কিন্তু, পার্থক্য শুধু 
এইটুকুই নয়। 

আমাদের যারা ঘিরে রেখেছে তীক্ষ- 
ধার অস্ত্র হাতে, যারা, আগুনের সামনে 
নৃত্যরত, যারা প্রতীক্ষমাণ জনতা তারা 
কিন্তু সেই আযাডভেগ্টার সিরিজের অসভ্য 
জাতির অথবা নরখাদকদের কেউ নয়। 
একদা প্রায় সবাই তারা সুপাঁরচিত ছিল-- 
কলেজের সহ অথবা সম-পাঠী, সিগারেট- 
খাওয়ার করিডরে অথবা সাত্যকার ক্লাশে 
অথবা স্পোর্টসৃ-এ সাংস্কৃতিক অন- 
চ্ঠানে। এমন কি ইউীনয়নেও শুধু 
চোখের দেখায় নয়। ঘাঁনম্ঠ সহকর্মীত্বেও 
ভয় আমার সেই কারণেও, হয়ত সেই 
কারণেই রন্তমাংস একসঙ্গে শুকিয়ে গেছে 
মনে হয়েছে। আবার, সেই জন্যেই 
হয়ত কামনা করেছি ওদের কেউ পর্ব 
করবে, বাঁধন. খুলে দেবে, বারের 
ভাঙ্গতে হাত ধরে জনতা থেকে এগিয়ে 
গিয়ে ম্যান্ত দিয়ে আসবে। কিন্তু, কেউ 


৬১৪ 


এাঁগয়ে আসে ন, বরং ক্র জিঘাংসা 
তাদের মূখে বাকাহীনতায় আরও বোশ 
নির্মম দেখোছি। সেই বেদীতে উপ'বিষ্ট 
ব্যান্ত নিশ্চয়ই অধ্যাপক, না হয় ইউানয়ন 
অথবা স্পোর্টস্‌ বা সাংস্কৃতিক শাখার 
সম্পাদক অথবা সভাপাঁত, এমন একটা 
স্বাভাবক আশা থেকে সঞ্ণারিত মুক্তি 
পাবার কামনাতেও সেই দিকে তাকিষে 
দেখোঁছ। মনে হয়েছে মুখখানা খ্দবই 
তো চেনা-চেনা, এখনি .হরত করুণার 
ধারা হয়ে মৃত্তিবাণী বার্ধত হবে। কিন্তু, 
দাউ-দাউ আগুনের আলোতেও সেই মুখে 
শত্রুঘাতন প্রাতহিংসা ঝকৃ-ঝক্‌ করতেই 
দেখোছ। 

তখনই মনে হয়েছে আর কোনও পথ 
নেই, সামনের আঁগ্নকুণ্ডই সর্বমেধ পাঁর- 
ণাত। তবু, আত্মরক্ষার শেষ অবলম্বন 
[হসাবে পাশে তাঁকয়েছি। কী আশ্চর্য, ! 
সেই গণীড়টায় স্পষ্ট দেখোঁছ কিরণময়ী 
নেই, বাঁধা আছে অন্য মেয়ে যে আমার 
কলেজ জীবন থেকে আঁত পারাচিত_:] 
শুধু পাঁরচচিতই নয় আত নিবিড় ঘনিষ্ঠতায় 
পরস্পর আবদ্ধ। সাংস্কীতক শাখার। 
নাট্যান্ষ্ঠানে মহাসতীর তেজ ও 'নর্ভ'য়- 
তাকে সত্যনিষ্ঠ করতে এগয়ে-+হে ধর্মরাজ,' 
আপনার বাক্য কদাচ নিষ্ফল হয় না" 
প্রভৃতি উদাত্তকষ্ঠে মৃত্যুর মুখোমুখি 
সত্যবানর্পী আমাকে হাত ধরে টেনে 
তুলে যে-সাবতী পেক্ষাগ্হে প্রতিটি 
অভিনরে করতালির বন্যা নামিয়েছে এ 
মেয়ে সেই অরূণা-স্বীকার করতে 
কুণ্ঠা নেই, আমার আপন হৃদয়ের চেয়েও 
আপনতম। 

নাম ধরে ডাকতে গয়ে নিজের 
কণ্ঠস্বরে হয় জেগে উঠেছি, না হয় তন্ময়তা 
ছুটে গেছে। আকণ্ঠ পপাসায় ফেটে 
তীব্র যন্রণাকে বহনও করোছ। অঞ্চ,' 


" আরও একটা অনুভূতির অতাঁত গভারতর 


অনুভব একান্ত আপনজনকে বিপদ থেকে 
উদ্ধারের বাসনাসহ আঁগ্নময় হয়েও 
উঠেছে) i; 

সুস্থ হয়ে ব্যাখ্যা খুঁজেছি। কিন্তু 
নিদারুণ ক্লান্তি হয় অবসাদ এনেছে, না. 
হয় ঘুম এসেছে শরীর ভরে। জেগে। 
উঠে অথবা সুস্থ হয়ে আবার ব্যাখ্যা, 
খুজোছ! সেই বেদীতে উপাবস্ট 
মতো মনে হয়েছে, অরুণা কেন করণ- 
ময়] অথবা কিরণময়ী কেন অরণা হয়েছে, 
কিম্বা পরাচত কলেজের বন্ধুর কেন 
অমন বেশে বেষ্টনী রচনা করেছে ভাবতে 
গিয়ে নিশ্চিত কোনও উত্তর খুজে পাই নি, 
আজও না, কালও না, আর কোনও 
দিনও না! বরং সেই শ্মশানচারী দুই: 


Tenet 


‘i 


"যায় না। কিন্তু নিজের 


' তো শুনি নি কাউকে! 


মৃর্তির. সর্ব কণ্ঠ স্মস্পণ্ট শুনতে পেয়ে 
ভীষগ চমকে উঠোছ অনেকবারই | 
অরুণাকে ছেড়ে, অরুণা-সংা্লিম্ট সব 
কিছু ছেড়ে এই দুর দেশে চলে এসোছ। 
স্কুল মাস্টারী ছেড়ে ঠিকাদারের আম 
এখন রাস্তা তৌরর কুঁৱা খাটাই। মাসা- 
ন্তক মুদ্রার জঙ্কে এখানে আদার এবং 
সম্বলপুরের জঙ্গলে ডেরা বেধে মাসের 
বোশরভাগ দিন সেখংনেই কাটীনর 
প্রলোভনটা কারো কাছে প্রমাণাসদ্ধ করা 
কাছে একটা 
কোফয়ৎ দিয়ে মনকে হরত শ্দন্র রাখার 
কপ্িন্নান্র চেষ্টার ছলনাও করা যায়। 
অর্যণা এবং অর্ণা-সংষ্লিষ্ট সবাকছু 
ছেড়ে কেন আম চলে এলাম-_ এ কথাটা 
সুস্থ মনে যতবারই বুঝতে চেয়োছি তত- 
বারই অর্ুণা তার পারিপান্ব, সম্পর্ক, 
রূপ, গুণ, কামনা-বাসনা এমন কি 
ভালবাসা নিয়ে আমার চারপাশে এবং 
মনের ও শরীরের মধ্যে চলে-ঁফিরে ছোঁয়া 
"দিয়ে কথা কয়ে সম্পূর্ণ অনাতিক্রম্য হয়ে 
উঠেছে এবং তার ফলে সেই সমস্যাটা 


আজও অবাধ থেকে গেছে তেমনি 
মাকড়াসার জালের মতোই সাধারণের 
অতঁত আতশয় জাটল হয়ে। 


এত দূরে আছি- সম্ভবত এই 
ফারণেই অরুণা যখন আসে তখন তার 
সমগ্র পাঁরপ্রেক্ষতের ওপর আঁস্তত্ব রেখে 
সে খাণ্ডতা নয় কলহান্তারতা নয়-পূর্ণ 
।রাধা। তখন মনে হয় না যে, অরদণা প্রাচীন 
কোনো ভাঙা বনোদ বাঁড়র কনিষ্ঠতম 
,সাধকের কন্যা এবং একদা রূপবান ও 
ক্রাঁড়ামোদী কোনো নিঃসঙ্গ, অর্থবান ও 
শ্পঙ্গ্ প্রৌোডের তৃতীয় পক্ষের নিঃসন্তান 
তরুণী ভার্যা। 

বাবার পণ্ট কন্যার তৃতীয়া । জাঁমদারী 
হার্ডঅয়ারের পোত্রক কারবারের ভাগটাও 
খতম। সর্বদবান্ত পারিবার অরুণার 
টকটকে হলদে বর্ণের দিকে তাকিয়ে 
বোধহয় হাঁফ ছেড়ে বেচোছিলেন। কলেজ 
ড্রামায় টিক্‌স্‌-এর আঁভনয় খ্যাতি আর 
একটু এগিয়ে নিয়ে গোটা পাঁরবারকেই 
হয়ত স্বপ্ন দোখয়োছল। 


অত রাত-তো আগেও হতে স্টেজ 
থাকলে। সে-সব দিনে তো কিছু বলে 
নি কেউ, এমন ধক ফিস্‌-ফাস্‌ করতেও 
তবু তোমার 
উচিত 'ছিল যাওয়া, একশোবার বলব. 
উচিত ছিল" “উচিত ছিল’ । যা-হবার হয়ে 


সাপ্তযাহক বসু 
শিস চাটি ক 


যেতো-এমটন্‌ করে প্রাতাদন পলে-প্রলে 
দগ্ধে দণ্ধে দুটো মানুষকে মরতে হতো 
না! তার এও বলে রাখাঁছ, ভাগ্যকে 


আম না লড়াই করে মেনেও নেব না!» 
এ-সব কথা অরুণার, অনেক পরের। 
এর থেকেই খুব তাদের পাঁরবারের 


"full 
food with 
a flair 


মোহনের নউ লাইফ ফ্লেক ও দুধ 
সাঁত্যই সুস্বাদ; এবং পঢ়চ্টিকর 

প্রাতঃরাশ। এতে সারাদিন উদ্যম ও 
উৎসাহ যোগাবার জন্য স্বাভাবিক 

স্বাস্থ্যের পক্ষে যা কিছু প্রয়োজন 
তার সব উপাদানই রয়েছে। 

এদের অপূর্ব স্বাদ ও গন্ধ আপনার 
সবল লাগবে । 
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স্বপ্ন দেখার অন্মানঢা আমার মাথায় 
এসেছে এ কথাও স্বীকার করতে বাধা 


"নেই যে, তাঁদের প্রত্যাশা-এক দিকে 'দয়ে 


বলা যায় ব্যর্থ হয় নি, কারণ প্রৌঢ়ত্বের 
সূচনা-সীমায় দাঁড়ালেও উমাপাঁতবাবুর 
তখনো প্রায় সবই ছিল--চেহারা পৌরুষ- 
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দৃপ্ত ও সুশ্রী, ব্যাত্কে টাকা, সাত পুরুষের 
ধাঁড়, বাড়ির গ্যারেজে গাঁড়, সেই সঙ্গে 
গড়ের মাঠে ওড়াবার মতো দরিয়া-দরাজ 
গদিলও। অতএব উমাপাঁতবাবনু অর্রণার 
শুপতা-মাতাকে খুব সহজেই কন্যাদায় 
থেকে মন্ত দিতে পেরোছলেন এবং 
*বশরকেও তাঁর পৈত্রিক আমলের প্রায় 
প্রায় কড়ায়-গন্ডায় শোধও করেছিলেন। 
অরুণার মুখেই এ সব শোনা, মন্তব্য 
গুলোও তার। ওর মুখে মন্তব্যগুলো 
ধাণিত বিদ্রুপে ক্ষুরধার হতো। থমথমে 
মুখের গায়ে ও্ঠ দু'খানা কাঁপতে 
থাকত। কখনো কখনো ওপরের দাঁত 
শৃদয়ে সেই ওষ্ঠ চেপেও ধরত। চাপা ধবাঁন 
সাপের গ্নের মতো শোনাতো--ভবি- 
তব্যকে আম মেনেও নেব না, নেব না 

কিন্তু একটা কথা কেউ জানতেন না, 
না অরুণার মা-বাবা, না উমাপাতিবাবু। 
তবে উমাপাঁতবাব; একাঁদন জেনোছলেন, 
সম্ভবত সময়ের হিসাবে না হলেও, 
জীবনের হিসাবে খুব কঠিন মূল্য দিয়েই! 
অরুণার ভেতর অন্য যে-মানুষাঁট.নয়ত 
অবয়বে পরিচয়টা তার অরুণা হলেও, 
তাঁর চেনা-জানা-আপন-হওয়ার 'গণ্ডীতে 
কোনো দিনই তাকে ধরা যাবে না। 
এই অকাট্য সত্যটা আঁবহকার করতে 
উমাপাতবাবূকে একখানা ঠ্যাং খেলার 


আমরণ পঞ্গত্বকে আঁকড়ে প্‌লঞ্কের ' 


ওপরই শুয়ে থাকতে হয়োছল এবং 
সব কৈছন চোখের ওপর দেখতে দেখতে 
নির্বাকে শেষ পাঁরণাতকেও স্বাকৃতি 
দিতে হয়োছল। 

আমাদের ছিল শুধু ভাড়াটিয়ার 
মর্যাদা। অরুণা আসার আগে থেকেই 
অরদণাদের দোতলায়-__অর্থাৎ অন্য অনেক 
ঘর ভাড়াটয়ার মধ্যে আমরাও তাদের 
এক ঘর শুধ অর্থাগমের  ষল্ত মাত্র। 
শএকাট ছোট ভাই, একটি ছোট বোন আর 
মাকে নিয়ে ছোট ছিল আমাদের সংসারটা। 
ছোট বোনের সূত্র ধরে আমার সঙ্গে 
পনঃগারচয়,। সেই অনেক পরে। আমার 
ছোট বোন শোভনার, সেই সুবাদে 
আমাদের, উমাপদবাবু দাদা হতেন এবং 
অরঃণা রাঙাবউাদ। আমার কাছে অবশ্য 
দ্বীর্ঘকালই 'রাঙাবউীদ।, ছিলেন নিতান্ত 
নেপথ্য থেকে। দাদা-বৌদ বিকেল 
হলেই জোড় বেধে বৌরয়ে যেতেন। 
সেই প্রস্থান দৃশ্যটা আজও তেমনি 
রাজকীয় বলে মনে হয়। একজোড়া 
প্রজাপাঁত হয়ে পথের হাওয়ায় মিলিয়ে 
যাওয়াকে আমরা ক্ষুধ্জতুর দস্টি মেলে 


সাপ্তাহিক বসত 


জানালায় হ্যাংলামো করতাম। দেখতাম 


- আমার চোখে চোখ পড়লেই নতুন বউ 


মাথার কাপড়ে মুখের একপাশ ঢেকে দত 
আর আমার মনে সেই কাজটাই বিশেষ 
অর্থবহ হয়ে উঠত। 

জানলায় দাঁড়য়েই তেমনি একাঁদন 
শোভনাকে জিজ্ঞাসা করলাম-_-কা নাম রে 
তোর রাঙাবউীদর ? 

জানলার গায়ে টাইট হয়ে থেকেই 
শোভনা বললে- জানি, কিন্তু বলব না। 
আমার কাছেই কোন্‌ কারণে যেন থেকে 
[গয়েছিল। ফেরত নিই নি, হয়তো ইচ্ছে 
করে নয়, সুযোগ ছল না বলে (কারণ, 
ওদের বাড়িতে যাওয়া বা অরুণার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখা সেই রাত্রের ঘটনার পর 
আর আমি মর্যাদার পক্ষে অনুকূল 
ভাব 'ন)। 

সোৌদন সন্ধ্যার পর ছান্রপাঠনে 
গাদা থেকে উদ্ধার করেছিলাম। প্চ্ঠা 
ওল্টাতে ওল্টাতে হাত ' কাঁপাছল। 
থেকে পড়ে গিয়েছিল। কুড়িয়ে পড়তে 
গিয়েছিলাম, পারি নি--খামখানাই ছিড়ে 
গিয়োছল। তাড়াতাড়ি বুক পকেটে 
রেখে ছাত্র পড়াতে চলে গিয়েছিলাম। 


ট্রাম-স্টপে গয়ে জীবনে সেই-ই 
বোধহয় প্রথম মনে হয়োছল--২ 


কেন যাচ্ছি ছাত্র পড়াতে? যাঁদ না যাই, 
কোন দিনও না-যাই, কার কাঁ-ই বা এসে 
ষাবে। যাই নি সোঁদন ছাত্র পড়াতে। 
ময়দানে গিয়ে ঘুরে বেড়ায়োছলাম খুব 
জোরে জোরে পা ফেলে-ফেলে। 

মিলিটারী ট্রাকের মতো িছদ একটা 
খুব শব্দ করে থেমে গেলে ঘুম ভাঙবার 
চোখে সহসা তাকিয়ে দেখোঁছলাম আম 
এক, উদ্যত-কৃপাণ ঘোড়-সওয়ারের ছুটন্ত 
ঘোড়ার পাথরের পায়ে হেলান দিয়ে 
বসে আছ, হাতে অরুণার সেই পন্রখানা 
তখনও খোলা হয় নি, বিশেষভাবে 
লাগানো ইলেকাট্রক বাচ্বের .খুব সাদা 
আলোয় মালটারী ট্রাকখানাকেও অন: 
জ্বল দেখাচ্ছে 

দুরে ট্রামের শব্দ মালয়ে গেলে, 
মিিটারা ট্রাক চলে গেলে, এমন কি 'বাবু 
মা-আশীল-ইস্‌ও থেমে গেলে পত্রখানা 
পড়া হয় নি। সব কাট মুখস্থ করা 
একে একে স্মৃতির অর্গল খুলে বিস্মৃত 


তারপর যেমন-যেমন কথা ছিল-বোশেখ 
মাসেই যেন ওটার ব্যবস্থা হয়। নোটিশটা 
দেওয়ার আগে ম্যারেজ রেজিস্ট্রার মিঃ 
সঙ্গে একাঁদন তাঁর বাড়িতে গিয়ে দেখা 
করবে। তাঁর মেয়ে জয়ার সঙ্গেও দেখা 
ক'রো। আমাদের সব কথাই তার জানা । 
আমার অবস্থা দেখে একদিন সে চোখও 
মুছোঁছল দেখোছ। সে আমাদের বাড়তে 
এলে আমি সব বলে রাখব ৷ ব্যবস্থাটা সে-ই 


সেখানে মাসিমা 
(মানে, তোমার মা), শোভনা, দেবু সবাই 
থাকবে। শুধু অনেকটা দূরে বাসাটা 
হবে- নতুন, খনব বড় হবে না, বেশ অথচ 


স্টেট 
কোথায়ও চেষ্টা দেখব। তা-ও যাঁদ না 
জোটে তো, শেষ পর্যন্ত অগাতর গাঁত 
সোঁবকা অথবা মাস্টারনীই হব না-হয়॥ 
যাক গে ওকথা। ওটা আগে শেষ হোক, 
তারপরে আর সব ঠিক হয়ে যাবে॥ 
দেখো বাপু, বোশেখ যেন পেরোয় না। 
০ তুমি আমার ভালবাসা নও-_ভাল- 
বাসা, ভালবাসা, ভালবাসা......নিও-- 
হীতি। 

_ তোমারই জন্যে বান্দিনী রোক্ষসপুরে) 

অরুণা'। 

কথাগুলোও আমার মুখস্থ-সবই 
আবৃত্তির ধ্যানর মতো। 

অরূুণার পত্রের সত'গুলো সবই মেনে- 
ছিলাম, অর্থাৎ চাকুরি বলতে মাস্টার 
নিয়োছলাম, বাসা বদলে উমাপাঁতদা'দের 
ও চক্রবরী ওরফে বৈকৃণ্ঠকাকাপ্র সধ্যে 
ও তদীয়া কন্যা জয়ার সঙ্গে দেখা করে 
যথাযথ ব্যবস্থাই করেছিলাম। কিন্তু 
কন্যা কোনও বনবাসী রাজপাত্রের গলায় 
মালা পরাতে যথাস্থানে হাঁজর হয় নি॥ 
ফলে, জীবনের সেই অধ্যায়টায় পূর্ণ চ্ছেদ 
পড়োছল। 

কোনও. কাহনী রচনা আমার 
উদ্দেশ্য নয়। তব এসব কথা মনে 
আসছে, বোধহয় এই কারণে যে, এইসব 


পপি 


' দাঁড়াল। 
ক্লাতরাচ্ছিলেন। জবর হয় নি, পা'টা শুধু 
ফুলেছে অনেকখাঁন। 


ঘটনা “যে-অবস্থাকে 
জীবনের পরবর্তী অধ্যায় রচনায় তা 
শিশ্চয় কোনো প্রয়ংবদার ভুমিকা গ্রহণ 
করতে পারত, অথচ করে নি। কেন 
করে নি এ প্রশ্ন আজ রহস্যের জালে 
ঘন্দী। শত চেষ্টায়ও সে-জাল উন্মোচন 
ফরতে পারছি না। 


একদিন রাত্রে খবর পেলাম উমাপাতিদা 
খেলার মাঠে পা ভেঙে ঘরে ফিরে- 
ছেন। পরাদন খুব সকালে তাঁকে 
দেখতে ওপরে গেলাম। আমাকে দেখে 
অরুণা একটু বোশ ঘোমটা টেনে সরে 
উমাপাঁতদা মাঝে মাঝে 


বললেন যে, 
ক্লাবের ডান্তার সব দেখেশুনে ঠিক করে 
।দদয়েছেন। বলে 'দয়েছেন ভয়ের কোনও 


'কারণ নেই তবে, একটা এক্সরে করাতে 


ছবে। ফেরবার সময় দেখলাম অরুণার 
মাথায় ঘোমটা নেই। 

বাজারে যাওয়ার সময় শোভনার 
মারফত অনুরোধ পেলাম ওপরে যাওয়ার। 
দ্বিতীয় পর্যায়ের সেইই শ্রর। এবং 
সেই শ্রুটাতে সময় বাছাই করা থেকে 
ভাবী পূর্তকর্মের ভার সবই ছল 
অরুণার নিজের হাতে। অর্থাৎ আম 


"ধুকে ভেসে রইলাম। 
প্রথম অন্রোধে গেলাম না, বি 
পাঠিয়ে দ্বিতীয়তেও না। কিন্তু, চি 


€লথে যে তৃতীয় অনুরোধ এল তাকে আর 
প্রত্যাখ্যান করতে পাঁর নি। িঠিখানা 
আমার কাছে নয়, শোভনার নামে লেখা 
হলেও বন্তব্যটা বুঝেছিলাম আমার 
{জন্যেই কয়েকটি শব্দ এমন ছিল যে, 
[সেই বয়সে ‘না না' করতে বোধহয় মহাপুরুষ- 
[দেরও বুক কাঁপত। যেমন, "বিপনন 
স্বামীর জন্যে কোনও ভদ্রুমাহলার অনু- 
রোধ তোমার দাদা খুব সতপ্জই অগ্রাহ্য 
'ফারয়াছেন। ইহাকে তুমি কি বলিবেঃ 
'বীরত্ব, না নিষ্ঠুরতা, না ভয়, না অন্য 
কিছু? তোমার দাদাকে এই কথাটি 
বুঝাইয়া ছিলে নিশ্চয়ই তিনি আমাকে 
সাহায্য কারতে অগ্রসর হইবেন যে, 
উহাকে ভীত্মবাদ, প্রকৃত অর্থে পলায়নী 


'মনোবাত্ত বলে, অন্য লোক হইলে বাঁলতে 


পারতাম কাপুরুষতা”। এখন ভাব, 
পুনর্নবায়ত সাম্ষাৎকারের মুখেই 
ক্ষাণকের সেই অপরাক্ষিত অথচ ক্ষীণায়ু 
পারচয়ে অমন কথাগুলো নিজের হাতে 
{লিখতে পেরেছিলেন রাঙাবৌদি নয়, 
অন্য কেউ, যে তাঁর বাইরের 
অবয়বে তখন প্রত্যক্ষ ছিল না। কিন্তু 
এই ব্যাখ্যাও মনঃপৃত হয় না, পুরোপ্নীর 
কেন, আংশকও নয়। 


সাপ্তাঁহক বসমতণ 
আম ওপরে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে- 


ছিলাম_উমাপতিদা, হাসপাতালে গেলেন 


না কেন? এই ভাঙা-নোদেৰ 1ঢাকৎসা_ 

কথা ফ্‌রোবার ই উদ্দাপাতিদা 
বলোছলেন_ তোদের বাদ র হল 
না! 


রাঙাবোৌসকে সেদিন: শ্রদ্ধা y EO 
করোঁছলাম-আপনার মতো মেয়ে এয 
মানে, আপাঁন বলেই উমাপাঁতিদাকে 
হাসপাতালে না দিয়ে 

খুব কঠিন কাজ করার পর যেনন 
হয়, আমার সারা শরীরে ঘাম নেমোছল। 
ঢাকের বাদ্যের মুতো কথাগুলো কানের 
মধ্যে মাথার মধ্যে বাজাছল--আপনি:... 
‘আপনার মতো মেয়ে'...আপাঁন বলেই... 
. রাঙাবৌদির দ্যাষ্টও সোঁদন অনেক- 
ক্ষণ স্থির হয়োছল আমার মুখের ওপর । 
তারপর কঠিন মুখ থেকে অন্য কাউকে 
বলার মতো কশটমান্ন কথা উচ্চারত 
হয়োছল_এ জগতে ভগবানেরই শুধু 

মৃত্যু নেই বলে 

চাপা বর 
কথাগুলো আমার শ্রহাততে ধরা' পড়ে নি 
সোঁদন এবং সম্ভবত সেই কারণেই 
দুর্বোধ্য থেকে গিয়েছিল। অরুণা নয়, 
রাঙাবৌদি এইরকম কঠোর কথা অনেক- 
বার বলেছেন যার অর্থ উদ্ধার ' করতে 
আগি কোনাদনও পার নি! কারণ, 
কলৃকাতা, বোম্বাই ও পদণাব সেরা সেরা 
সাঞ্জনিদের 'াকৎসাধীন জ্বাীকে রাখতে 
রাঙ কৃপণতা করেন নি. আর সেবা- 


যতের ত্রুটি করেন নি নম. তেমন সেবা- 
যত্ব শুধু দেবলভ্যই। মর্তের যে-কোন 


স্বামীর নিঃসন্দেহো স্বগ্নেরও অগোচর। 

তবু, সেই রাঙাবোদিব স্বামীর পায়ে 
ক্ষত হল, প্রথমে হাড়ে, পরে বাইরে এবং 
গোটা ডান পাখ্যনা গ্লাস্টাব করে রাখতে 
হল। সেই সঙ্গে সর্বদজ্গ বাথা, প্রায়ই 
জহর এবং সাঁবরাম রন্তহীনতা। 

ভগবান ছাড়া আর সকারই মৃত্যু 
থাকাব যে আশঙ্কা রাঙাবোঁদি সোঁদিন 
সঙ্গে কোথায় যেন তার একটা মিল ছিল, 
এত সক্ষম যে বাহ্যত ধরা যায় না, অনেক 
খুটিরে দেখলে শুধ একট; একটু 

কিন্তু আমি কেন অত খাটিয়ে দেখতে 
গেলাম? রাঙাবৌদও বোধহয় আমার 
খপুটিয়ে দেখাটা আন্দাজ করোছল। তাই 


নি। ফিরতে যাঁদ কোনদিন দেরর 
সম্ভাবনা থাকত, আমাদের, সেইসঙ্গে 
আগাকেও আলাদাভাবে, বিশেষ করে রুগ্ন 
স্বামীর ওপর নজর রাখতে বলে যেত। 


১৭ 


অথচ তার আগে প্রায়ই শুনতাষ, 
শোভনাও বলত বে, রাঙাবৌদি কোৰ 
কোনদিন শেষরাত্রেও বাঁড় ফেরে। ৃ 

কিন্তু উমাপাঁতদা বছর কয়েকের 
আঁবরাম 'চাকৎংসাতেও আর সেরে উঠতে 
পারলেন না. এমন কি কয়েকবার হাড় . 
বদল করেও না। পঙ্গু হয়ে গেলেন? 
কমে ত্রমে। ঘায়ে ভীষণ যন্ত্রণা হত এক- 
একসময়। তখন রান্রাদন তাঁর চিৎকারে 
উদ্বেগ থমথদ করত শুধু তাঁদের 
তেতলাতেই নয়, গোটা বাঁড়িটাতেও। 
রাঙাবৌদ ঘন ঘন আমাদের ঘরে 
চাইতেন অনেকবার টেলিফোন করেও 
যখন তাড়াতাড়ি কাজ হত না, তখন 
আমাকে পাঠিয়েই ডান্তার ডাকাতেন। 
ভান্তার এসে ঘুমের ওষুধ দিত আর 
ঠা প্ঘমই এখন একমার ওষুধ, 

যাঁদ কিছ; উপকার হয়, ওতেই হবে?" 
ঘুমের ওষুধ আমিই কিনে আনতাম, এক 
শিশি ফুরোতে না ফুরোতে আর এক 
শাশি। রাঙাবৌদিও যে িনতেন না 
তা নর, মাঝে মধ্যে বাইরে থেকে ফেরার 
পথে কনে অনতেন আর তার পরেই 
দাম নিয়ে আমার সঙ্গে আলোচনা 
করতেন। শেষবারের ?শাশিটা বোধহর দিন 
তিনেক আগে 'ঁতাঁনই কিনেছিলেন. কিন্তু 
দাম নিয়ে কোন আলোচনার কথা মনে 
পড়ে না! 

ওষুধ খাওয়াতেনও রাঙাবোৌঁদ নিজের 
হাতে। নাদের ওপর ভরসা রাখতে 
ভয় হত। বলতেন--কী জানি, পরের 
লোককে বিশ্বাস করতে কেমন খারাপ 
লাগে আমার! নার্স আসত একাটর 
পর আর একটি, কোনো একটিই বোঁশাঁদন 
থাকত না। একজনও কেন টিকে 
থাকে না বুঝতে পারতাম না! তবে 
রাঙাবৌদি বলতেন_-অবহেলা আম 
বন্দুমান্র সইতে পার না। . 

ওষুধ-খাওয়া ঘুম থেকেও কখনো 
রাত্রে কখনো নে উমাপাঁতদা অসহ্য 
গোঙান ছেড়ে জেগে উঠতেন। সেই 
বলে মনে হত। তেমন 'দনে আমাকে 
ওপরে থাকতে হত, এমন কৈ রাব্রতেও। 
নিজের ঘরে আমাকে বাঁসয়ে রেখে রাঙা 
বৌঁদ যেতেন স্বামীর কাছে। বলে 
যেতেন-আম ডাকবো, তখন যেন দেরি 
না হয় ছুটে যেতে। তেমন ডাক অবশ্য 
এক-আধবার ছাড়া পড়ে নি আমার। ' 
মাঝে মাঝে রোগীর ঘর থেকে তাঁর কথা 
ঘুমপাড়ানি গানের মন্দে শুনতে পেতাম। 
তখন আমার মনে হতো রাঙাবৌঁদি তাঁর 
ঘরের' গামলায় আমাকে যেন জিইয়ে রেখে 
গেছেন মাছ 'জয়ানোর মতো কোন একটি 
চরম উদ্দেশ্য সামনে রেখে! 


-*প্বরের মধ্যে আম" 'রান্রকে 


_ যে ঘটনাটার দিকে এই মহরতে 
আম এগোতে চাচ্ছি, এমনি সহজ করে 
তাকে গ্াঁছয়ে বলা এখনও আমার পক্ষে 
প্রায় অসম্ভব! কারণ, সেই ঘটনাটা 
‘ভাষণ’, “সাংঘাতিক, "বপযয়কর 
'আশ্চ্য» 'ধুরতম” 'হান' ‘অভূতপূর্ব’ 


প্রভৃতি জানাশোনা বিশেষণ লিখে 
বোঝানো যাবে না। শুধু এইটুকুমান্র 


বলা যেতে পারে যে, দেহ মন শরীর 
নিয়ে মানুষের যে পূর্ণ অস্তিত্ব, সোঁদন 
বিদীর্ণ . হয়েছিল, অসংখ্য ছোট-বড় 
অনুভূতি 'দবারাত্র যার দিকে অগ্রসর 
হয়েও ধরা-ছোঁয়ার নাগাল পাচ্ছে না 
আমার মাঝে সেই দুর্লভ অনুভবের 
আবিভাব ঘটোছল। সৌঁদনের মত 
আজও মাঝে মাঝে মনে হয় সে রানে 


বাইরে কোথাও. আমার কোৌমার্যের. বেদীতে . 
এবং সেই. 


কৃষ্ণ-রাঁধকার ঝুলন উৎসব। 
রাত্রি থেকেই 'রাঙাবৌঁদ' আমার কাছে 
আবার সেই 'অরুণা” হয়েছিল, আমারও 
ঠাকুরপো' ডাক কম দামী বোরখার মতো 
ছদ্ম আবরণে পাঁরণত হয়েছিল, অবশ্য 
অরুণারই কাছে এবং প্রকাশ্যত। 

তারপর 'থেকেই উমাপাঁতদার রাত্রের 
দু'জন নার্সএর একজনকে অব্যাহতি 
দেওয়া হয়েছিল । 

মাস দুই পরে, একদিন আমি নিজের 
ঘরে বসে কাগজ পড়ছি। শোভনা ঘরের 
ভেতর মনে হল অকারণ প্রবেশ করল 
এবং আমার শ্রীতগ্রাহ্য করে স্বগতোন্ত 
করল- ম্যান, দাই নেম ইজ ভিলেন জ্যান্ড 
হারস ইজ উইচ। বাণগুলোকে বর্ষণ 
করে শোভনা চলে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমি কাগজ পড়া ছেড়ে সোজা হয়ে 
বসলাম। কাঁটার মতো একাঁট অনুভূতির 
বৃত্ত আমাকে বেষ্টন করল। ঘর জন, 
আমি শুধ্ একা বসে। দিন হলেও 


করলাম এবং সেই সর্বনাশা রাত্রির বুকে 
সহসা আম উমাপাতিদার গোঙানি ও 
যন্ত্রণা নিজের মধ্যে.টের পেলাম! . এঘরে 
আমি আর অরুণা, ওঘরে উমাপাঁতদা, 
মাঝখানে একটিমান্র দেয়ালের - ব্যবধান । 
সেই মুহূর্তে, যখন আমার রক্তের চাপ, 
বৃদ্ধি পেয়েছে, সেই দেয়ালের ব্যবধানটাও. 
দেখলাম একট: একটু করে ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
পাতলা হচ্ছে, পাতলা হতে হতে বাতাসের 
রং নিজের গায়ে টেনে 'নিচ্ছে। তাঁর ঠ্যাং 
ভাঙার এবং আনিবার মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হবার মতো ঘটনার ওপর থেকেও সেই 
মুহূর্তে রহস্যের যবানকা উঠে গেল। 
চাকার নিয়ে বোম্বাইয়ে বাসা নেওয়া- এবং 
আমার কাছে থাকতে না পারার বিশেষ 
কারণে সেই বাসায় মায়ের প্রস্থান 


বেড়ানো । 


অনদ্ভব ' 


Pao MESS 
সান্তাঁহক যসঅর্ত 


কলকাতায় যখন আমাকে নিঃসংসার 
একাকী করল, উমাপাঁতদা মারা গেলেন 
তখ্ন। 

মা ও ছোটভাই এখনও বোম্বাইয়ে। 
সম্বলপুরের এই বনবাসে আজও আম 
একাকী। কেরোসিন কুকারে নিজেকেই 
রানা করে খেতে হয়। আর্থিক মূল্যে 
আমার কৌলীনা এখন শুধ কুলিদের 
মুখে বাবু, কথাটায়। ১ 

এখন আমি চা করাছ। কেটাঁলর 
তলায় স্টোভের আগুন নীল। গ্যাস 
পড়তে থাকলে এমান নীল হয় আগুন। 
গ্যাস হয়ে আমিও বোধহয় নিরন্তর 
পুড়াছ, ভেতরে ভেতরে এমান নীল হয়ে। 
সেই দহনের জবালায় জঙ্গলের মধ্যে ছুটে 
বেড়াব। প্রায়ই মনে হয় মজুর খাটানোটা 
একটা উপলক্ষ মাত্র, আসলে ছুটে 
কিন্তু যন্ত্রণার কোন উপশম 
হয় না। - 
অরুণার শেষ চিঠি এ পড়ে আছে। 


থেকে বের করতে পারবে না। উমাপাঁতদার 
ফেলে যাওয়া কয়েক লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
আমাদের নাগালের বাইরে থেকে যাবে। 


কথাগুলোর ইত্গিত সস্পষ্ট। 'কল্তু, 


স্টোভ 


গেলাম। - উমাপাতদার শব "খাটের ওপর; ' 


শীর্ণ শুজ্ক, দুটো চোখের. কোণ বেয়ে 
জলের ধারা, পায়ে গ্লাস্টার খদুঁটির মত 
মোটা । রাব্রে ঘমোবার পর আর জাগতে 
পারেন নি। 

স্বীকার .করতে বাধা নেই যে, 
উমাপাতিদার শব দেখে আমি অভিভূত 
হই নি, শোকেও না, দুঃখেও না। 
কারণ উমাপাঁতদা মৃত্যুর সাধনা অনেকাঁদন 
ধরেই করাছলেন, ঘুমের ওষুধ তাঁর 
িদ্ধিটাকে শুধু দূরবর্তী করোছিল। 
এবারটা সম্ভবত সে ধর্মপুত্র হাধাম্ঠরের 
মতো পথ ছেড়ে সরে দাঁড়য়েছে মান্র। 
এবং ঘুমের ওষুধের শিশিটার অবস্থান 
ও অঙ্গসংস্থান প্রাতিফলিত হয়োছিল। 
আমার মুখে কয়েকটা রেখায় বিকৃত 


৬১৮ 


ভাঁঙ্, দঃঃখের নয়, শোকেরও নয়-_সুখব 
দুঃখের অতীত আর 'কছুর। নার্সদের 
মুখ গম্ভীর, দাঁড়ানোর সোজা ভাঁঙ্গ, 
গাঁজায় শব সমাধিস্থ করার সময়কার 
নান-দের ছবির মতো। ঘুমের ওষুধের 
শাশটা নিশ্চল কঠিন অস্তিত্বে আতিশয় 


"প্রকট ৷ 


কিন্তু, অরুণার দেহে কান্নার ঢেউরা 
আছড়ে পড়াছল। বিস্তারিত ধ্বনিপুঞ্জ 
সমগ্র ঘরে-বাইরে, গোটা বাঁড়তে এবং 
প্রতবেশী এলাকায়. লাস্ট পোস্ট-এর 
ব্রাজনার মতো করণ ধৰান হয়ে থমৃথম 
করছিল। কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের কান্না 
নি- পার্থক্য এইটুকু শুধু 

আমার মতো অরুণারও জানা ছল 
যে, উমাপাতিদার মৃত্যু অবধারিত। তব 
কেন অমন 'নির্বারকণ্ঠে, অমন ভয়ঙ্কর 
কান্নায় সমগ্র পাঁরবেশকে অরুণা শোকাবহ: 
করে তুলল? ভবিষ্যতের কোন ভয় ছল 
না, কারণ উমাপাঁতিদা যে অনেক সম্পদ 
রেখে গেছেন আমার চেয়ে অরুণা সেকথা! 
বোৌশ জানত। তা ছাড়া, সেই বিপদে কি 
আমাকে সে পাশে দেখে নি? না, চোখের 
ওপর আমার সশরীর উপাঁস্থাত তাকে 
বিন্দুমাত্র ভরসা দেয় নি? তাই ঘি, 
সত্য হয়, পূর্ববর্তী অসংখ্যের সঙ্গে 
আজকারও এই চিঠির সঙ্গে অরুণার 
মনের সত্য চিত্র . অনুপাঁষ্থত নয় কিঃ 
সব চিঠির ভাষায় আর আমার কলকাতা 


পার্থক্য নেই কেন? অরুণা কেন সেই 
. বিখ্যাত প্রবচনটা লখেছে-পর্বত না 
গেলে...... 


এইসব কথা যখন ভাব, কৃল-কিনার 
হাঁরয়ে যায়, কাজকর্ম সব গোলমাল হয়ে 
যায়। তখন সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পাঁড়॥ 
কুল খাটানোর জন্যে ছুটে যাই। কিন্তু 
সে শুধু ছলনা, নিজের কাছে এবং 
মাঁলকেরও কাছে। ঘুরে না বোড়ুয়ে 
পার না। কারণ অনেক স্মৃতি তখন 
আমার মধ্যে স্টোভের মতো সেই ,নীল 
আগুন জে লে দেয়। আম ঘুরতে থাকি 
এক জঙ্গল থেকে আর এক জত্গলে, এক 
পাহাড়ী পথ ছেড়ে আর এক সমতলে 
আর আমার মধ্যে সেই দহনক্রিয়া 1ধাঁক- 
ধক চলতে থাকে। আম পড়ছি, 
নিরন্তর ছুটে চলাছ ভস্মীভূত নরাস্তত্বের 
ধ্দকে। 

কিন্তু, কেন? কেন আমি কলকাতা 
ছাড়লাম? কোথায় যেন পড়োছলাম 
ওদাসীন্যের আর এক নাম কাপুরুযতা 
অথবা পরাজিতরাই সন্যাসী হয়। সত্যই 
কি? 

জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরবার সময় সেই 
চিন্রটা দেখতে পাইঃ বিরাট বৃক্ষের তলায় 


বেদী। বেদীতে উপবিষ্ট উপজাতাঁয় 


সর্দার! তার চোখে প্রতিহিংসা ধবক্‌- 
ধবক্‌ করছে। সামনের খোলা জায়গায় 


দাউদাউ আগুনের সামনে লোভাতুর সশস্ত্র 
জনতা শেষ মুহূর্তের প্রতীক্ষারত। 
ওপাশে তাকালাম-করণময়ী নেই। 
এপাশে তাকালাম-উপজাতনয় সর্দার 
নেই! তার জায়গায় উপজাতীয় সদরের 
লাগিয়ে যেন খুব পারচিত অন্য একজন 
মতো মোটা। 

শোভনা তখন অকারণ ঘরে ঢোকে। 
বৈষ্ণব ওদাসীন্যে কথাগুলোকে ফেলে 
রেখে চলে যায়-_ ম্যান, দাই নেম ইজ...... 

তখন আমি তেতলার ঘরে ঢুকি 
যেখানে উমাপাঁতদার শব খাটের ওপর, 
কানায় কান্নায় অরুণার গোঁরীদেহ 
উচ্ছবাসত। আনি তার পিঠে হাত রেখে 
কথা বাঁল--আর অমন করে কে'দো না 


লক্ষমীট। তুমি কাঁদছ আর ভীষণ কষ্ট 
হচ্ছে আমারও । উমাপাঁতদা আর 
ধৃফরবেন না-- 


কথা শেষ হবার আগেই অবর্রণা 
নাটকীয় ভঙ্গীতে আমাকে ঠেলে সরিয়ে 
গদয়ে উঠে দাঁড়ায়। ছুটে গিয়ে তিনদিন 
আগে কেনা সেই ঘুমের ওষুধের শিশটা 
কিন্তু ওষুধের বাঁড় একটিও না! আমি 
চেচিয়ে উঠি-অরুণা, অরুণা! অরুণা 
আবার মেঝেয় লুটিয়ে শোকধ্বানতে ভেঙে 
গড়ে। আমার পায়ের গোড়ায় মাথা 
ফুটতে কুটতে বলে_তুঁমি তুমি তুমি, তুমি 
ছাড়া আর কেউ না, আর কেউ না। 
আম এখন কী করব বল, কী করব 

জঙ্গলের নিজনতায় সেই দৃশ্যে 
আমি ভয় পাই। সহসা চেশচয়ে উঠি-_ 
অরুণা, ভরুণা। -পলায়মান পাখাীদের 
ডানার শব্দে টের পাই ভুল করেছি। 
সাইকেলটাকে ঠোঁসয়ে রেখে নিজেও বসে 
গাঁড় গাছের গোড়ায়। ধীরে ধীরে আমার 
ধিমৃ-ীঝম ভাব কমে আসে। 
চাপ হাস পায়, দম ছাড়া সহজ হয়। 


হাওয়া সার রোদ শুকিয়ে নেয় ঘামের 


ধারাগুলোকে। 


এ ধরণের স্বাদ্তর অবকাশে আমি | 
একাদন কলকাতায় চলে যাই। ঘরে | 


নিজের ছিন্ন অস্তিত্বের টুকরোগুলো ঘুরে 
ঘরে খদজে বেড়াই! 


যেন জেগে না যায় অরণা। 
ঘরে প্রবেশ কাঁর। সেখানে খাটের ওপর 


শায়িত তাঁর শবদেহ নেই আর। নিচু হয়ে | 
মেঝের ওপর খোঁজ কার, ভাঙা শশিশিটার € 





তারপর ওপরে | 
উঠি দিশড় বেয়ে, এমন আলতো পায়ে | 
উমাপাঁতদার | 


' “স্সাপ্তাহক বসমতা 


গিয়ে দাঁড়য়ে থাকি। 

ভেতরটা নিঃশব্দ! কান পাতি দরজায়। 
চারাদকেও এত 'ননঃশব্দ যে, অরুণার 
শবাস-প্রশ্বাসের শব্দ শুনতে পাওয়া যায়। 
“কে, আঁজত? ফিরে এলে এতাঁদন পরে? 
আম ঘুমোই নি। ঘুম হয় না। তোমার 
জন্যে কান পেতে থাক বলে ঘুম হয় না। 
তুম এসেছ। আজ আমার ঘুমের দিন! 
অরুণার ঘুম-জড়ানো কণ্ঠ কথা বলে। 
খাটের শব্দও শুনতে পাই। অরুণা উঠে 
আসছে। আম 'বড়ালের পায়ে তাড়াতাঁড় 
নেমে আস। 

সেই সাইকেল ঠেসানো গাছের ?শিকড়ে 
ফিরে আসি। পকেট থেকে কাচের টুকরো- 
গুলোকে অনেক চেষ্টা করে পরপর 
সাজাই। সব জায়গায় জোড় খুব ভাল- 
ভাবে মেলে না, তবু শেষ পর্যন্ত একটা 
শাঁশর-আকার গড়ে ওঠে। তখন আমি 
কথা বলি বাজীকরেরা যেমন করে 'বলে 
তাদের গ্াটর সঞ্গে। শিশি জবাব দেয় 
পারচ্কার মনুষ্যকণ্ঠে। 

-কে তুম? 

মৃত্য! 

--কী করোছলে £ কাকে দিয়ে করে* 
ছিল? কেন......কখন......কী আশায় কী 
কামনায়? 

শিশি কথা বলে। আমি চমকে উঠি। 
ভয় পেয়ে সেই জোড়-খাওয়া হাতের 
শিশিটাকে' তাড়াতাড়ি ছংড়ে ফেলে দিই! 
মৃত্যু। আঁমও আর বসতে পারি না। 
আবার সেই িম-ঝিম ভাব, সেই ব্ুকচাপা 


- যন্দ্রণা। আবার সাইকেলে উঠি। পালিয়ে 


বেড়াই জঙ্গলে জঙ্গলে. গভীরে নিরম্ধ 
অন্ধকারে । আর সেই আঁবস্মরণীয় মৃত্যুও 


ৰি.সি. মাইতি « কে 


_ইলেকট্রো প্লেটিং সামগ্রী 
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আমার মধ্য থেকে সাইকেলের 'পঠে ঘুরে 
বেড়ায়। 

কিন্তু, কোন উপশম হয় না। নির্বাক 
অথচ মন্থর একটি মৃত্যুকে আঁচলে বেধে 
আবার অরুণা আসে, চিঠিতে স্বপ্নে রৌদ্ু- 
হীন ঘন বনে। সর্বদা তার ডাক শাঁন। 
আনম যেখানে যাই সামনে পেছনে পায়ের 
গোড়ায় মৃত্যুমালনী অরুণা আমার ছায়া- 
সাঁঙ্গনী। 

প্রগুলো পদাঁড়য়ে দিলে কী হবেঃ 
আবার পত্র আসবে, তারপর আবার। 
এখান থেকে পালিয়ে গেলেও লাভ হবে 
{ক? যেখানে যাব মূত্যুদ্বারা অন:সৃতা 
সেই অরুণা - আমাকেই নাম ধরে ডেকে 
ডেকে অনুসরণ করবে। 

আম তার সাত্য বলতে ক, একাঁট 
পত্রেরও জবাব দই নি, দিয়েছে শুধু 
সেই। বুঝতে পেরেছে যাব না। সেই 
জন্যে সেই বিখ্যাত পর্বতের কাছে যাওয়ার 
প্রবচনটা পত্রের মধ্যে ব্যবহার করেছে। 

সাঁত্যই যাঁদ অরুণা আসে? তখন 
আম কি করব? তখন যদ সেই শ্মশান 
দৃশ্যটা আবার দেখ, তাদের কন্ঠস্বর 
সুস্পন্ট শুনতে পাই, কথাগুলোকে হবহন 
ধুঝতে পারি, তাদের কণ্ঠস্বর গতিভ্গ 
অবয়ব সবই যাঁদ চেনা-চেনা মনে হয়ঃ ( 

সেই নারীমুর্তি যাঁদ বলে--ওরা 
চিতার ছাই আর মীটি যাঁদ পরীক্ষা করে? 
যদ পুরুষ বলে--পাপের বেতন 
মত্যু। t 

-আঁজত তুমিও! 

- হ্যাঁ অরুণা, পাপ আর মৃত্যু কোনওঁ' 
এক সময় মুখোমাখ হয়, পরস্পরের মধ্যে 
শবানময় দাবি করে_শোধ-বোধের মুহূর্ত 
তখনই। SH 

তখন আমি কী করব--অরুণাকে 


ং 









অফিস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 





আলাঁজারয়ার ল্কাধীনভা দিবসের উৎসবে (১৯৬৪) বেন বেলা, বূনোদিয়েন প্রমূখ 
আলাজরীয় নেতৃবৃন্দকে দেখা যাচ্ছে: 


ঘংখ্যালঘঃ 


যেকোনও সংখ্যালঘু আন্দোলনে 
নৈতিক ও অন্যান্য সাহাষ্য আসে প্রধানত 
বিদেশ থেকে৷ এশিয়া, আফ্রিকা ও দক্ষিণ 
আমোরকার এমন কোনও সংখ্যালঘু 
আন্দোলন নেই যার পেছনে কোনও-না- 
কোনও বৈদোশক সরকারের সমর্থন নেই! 
উদ্দেশ্য হয়ত মহৎ, হয়ত বা নীচ! হয়ত 
সম্প্রদায়াবশেষের মযান্ত, হয়ত বা তদ্দেশীয় 
রাষ্ট্রের ধ্বংস সাধন। 

১৯৬৭ সালেও .পূথবীর এমন বহু 
রাজ্য আছে যেখানে (১) গোপন ব্যালটে 
নিয়মিত মুক্তনির্বাচন হয় না, (২) বন্তৃতা 
বা মদ্রাযন্ের স্বাধীনতা নেই, (৩) প্রজা- 
দের ভোটাধিকার নেই এবং সাম্প্রদায়ক 
সংখ্যালঘুদের প্রকাশ্যে ধর্মীচরণের আঁধ- 


কার নেই। এ শুধ এশিয়ায় নয়, 
কুরোপেও।  পাঁশ্চম যুরোপ স্বাধীনতা 


ও গণতন্তের কনকগ্রদীপ। অথচ এই 
অঞ্চলের সরকারগাল স্পেন, পর্তুগাল ও 
দাক্ষণ আফ্রকার সমর্থক। 

আজ অবাধ এশিয়া ও আফ্রিকার 
দেশগুলি য়নরোপ বা উত্তর আমোরকার 
সংখ্যালঘয আন্দোলনে সাহায্য পাঠায় নি। 
ওদের নৈতিক সমর্থনের মূল্য নেই, 
আর্থক সাহায্যের ক্ষমতা নেই। তা ছাড়া, 
সংখ্যালঘু আন্দোলন বৈদোৌশক প্ররোচনায় 
{ক বীভৎস রুপ ধারণ করে তা এঁশয়া 
ও আঁফ্রকার বিশেষভাবে জানা আছে। 
যা হোক, পাঁশ্চম গোলার্ধে মাইনারাটি 
সমস্যা যে আছে আজ্ব তা অস্বীকার কর- 


বার উপায় নেই। কানাডায় ক্যাথালক ও নেতার. বলছেন যে, এই বিস্ফোরক 


যুক্তরাষ্ট্রে নিগ্রো আন্দোলন আজ প্রকট। 
অবশ্য পাশ্চাত্যের লোক বলবেন যে, এই 
সকল আন্দোলন এশিয়া বা আফ্রিকার 
মাইনারাট আন্দোলনের মত নয় এবং তার 
সমাধানের ক্ষমতা ও যোগ্যতা পাশ্চাত্যের 
আছে। চার বৎসর আগে এক বন্তুতায় 
বলোছলাম. “ওয়াঁশংটনে নিগ্রোদের শোভা- 
যাত্রার আগে মহাশক্তিশালী চীন মার্কন 
_ নিগ্রোদের সমর্থন করেছে। এটা ঝড়ের 
আগের কালো মেঘ। প্রতীচোর বুমেরাং 
আফ্রিকা ও এশিয়ায় কাজ সেরে ঘরে 
ফিরছে । চাঁন ও আমোঁরকার' ভেতর 
প্রশান্ত মহাসাগরের ব্যবধান এ-যুগে আর 
কার্যকরী নয়।” (Socialist Leader: 





নৃপেন্দ্রনাথ ঘোষ 





২৯শে সেগ্টেম্বর। ১৯৬৩)। আজ দোঁখ 
মাঁক্নী নিগ্রোদের অন্যতম তরুণ মুখ- 
পান্র স্টোকুলে কারমাইকেল প্রকাশ্যভাবে 
মাও সে-তুং-এর শিষ্য! কানাডায় ফরাসী- 
ভাষী ক্যাথলিকরা সংখ্যালঘ। এদের 
স্বাতন্ত্র্য সংগ্রামের প্রতি মস্কো বা 'পাকং 
কি ভাব পোষণ করে তা লেখকের অজ্ঞাত । 
ইংরেজ কি বলে তা জ্ঞাত! “কানাডার 
ক্যাথালক সংখ্যালঘুর জীবন্মৃত্যু সংগ্রাম” 
শশর্ষক একটি রচনা পড়েছিলাম। এর 
অনুবাদ নিচে দেওয়া হলঃ 

“শত বৎসর আগে বূটেনের রাঁচত 
কানাডা এঁক্যকরণ আইন আজ সন্পূর্ণ 
অকার্যকরাী। কোয়েবেকের দাঁয়ত্বশীল 


ড২০ 





অবস্থার অবসান করা হোক নতুবা কানাডা 
ভেঙে চৌচির হবে।” এটা নাসের বা 
নেহরুর বন্তুতা নয়, দানক টাইমস্‌ থেকে 
উদ্ধৃত! (২২শে জুলাই, ১৯৬৩)। 
প্রবন্ধাটতে আরও বলা হয়েছে, "ক্বাতন্ত্্য- 
লপ্সা কোয়েবেকে নতুন নয়, কিন্তু এর 
আধ্ানক ফরাসী-ক্যার্থীলক সহিংস 
জাতীয়তাবাদ প্রায় আলাজারয়ার বিপ্লবন- 
দের মতন.” কানাডায় আর “য়ুরোপীয় 
কৃষ্টি” কথাটা ব্যবহৃত হয় না। বলা হয় 
ইংরাজী কৃষ্ট, ফরাসী কৃষ্টি, প্রোটেস্টান্ট 
সভ্যতা, ক্যাথলিক সভ্যতা! কানাডা ঘা 
এশিয়া বা আফ্রিকার রাজ্য হত, দৈনিক 
টাইমস্‌ ওকে শতভাগে বিভন্ত করবার কথা 
বলত । 

খাস যুরোপের কথা ধরা যাক। বছর 
চারেক আগে ক্যাথালক স্পেনে ক্ষ 
প্রোটেস্টান্ট সম্প্রদায়ের যে সকল অস্দীবধা 
ভোগ করতে হয় তার এক লম্বা 'ফারাস্ত 
লন্ডনে প্রকাশিত হয়। তখন ডেলশ টোল- 
গ্রাফ সই আগস্ট, ১৯৬৩) পাশ্চাত্য 
স্পেনের প্রাত কি অপাঁরসীম দরদ দেখায় 


তার নষ্দনা দেখুনঃ | 


“পরিতাপের বিষয় আজ অবাঁধ স্পেনে 
সংখ্যালঘুদের ধর্মাচরণের আঁধকার আইন 
দ্বারা স্বীকৃত নয়। আজও ওদের স্বাধীন- 
ভাবে ধর্মীচরণের আঁধকার নেই । প্রোটে" 
স্টাণ্টরা স্থানীয় ক্যাথালক সম্প্রদায় ও 
বিশপদের হাতে নিত্য লাঞ্ছনা-গঞ্জনা 
ভোগ করে। প্রোটেস্টান্টরা প্রকাশ্য উপা- 
সনার আঁধকার থেকে বাঁঞ্চত এবং ওদের 
গাঁজা গড়বার আঁধকার নেই। ১১৪০ 
থেকে ১৯৫৮ অবাধ একনাগাড়ে বৃটিশ ও 
ফরেন বাইবেল সাঁমাতির গ্রন্থাগার হতে 
যাবতীয় ধৰ্মপুস্তক স্পেন সরকার 


বা রাজনীতির স্বাধীনতা বলে 'কছু 
এই. ধরণের মধ্যযুগীয় ব্যাপার 
ভারতে ঘটলে টোলগ্রাফ আমাদের হাতে 
মাথা কাটত। কিন্তু স্পেনের বেলা শুধু 
দরদী সমালোচনা। অবশ্য স্পেন, 


যুরোপীয়। 

বেলাজয়ামঃ এদেশে চারাট ফ্রেমিশ 
€ওলন্দাজভাষী) জেলা, জনসংখ্যা ৪০ 
লক্ষ। চারাঁট ওয়ালুন ফেরাসীভাষাীঁ) 
জেলা, জনসংখ্যা ৩০ লক্ষ। রাজধানী 
ব্রসেলস্‌ উভয়ভাষা। ইস্টিশানে, ট্রেনে 
দুই ভাষায় নোটিশাদ লিখিত হয়॥ 
দু পক্ষই ক্যার্থীলক। কিন্তু ফ্রোমশরা 
গোঁড়া, জন্মানিয়ন্্রণ পাপ বলে গণ্য করে। ' 
বহু সন্তানযুক্ত পারবার ওদের ভেতর 
সাধারণ ব্যাপার! ফ্লেমিশরা স্বদেশে ভাল 
না লাগলে দাক্ষণ আঁফ্রকা বা অন্যত্র চলে 
ষায়। ওয়ালুনরা গোঁড়া নয়৷ ক্যাথালক 
হলেও ফরাসীদের মতন উদার এবং জন্ম 
ননয়ন্্রণ অজানা নয়। সে-কারণে ফ্রোমিশন 
দের সংখ্যা আনুপাতিকভাবে বদ্ধ পাচ্ছে 
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আমি যে জারখানায় কাজ করি সেধানে “শিল্পের সংঘর্ষ” নেই £ ক্রান্রথ 
যন্ত্রপাতির বিভিন্ন চলমান অংশেৰ মধ্যে ঠাকাঠুকি বন্ধ করতে ইন্ডিয়ান 
য়েন মোবিল প্রিমিয়াম কোয়ালিটি তেল, গ্রীক্ত এবং কম্পাউও বিতরণ, 
কার । আবার এ'দের টেকনিক্যাল সার্ডিসের লোকের) ত্যুব্রিকিশানর 
ববিভিনন সমস্যায় সুদক্ষ পরামর্শও দেন। 
ছন্ডিয়ানসয্নেল আমাকে সকলের জন্যে ভাল ফসল তুলাত সাহায্য কার £ 
আমার আক্তআকে নতুন ট্রযাকটারত জন্য হাই-স্পীভ ডিজেল তেল, আমান 
ৰসচেৰ পাম্প জান্য হালক! ডিজল তেল, স জন্যে ন্যাপথ! আন্ত 
ক্ষতৰ যন্ত্রপাতির জান্যে মুযুৱিক্যাণ্টস্‌ সবই তে৷ ই্ডিয়ানসয়েল সরবণাহ 
করে। 


ইত্িয়ানঅঘেল এত কাজ করতে সমর্থ কারণ এটি মে আমাদেরই কোম্পানী ॥ 
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গত মহযিদদ্ধের সময় ফ্লোমশরা প্রধানত 
জার্মানীর তরফে ছিল। ওয়ালুনরা দে 
গোলের তরফে । যুদ্ধের পর উভয়পক্ষে 
' ধসয়া-সংলীর দাঙ্গা বাধে। এটা আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি। যদিও উভয়পক্ষ ক্যাথ- 
দিক, ওয়ালুন-ক্লেসিশ বিবাহ প্রচাঁলত 
নয়। এক প্রবীণ ফ্রোমশ নেতা আলো- 
চনাকালে লেখককে বলেন, “তোমার সঙ্গে 
" কিন্তু সে যদি ওয়ালুনকে বিবাহ করে 
তাহলে আমি ও আমার স্ত্রী আত্মহত্যা 
ফ্ররব।” ভদ্রলোকের ইংরাজীভাষিণণ স্ত্রী 
আমার: দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি 
জানালেন। বাঙালী 'হসাবে জানোয়ারী 
ঠুবদ্বেষ বঙ্গ বিভাগের সময় ও পরে 
দেখোঁছ কিন্তু এটা উন্নত দেশ বেলজিয়ামে 
দেখব বলে স্বপ্নেও ভাব 'নি। 
ডাবৃলিন থেকে এথেন্স, হেলসাঙ্কি 
এবং সংখ্যালঘুততু আলোচনা করেছি: 
ধন্ভুতাও 'দয়েছি। সেই সূত্রে বলছি, বেল- 
গুজয়াম, ফরাসী ও ডাচ্‌দের ভেতর ভাগা- 
ভাগি হলেও কোমও য়ুরোপাঁয় চোখের 
জ্বল ফেলবে না। কিন্তু পাশ্চাত্যের মদ্রা- 
যন্ম, বেতার ও টোলাঁভশান দরদ ঢেলে 


বিস্ফোরক অবস্থাকে  সিন্তশাঁতল 


রেখেছে। 
দাক্ষণ িরোল। এটা ইটালীর উত্তর- 
শূর্ব অণ্চলের একাঁট জেলা । আস্ট্িয়ানরা 
একে বলে সুড্টটরোল, ইটালীর লোক 
বলে আলতো আঁদজ্‌। এর সমস্যা প্রথম 
অহাযৃদ্ধের সময় থেকে। সমস্যাটা কি তা 
ভারতাবদ্বেষী অব্জারভার পান্রকার 
গ্রব্ধ অনুযায়ী 'লিখাছ £ 
“আস্ট্রয়া এই  অঞ্চলাঁট দাবি করে। 


এ-ও লিখিত ছিল যে অঞ্চলাটি বৈদৌশক 
ধবষয় ছাড়া সর্বপ্রকার স্বায়ন্তশাসনের 
আঁধকার লাভ করবে! ইটালী প্রথমে 
সর্তভঙ্গ 'করল পাশ্ববর্তী ত্রেন্তিনো 


জেলার সঙ্গে দক্ষিণ টিরোলকে মিশিয়ে। . 


এর ফলে নবগঠিত জেলায় আস্ট্িয়ানরা 
হল সংখ্যালঘু ৷” 

tel 08 
নৈ্মাত্তক ঘটনা । আস্টরয়ানরা গৃপ্ত সংগঠন 
মারফত এইসব সন্নাসবাদী কার্য চালায়। 
আমার এক প্রান্তন বাঙালী ছাত্র এই 
অঞ্চলের এক আঁস্টয়ান মাঁহলাকে বাহ্‌ 
করেছে। সেই সূত্রে আমি অস্ট্রিয়ান গুপ্ত 
সংগঠনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কার 
এবং বোল্জানো শহরে এক কাফের 
?পছনে পূর্বসর্ত অনুযায়ী চোখে রুমাল 
বেধে ওদের সঙ্গে আলোচনা কার? এই 
আলোচনাকালে প্রায় ৫ ঘণ্টাকাল ঘণা ও 


সান্তাছিক ৰসমভশ 

ঠবদ্বেষের যে-সকল কথা শুন তাতে 
মনে হয়োছল জনসঞ্ঘ, মুসলিম লীগ বা 
চীনে বিপ্লবীদের সঙ্গে কথা বলছি। ওরা 
চলে যাবার পর যখন চোখের রুমাল খুল- 
লাম তখন মনে হল ,সমস্ত ইন্টারীভউটা 
যেন.একটা নারকীয় দুঃস্বপ্ন । এরা ভ্যাটি- 
কানের তোরণে বোমা ফাঁটয়েছে। ইটা- 
লীয়ান পুলিশ কয়েকজন অস্ট্রিয়ানকে 
সন্দেহবশত গ্রেপ্তার করে এবং তাদের ওপর 
নাক অমানুষিক অত্যাচার হয়। এপবিষয়ে 
ইং্লন্ডের গার্ডয়ান পাঁত্রকার মতামত 
শুনুন। “অস্ট্রিয়ান বন্দীদের ওপর অমাং 
নাঁষক অত্যাচারের সংবাদ প্রচারিত হবার 
পর ইটালীয়ান সরকার সর্ধ*্লম্ট পুঁলশ 
আঁফিসারদের আদালতে আনে। ইটালীয়ান 
জজ ওদের মুক্তি দেন এবং তৎপরতার 
প্রশংসা করেন। অন্যপক্ষে, আস্টরয়ার 
লোকদের দৃঢ় বিশ্বাস যে ইটালীয়ান 
প্ালশ কর্মচারীরা দোষী টুরিস্টরা 
ভীত। চেই আগস্ট ১৯৬৩)। 

টুরিস্টরা ভত!! ব্যাপারটা কাশ্মীরে ' 
হলে গা্ডয়ান লিখত, “ভারতীয়য়া 


& দেশঃ বিভাগের তারিখঃ 
- আয়ারল্যান্ড "$৯২২ 
- কোরিয়া "১৯৪৪৫ 

ভারতবর্ষ 1 ৯৯৪৭ 
প্যালেস্টাইন ১৯৪৭ 
ইন্দোচীন ১৯৫৪ 


স্যাভেজ্‌। কাশ্মীরে আঁবলম্বে প্রোবসাইট: 


* করা হোক নচেৎ বিশ্বশান্তি বিপন্ন ৷” 


আফ্রিকা বা এশিয়ার সংখ্যালঘু সমস্যা 
পাশ্চাত্যের কাগজে আঁতরাঞ্জত করে 
দেখানো হয়। শুধু তাই নয়. প্রাতাট 
সমস্যার সমাধান হিসেবে পার্টিশানের 
কথা বলা হয়। মোদ্দা কথা, পাশ্চাত্যের 
সংখ্যালঘু সমস্যা এলেবেলে। কালা 
আদমীর সংখ্যালঘু সমস্যা আন্ত্জাঁতক 
সমস্যা; সমর্থন জানাও, অস্ত্র পাঠাও, 
টাকা পাঠাও, নিরাপত্তা পাঁরষদে ওদের 
নাস্তানাবুদ কর, ওদের দেশ নস্যাৎ হোক। 
প্রাচ্য 'নঃস্ক? পাশ্চাত্য বিত্তশালী-ওদের 
ঠেকায় কে? উত্তর--বুমেরাং। আজ দক্ষিণ 
আমেরিকার গোরলা যাদ্ধ, মার্কনে 
দিগ্রো আন্দোলন ও কানাডার ক্যাথালক 
আন্দোলনের ফলে ওদের টনক নড়েছে। 
তবু ওরা ভারতকে করতলগত ও পর- 
মুখাপেক্ষী রাখতে চায়। সাম্প্রদায়িকতা, 
ধর্মঘট, ঘেরাও ও ধর্মের নামে ইস্রায়েল- 
প্রীতির যারা পক্ষপাতী তারা নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে ভারতকে পরমূখাপেক্ষী ও 
পাশ্চাত্যের করতলগত রাখতে সাহায্য 
করছে। ভারতের আর্থক উন্নীত এবং 


টা ২৯ 


টি 
পাটা 


আইন-শৃঙ্খলার অভাবের ফলে স্বাধীন 
সমাজ ও গণতন্দের প্রতি আমাদের: 
প্রাতিবেশীদের আঙ্থা নেই। এর জন্যও = 
সাম্প্রদায়িকতাবাদশী, শ্রেণী-সংগ্রামী ওঁ 
অরাজকতাপল্থীরা দায়ী। আমাদের শাসক 
সম্প্রদায় সতেরো বছর ধরে প্রজাশাসনের 
নামে শুধু আমড়াগাঁছ করেছেন। ফলে, 
প্রজা মারমুখো, বিরোধীরা অরাজকতা 


' পরিল্খী, আভ্যন্তরীণ সমস্যা হয়েছেঃ 


আন্তর্জাতিক দমস্যা। পার্টশান-এর 
ফলে ভারতে শাসককুলের চোখও খোলে 
নি, স্বভাবজাত বাঁদরামিটাও ত্যাগ করতে 
পারে নি। উভয়পক্ষই বিদেশের দালাল 
ভিন্ন পথে । . লেখকের সন্দেহ রবীন্দ্রনাথ 
এই ভেবেই লিখোঁছলেন, “একই ঠাঁই, 
চলেছি ভাই, ভিন্ন পথে যাঁদ”। 

এবার বিশ্বের পাঁটশানারুস্ট দেশ 
গযীলর কথায় আসি! ভারত একা পাট 


গানের ভুক্তভোগী ময়! রঃ 
সংশ্লিষ্ট শাক্ত 

বৃটেন। 

আমোঁরকা ও রাঁশয়া। 


ঘূটেন ও আমেরিকা । 


 ঘুটেন, ফ্রান্স, আমোরকা, রাশিয়া, চাম 


এক আয়ারল্যান্ড ব্যতীত বাকী সব+ 
কশট দেশ এাঁশয়াতে। আরও লক্ষ্য 
করবার 1বষয় এই যে, আয়ারল্যাপ্ড ছাড়া 
সবক”ট দেশ পাওয়ার পাঁলাটক্সের চারণ-' 
ভূঁম। - | 

গণতন্ম্রের অমোঘ আইনে যে কোনও 
দেশে সংখ্যাগারিষ্ঠের শাসন আম্তজশীতক- 
ভাবে গ্রাহ্যা বৃহৎ শান্তরা এই আইন 
এশিয়া ও আফ্রিকায় প্রয়োগ করতে নারাজ ॥ 
প্ালেস্টাইনে ওরা এককাঠি বাড়া করেছে।, 
যুরোপ আমেরিকা হতে শ্বেতাঙ্গ ইহ:দশ! 
এনে, আরবদের বিতাড়িত করেছে। দুই, 
মহাযুদ্ধে ইংরেজ ভারতের সৈন্য ও সম্পদ 
ব্যবহার করেছে জার্মানীকে পরাজিত কর- 
বার জন্য। ইংরেজ ভারতকে ভাগ করেছে 
আর সেই ইংরেজই জার্মানীকে রক্ষা ও, 
এক্যবদ্ধ করবার জন্য জানমান কবুল 
করেছে (NATO সান্ধ)। 

নাগা; িজো ও কুকী আন্দোলন, 


আলোচনাও চলে। আমি লোকসভায় : 


দর্শকদের গ্যালারিতে ওদের প্রাতীনাধদের 
পাশে বসেছি। একথা ইংরেজ ও মার্কন 


ফাগজ ছাপবে না। ইংলণ্ডের শাসকরা 
কিভাবে ওয়েল্‌শ ও স্কটিশ বিদ্রোহ দমন 
ধরে সে কথা আজ ওরা নিজেরাই বিস্মৃত। 
{আমি ক্মওয়েল ও দ্রঘেডার কথা তুললাম 
না)। মাঁক্ন য্ব্তরাষ্ট্র নিজেদের দত্তান্ত 
গৃহযুদ্ধের কথা ভুলে গেছে। আজ যাঁদ 
কোয়েবেকের ক্যাথালকরা অস্তধারণ করে 
তখন কানাডিয়ান সৈন্যবাহনী কি বসে 
থাকবে? বর্তমান নিগ্রো বিদ্রোহে কি 
মাকিনি সৈন্যবাহিনী 'নাক্ষিয় ? 

যে সকল দেশ 'বভন্ত হয়েছে বা হতে 
পারে সেগুলি (১) কালা আদমীর দেশ (২) 
ঘণনগরীতর দিক দিয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং (৩) 
সামারকগোষ্ঠীতে যোগদান করতে আন- 
চক! উদাহরণস্বরূপ বৃটিশ গায়ানার কথা 
ধরা যাক। এই দেশে সংখ্যালঘু নিগ্রোদের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ ভারতীয়দের বিরুদ্ধে খ্যাপানো 
হয়েছে। স্বাধীনতার আগে গায়ানায় 
ঘখন ভারতীয় নেতৃত্ব বহাল ছিল তখন 
ইংরেজ সেই সরকার নাকচ করে লাটের 
শাসন চাঁলয়েছে। পরে সাম্প্রদায়ক নির্বা- 
চন চালু করে 'নিগ্রো সরকার খাড়া করেছে। 
ধর্তগান প্রধানমন্ত্রী বার্নহাম্‌ ইংরেজ ও 
আমোরকার তাঁবেদার। দক্ষিণ আমেরিকা 
মহাদেশে বৃটিশ গায়ানা একমান্র বৃটিশ উপ- 
নিবেশ ছিল। এই গুরুত্বপূর্ণ এলাকায় 
গোম্ঠীনিরপেক্ষ ভারতীয় সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সরকার থাকলে ইংরেজ ও আমোরকার 
সমূহ নিপদ। সেই কারণে গায়ানায় -গণ- 
তন্দেবক আন বানচাল করা হয়েছে। 
অৱ দেশে আইন বানচাল করা হয়েছে। 
মারসাস দ্বীপে ভারতীয়রা সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সেখানে কি হবে কে জানে! - 

কুর্দি স্তান! এই পার্বত্য অঞ্চল 
ইরাকের উত্তরভাগে অবস্থিত বহু বছর 
যাবৎ কুদ্দরা বিদ্রোহী! এদের নেতা 
মোল্লা মুস্তাফা বার্জানী, সংক্ষেপে এনাকে 
মোল্লা বাজানী বলে আভিহিত করা হয়। 
কোনও বৃহৎ শক্তি স্বাধীন কুর্দস্তান চায় 
না; যাঁদ চাইত তাহলে ওরা প্রথম বা 
দবতীর মহাযুদ্ধের পরেই ওটা গঠন 
ফিরতে পারত। কুদ্দরা জন্মযোদ্ধা! 
ওরা আজ অবাধ ৫০ বছর যুদ্ধ করেও 
ক্লান্ত হয় নি। ওদের কাছে দুটি পথ । 
এক হল শতাব্দীব্যাপী যদদ্ধ করা এবং 
ইরাকী অর্থনীতি ও নিজেদের ধ্রংসসাধন 
করা। অন্য পথ হল একটা 'মটমাট করে 
ইরাকী সরকারে যোগদান করা এবং 
বিদেশীরা যে সকল অস্ত্রশস্ত্র পাঠিয়েছে 
সেগুলি Returned with thanks 
দেওয়া। ইরাকের কু্দদ ও আরব এক হলে 
সে সামারক শান্ত গড়ে উঠবে তা যুদ্ধ- 
ক্ষমতায় অতুলনীয়। বার্লনে এক কুদ_ 
ছাত্র সাক্ষাৎ করতে আসে। এর ধারণা 


+ পিসী ভিসা 


লাপ্তাহিক বসত 


ছিল যে যেহেতু আম আলাঁজারয়ায় 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে ছিলাম, সেইহেতু আমি 
কু্দাবদ্রোহে যোগ দেব! ছেলেটিকে 
প্রশ্ন করলাম, তুর্কী, ইরান, সায়া ও 
রাশিয়াতেও কুদর্ত বহুসংখ্যক, ওদের কথা 
কোনগাঁদন বল না কেন ১ ছেলোঁট সাঁব- 
নয়ে উত্তর দিল যে, আগে ইরাকে ঘাঁটি 
কার, পরে অন্যান্য অণ্চলের সমাধান করব। 
ওকে বললাম যে, শাল্তির কথা আলোচনা 
করতে চাও তো 'চাঠ দিও, দৌড়ে আসব! 
অন্তার্বদ্রোহ চাইলে খোঁজ কোর না! 
পরে দোখ বিদ্রোহী এলাকায় ইংরাজ 
সাংবাঁদকরা জড় হয়েছে। 

ভারত, ওর সম্পদ ও সৈন্যবাহিনী 
আঁবভন্ত থাকলে আজ প্যালেস্টাইন থেকে 
হংকং অবাধ কোনও পাঁশ্চমী ঘাঁটি থাকত 
না। সুতরাং ভারত বিভাগের পেছনে 
আছে ব্যবসাঁয়ক ও রণনীতিক দরাভি- 
ভারত বিভাগে ইংরাজ-আমেরিকার দোষ 
যতটা আমাদের নেতাদের দোষ ততটা । 
১৯৩৮ সালে সুভাষবাব বলোছলেন 
জিন্না সাহেবের ১৪ দফা মেনে নাও নয়ত 
পরে পাকিস্তান মেনে নিতে হবে। গান্ধী- 
নেহরু সেই ফেলা থুতু চাটতে বাধ্য হলেন, 
মাঝখান থেকে লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণ- 
হানি ও নারীর অমর্যাদা হল। 
শজরিয়ানরা শিক্ষা পেয়েছে কঙ্গোর নেতারা 
পায় নি। সেজন্য আলাঁজবিয়া এক, 
কঙ্গো এক থেকেও কাজে শতধা-বিভন্ত। 
কঙ্গোর কাতাঙ্গা প্রদেশের পশ্চিমে পর্তু- 
গীজ আহ্গোলা। তাছাড়া কাতাঙ্গায় 
খাঁনজদ্রব্য প্রচর। -সেজন্য কাতাঙ্গায় 
ছুটল মার্সেনারী। কঙ্গোর নেতারা 
ভয়ে ভীত! প্রতীচ্য খুশ। অস্ট্রিয়ার 
প্রাত ওদের মনোভাব সম্পূর্ণ ভিন্ন! 
যুদ্ধের পর আঁস্টরয়া দুইভাগে ভাগ হয়ে- 
ছিল। পর্বোর্ধ রাশিয়ার, পাশ্চমার্ধ মিন্র- 
পক্ষের। ১৯৫৫ কালে রাশিয়া ও আমেরিকা 
আস্ট্য়াকে এক করল। আর এক উদা- 
হরণ সাইপ্রাস দ্বীপ এটা তুর 
দরজায়, গ্রীস হতে শতাধিক মাইল দুরে। 
গ্রীকরা সংখ্যাগারষ্ঠ, তৃকাঁরা সংখ্যালঘু 
খুনোখুনি প্রচুর হয়েছে, আঁধবাসীরা 
পার্ট শান চায়, তবু ইংরেজ ও আমোরকা 
সাইপ্রাস ভাগ করবে না। কারণ দ্বীপাঁট 
এক বিরাট সামরিক ঘাঁটি। এ ঘাঁটি হতে 
পাঁচ মিনিটে সমগ মধাপ্রাচ্যকে নস্যাৎ করা 


যায়। এ দাঁদিন জোরেই ইসরায়েলের 
জোর। 

জাপান। দেশটা ভ'্গ না হবার কারণ 
দুটো। প্রথমত স্টালিনের সৈন্যরাহিনী 


আমোরকার আগে পেশছতে পারে নি। 
সেইজন্য স্টাঁলন সাখালিন দ্বীপের অর্ধেক 
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'নির়ে জাপানকে রেহাই শদয়েছে। "দ্বতীয় 
কারণ জোঁসদা সরকারের সহযোগিতা 
এনার দৌলতে আমেরিকা জাপান রক্ষার 
দায়িত্ব ও খরচ বহন করে, হীন জাপানী 
জাঁতকে স্বদেশের আর্ক পুনগঠনে 
নামান। জোঁসদার বদলে কোনও অসহ- 
যোগী জাপানী নেতা ক্ষমতা পেলে 
আমোরকা জাপানকে বৃটিশ গায়ানায় 
পাঁরণত করত। 

ফিলিপাইন। এই দ্বীপপুঞ্জের শাসক 
সম্প্রদায় ফুরোপীন বংশজাত এবং ধর্মে 


রোমান ক্যাথালক। 'হন্দ, বৌদ্ধ বা 
মুসলমানদের বিষয়ে পাশ্চাত্যে যে 


স্বাভাবিক ভাত, অবিশ্বাস ও দোনো- 
মোনো ভাব এক্ষেত্রে সেইরূপ কোনও 
অন্তরায় ছিল না। তাছাড়া ালাপনোরা 
মহাযুদ্ধকালে জাপানের বিরুদ্ধে গারলা* 
য্দ্ধ করছে। ওদের নেতা রেমণ্ড্‌ ম্যাগ 
সেসের সঙ্গে আমেরিকানদের বিশেষ 
সৌহাদর্য গড়ে ওঠে। আমেরিকানরা ঘাঁটি 
পায়। স্থানীয় কামউনিস্টরা সশস্ত্র বিদ্রোহ' 
SEATO-তে ঢুকে পড়ে। এর পর 
ফালপাইন ভাগ করার কথাই ওঠে না। ' 

সংখ্যালঘু সমস্যা ও পার্টিশান যমজ 
ভাই। বিশেষ করে এঁশিয়াতে। পার্টি” 
শান মানে হঠাৎ ভিটে-ছাড়া হওয়া; লুট, . 


 ফ্রোপের উদ্বাস্তুরা উত্তর আমোঁরকা, 
দাক্ষণ আমোঁরকা, দক্ষিণ আঁফ্রকা, অস্ট্রে” 
য়া ও 'নিউজীল্যান্ডে চলে যায়। পাশ্চাত্য 
যখন আমাদের খোঁটা দেয় তখন একথাটা 
তারা ভাবে না। পার্টিশানরিস্ট দেশগ্যালহ 
দোষ ততোধিক! ওরা আজও দলণস্ 
চিন্তার নদর্মা ছেড়ে উদ্যোগী পুরুষ- 
সিংহের মত ভাবতে পারে না। সমস 
দেখা দিলে একমাত্র কাজ সমাধান করা 
আমরা সমস্যাটাকে ব্যবহার কার দলায় 
রাজনশীতর অন্তর 'হিসেবে। সারবস্তু 
দষ্প্রাপ্য। সস্তা শুধু মানষ। এশিয়ার ' 
লোক আজও বোঝে না যে আস্ত মহা 
দেশটা বেচে আছে ভিক্ষার ওপর? 
জনসংখ্যার বৃদ্ধিতে সেই সমস্যাগ্যাল 
বীভংসতর হয়েছে। উৎপাদনবাদ্ধ 
অবহেলার ফলে লক্ষ লক্ষ মানুষে স্বদেশেই 
উদ্বাস্তু। নেতারা দলের নর্দমায় পরম, 
রয়ে গেছে। পাশ্চাত্য চায় আমরা পর" 
মুখাপেক্ষী থাঁক। এশিয়ার নেতরা--লাল 
ও নীল, উচ্চ ও নীচ, 'বাঁড়ওলা ও 
1সপড়ওলা- সকলেই পাশ্চাত্যের তাঁবে* 
দারী করছে। 





ঘটঘ্াট্র অন্ধকার হয়ে. আসে। চাঁদটা 
বোধ হয় নেমে পড়েছেন অনেকটা । জোছনা 
যে নখন মুছে গেছে চালতে বাগানের 
মাটিতে বুঝতে পারে নি মদন। গাঁজার 
[শল্য বেভুল হয়ে গিয়েছিল বোধ হয়। 

একটা পাখী ডাকছে মস্ত তে'তুল- 
গাছটার আগায় বসে। কি বিচ্ছিরি চিন্ধার 
পাখীটার। যেন কাঁদনের মত ডেকে চলেছে 
একটানা । হাওয়ায় ডালপাতা নড়ার ঝর 
{ঝর শব্দ। একট: যেন ঠাণ্ডা ঠান্ডা লাগে। 
রাইতখান কাবার হইল নাকি জানে 
কেডা? 

কুমির কথাটা মনে পড়তেই উঠে পড়ে 
মদন। পলাম্নির ভাবনের সাথে কুমির 
ভাবন মিলেমিশে যায়। 

ঘরের কাছটায় এসে দাঁড়ায় মদন। 

ই রে, দেখছ--তামসা! অখনো ঘরের 
মধ্যে লণ্ঠনটা, জব্লছে বোধ হয়। . 

মদন দোরে ঘা মারে দুবার" তিন- 
বার। ' 2 - 


প্রাক 
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Japan Agencies (BW-—~77) 
Post Box 1194, Delhi—6. 


শ্কি্তবন্দ'তে ট্রানিস্টাৱ 


{ু পূৰ্ব-প্রকাশতের পর] 


ফুমির জাগনের কোন লক্ষণ নেই! 


ঘুমোলে কুমি মরা! চ্যাৎ-ভ্যা থাকে না। 
এই এক পদের মাইয়ামানুষ। | 
এবারে বেশ জোরে ধাক্কা মারে দোরে। 
বেড়াসুদ্ধু কাঁপে। 
মদনের ঘুম পেয়েছে। আর ভাল 
লাগছে না খাঁড়য়ে থাকতে বা বসে 
থাকতে। ' 

হ, উঠেছে এতক্ষণে। দোরটা খুলে 
দেয় কাম। ক্ষুদে ক্ষুদে লাল চোখদ?ুটো 
হাতের তালুর উল্টো পিঠে ডলে। শাঁড়- 
খান শ্যাখদের ল্যাত্গর মত পরা! আঁচলটা 
মাটিতে গড়াগাঁড় খায়। একটা মস্ত হাই 
তোলে কুম। দুটো ঠোঁটের মাঝখানে 
সুতোর মত লালার আঠা লেগে থাকে। 

-রাইত দুফদ্রে ছিলা কোয়ানে ? 

কথার জবাব দেয় না মদন। দরজা 
ধমাস করে বন্ধ করে দেয়। তারপর সোজা 
এসে চৌকটার ওপর চিৎ হয়ে পড়ে! 

কুমির চটক ভাঙে। লশ্ঠনটা দপ দপ্‌ 
করাছিল। তেল আছে কনা কে জানে! 
এঁগয়ে এসে কুমি লণ্ঠনের সলতা নাঁময়ে 
দেয় একটু। তবু দপদপানি কমে না। 
বুকের মধ্যেও কুমির দপ-দপ করছে। 
হঠাৎ আচমকা ঘুম ভেঙে গেলে কুকখান 
ওমান করে। 

এগিয়ে এসে চোঁকির একটা ধারে 


' বসে।_খাও নাই কিছ? 


খাম্‌ কোয়ানেঃ . 

কথা বলে মদন। কুমি নাক কোঁচকায়। 
-ই রে, গাঞ্জার গন্ধ বাইরয়, গাঞ্জা খাইছ? 
নেশাপত্ররের গন্ধ কুমির সবই জানা। 


৬২৪ 


ঠিক ধরেছে কুমা। ও যে ধরবে মদন' 
জানত। মদন বুঝে উঠতে পারে না সে 
নেশা করলে কুমি অমন বিরন্ত হয় ক্যান।' 
ওর ঘরে নেশা না করে কি থাকা যায়।। 
যারা আসত. তারা কি নেশা করত না?, 
এ ঘরে শাদা চোখে শাদা মনে কোন্‌ 
সজ্‌ত করে। কিন্তু পারল না। 

- হাটখোলায় গোঁছলাম। 

ক কামে গোঁছলা ? 

মদন কথা বলে না। . চালের বাতার ' 
দিকে তাকিয়ে থাকে। 

-_খাঁলফার ওখানে যাওনের কি কাম 
আছিল ওডা আমার দুই চক্ষুর বিষ 

মদন ফিরে তাকায় একবার। একট; 
8055 tld 

| 





ঘুম-ঘুম মুখখানা লণ্ঠনের দপদপানিতে 
চিকচিক করে উঠছে। যেন কালোয় আগুন £ 
মদন তাকিয়ে থাকে। না, তার আরা 
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চাই। কুমিকে চাই। খেপীকে চাই। এমন 
কি মনছুরকেও তার চাই-ই চাই ৷ যাত্রাদল 
তাকে বানাতেই হবে। অনেকাঁদন থেকে 
সে স্বপ্ন দেখছে, তার একমাত্র সুখের 
স্বপ্ন। সে এক যাত্রাদলের কর্তা হবে। 
তার দলের নাম ছাঁড়য়ে পড়বে পঞ্চাশ; 
একশ’ গাঁওয়ে। বাইরে থেকে ডাক আসবে 
দলবল নিয়ে বেরিয়ে পড়বে বড় বড় 
আনবে গাদা গাদা! মাঁনাষ্যর জাঙালে ভরে 


fi 


যাবে তার আসর! মদন ভংইয়ার দল। 
একডাকে লোক সম্দ্রমে চোখ কপালে 
তুলবে। যাব্বাদল তার চাই। | 

_খাঁলিফা মানুষভা খারাপ না কইলাম। 

-রাখো তোমার গাও জহালুনি কথা। 
ওয়ারে আমার ভালমতে জানা আছে। 
নেশার ডিপো একখান। 

-তা হউক, নেশা করলে মান্ষে 
খারাপ অয় কইল কেডা? 

_আঁম কই 

-তোমার এয়ানে কোন শিয়া নেশা 
না কইর্যা আসে কও দেখি? 

কাঁম ঠিক এমন” একটা সত্য কথা 
আশা করে নি মদনের কাছ থেকে। কথা- 
খান সত্য! কিন্তু কুমির আঁতে ঘা লাগোন 
কথা। কুমির ঘরে নেশা না করে লোক 
আসে না সাত্য। কিন্তু তাই বলে কুমি 
কি নেশা করাকে অপছন্দ করতেও পারে 
না। লোকগুলোকে অপছন্দ করতে পারে 
মা। 

পারে। অপছন্দ করলেও তাকে দেখাতে 
হয় যে সে খাঁশ হয়েছে। মুখে প্যাজ 
আর 'দশী মদের গন্ধ পেয়ে নাক কোঁচ- 
কালে তার ভাত জুটবে না। তাই হাসতে 
হয়! কথা কইতে হয় মুখের কাছে মুখ 
নয়ে। মদন ক বুঝবে যে কাঁমকে কত- 
খানি সহ্য করতে হয়। গা শর শর করে" 
ঘিন্নায়, পিত্ত জবলে যায়, তবু তারই 
ট্যাক থেকে গোটাকতক টাকা খাঁসয়ে আন- 
ঘার জন্যে তাকে হেসে ঢলে পড়তে হয়। 

আর সওন যায় না। 


আজ কদ্দিন হয়ে গেল মানুষজন 
আসন বন্ধ হয়ে গেছে। তার ঘরে কেউ 
আসে না। সে আসতে দিতেও চায় না। 
তার যা খুদকুড়া জমা আছে, তাই দিয়েই 
নাড়াচাড়া করে চালাচ্ছে। মাঝেমধ্যে ডর 
লাগে। এমুন করে চলবে কি না! জমা 
টাকা আছে কয়েক গণ্ডা। সেটায় হাত না 
দিয়েই চালিয়ে যাচ্ছে কৃমি। তব: মদনকে 
ও ছাড়তে চায় নি। ছাড়তে পারে 'ি। 

এতকাল পরে একটা মান্ষের মত 
মান্য পেয়েছে কৃমি! তাকে ছাড়তে ও 
পারবে না। মদন যে তার কতখানি মদন 
জানে না। তার এতকালের রোজগারপাঁত 
সব বন্ধ হয়ে গেছে মদনের জন্যেই । হউক। 
তবু মদনকে ছাড়বার কথা সে ভাবতেও 
পারে নি। বরং প্রথম দিকে খেপীর কাছ 
থেকে মদনকে ফ:সলাইয়া তুতুবতু কইর্যা 
ধরে রাখবার চেষ্টা করে চলেছে। 

এরপর না খেয়ে যাঁদ মরতে হয়। তাও 
মরবে।  মদনকে িক্ষে করে খাওয়াবে 
কুমি। নিজে না খেয়ে থাকবে। তবু 
মদনকে ছাড়নের কথা ভাবতেও পারে ন 


ফুঁম। 


‘ পারছে। 


সাপ্তাহিক বসমত . 


আজই প্রথম মদনকে ছাড়নের কথা: 


ভেবেছে। 
মদনের কাছ থেকে যেটুকু ও 
পেরেছে। টালবাল দিয়ে পেয়েছে! কিন্তু 
টালবালি বোশাদন খাটে না। 

ওর আছে ক যে মদনকে বদ্ধ কইর্যা 
রাখতে পারে। কামড়ান-খামচান একখান 
দেহ আর কিছু তাপ-উত্তাপ।. মদনরে 
এয়া দিয়া বদ্ধ করা যায় না। মদন 
মান্ষের মত মান্য! আর গদলান তো 
পশু জানোয়ার। খলিফা কি মানুষ না 
পরমা মান্ষ। না কি কাবরাজমশয় 
মানষের মধ্যে গণ্য হয়। মোদকের নিশা 


'করে কবিরাজমশয়ের আওন-যাওন , বন্ধ 


করে দিয়েছে কৃমি 

ও বেশ বুঝতে পারছে। এফ 
গুলান যা চায়। মদন ত চায় না। মদন যা 
চায়_তা ওর তাঁফলে নাই। 

কৃমি বোগ্‌দা হলেও মাইয়ামানূষ। 

এ কথাখান কুমি বেশ বুঝতে পারে 
যে মানীষ্য জনম লইয়া ও কুত্তা বিলাইয়ের 
নাগাল জীবন কাটিয়ে গেল। মানুষ 
হইবার পারল না। নম্ট হইল। পইচা 
থ্যাতাভ্যাতা হইয়া গেল। 

মানুষ হইবার পারল না। 

ঘরে মানুষ রাখতে পারল না। 

কুমির করমচার মত রাঙা চক্ষুদুইটা 
জলে ভরে ওঠে! 

লণ্ঠনটা দুই-চারবার দপদপ করে 
নিভে যায় এবার। ঘরখান আন্ধার হয়ে 
যায়। 

ভালই হইল। কুমি চক্ষুদুইটা মুছে 
নেয়! শুকনা মোটা ঠোঁট জিভ "দয়া 
চাটে। .বড় তিষ্টা পাইছে। পাউক। 
গলা শ্াকয়ে কাঠ হইয়া যাউক। কাম 
নাই আর জলস্পর্শ করনের। 

-তুমি নি মদ-ভাঙ খাইছ? 

মদনের গলায় তামসার সুর? 

কৃমির গলাখান ভার না, খাই নাই? 

-কও ক কথা! নিশা-ভাঙ করো 
মাই। 

'তামসা করছে মদন। 
তো তামসা করনের বস্তু। 

মদন: অন্ধকারে বলে” -টাহা পাম্ু 


করুক। 


খলিফার কাছে। যাত্রাদলের জন্যে টাহা 
দিব কইছে! বুঝলা নি? 

খালফা দেবে যাত্রাদলের টাকা। 
বিশ্বাস হয় না কুমির। তবু কোন কথা 
বলে না৷ 

-যাঁদ কম-সম পড়ে। তোমার কাছে . 
টাহা আছে নিঃ 

--আছে। 

দিবা কইছিলা। কবে তক্‌ দিবার 
পারবা? 


কাম ৮ 





শ্যাযে? 
শ্যাষে কিঃ 
তোমার খাওন চলব ক কইরা 
-না চলে না চলব। 
মদন .খুশি হয় বোধহয় নি 
হাসনের খুক-খক শব্দ শোনে 
কামি। 


মদন বলেভয় নাই। দল বানাই 
বার পারলে টাহার ভাবনা নাই! দুই-তিন 


দিবার পারুম। আর তোমার খাওন- 
পরনের ভাবনাও থাকব না! 
কুমির মনে মনে হাঁসি পায়। মদন 


কি তাকে পাঁচ বছই্রা মাইয়া ভাবছে। 
তার খাওন-পরন চালাইব মদন আর তখন 
কুমির কাছে থাকবে মদন। এ কথা বিশ্বাস 
করতে হবে। 
হাস আসে কুমির। তব হাসে না। ' 
বলে-আমার খাওন-পরনের কথা 


ভাবি না। ভাবি তোমার কথা। 
-আঁবাশ্য একখান কথা কই! মনে 

কিছ কইরো না। | 
শাক কও? ? 
-ঘরে তুমি মান্য আনলে আমার 

আপত্তি নাই। আম খলিফার বাঁড় এক- 


খান ঘর পাম! সেয়ানে থাইকবার পারুম 
আসুম তোমার কাছে। বয়ানে চা খাম 
মাড় খাম্‌! দুইভা সংখ-দখুর কথা 
কমন 

হায়রে কপাল! তখন মদন তার 
কাছে যে থাকবে না। এ তো তার জানা! 
কথাখান আর কওনের কি কাম আঁছল। 
মদন তাকে ক ভাবে? সেকি একটা 


হেলানং২১৬০ ৮০ 





খড়-মাঁটির পুতুল! না ক কুত্তা বিলাই! 
সে কি কিছু বোঝে না? কুমি ক জানে 
মা মদন কি চায়! কাকে চায়। মদনের 
সুখের ঘর কোথায়? 

যাত্রাদল করূক মদন। তার কাছে 
আসনের কাম নাই। তার কোন আপাত্ত 
নাই। শুধু দাশ খালফা মদনের সর্বনাশ 
করে না বসে। এইটেই চায় কুমি। মদন 
ভাল থাকুক! মদন সুখে থাকুক। এই- 
টেই চায় কুমি। 

তার টাকা যাঁদ মদন নেয়, নিক। 
যান্রাদল কর;ক। সুখে থাকুক। তার টাকা 
সে ফেরত চায় না। তার নিজের ভাবনা 
সে ভাবে না। তার মনখান তিতা হইয়া 
গ্যাছে গা। মুখের থাতু-লালা তিতা লাগে। 
গলা পর্যন্ত ততা। 


তার খাওন-পরনের ভাবনা সে আর 


ভাবে না। গভীর অন্ধকার রাত্রে, অন্ধ- 
কার ঘরে বসে স্পষ্ট বুঝতে পারে কুি। 
এরপরে ঘরে আর কোন-মান:য আনতে সে 
পারবে না। আর না। “মদনের পরে আর 
অন্য কোন মানুষকে তার ঘরে সে সহ্য 
করতে পারবে না। অন্য কোন মানৃষের 
চক্ষণুর তাকানি জিল্কানি সহ্য করে সে 
আর হাসতে পারবে না। গায়ে ঢলে 


~ দাপ্াহিত'রসমত? 


পড়তে পারবে না। কাম নাই তার 
খাওনের-পরনের। 

একখান পরাণধারণের জন্য অত 
ভাবনের কি আছেঃ তেমন প্রয়োজন হয়, 
সে বাবুদের বাঁড়র মাইলানীর কাম করবে। 
নয় তো দাসীর কাম করবে। পাঁজা-পাঁজা 
বাসন নিয়ে পচা পুকুরে মাজতে বসবে! 
তবু পচা পুকুরে পাঁকে আর সে ডুববে 
না। কাম করবে। দু-বেলা দুই ঠা 
ভাত সেদ্ধ করে খাবে। 

মদন তার বুকের হাওয়া উজানে 
বওয়াইয়া দিছে। 

এতকাল পরে কুঁম - জানল, উজানী 
হাওয়া কারে কয়! খেপীর কথা মনে 
লয়। উজান ভাইটাল হাওয়ার খপর এত- 
কাল জানত না কুঁম। খেপী কইত। 
সে হাস দিত। ভাবত খেপীর খ্যাপামী। 

এখন মম্মে তার. জবলান ধরে। 
বুকের হাওয়া কারে কয় বুঝতে পারে 
কুমি। 

কখন কখন মদনের দিকে তাঁকয়ে 
থাকতে থাকতে তার কুকের হাওয়া পাক 
খায়। শ্বাস বন্ধ হইয়া যায়। 

খেপীর কথা মনে লয় কুমির। 

একটা হাই তোলে মদন।_ ঘুমাইবা 
না? 

ঘুম আহে নাঃ 





বেঙ্গল কৈমিক্যালের গোটহডল 
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বেঙ্গল 
কেনিক্যাল্‌ 


জটাত : 


১৬০] 


শা 
নি 


লও, শুইয়া পড়ো? 

কুঁম ওঠে না। চুপ করে বসে থাকে ' - 
চৌকির কোণে মদনের শিয়রের কাছে। 
ওর মাথায় ভাবনের পোকা ঢুকেছে। ও 
ভাবে আর ভাবে। মনটা ভাল ঠ্যাকে না। 
ভার-ভার লাগে। 

গলার মধ্যেটা থেকে বুক পর্যন্ত 
শ্যাকয়ে এসেছে । শ্যাঁকয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে। বড়ই 1তষ্টা পাইছে। তাপ-উত্তাপ 
বাড়ে। দেহখান জানি ভাজা-ভাজা হয়ে 
গেল। 'জভে আঠা আঠা লালা। I 

জল খেলে হোত একটু। না। থাক। 
আবার ওঠা । লণ্ঠন জবালা। জল গাঁড়য়ে 
খাওয়া। ভাল লাগছে না। কুমিরও আর? 
ভাল লাগছে না। আস্তে আস্তে একটু 

মদনের ঘুম-ঘুম পাচ্ছিল আবার 
মনটা ভাল নেই। বাইল জোছনায় খেপ্নর 
উঠানের উপুর বসনের ভঙ্গীখান এখনো 
ফ্যান মনডার মধ্যে পটের মত গেথে 
রয়েছে। খেপীর চোখ দুখানে আকাশের, 
মাঠের সবটূুক আলো জইমা রইছে। 
জমাট আলোর মত একটি পট। : 

হায়রে, এই আন্ধার বদ্ধ ঘরে আর মন 
ট্যাকে। পরাণখান উধাও হইয়া বায় সেই! 
আলোয় ধোয়া-মোছা উঠানখানের কাছে। 
বড় টান খেপী বিদ্যাধরীর। এ টানের 
দড়া ছিশড়তে পারে এমুন মরদ সংসারে ন 
আছে? 
ডানায় ঠেকল। কাছমের পিঠের মত 
পিছলা পিঠ। কুমির বুকেপঠে নি 
তার পাশে শুয়ে পড়ল না 


কুমির দেহের 


গন্ধটাই যেন সহ্য করতে পারে না মদন। 
উঠে বসে পড়ল মদন। কুমির গলার 
ফিসাঁফসানি শুনল কি অইল? 
মাটিতে নাইমা শুই। 
কাম উঠে পড়ল তাড়াতাড়ি-_না। কও 
{কি কথা। তুমি শোও এয়ানে। 
গটুগৃটি চৌকি থেকে নেমে গেলে 


মদন জানলও না৷ কুমি মুখ আর. 
ঠোঁট বালিশে জোর করে গজে রেখেছে 
পাছে শব্দ হয়। কান্নার শব্দ। 
চোখের জলে ঝালিশটা বোধ হয় ভিজে 
থেল। 
[বমশঃ] 


ধৃবশ্য্ধ আয়র্বেদ মতে প্রস্তুত সিনদ্ধ ও 
রদ জা 
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অধ্যক্ষ যোগ্রে্চন্জ ঘোষ,গ্রম,এ,আয়ুর্বদশাস্ত্রীএফনসি,এস(লেশুন) 9 
এম সি,এস(আমোৱিক)ভাগলপুন কলেজের ব্রগায়ুনশান্ত্রে' 
ভতগ অধ্যাপক) 

লিকাউীকেনডর'ডালনশচ ঘোষ ,এম,বি:বি,এস(ভলি)আয়ূ্বেদাচার্ 
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র্‌ 


ইউজিন আরোনেস্কোঃ জন্ম ১৯১২ 


সালে। জাতে রুমানয়ান, লেখেন ফরাসী 
ভাষায়; গ্যাবসার্ড' নাট্যকারদলের অন্যতম 
আয়োনেস্কোর শৈশব কাটে প্যারিসে, কারণ 
তাঁর মা ছিলেন জাতে ফরাসী । বয়স হবার 
সঙ্গে সঙ্গে চলে যান রুমানিয়াতে, সেখানে 
গিয়ে লিখতে শুরু করেন এবং ফরাসী 
ভাষার শিক্ষকবৃত্ত অবলম্বন করেন। 
১৯৩৬ জালে ফ্রান্সে ফিরে আসেন, ইচ্ছা 
ছল াঁসস লিখবেন: একটি জোরদার 
ধরণের, সেটা আর কাজে পাঁরণত হয় নি! 

এরপর নাটক লিখতে শুর; করেন! 
১২1১৪ বছর আগে আয়োনেস্কোর 
নাটকগুলো প্যাঁরসের লেফ্‌ট ব্যাক 1থয়ে- 
টারগুলোতে ম্স্য হতে আরম্ভ হয় 
বৌশ দর্শক হোত না। আজ তাঁকে 
আডাণ্ট-গার্ড শ্রেণীর প্রায় মধ্যমাণ হিসাবে 
সম্মান দেওয়া হয়। সারা পৃথিবীব্যাপী 
-তাঁর খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়েছে এবং তাঁর 
রচনা বহু ভাষায় অনাদিত হচ্ছে। 

আয়োনেস্কোর রাইনোসেরস্‌ নাটকের 
ইংরাজী অনুবাদ ১৯৬০ সালে লন্ডনের 
রয়েল কোর্ট থিয়েটারে মণ্টস্থ হয়োছিল-- 
নায়কের ভূমিকায় নেযোছলেন স্যার 
লরেন্স আলাভয়ার। এর আগে এ থিয়ে- 
টারেই ১৯৫৭ সালে তাঁর পদ চেয়াস? 
আভনীত হয়েছিল। ১৯৫৫ সালে লডন 
আর্টস থিয়েটার ক্লাবে! 

আয়োনেস্কো 'নজের রচনা সম্বন্ধে 
. আলোচনা বা বিশ্লেষণ করতে সঙ্কোচ 
বোধ করেন। তান বলেন, তাঁর প্রে- 
গলতে -পাওয়া যায় 


“A mood and not an 18০৮ 


logy, ১ ভুজ? impulse not a pro- 
gramme.” ‘The substance of 
the world seems to vary, for 
‘him, between - solidity and 
illnsory - unreality and he 
projects on to the stage, with 
a strangely universal effect of 
comedy, his own 5 Con- 
“flict. 

নজর 'দয়ে' পড়লেই” আজকের দিনের 
নবীন 'ইংরাজ নাট্যকারদের ওপরও তাঁর 
প্রভাব অস্বীকার করা যায় না! 

এরপর আম এনকাউন্টার পন্রিকায় 
(১৯৬৪, সেপ্টেম্বর) প্রকাশত আয়ো- 


নেস্কোর রাঁচিত নদ রাইটার এন্দ হিজ নাট্যকার তাঁন্ছে হাসিঠাটরা বা আমোদের 


প্রবলেমস্ঠ প্রবন্ধাটর বাংলা অনুবাদ করে 
সাপ্তাহিক বসুমতীর পাঠক-পাঠিকাদের 
উপহার দিচ্ছি! আমার মনে হয় আয়ো- 
নেস্কোর লেখা বুঝতে এ প্রবন্ধটি যথেষ্ট 
সাহায্য করবে। 


লেখক এবং তাঁর নানা ধরণের সমস্যা 
[ইউজিন আয়োনেদ্কো ] 


"আপনি লেখেন ক উদ্দেশ্য নিয়ে?” 
-অনেক সময়েই সাহাত্যিকদের এ প্রশ্নটি 
করা হয়! সাহাত্যিকদের তরফ থেকে এ 
প্রশ্নের উত্তর হওয়া উচিত-/"এর জবাবটা 


“আপনাদের জানা . উচিত__ কারণ. 


আপনারা আমাদের লেখ্য পড়েন এবং যখন 
পড়েন এবং এভাবে ক্রমাগত পড়ে চলেন, 
তখন একথা নিশ্চয় বলা যায় যে আমাদের 
লেখার মধ্যে এমন ছু; নিশ্চয় পান যার 
ভেতর সারবস্তু আছে, যা আপনাদের মলের 
পদাষ্টর জন্য দরকার হয়; যা আপনাদের 
চাহিদা মেটাতে সমর্থ হয়। এই প্রসঙ্গে 


আমার প্রশ্ন হচ্ছে কেন আপনাদের এ- 


জাতীয় চাহিদা হয় এবং ক জাতের 
মানসিক পষ্টর যোগান আমরা দিই? 


যে প্রশ্ন আমাকে করেছেন তার উত্তর ' 


আপনারাই জানেন।” পাঠক বা 'থয়ে- 
টারের দর্শক সাধারণভাবে জবাব দেবেন, 
তান বই পড়েন বা নাটক দেখতে যান 
{শিক্ষালাভ বা সময়টা আনন্দে কাটাবার 
- জন্য, 

"সাধারণত ওই দুটিই সম্ভাব্য উত্তর। 
শিক্ষালাভ বলতে লেখকের বন্তব্য বা 
‘লেখক যে 'বিষয়ের  প্রতিভ সে সম্বন্ধে 


জ্ঞানলাভ করার প্রচেষ্টাকে বোঝায়। অত্যন্ত. 


নগ্ন শ্রেণীর পাঠকেরা বলবেন যেসব প্রশ্ন 


তাঁদের মনে জাগে এবং নিজেরা আর" 


উত্তর খুজ পান না তারই সমাধানের 
খোঁজে তাঁরা যান থিয়েটার দেখতে ব্য 
- নাটক পড়তে! ষে পাঠক বা দর্শক আনন্দ 
. উপভোগ করতে চান অর্থাৎ যান দৈনন্দিন 
দুখকণ্ট ভুলে সুন্দর বই থেকে বা 
নাটক দেখে আনন্দ আহরণ করতে চান 
[তান বই বা নাটকে শিক্ষা বা নৌতিক 
জ্ঞান দেবার প্রচেষ্টা দেখলে 'বিরন্ত বোধ 
করবেন! . আবার যান 'শিক্ষালাভের্‌ 
প্রত্যাশী "তানি যাঁদ 'দেখেন লেখক বা 


৬২৮ 


খোরাক যোগাচ্ছেন, তান "স্থির সিদ্ধান্ত 


করবেন লেখক তাঁর সময় নষ্ট করে দিলেন 


এবং তাঁর কোন সমস্যার.সমাধান বাংলাতে 


পারলেন না। যেই একজন নিজেকে 
লেখক বলে প্রাতিষ্ঠত করতে সমর্থ 


ছুটুলেন ক্যাঁপট্যালিজম, সোস্যালিজম, 
কোয়ান্টাম থিওরী, প্রেম, ফুটবল খেলা, 
রন্ধনশাস্র এবং হেভ্‌ অভ্‌ দি স্টেট 
সম্বন্ধে তাঁর মতামত জানতে। 
একবার বোট থেকে গ্যাওওয়ে 'দয়ে 
আসছি, আমার দুই হাতে দুই সুটকেস্ 
হঠাৎ এক সাউথ আমোরকান জার্নালিস্ট 
এসে প্রশ্ন করলেন_“জীবন এবং মৃত্যু 
সম্বন্ধে আপনার সুচিন্তিত মতামত ক ?* 
সুট্কেস্‌ দুটি নাময়ে রেখে কপালের 
ঘাম মুছে ফেললাম এবং তাঁকে অনুরোধ 
আমাকে কুঁড় বছর সময় দিতে-এও 
বললাম যে কুড়ি বছর বাদেও যে ঠিকমত 
উত্তর দিতে পারবো তারও কোন নিশ্চয়তা 
নেই। এ প্রশ্নাটই আম নিজেই নিজেকে 
কার এবং রচনার ভেতর 'দয়েও এ 
প্রশ্নটিই নিজের সামনে তুলে ধাঁর। সুট" 
কেস দঁট হাতে তুলে নিলাম, বেশ বুঝ- 
লাম আমার উত্তর শুনে তান হতাশ 
হয়েছেন। সাহত্যিকরা বশ্বরহস্য সমা- 
ধানের চাব পকেটে করে বা সুটকেসে ভরে 
ঘুরে বেড়ান না? কোন লেখক বা 
আম পাঁড় কেন বা থিয়েটারে যাই,কেন,! 
আমি বলব উত্তর খুজে পাবার জন্য নয়,' 
আরও বেশি প্রশ্ন আদবচ্কার করবার. 
প্রত্যাশায়। এক্ষেত্রে জ্ঞান আহরণ আমার 
উদ্দেশ্য নয়- অত্যন্ত সহজভাবে আরও! 
ঘটনা বা ব্যান্তর সঙ্গে পারাচিত হতে চাই 
বলে_এবং এইটেই আমার কাজ। জ্ঞান, 
আহরণের স্পৃহা আমি বিদ্যা এবং" 
শবজ্ঞানের ক্ষেত্রে গিয়েই মেটাতে পাঁর- 
কিল্তু যে তাঁর কৌতূহল আমাকে য়ে” 
টার, আর্ট গ্যালারী .বা বইয়ের দোকানের, 
সাহিত্যক বিভাগে টেনে নিয়ে যায় তা, 
সম্পূর্ণ অন্য ধরণের। 

I am moved by the’ sl 
to get to know the features! 
and heart of someone I may 
like or dislike. ) 

লেখক প্রশ্নবাণের বর্ষণে িরন্ত বোধ 


.করেন_কারণ প্রমনগুলো তিনি নিজেকেই। 


ননিজে করতে চান-এবং একথাও দানা 


জানেন যে সুযোগ পেলে আরো অনেক 
প্রশ্ন -তাঁন নিজেকে করতে পারতেন? 
প্রশ্নের. উত্তর, দেবার জন্য তিনি মোটেই- 


প্রস্তুত হতে রাজী নন। 


প্রত্যেক লেক-_এর ভেতর সাহিত্যিক, 
রা-ও পড়েন-_যখন একলা থাকেন, অর্থাৎ 


জার্নালিস্ট এবং রিক্রুটিং - “ সারকেন্টনদের 


পি 


সা 


ক্যাসি ত 


মাগালের বাইরে, থাকেন- তখনই তাঁরা 


স্বচ্ছন্দে নিশ্বাস গ্রহণ করবার স্বাধীনতা 


পানা সাহাত্যকের মনেও সময় সময় 
প্রশ্ন জাগে কেন তান বেচে আছেন 
এ প্রশ্ন যে সব সময়েই মনে আসে তা 
অবশ্য নয়। সে যাই হোক, মনে প্রশ্ন 
জাগুক বা না জাগুক এই বেচে থাকা 


সাপ্তাহিক বস্তা 


ব্যাপারটাকে তো ঠোঁকয়ে রাখতে পারেন 
না! শুধু বেচে থাকাই নয়, যেহেতু 
‘তান লেখক সেজন্য তাঁকে লিখতেও, হয়। 
জিজ্ঞেস করতে থাকেন ক উদ্দেশ্যে এবং 
কি কারণে এই ধরণের কাজ করে চলেছেন। 
তান প্রশ্ন করেন, অর্থাৎ নিজে বলতে 


থাকেন (যেমন ক্যাঁবনেট মেকার কার্জ 
পত্র -একাতত করে নিজের ব্যান্তগত 
চল্তাভাবনার কথা মনে করে বা কাবার্ডাটর 
প্রকীতির বিষয় ভাবে, কিন্তু এসব ভাবনা 
সত্বেও কাবার্ড তোর বিষয়ে একাগ্রতা 


হারায় না)ঃ 





ওর স্বপ্ন ও ইপ্রিনিয়ার হবে! আপনি 
কি ওর সে আশা! মেটাতে পারবেন? | 
আপনি সত্যিই তা পারেনঃ যদি আপনি ূ ছু) 
পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্কে একটি মেভিংস এ 
[একাউন্ট খোলেন £ 


আজই একটি একাউন্ট খুলে ওর 
রর (জিন্য টাকা জমাতে সুরু করুন । 
'তাছাড়। আমাদের রেকারিং 
(ডিপোজিট পরিকল্পনার আকর্ষণীয় 
সর্তাবলীও জেনে নিন। 









ত্রাম্নি 
ইঞ্জিনিয়ার 
ত’তে চাই 


৬২৯ 


(There are works which con- 
815 wholly of reflections or 
questionings about themselves, 
6.8. the poems of Mallarme, 
Valery, etc. However, it seems 
to me that the work’s self- 
questionings become detached 
from it and from the question- 
ing poet and become materials 
to. be used, on the same level 
as any others, in the work 
that is being created, i.e. 
constituent elements of the 
“monument” which is its 
structure.) 


বক? অন্যান্য লোকের থেকে আমার 
ক নতুন কিছু বলবার আছে? আমি কি 
নিজেকে প্রাতান্ঠিত করতে, অর্থাৎ আমার 
করাতে চাই? আম ক মৃত্যুভয়ে দৈহিক 
মৃত্যুর পরও অন্যের মনে অন্যভাবে বেচে 
থাকবার জন্য প্রয়াসী? আমি কি জগতের 
পরিন্রাণের অভিলাষ নিয়ে কাজ করি? 
অথবা নিজের পারিত্রাণই আমার কামনা? 
ঈশ্বরের মাহমা কীর্তন বা বিশ্বের গৃণ- 
ব্যাখ্যানকেই ক বত হিসাবে গ্রহণ করোছি? 
নিজের সম্বন্ধে কি বিশ্লেষণ, অনুসন্ধান 
অনুভূতি বা ব্যাখ্যা করাই কি আমার 
উদ্দেশ্য? অথবা নিজেকে বুঝ না বলে 
অন্যদের থেকে নিজের সম্বন্ধে বিশ্লে- 
ষণাত্রক মতামত পেতে চাই? নিজের 
একাকীত্বের পেষণে পিষ্ট হয়ে নিজনিতার 
গণ্ডী ছাড়িয়ে বাইরে এসে অপরাপর 
মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করা বা ভ্রাতৃত্বের 
, সম্বন্ধ স্থাপন করার ইচ্ছাই কি আমার 
মনের অন্তরালে থেকে কাজ করছে? 
ওপরে যেসব কার্ষকারণের কথা বললাম 
এ সবই কি ভুল? এমন কি হতে পারে, 
সম্পূর্ণ অন্যান্য কারণে এবং যেসব কারণকে 
আপাতদৃষ্টিতে বোঝা যায় না--তাদের 
দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে আমি কাজ করাছিঃ 
হয়তো নকল কারণগুলো ইচ্ছাকৃতভাবে 
অথবা অজান্তে আসল এবং গভীর কারণ- 
গুলোকে পর্দার আড়ালে ঢেকে রেখেছে? 
এমনও হতে পারে যে আমি পাঁথবীটাক 
বুঝতে চাই--বিরাট অসামঞ্জস্যের মাঝে 
সামান্য সামঞ্জস্য স্টান্ট করে মনে সনে 
সন্তোষ অনুভব করি- চিন্তার গতিময়-' 
তাই রূপ নেয় সাহিত্যসাধনা এবং শিল্প- 
সাষ্টর মাধ্যমে। অথবা সমস্ত শিল্প 
সচেতন অপবিবজর্নীয় মানাবক প্রবৃর্ত-_ 
কল্পনাশান্ত, অন্বেষণ এবং আ'বচ্কারের 
প্রয়াস। সংষ্টর আকাতক্ষা এসব কি 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


মানুষের পক্ষে নিশ্বাস ফেলবার মতই 
স্বাভাবিক ব্যাপার? মানুষের জীবনটাই 


কি একধরণের নাটক- এবং তাই যদি হয় ' 


তবে এ-ধরণের নাট্যাভিনয়ের অন্তার্নীহত 
সত্যটা কিঃ 
্রাহাত্যকীক নিজেই সম্পূর্ণ বুঝতে 
পারেন তিনি ক করছেন? আমার ধারণা 
তিনি নিজেও প্রতারত হন। অবশ্য 
নিজের কয়েকটি উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি 
সচাঁকত থাকেন; যেমন ধরুন কোন ছু 
প্রমাণ করতে তান উদ্যত--তাঁন মনে 
করেন যা তান প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করছেন সেটাই তাঁর কাজের আসল অঞঙ্গ। 
এরপর তিনি বা অন্য কেউ আঁবিচ্কার 
করেন যাকে আসল মনে করে তিনি প্রমাণ 
করতে ব্যস্ত তার থেকে তাঁর লেখার 
কাল্পানক ?দকটাই বড় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
যে কথা "তান প্রমাণ করতে চেষ্টা কর: 
ছিলেন সেটা কারোর মনকে টানে না, 
ছিলেন অর্থাৎ লেখার গঠনের দিকটাই 
লোকের কৌতৃহল জাগিয়ে তোলে। 
হয়তো সাহাত্যকের একমান্র উদ্দেশ্য হচ্ছে 
এমন একটি ইমারত নির্মাণ করা যায় দ্বারা 
চিহিত হবে এবং যার অনুসরণে সাহিত্য 
এবং রঙগমণ্ট গড়ে উঠবে-যেমন গৃহ" 
নির্মাণকারী শেষ পর্যন্ত এই কথাই 
শিল্পের নিয়মকানুন বাস্তব রুপায়ণের 
মাধ্যমে আকৃতি লাভ করে। অব্যবহৃত 
গীর্জা যেখানে এখন আর উপাসনা করা 
হয় না, হাসপাতাল অথবা পলিশ 
স্টেশনে পাঁরণত হতে পারে। কিংবা 
অবস্থায়-তাই বলে এর ভেতর সাত্যকার 
কোন পারবর্তন আসে না-কারণ আসলে 
এটি একটি গৃহ এবং স্থাপত্য-শিল্পের 
নিদর্শন_উপাসনাগারের নিজস্ব এমন 
কোন বৈশিষ্ট্য নেই যার দ্বারা কোন 
বিল্ডিংকে এ নামে আলাদাভাবে রাখা যায়। 
এও বলা চলে এ গৃহাট কোনকালেই 
উপাসনাগার ছল না শুধু ওটিকে 
পজামান্দর হসাবে ব্যবহার করা হয়ে” 
ছল, যেমন কাব্য বা নাট্যকে সামায়ক- 
ভাবে প্রচারের মাধ্যম, শিক্ষার বাহন বা 
রাজনশীতিক নবনীতিপাঠের ধারক হিসাবে 
কাজে লাগানো হয়। 'কন্তু সামায়কভাবে 
যে কারণেই এর রচনা হয়ে থাকুক না, এর 
আসল রূপটাকে অর্থাৎ এর প্রাণবন্ত 
সাংগঠনিক দিকটা, এর শিল্পসম্ভারের 
শদিকটা-ঢেকে রাখা যায় না। সাহিত্যিকের 
বাদ,. সমাজ এবং মানুষের জীবন সম্বন্ধে 
সমালোচনা থাকতে পারে--তাঁন হয়তো 
আলোচনার বাইরে রেখেছেন-াকল্তু শেষ 


৬৩০ 


দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করে ফেলেছেন « 
তাঁর এই কাজের আসল মূল্য নির্ধা 
হবে কতটা অবচেতন স্বীকীতি এই কা 
মধ্যে লিপিবদ্ধ আছে 'সেই অনুসা; 
এই সমস্ত স্বীকৃতির বিপরীত ভাষ্য হ 
পারে_ এগুলো মিথ্যা বলে িবোঁচত হ 
পারে-লেখকের বিরুদ্ধেও ব্যবহৃত হ 
মা দ্ার্লা থাকতে পারে 
কথা আলোচ্য নয়। 

. আমি জানি এসব প্রশ্ন বহুবার উদ 
হয়েছে এবং দার্শানকের দল, ধর্মীব 
মনস্তাত্বক এবং সমাজতান্ত্রকেরা বহ 
এবং এ নিয়ে হাজার হাজার বইও লে 
হয়েছে। আম মনে কার ওপরে যে; 
কারণের অবতারণা করলাম তা একই সং 
সত্য এবং মিথ্যে। সাঁত্য-ষখন স 
কিছুকে সমগ্রভাবে গ্রহণ কাঁর, মিথ্যে--য' 
তাদের একাঁটকে বা কাঁতপয়কে ন 
চাই। এইসব কারণের দ:’ একাঁট নি 
তার অনুকূলে মতবাদ প্রতিষ্ঠা কর 
খুব শন্ত নয়_তবে তার জন্য সম 
দরকার-কারণ ওগাাীলকে প্রাতম্ঠিত কর 
গেলে কোন দর্শন, থিওরী বা ওই জাত' 
{কছু বা ধিবৃলিওযগ্রাফ দিতে হে 
একথাও আম জানি যে আমার নহে 
বিপদের সম্ভাবনা আছে। আঁম যা বলা 
চাইব তা আগেও বলা হয়েছে, যে সান্ম 
প্রমাণ দেব তার ভেতর হয়তো নতুন 
কৌতূহলোদ্দীপক কিছু থাকবে মন 
এতে আমারও অসুবিধা, পাঠকদের 


অস্বীবধা। 

নানা কারণেই আম লিখতে বাধ্য হঃ 
এর ভেতর সহায়ক এবং বৈষম্যমূল 
ভাবধারা থাকে; অহত্কার, শাং 


আকাঙ্ক্ষা, ঘণা, প্রায়শ্চিত্তের মনোভা 
প্রেম, বেদনা, আকুতি, ভীতি, আত্মপ্রত্য 
আত্মপ্রত্যয়ের অভাব, নিশ্চিত ধারণা । 
আম যা বলছি তাই ঠিক, আনশ্চয়ত 
জ্ঞানলাভের তাঁর ইচ্ছা, অন্যকে জ্ঞা 
দেবার বাসনা, আনন্দের অনুভূতি (ক 
নিজেকে আনন্দ দেবার কথাটা- আমা 
বেলায় ওঠে না-তা যাঁদ হোত তাহ 
লিখতে গিয়ে এত কণ্ট কেন পাই- 
অসহনীয় ক্াক্তি আসে কেন?) এ. 
{বনয়। 


It seems to me that a 
this is present and in evidenc 
in works of literature, whic 
express it better than th 
author can himself when h 
talks about it. 

[ ক্ৰমশঃ 
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সাখায় এক অচল অবদান হয়েছে। বাধা ক ছিল। এই ঘটনাকে করা নতুন : মেতৌ-সকেট প্যাশন’ ছাবতে সমান 

= ফমণীরা কাজের অভাবে বসে আছেন। সরকারের পরিবার্তত নাতির ইঞ্গিত মনে কোলার। এ 
তাঁদের কোন কাজ করতে হচ্ছে না, অভি- করে ভূল চিন্তা করতে, পারেন। তাঁরা নে 
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ফন্যাই ছিল পিতার প্রত সহানৃভূঁতিশশল। 
দুই পূৰ নিজের নিজের মতলবে পিতার 
কাছে অর্থ আদায় ছাড়া আর ‘কিছু 
বোঝে নি। তারা বিনয়কে সরাতে চাইল। 
এখানেই বেধে উঠল দ্বন্দ্ব। কাঁড়বাব; এ 
ক্ষেত্রে বিনয়কেই সমর্থন করলেন, এবং 
নাটকের শেষ স্বামী-্ত্রীর ভুল বোঝা- 
প্রেমের জয়। 

এই সঙ্গে শ্রমিকদের প্রেম প্রীতর 
দু'টি উপকাহিনী ছবিতে স্থান পেয়েছে। 
এসব কাহিনী যথার্থ যে বাস্তবধমশ 
হয়েছে এন বলা যায় না। শ্রাীমকজীবন 
সম্পর্কে যথার্থ পারিচয়ের অভাবে এরুপ 


উপকাহিনী রচিত হয়। 

বিনয়. এক - শ্রামকদরদী ম্যানেজার 
হিদাবে বার বার শ্রমিকদের পক্ষ নিয়েছে। 
এই উপলক্ষে তার কথাবার্তা দর্শকদের 
হাততালি পেয়েছে। 


পরিচালক সাঁলল. দত্ত দর্শক মনো- 
রঞ্জন দৃ্‌চ্টিতে ছাবাট পাঁরচালত করে- 
ছেন। এ কারণে ছাবতে সঙ্গত অসঞ্গাঁতি, 


১ 


সাপ্তাহিক বসমতশী 


যে দৃষ্টি রাখতে পেরেছেন এমন নয়। সব 
সমস্যা তিনি সমাধান, করে দয়েছেন। 
শ্রমিকজীবন, বিশেষ করে খাঁন অঞ্চলের 
শ্রামকদের সম্পর্কে যাঁদের ₹ ধারণা আছে 
তাঁদের চোখে হয়ত এই অসঙ্গাঁত ধরা 
পড়বে। তাঁরা হয়ত কৃত্রিম জীবনের ছবি 
বলবেন। 

জয় ঘোষের ক্যামেরার কাজের 
বাহাদুর" দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 
পাথরের খাঁনর কাজ ও তার 'দিগল্তাঁবস্তৃত 
দৃশ্য তান চমৎকারভাবে তুলে এনেছেন। 
রবীন চট্টোপাধ্যায়ের দেওয়া সুরে গানগাল 
শুনতে ভাল। তবে আবহসঙ্গীতে তাঁর 
প্রশংসা করা যায় না। 

আঁভনয়ে কাঁড়বাবূর চারত্রে কিছুটা 
আঁতশয্য থাকলেও বকাশ রায় অন্ত- 
দ্বন্দ্বের প্রকাশ যথেষ্ট কাতিত্বের সঙ্গে 
করেছেন। কাঁড়বাব্‌র শিক্ষাগার্বতা স্তর 
চীরত্রে বনানী চৌধুরীর আভনয়-কৃতিত্ব 
প্রশংসনীয়। বিনয়ের চাঁরত্রে সৌমন্ত্ 
চট্রোপাধ্যায়কে এক শ্রামকদরদী ম্যানেজার- 
রূপে সকলের ভাল লাগবে। এক 
কোমলস্বভাবা তরুণাঁর চাঁরন্রকে সুন্দর 
রূপ দিয়েছেন সন্ধ্যা রায়।. অন্যান্য চাঁরত্রে 


ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, গাঁতাল' রায়, অনা, 
কুমার, দিলীপ রায় তরুণকুমার, গণতা পু 
প্রমুখ অভিনয় করেছেন। 


ইউ এণ্ড ইয়োর প্যল 
ধনতন্বের ক্রমপাঁরণাঁতির চলচ্চিত্ররূপ | 


সম্প্রীতি সিনে সেন্ট্রাল ক্যালকাটার 
উদ্যোগে পাঁচদিনব্যাপী পূর্ব জার্মানীর 
চলাচ্চন্র উৎসব -সম্পনন হয়েছে। গত ৭ই! 
আগস্ট ফাইন আর্টস ভবনে এই উৎসবের 
শেষ দিনে প্রদর্শিত হয়েছে ‘ইউ এণ্ড 
ইয়োর প্যল'। এই ছবির 'নর্মাতা প্রামাণিক 
চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে বশ্বাবখ্যাত পাঁরচালক-* 
দম্পাঁত এপ্ড্র.ও এনোল থর্নভাইক। থর্ন* 
ডাইক দম্পাঁত প্রামাণক চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে 
এক নতুন পথের নির্দেশক। ীবষযবস্তু, 
রীতি, দৃষ্টভঙ্গর স্পষ্টতা এবং এঁতি- 
হাঁসক মূল্যায়নের দক থেকে তাঁদের 
ছবিগুঁলকে বলা চলে চলাচ্চত্রে ইতিহাষ॥ 
যে হীতহাস বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মানব 
সভ্যতার বিকাশের পথে জনতার শত্রু ও 
িতত্তে চিনিয়ে পাক এবং দর্শকদের 





হলিউডে পাণ্ডত রাবশংকরের পাশে বৃটিশ পপ গ্রপ গায়ক জর্জ হ্যারসন। 
রবিশংকরের কাছে ভারতাঁয় সংগীত শিখছেন। 


৬৩ 


শী 











ঘং। গোপেন মল্লিক ছাবিটির সুরকার! 
প্রতি মান্না দের গাওয়া দুখানি সম্পূর্ণ 
ন ধরণের গান রেকর্ড করা হয়েছে। 
“তন অধ্যায়” ছবির চাঁরত্র চিত্রণে 
ছেন_উত্তমকুমার,  স্মাপ্রয়া দেবা, 
ঢুপকৃমার, জহর রায়, অজয় গাঙ্গুলী, 
চাশ রায়, বঙ্কিম ঘোষ, বিদ্যা রাও, 
ঢা দেবা, ছন্দা দেবী, বীরেন চ্যাটান্জ শী, 
তা মুখাজশি, রবীন মজুমদার, বাদশা 
ধরা, মিতা দত্ত, ইন্দিরা দে, জ্যোৎস্না 
« উমাশঙ্কর বসু, মণ্ট; ব্যানার্জী, মাঃ 
দাঁপ, নবাগতা জয়ন্তী এবং 'স্যপর্ণা 
Ir 

চিনরগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্পানর্দেশনায় 
ছন যথাক্রমে রামানন্দ সেনগণ্প্র, বি*ব- 
| নায়ক ও প্রসাদ মিন্র। 

অপ্সরা ফিল্মস্‌ পাঁরবৌশত ছ!বাটির 
গ্রহণ সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই শেষ 
1 যাবে। 





তাসখন্দ উৎসবের জন্য ভারতণয় 
ঙ্গীত-নৃত্য দল 


ভারতের খ্যাতনামা ও বিশিষ্ট কয়েফ- 
জন সঙ্গীত ও নত্যাশল্পীসহ এক 
প্রাতানধিদল.. সোভিয়েট উজবেকিস্তানে 
গেছেন। আগামী ১২ই আগস্ট থেকে 
তাসখন্দে যে দশাঁদনব্যাপী “ভারতাঁয় 
সংস্কৃতি" উৎসব হবে, এই শিল্প! প্রাত- 
নাঁধদল তাতে যোগ দেবেন। 

“এ্ীতহাসিক তাসখন্দ” শহরে এই 
প্রথম এ রকম-র্যাপক. আকারে এক 
“ভারতীয় সংস্কৃতি উৎসব” অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। উৎসবে ভারতীয় * সাংস্কৃতিক 


৩ 


গনুষ্ঠানাঁদ ছাড়াও ভারতীয় চারুকলা ও 
গ্রল্থ প্রদর্শনী এবং সেই সঙ্গে ভারতীয় 
চলচ্চিত-উৎসবও হবে। উৎসবের উদ্যোস্তা 
উজবেক মৈত্রী সাঁমতির সভানেত্রী শ্রীমতী 
হদজমা শুকুগোভা। ভারতের 
স্বাধীনতার ২০তম বার্কীী ও 
সোভিয়েট ইউীনয়নে অক্টোবর মহা- 
বিপ্লবের ৫০তম বার্ষিকী উপলক্ষে এই 
সংস্কাতি উৎসব হচ্ছে। 


উৎসবে যে ভারতীয় শিল্পিদল যোগ 
দচ্ছেন তার মধ্যে রয়েছেন খ্যাতনাম্না 
গায়িকা শ্রীমতী লতা মুঞ্গেশকর ও তাঁর 
সম্প্রদায়, “গাঁড়াষ' নত্যাশল্পা শ্রীরঘনাথ 
পাণগ্রাহী ও শ্রীমতী. পাণিগ্রাহী, নৃতা- 
পাঁরচালক ও গায়ক শ্রী কে স মহাপান্ 
এবং মাদ্রাজের শিল্পণ শ্রী ভি চন্দ্রশেখরণ। 
ভারত-সোভিয়েট সংস্কৃতি সামাতর 
জাতীয় পারষদের সম্পাদক শ্রীশবদান [সং 
চৌহান এই প্রাতানাধদলের নেতৃত্ব করবেন। 


বত ত্যাগ করে তান লোকগণীতর অংশ, 
গারশীরক ক্লীঁড়াকৌশল, এমন কি ?সনে- 
ছকে. পরত যোগ করে নাটকের বাণী 


পারে নি, একটা জায়গায় এসে আপাঁনই 
থেনে গেছে: থিয়েটার যে কত প্রচালত 
রশীতর মধ্যে গণ্ডিবদ্ধ একথাই কেবল 
প্রমাণত হয়েছে। এ থেকে আইজেন- 
স্টাইন বৃঝতে পারলেন তাঁর আদর্শ ও 
উদ্দেশ্য সার্থ কভাবে. প্রকাশ করার একমাত্র 


- করেছে। 


জি নজর এ 


নতুন রহস্য যা জবলন্তভাবে গিয়ে পর্দায় 


রূপ লাভ করছে, নিজের 
কথায় অভিনয় বা অনভিনয়ের উধের্ নিয়ে 
মাচ্ছে। আর্ট ও প্রামাণকতার সিনাঁথসিস।- 
অপ্রচলিত চিন্রনাট্যের ছাঁব প্রথমে বুঝতে 
অসুবিধা হয়েছিল; কিন্তু তা সত্বেও এই - 
ছবি আমাদের দেশে এবং বিদেশে 
প্রশংসত হয়েছে এবং আইজেনস্টাইনকে 
বিপ্লবী চলাঁচ্চন্ৰ পারচালকদের অগ্রগামী 
১৯০৫ সালের বিপ্লবের বিংশ 
বাঁ্ষ'ক উদযাপনের জন্য একটি ছবি 
করার সিদ্ধান্ত হলে আইজেনস্টাইনকে তা 
পারচালনার দায়িত্ব দেওয়া হয়। চিত্রনাট্য 
লেখিকা নিনা আগাদ্জানোভার ইচ্ছা ছিল 
১৯০৫ সালের বিপ্লবের প্রধান ঘটনা- 


" গঢালর প্রাতিফলন করা, কিন্তু কাজ 


আরম্ভ হলে দেখা গেল. একটি ছবির 


পক্ষে এই ঘটনাগুলি খুবই বেলি i 


জেনস্টাইন স্থর করলেন একটা ঘটনার, 
মধ্যে ছবি সীমাবদ্ধ রাখা, যুদ্ধজাহাজ 
পটেমকীনের নাবিকদের বিদ্রোহ। . এই 
নতুন. বিষয়বস্তুর জন্য নতুন রীতির 
প্রয়োজন হল? এঁতিহাত্িক ঘটনার ধারা- 
ভাগের এক ট্রাজোঁড চিন্ন। এই ট্রাজোঁডতে 
সঙ্ঘর্ষ ব্যান্তর মধ্যে নয়, বিদ্রোহী 
নাবিক ও জারতন্তের... মধ্যে। 

“ব্যাটলসিপ পটেমকীনা-এর আগে বা 


উদ্যম ও প্রেরণাপর্ণে হয় নি। ইতিহাসের 





৭ ৯৯ 


1 


by 


3% 


- : “সাপ্যাহিক বসমতা”-র ৬ষ্ঠ সংখ্যায় 
ত 'বঙ্গদর্শনে'র "পরীক্ষা প্রসঙ্গে 


৭ যে বন্তব্য তুলে ধরা হয়েছে তা অত্যন্ত 


7 ব্দাতপূর্ণ ও প্রণিধানযোগ্য। 
1  ভ্রৈবার্ধক ডিগ্রী কোর্সের কলাবিভগে 
: পার্ট টুর একজন বাঁহরাগত পরীক্ষার্থী 


হিসাবে মধ্য কলিকাতার কোন একটি ' 


পরাক্ষাকেন্দ্রে যে বীভৎস পঙ্কিলতার 
আভজ্ঞতা সণ্য় করৌছ, তা উপরোন্ত 
'পরাক্ষা প্রসঙ্গের সুনে জনসমক্ষে তুলে 
ধরতে বিবেকের তাড়না অনুভব করুছি। 
উন্ত কেন্দ্রে প্রায় সমস্ত ছাত্রের কাছ থেকে 
€৩।৪ জন বাদে, যতদুর জানি) মাথা" 
পিছ প্রাতি পেপারের জন্য ২. টাকা 
ছে'ড়া কাগজ ও অন্যান্য নোট লেখা কাগজ 
ঢালাও ব্যবস্থা হিসাবে ব্যবহার করতে 


“হাওয়া হর। যে ৩1৪ জন খের সম্ভবত) 


ডি 


দা "২৭ 


কল: সৰু বব মৃ” সমাক - 


নস লু 


পরীক্ষার্থী এই কাজ থেকে বিরত ছিলেন, 
তাঁদের সম্পর্কে তীর বিদ্বেষ প্রকাশ 
করা হয়। আমার পরীক্ষা ২০শে এবং 
২১খে জুলাই ছিল। আমি এ দর্পাদনই 
উন্ত ব্যাপারটি লক্ষ্য করি। তবে ২০শে 
জুলাই সকালে কেমিস্ট্রী পরীক্ষা 
(স্বভাবতই এ সব পরীক্ষার্থী কোন 


কলেজের ছাত্র) থেকে অনমান করা খনক 
শঙ্ নয় যে উজ ব্যবস্থা উক্ত কেন্দ্রে গর 
লুরুর দিন থেকে শেষ পর্যন্ত বলবৎ ছিল। 
উক্ত জঘন্য ব্যবস্থা কয়েকটি তরুণ 
(স্থানীয়?) কর্তৃক পরিচালিত হয়। সব- 
চেয়ে বিস্ময়ের ব্যাপার, যে সব শিক্ষক উন্ত 
কেন্দ্রে ইনাভিজলেটররূপে উপস্থিত 
ছলেন, তাঁরা এর বিন্দঃমাত্র প্রতিবাদ ত’ (১ 
জন বাদে, যতদুর জানি) করেন-ই নি বরং 
পরোক্ষে সমর্থন করেন। ২১শে জুলাই 
অর্থনশীতির পরাঁক্ষার সময়ে এই পরোক্ষ 
সমর্থন প্রত্যক্ষতার রূপ ধারণ করে। 
জনৈক শিক্ষক উক্ত কয়েকটি তরুণকে 
অপসারিত করেন এবং নিজেই পরীক্ষা 
চলাকালীন সময়ে টাকা তুলতে লেগে 
যান। কয়েকজন পরীক্ষার্থী আবার নকল 
করার কাজ চালিয়ে গিয়ে পাঁরশেষে টাকা 
ফাঁকি দেন। 

বিষয়াট এমনভাবে অন্যাষ্ঠত হয় যে 
পরাক্ষার শেষ ঘণ্টা 'মালয়ে যাবার সাথে 
সাথে বিষয়টির সমস্ত প্রমাণ অন্তাহ্হত 
হয়ে যায়। এরকম একটি ঘটনা প্রমাণের 
কোন সত্ৰই দেখানো যাবে না এবং 
সেহেতু কাউকে বিশ্বাস করানো-ও ভয়- 
ওকর শন্তা কিছুসংখ্যক পরীক্ষার্থীর 
মনোভাব অবশ্য উক্ত নোংরামির পক্ষে 
ছল না, তাঁরা বাড়ি থেকে এরকম ভেবে 


পরীক্ষা দিতে আসেনও নি, কিন্তু আস-. 


বার পর ঢালাও ব্যবস্থা দেখে তাঁরাও 
সুযোগ গ্রহণ করেন। 

আমি নিজে পরীক্ষা ভাল দেই নি, 
কিন্তু পরাক্ষা ভালো না দেওয়ার জন্য 
যত না মন খারাপ হয়েছে, তার চেয়েও 


. ‘আগ্নযুগের একটি অধ্যায়’ 





সহস্রগ্ণ ঘৃণায় ও ধক্কারে মন খারাপ 
হয়েছে এই কথা ভেবে যে, এ কোন, 
নরকষজ্ঞে পরীক্ষা দিয়ে এলাম? 

লক্ষ্য করবার মত আরো একাঁট 
ব্যাপার এই" যে, উত্ত কেন্দ্রে রোল নম্বর 
হয় নি; পরীক্ষার্থীদের তাদের ইচ্ছামত 
বসতে দেওয়া হয়। 

ভাবাছি আমাদেরই সমাজের একটি 
অংশ কোথায় চলেছে? এরা কি আমাদের 
সমস্ত প্রগাতশীল গণ-আন্দোলনের 
শারকঃ আর যে সব শিক্ষক এই ঘৃণিত 
কাজের অন্যতম ভূমিকা গ্রহণ করেছেন 
তাঁরা কি একবারও বিবেকের দংশন অনু- 
ভব করলেন না? প্রশ্নপত্র কঠিন হওয়ার 
অভিযোগে পূর্বে কোন কোন পরাঁক্ষা- 
কেন্দ্রে চেয়ার-টোবল ভাঙা, গার্ড প্রহত 
হওয়া- প্রভীতি যে ধরণের অপ্রীতিকর 
ঘটনা ঘটেছে তার অল্তনিশহত কারণ 
কি এইসব অবৈধ আচরণের সুযোগের' 
বিঘযুতা? যে কেন্দ্রে পরীক্ষার্থীরা ইন্‌- 
িজিলেটরদের কাছে সম্পূর্ণ অপাঁরচিত-- 
সেখানেই যাঁদ এ ধরণের ঘটনা ঘটতে 
পারে তাহ'লে বিজাদর্শনের লেখক যে 
অনুমান করেছেন তা” ত’ নিতান্ত 
অমূলক নয়। এবং সে ধরণের ঘটনা যাঁদ 
সত্যই কোথাও ঘটে থাকে অবশ্য আঁম 
তা জানি না) তা’ হ'লে আমাদের শিক্ষা- 
জগতের গ্লানিকর ও মর্মীল্তিকতার আর 
{ক বাকী থাকে? 
{বষয়াট পনুনার্ববোঁচত হওয়া উচিত এবং 
সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে নতুন 
কার্যকর ব্যবস্থা গ্রহণ করা উচিত, যাতে 
করে একটি কেন্দ্রে-ও ওই জাতীয় বীভৎস 
ক্রিয়াকলাপ পুনরনষ্ঠিত না হতে পারে। 
জনৈক পরাক্ষার্থী 


সু রক সু 
শ্ৰীযন্ত অনন্ত সিংহ লিখিত 
প্রবন্ধের 
২৭1৭1৬৭ আরখের সংখ্যায় একটি ভুল 
[বিবরণী আমার দ্‌ণ্ট আকর্ষণ করেছে। 

জালালাবাদ যুদ্ধের পর আমাদের যে 
সহকমটীট দল ছেড়ে ঝোপের আড়ালে 
আত্মগোপন করার জন্য চেষ্টা করছিলেন 
বলে বার্ণত আছে, তাঁর নাম শ্রী'অশ্বিন 
চোধুরী! কিন্তু অনন্তদ্া ভুলবশত 
আঁশ্বনী চৌধুরাঁ নায়ের পরিবর্তে বিনোদ 


চৌধরীর নাম উল্লেখ করোছিলেন। ভুল- 
বশত হলেও শ্রীবনোদ চৌধুরীর নামে এই 
বিবরণটা অত্যন্ত বেদনাদায়ক। কারণ, 
শ্রীবিনোদ চৌধুরী চট্টগ্রাম অস্বাগার লুণ্ঠন 
ও জালালাবাদ যুদ্ধের অন্যতম আদর্শ 
স্থানীয় বিপ্লবী সৈনিক।' যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
পরবর্তীকালে তিনি যে দৃঢ়তার পাঁরচয় 
দিয়েছেন, তা অত্যন্ত গৌরবপূর্ণ।- 
জালালাবাদ যুদ্ধে শ্রীবনোদ চৌধুরী 
মৌসনগানের গুলীতে আহত হন। 
গদ্লগীট তাঁর গলা ভেদ করে ডানাদিক থেকে 
বামাঁদকে বের হয়েছিলো । উভয় ক্ষত 
থেকে প্রচ্ছর পরিমাণে রন্তপাতে তার 
সর্বাঙ্গ রন্তান্ত হয়ে এক ভীবণকাতি ধারণ 
করোছলো। যুদ্ধশেবে মাস্টারদার দেশে 
আমি ও অন্য এক সহকমরঁ আহত 
চৌধ্রীকে দেখতে যাই। কিন্তু কি 
আশ্চর্য! দেখলাম তিনি বন্দুকটি তখনও 
শন্তভাবে ধরে রয়েছেন। মনে হলো, আহত 
হবার পরেও সমানে যুদ্ধ করে যাচ্ছিলেন । 
তাঁর অবস্থার কথা জিগ্যেস করাতে তিনি 
বললেন-_“আমাকে তোমরা এখানে ফেলে 
যেও না! তোমাদের কাঁধে ভর দিয়ে 
বেচে উঠবো ।” 
চেষ্টাতে আশ্রয়স্থল খুজে নিয়ে 
চাকৎসাদির দ্বারা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
ওঠেন। 

তাঁর বিপ্লবী চারত্রই যে শুধু গৌরব" 
পূর্ণ তা নয়। তানি ছিলেন আমার 
সহপাঠী এবং ছাত্র ?হসাবে আত মেধাবী ৷ 
ম্যাক পরীক্ষায় তিনি আন্তঃজেলা মেধা- 
বৃত্ত লাভ করেন। আমাদের সঙ্গে কারা- 
জীবনে তান আই-এ, বি-এ, এম-এ এবং 
আইনের পরীক্ষা অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে 
পাশ করেন। বর্তমানেও তান চট্টগ্রামে 
বাস করছেন এবং পূর্বপাঁকস্তান সর- 
কারের একজন প্রান্তন এম-এল-এ। 

অসাবধানবশত হলেও তাঁর মত. এক- 
জন মহান বিপ্লবী সম্বন্ধে উপরোন্ত ভুল- 
বিবরণী প্রকাশিত হওয়ায় এবং এ 
বিবরণীর সঙ্গে আমার নাম জাঁড়ত থাকায়, - 
{বনোদ- 


[শ্রীবনবিহারী দত্তের উপরোন্ত পত্রটি 
প্রকাশিত হওয়া একান্ত বাঞ্ছন'য় ৷ 
ব্নাবহারী আমার দৃম্টি আকর্ষণ করাতে 
বুঝতে পারলাম নিতান্ত ভুলবশত আম্বনী 
চৌধুরীর নামের জায়গায় বিনোদ চৌধুরীর 
নাম উল্লেখ করা হয়েছে। এ ভুলের জন্য 
পাঠকবর্গ, বন্ধুবৰ্গ ও বিনোদবাবুর নিকট 
আম ক্ষমা প্রার্থনা করাছা। ভবিষ্যতেও 
অনুরূপ কোন ভুল থাকলেও পাঠকবর্থ 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে, আম তাঁদের 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকব-_-অনন্ত সিংহ] 


পা 


রত 





_ ভারতবর্ষের ক্রীড়াজগতে তুঘলকী- যুগেও প্রাতবাদের বিশেষ একটা মূল্য 


77 গ্লাজত্ব চালানো কিছ আর নতুন নয়! আছে বলে.মনে হয় না! কিম্বা কর্ম- 


তবে এই শহর কলকাতার বুকে বসে, কর্তারা এই প্রতিবাদের তোয়ান্কা করেন 
বাংলাদেশকে সামনে রেখে ভারতীয় 
ফুটবল জগতের হর্তা-কর্তা-ীবধাতার যে শ্ৰীআমতাভ 
তুঘলকা- কারবার চালালেন, স্বয়ং মহম্মদ- 
ঘীন-তুঘলকও বোধহয় তার ধারে কাছে না! করলে এইভাবে স্বেচ্ছাারতা 
ঘে'ষেন না! চালানো তাঁদের পক্ষে কোনমতেই সম্ভব 
কিন্তু সে যুগে সেই পাগলা রাজা হত না! 
তাঁর স্বেচ্ছাচারিতার অত্যাচার চালাতেন ভারতীয় ফুটবল কর্তৃপক্ষের স্বেচ্ছা" 
তাঁর প্রজাদের ওপর! সে যুগে রাজার চাঁরতার সাম্প্রাতক নজির হল মারডেকা 
কথার ওপর কথা বলার, রাজার কাজের ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী 
প্রতিবাদ করার শাস্তি ছিল গর্দান! তাই ভারতীয় ফুটবল দল গঠনের [বিষয়াট! 


৬৩৮ 








শাবরে স্থান না পাওয়ার ৮ 
{দকে চলল প্রাতবাদের ঝড়! টা 
ঝড়ে সামান্য ছুটকো গাছও হেলে নি, 
তাল-তমাল কোন্‌ ছার! 

শেষ পর্যন্ত ভারতীয় দলের খেলো-, 
য়াড়দের নামও ঘোষণা করা হল! আর 
সেই সঙ্গে বড় নগ্নভাবে প্রকাশ পেকে 
গেল ভারতীয় ফুটবল কর্তৃপক্ষের স্বেচ্ছা 
চাঁরতার একাঁট উৎকৃষ্ট - নাজির! | 

মোহনবাগান ক্লাবের কৃতী খেলোয়াড়, 
অরুময়কে শিক্ষণ 'শাঁবরে আহরন, 
জানানো হয় নি! এতে অবাক হয়ে- 
ছিলেন অনেকেই! 

{কিন্তু সেই বিস্ময় চরমে উঠত যখন । 
দেখা গেল কুয়ালালামপ্‌রগামা ভারতীয় 
. ফুটবল দলে অর্ময়ের নাম! 

অর্থাৎ প্রাশশ্মণ শাঁবরে যোগদানের, 
সুযোগ না পেয়েও ভারতীয় দলের পক্ষে 
মনোনয়ন পেয়ে গেলেন অরুময়! 

এর পরেও ক ভারতীয় ফুটবল! 
কর্তৃপক্ষের স্বেচ্ছাচারতা সম্পর্কে কোন"! 

রকম সন্দেহ জাগবে না, নাক তাঁদের এই. 
আচরণকে তুঘলক-রাজত্ব বলা' চলবে না? 
মনোনয়ন ঠিকই হয়েছে। 'তাঁদের কথা! 
মেনেও নিচ্ছি না যেমন, তেমনি প্রাত-' 
বাদেও বলাছ না কিছু! তবে ভারতীয় 
যোগ্যতাসম্পন্ন খেলোয়াড় যাঁদ আর নাই 
থাকতে 'শাঁবরে ডাকা হল নাঃ । 

এ ধরণের খামখেয়ালপনার চূড়ান্ত 
{নিদর্শন ক না দলেও চলত না? নাকি 
স্বেচ্ছাচাঁরতার কথা জাহির করার জন্যেই 
তাঁরা বেছে নয়োছলেন এই পথ! 


কুয়ালালামপুরে ভারতীয় দল 


মারডেকা ফুটবল প্রাতযোগতায় 
অংশগ্রহণের জন্যে ভারতীয় দলের খেলো- 
য়াড়রা কুয়ালালামপুরে গিয়ে পেশচেছেন 
জার্নেল সং-এর ওপরই পড়েছে ভারতীয়! 
দল পাঁরচালনার ভার। ভারতীয় দলে 
আছেন মোট ২০ জন সদস্য। এর মধ্যে 
খেলোয়াড়ের সংখ্যা ১৭। 

নিচে ভারতীয় খেলোয়াড়দের নাম 
দেওয়া হল ঃ 

গোলরধ্চক-থত্গরাজ ও মুস্তাফা 
(বাংলা) ; ব্যাক জাৰ্নেল সং অেধি- 
নায়ক), অরুণ ঘোষ, জন, আলতাফ, পি 
প্রসাদ ও নঈম বোংলা); হাফব্যাক-= 
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দাত মজুমদার 'ও কৈ উরাকি বোলা) 
ফরোয়াস--রামকৃ্ণণ (কেরালা),, জি 
মারটো মেহারাম্র), ইন্দার সিং পোঞ্জাব), 
মৃখাজশি, অশোক চ্যাটাজশী, হাবিব 
বোংলা); ম্যানেজার--এন 
; কোচ মহঃ 


গত ১০ই আগস্ট থেকে মারভেকা 
ফুটবল প্রাতযোগিতা শুরু হয়েছে! এ 
বছর মোট ১১টি দেশ এই প্রাতযোগিতায় 
যোগদান . করেছে! দেশগুলিকে দর 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে। প্রত্যেক 
বিভাগের শীষস্থানীয় দুটি দেশ শেষ 
২. পর্যায়ের খেলায় অংশগ্রহণ করার সুযোগ 
[ পাবে। . . 
॥ নিচে দূ্ণট বিভাগে বিভন্ত দেশগ্ীলর 
মাম দেওয়া হল, £ 

‘এ’ বিভাগ--পাশ্চম অস্ট্রেলিয়া, 
হংকং, ভারত, মালয়েশিয়া, থাইল্যান্ড ও 
দক্ষিণ ভিয়েধ্নাম। 

“ব’ বিভাগ-বর্মা, তাইওয়ান, ইন্দো- 
' নোশ্য়া, দাক্ষণ কোরিয়া ও সঙ্গাপুর। 

ভারত ১২ই আগস্ট প্রথম খেলায় 
; মিলিত হবে থাইল্যান্ডের সঙ্গে । পরের 
ন {দন ভারতকে খেলতে হবে ' পাঁশ্চম 
_ অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে । ১৬ই আগস্ট 
ভারত খেলবে 'হংকংএর সঙ্গে। ১৯শে 
আগস্ট মালয়েশিয়ার ও -২০শে আগস্ট 
টাক্ষণ ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে ভারত 
অবতীর্ণ হবে। 

২২শে ও ২৩শে টা সোঁম- 
ফাইন্যালে খেলার পর ২৬শে আগস্ট 
এবারকার মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইন্যাল খেলাট অনুষ্ঠিত হবে। 


ঠাকুর শ্রীন্রীরামকৃষ্ণদেবের এই উীন্তিটি 
“গার একবার নির্মমভাবে সত্যে পারিগাঁণত 
রঃ ছল। ভারতীয় ক্রিকেট দলের সাম্প্রাতক 
* ইইলন্ড. ভ্রমণে আর্ক লাভের বিষয়েই 
এই কথা বলতে হচ্ছে। 

সত্য কথা বলতে ফি, টাকার লোভ 
দেখিয়েই এম-সি-স কর্তৃপক্ষ ভারতকে 
ইংলন্ডের যুগ্ম সফরে রাজী করিয়ে- 
'! ছিলেন। আর সেই টোপ গিলে ভারত 
৬. ফিরে আসছে দেশে। 
সম্পাদক প্রীরামন সম্প্রীতি ইংলন্ডের 
ইাম্পিরিয়াল ক্রিকেট কনফারেন্সে যোগ 
দিয়ে ফিরে এসে জানয়েছেন যে, এ 


সাপ্তীহক বসুমতী 


» জযইএফ-এ. শ্র্ড হর 
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এফ-এ শীল্ডের আকর্ষণ দিন দিন, কমে 
যাচ্ছে। '-কমে যাচ্ছে বাংলাদেশের“ফ:ুটব্ল 
কতৃপক্ষের অঁতাঁথস্‌লভ আচরণের 
অভাবের জন্যেই! '. - 


আর ঠিক সেই কারণেই বাংলাদেশের 
বাইরের দলগুলো কলকাতায় খেলতে: 


আসতে 'রশেষ আগ্রহপ্রকাশ করে না। 


তাই রোভার্স-ডুরান্ডের আকর্ষণ. যেখানে. 


দিনের পর দন বাড়ছে, সেখানে আই- 
এফ-এ শীল্ডের কৌলীন্য, কমে যাচ্ছে 
দিনের পর দিন। অথচ সেদিকে নজর 


দেবার ফুরস্ৎ আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষের - 


কোথায়? 
অনেকে বলেন যে, আই-এফ-এ শ’ল্ড 


বিশেষ একটা কলকাতার বাইরে যায় না।. 


তাই বাইরের দলগুলোর আই-এফ-এ 


শীল্ডে যোগদানে অসম্মত। আমাদের 


বছরের ইংলন্ড সফরে ভারতের মোট - 


6,০০০ (পাঁচ হাজার) পাউন্ড স্টারালং 
"লাভ হয়েছে। 








এনে হয় এ যারণা সম্পর্ণ' ভুল। . তার 
প্রশ্নই তোলা 

* একবার ভেবে -দেখুন " দেখি, 
রোভার পভ বড় বড় ফলো 
কাবছর. আর কলকাতার "দলগুলোর হাতি- 
ছাড়া হয়? তা ছাড়া-ভারতীয় ফুটবলে 
বংলার 'আঁধপত্য এখনও অনস্বীকার্য! 
মারডেকা ফুটবল প্রাতিফোগতায় অংশ- 


গ্রহণকারী ভারতীয় দলে বাংলাদেশের 


খেলোয়াড়দের সংখ্যার দিকে তাকালেই 
বোধ হয় এ-কথার যৌন্তিকতা প্রমাণিত হয়। 

যাই হোক, এ বছর আই-এফ-এ 
শীল্ড ফুটবল প্রাতযোগতায় ১৯টি 
বাইরের অর্থাৎ ভিন প্রদেশী দল যোগ- 
'দান করেছে। যোগদানের শেষ তাঁরখ 
পোঁরয়ে গেছে। তবু নাক আরও দু-একটি 
বাইরের দল যোগদান করতে পারে। 
পত্রালাপ চলছে। দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত 


- কি হয়! 


মহামেডান-ইচ্টবেলাল দলের খেলার একাঁট উত্তেজনাপূর্ণ মহত 


১৯ চু 


MEE EE 


মরণ ঘোষ 


অরুণ একাই একশ"! অরুণকে 
ফ্কাটিয়ে গোল দেওয়া সহজ নয়। . 

অনেকদিন আগে শোনা এই. কথাটা 
যে-কত বড় সাঁতা-জ যোদন প্রথম অরুণ 
ঘোষের খেলা 
বুকোঁছলাম ৷ 
কালাপাহন্ডুর মত ঠায় দাঁড়য়ে অরুণ 
ঘোষ একাই গড়ে তুলেছেন আবস্মরণীয় 
এক রক্ষনব্যহ। যা ভেদ করতে গিয়ে 
কালঘাম ছোটে। 


অরুণ কিন্তু অবিচল! নিজের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে হঠীঁসয়ার। ঠান্ডা মাথায় 


নিজের কর্তব্য নিজেই পারেন স্থির 
করে নিতে! আর সময় বুঝে ঠিক 
কোথায় গিয়ে যে আক্রমণ প্রাতিহত করতে 


হবে সে বিষয়ে অরুণ যেন আগেভাগেই 


আঁচ পেয়ে যান। 

দেখা যায় ঠিক সেই জায়গায়, মৃহূর্ত 
আগেও তাঁকে যেখানে কেউ কল্পনাও 
করে নি। লহমার মধ্যে অরুণ পারেন 
পাঁরবর্তন ঘটাতে। 

আজ আমার মনে পড়ছে কয়েক বছর 
আগের কথা! আম তখন কলেজে 
পাঁড়।  ঘনহদার সেমীর রায়চৌধুরী) 
সঙ্গে গিয়েছিলাম বি-এন-আর বনাম 
মোহনবাগানের খেলা দেখতে । অরুণ 
বোধহয় সে বছরই ইস্টবেঙ্গল ছেড়ে 
এসেছেন রেল দলে। 

সোঁদন অরুণ ঘোষের খেলায় দেখে- 
ছিলাম আঁবস্মরণীয় এক ক্লীড়ামাধূর্য! 
আমার চোখে -অবুণ সেদিন আপন 
মহিমায় মাহমান্বিত হয়ে উঠোছলেন। 
অরুণ ঘোষের ওপর সে মোহ আমার 
আজও আছে। 

কিন্তু এ মোহ যে নেই কার, সে 
কথাটাই ভেবে পাই নে। তবে একদিক 
দিয়ে বাঁচোয়া যে, আমাদের এই দুর্বলতার 
সুযোগ অরুণ ঘোষ নেন নি। তাই 
অরুণ নিজের খেলোয়াড়ী মনোভাবের 
জোরে আজও অতুলনীয়। 

নিপূণ খেলোয়াড়ের সমস্ত গুণই 
আছে অরুণ ঘোষের মধ্যে! অরুণের 
গরীসভিং আর ডিস্ট্রিবিউশন অতুলনীয়। 
তরুণের সট প্রচণ্ড। সেন্স অফ ফুট- 


বসমতা (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী স্টরটস্থ কাঁলকাতা-১২৯ ৃ 
বসুমতা প্রেস হইতে শ্রীসদকুমার গৃহমজমদার কর্তৃক মদত ও প্রকাশিত। এ 


দেখোঁছলাম সেইাঁদনই.. 
দেখোঁছলাম খেলার মাঠে 





বলের সঙ্গে অরুণের আছে অফুরন্ত 
দম। আর আছে সব থেকে দরকারী- 


ধার-স্থর খেলোয়াড়ী মনোভাব 
আর তারই জোরে অরুণ আজ 
রক্ষণভাগের একচ্ছত্র সম্রাট! কি স্টপার, 





শাল্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 








চর 
সাক 
কি ফুল ব্যাক-এই দুই জায়গায় অরুণ 
সমান পারদর্শী! যে কোন জায়গায় 
তাঁর খেলা আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে 





অপ্51 মেখে 


দৌঁখয়ে দেয় অরুণের ফুটবল প্রাতভাকে। 

প্রতিভা! হ্যাঁ, প্রাতিভাই বলা উচিত। 
তা না হলে ১৯৪১ সালের জুন মাসে 
হাওড়ায় যে ছেলেটা জন্মোছল, আর 
শাঁলমার ইউনাইটেড ক্লাবে ফুটবলের 
হাতেখাঁড় 'দয়োছল, সে যে একাঁদন 
ভারতীয় দলের পরম নিভব্রযোগ্য 
খেলোয়াড় হয়ে উঠবে, একথা কে আর 
ভেবেছিলেন! 

ভেবেছিলেন বোধহয় শ্রীদাশু মিন্র। 
তাই মাত্র ১৩ বছর বয়সে অরুণকে দেখা 
গেল প্রথম বিভাগে হাওড়া ইউনিয়নের 
পক্ষে খেলতে। আর তারপর অরুণ 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দলের নির্ভরযোগ্য 
খেলোয়াড় ছলেন। ১৯৫৭-৫৮-৫৯ 
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সালের মধ্যে শেষের দুবছর তো তাঁরই 
ওপর ছিল 'ঁবশ্ববিদ্যালয় দল পরিচালনার 
ভার! আর ১৯৫৮ সালে চুনীর , আঁধ- 
প্রাতানাধত্ব করার. জন্যে গিয়োছলেন 
কাবুলে 01 

পাঁচ বছর হাওড়া ইউনিয়নে কাটানোর 
পর ১৯৫৯ সালে অরুণ ঘোষ চলে এলেন "" 
মোহনবাগানে। কিন্তু মোহনবাগানে মন! 
কল না অরুণের। তবে খেলার 





সুষেগও বিশেষ একটা পান নি। তাই | 
পরের বছরই অরুণ চলে এলেন 
ইস্টবেতগলে। 

আর সেই বছরই, ১৯৬০ সাল, | 


অরুণকে এনে দিল এক আঁবস্মরণীয় f 
সম্মান । রোম অলিম্পিকে যোগদানকারী 1 
ঘোষ। EK 

এর পর থেকে অরুণের জাবনে 
এসেছে সাফল্যের বন্যা। একের পর এক. 
সম্মান। ১৯৬১ সালে অরুণ গেলেন | 
মারডেকা ফুটবল প্রাতিযোগিতায় ভারতাঁয় 
দলের প্রাতীনাধত্ব করতে। ১৯৬২ সালে : 
জাকার্তার এশীয় গেমসে গিয়ে ফিরে ' 
এলেন চ্যাম্পয়ানের স্বর্ণপদক নিয়ে। 
১৯৬৩ আর ৪ সালে প্রাক-আঁলাম্পক 
ফুটবল প্রতিযোগিতায় খেললেন সিংহল 
আর ইরানের বিরুদ্ধে। 

তবে ১৯৬৫ সালেই অরুণ পেয়েছেন $ 
তাঁর জীবনের সব থেকে বড় পরস্কার। ! 
অরণের রমণীয় স্মহত-জড়ানো স্মরণীয় 
ক্ষণাট হল ১৯৬৫ সালে ভারতের 
তদানীন্তন রাষ্ট্রপতি ডাঃ স্বপল্লা রাধা- 
কৃষ্ণনের কাছ' থেকে অঞ্জন পুরস্কার 
গ্রহণ করার মুহূর্তট। 

অরুণ ঘোষের ভাগ্যে এখনও পর্যন্ত 
এসেছে অনেক সম্মান।” যা আসে নি, 
হয়ত একদিন তাও লাভ করবেন অরুণ! 
অরুণ ঘোষের বয়েস বোশি নয়। তাই 
আমরা চাই অরুণ আরও ভালো খেলুন, 
আরও উন্নতি করুন। ফুটবলের বিশ্ব 
ক্রীড়াঙ্গনে অরুণ ভারতের মুখ উজ্জবল 
করুন৷ | 

অরুণ এখন ভারতে নেই। 


আমরা চাই, অরুণ সেখানে তাঁর অনন্য '! 
ক্রীড়াপ্রাতভার স্বাক্ষর রেখে আসুন। 
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দর্ববত্রই এইচ পিজি প্লান লাগান, 
কেননা তার! জানেন যে এইচ পিজি 
গ্লাস উৎকর্ষের নিখুঁত মান বজায় 
রেখে তৈরী হয়। বিলাতের শতাধিক 
বৎসরের কাচনির্নাণপকারী প্রতিষ্ঠান 
পিলক্ংটন ব্রাদার্স-এর কারিগরী 
কুশলতার সাহায্য নিয়ে হিন্দুস্থান 
পিলকিংটন গ্লাস-ওয়ার্ক এই এইচ 
পি ঞ্জি মাস তৈরী করেন ।- 


এইচ পি জি কেন! মানেই নির্ভর- 
যোগ্য ভাল দিনিস-কেনা। 


PHONE 
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No. দে 


84.7771, 





